VINCENZO CIARDO

UNA BREVECAMPAGNAPITTORICA IN ALBANIA
RICORDI PERSONALI

[l mio viaggio in Albania lo decisi all'improvviso; ma il desiderio di conoscere e
far conoscere attraverso una serie di visioni pittoriche quella terra a noi cosi vicina
(dalla mia casa a Gagliano scorgo, quando l'aria € limpida, i monti albanesi oltre
I'Adriatico) era di antica data, figlia di quella innata tendenza al vagabondaggio
artistico che mi sospinge sempre verso luoghi nuovi.

Da Durazzo a Tirana, a Vallona, a Scutari, a Kruja, dal Dajti alla Vojussa, dalla
rocca di Skanderberg al Tarabosk, percorsi rapidamente quelle terre di eroi e di
martiri, che solo oggi respirano nel benessere della pace e dell'ordine sociale. Le
impressioni pittoriche che ne riportai esposi a Roma nel 1930, nella sede
dell'Associazione pugliese, in una mostra sotto il patrocinio dell'On. Achille Starace,
il quale molto aveva incoraggiato il mio progetto. Incoraggiamento mi venne pure
dal Gr. Uff. Raffaele Gorjux, direttore della «Gazzetta del Mezzogiorno» e della «
Gazeta Skipetara», vero benemerito della nostra amicizia con I'Albania.

Non manco alla mia esposizione il consenso del pubblico e della critica; e mi tenni
pago e soddisfatto specialmente quando vidi delle luci di commozione negli occhi
degli albanesi residenti in Roma, accorsi a visitare la mostra, e quando questi mi
espressero con parole commosse la gioia di rivedere il volto della patria. Ma qui io
voglio notare solo pochi ricordi di quella mia escursione.

* *

Da Bari a Diirazzo, dodici ore di viaggio, se ben ricordo. Durazzo non ha ancora
ultimato il gran porto per l'attracco dei grandi piroscafi, sicché questi fermano al
largo. Ed €& bene per il turista, il quale cosi ha modo di godere a lungo il bel
panorama della citta dominata dalle mura antiche e dalle torri veneziane, adagiata
nella curva di una rada vastissima e tutta circondata nel retroterra da un anfiteatro di
colline.

Arrivando a Durazzo, provai per la prima volta la sensazione luminosa
dell'Oriente, che vidi venirmi incontro in una gloria di luce dorata, tanto diversa
dalla lucentezza metallica del nostro sole pugliese che avevo lasciato da poche ore:
sensazione che aumentd man mano che prendevo contatto con la terra. | silenziosi
barcaioli in fez bianchi e neri, la folla strana dei facchini e dei lavoratori del porto
dai piu impensati modi di vestire, il tramestio e |'affacendarsi di chi vive ai margini
del mare, tutto cido aveva un suo modo speciale di mostrarsi, tanto lontano e diverse
da cose viste. Ma sopratutto mi colpi il clamore infernale degl' immensi stuoli di
corvi volteggianti nell'aria: e seppi poi che questa &€ una vera piaga dell'Albania,
contro la quale il governo di Re Zog ha impegnato una lotta senza quartiere. Quei
molesti volatili si posano dappertutto, sugli alberi, per le strade, sulle torrette dei
minareti, sui davanzali, sui comignoli: vero flagello noioso, sporco, affamato. Il mio
itinerario mi portava subito a Tirana, |a capitale, a un trenta chilometri da Durazzo: e
dopo le noie della dogana (poche in verita) m' imbarcai in un‘auto con alcuni amici,
la cui conoscenza datava dal tragitto sul piroscafo, e via per la campagna. La strada é



ancora quella militare austriaca: il suo tracciato fa venire il mal di cuore ! Svolte che
danno il capogiro, discese da far mancare il fiato, montagne russe I'una dopo |'altra,
mettono il viaggiatore sotto I'alta tensione di una preoccupazione opprimente, che
pero trova il suo ottimo correttivo nella diabolica abilita degli chauffeurs albanesi:
per convincersene bisognerebbe averli visti a volante. Hanno un occhio sicurissimo.
Ad ogni sguasso avevo l'impressione della inevitabilita di un cozzo; ma, mentre
chiudevo gli occhi per non vedere, ecco un brusco scarto a destra o a sinistra,
rimettere le cose a posto! La velocita e la bravura sono la mania dei conducenti
albanesi che ne abusano in tutti i modi, anche per portarsi da un capo all'altro di una
piazza. Sono poi inflessibili nell'imporre i diritti che credono di possedere per la su-
periorita della propria macchina; non c'é caso che Fiat debba mangiar |la polvere di
un'altra meno potente. E inutile, bisogna che questa si scansi: tale & |'assedio che
I'inseguitore stringe addosso all'avversario con suoni disperati di tromba o con
ingiurie urlale a distanza, che bisogna cedere ad ogni costo per evitare guai!

La campagna tra Durazzo e Tirarla é ricca di vegetazione e di silenzio suggestivo.
A meta strada si trova la vasta azienda di alcuni industriali nhomavi che tentano o
sfruttamento agricolo in grande stile e con mezzi moderni. Verso Tirana la strada si
anima delle note vivaci della gente che va o viene tranquillamente, a dorso di asino o
a piedi accanto alle magre bestie, o sulle carrette: donne dal viso velato di bianco o
di nero, zingare dal volto scoperto che ci guardano ridendo, bambini dai pantaloncini
a gonna e col piccolo fez, che ricordano i loro coetanei olandesi. E non una voce si
alza da costoro, non un grido, non un segno d impazienza o di protesta per noi che
passiamo fulminei avvolgendoli nella polvere gialla della nostra corsa velocissima.
Ogni tanto, duratile i brevi rallentamenti, ci giunge il suono di un canto lontano, di
una nenie modulata su tre o quattro toni, gutturale, dolce, melanconica. Il canto
albanese ricorda quello degli arabi; e una volta fatto I'orecchio, si € come presi dalla
sua monotonia accorata e triste, che s'intona e aderisce alla silenziosa solitudine del
paesaggio. A questo proposito ricordo che, qualche tempo dopo, provai un vero
dispetto, girovagando di notte, nel sentire da qualche rauca voce di grammofono le
stupide arie dei fox americani o quella anche piu stupida di Valencial Ma il
progresso penetra qui rapidamente anche con le cose non belle: ed e fatale.

Ecco Tirana. Distesa bianca di case contro uno scenario di monti dai quali si
eleva, maestoso, il Dajti, nel cui fianco e incisa una Z colossale, visibile da parecchi
chilometri: € I’omaggio degli albanesi al loro Re, Zog |, che con volonta dura come
le rocce del Dajti, li va sollevando dall'annichilimento tanti secoli. | minareti bianchi
ed esili si slanciano sullo sfondo viola delle montagne e mi dicono, in modo
definitivo, che sono orinai in un mondo che non € piu il mio. L’animo ne rimane
turbato: latangibile diversita della religione — la mezzaluna al posto della croce — mi
da sensazioni nuove: e quando poi ritrovero qua e la il segno della nostra fede, sara
una festa per il cuore.

Rapido scambio di saluti con gli amici improvvisati, ma non per questo meno
cordiali, promesse di rivederci, ed eccomi solo con le mie valige. Uno strano odore
che sa di profumi, di materia organica, di spezie, ma infine gradevole e che mi
accompagnera poi ovunque, mi da quasi le vertigini e per un momento mi stordisce.
Cio che mi si muove intorno € quanto mai interessante, specialmente per i costumi a
tinte vivacissime e per le fogge piu svariate e strane. E silenzio sempre; non una
voce, hon un segno d'interessamento per la mia ridicola persona vestita da spiaggial

Mi scossi da quello stordimento e fermai un baffutissimo personaggio che



veniva verso di me con aria dinoccolata, nell’ondeggiamento caratteristico dei
larghi pantaloni a gonna. Azzardai una donna: Gazeta Skipetara? Con una certa
meraviglia mi sentii rispondere in buon italiano: Venga con me; e mi accompagno
alla sede del giornale, il cui giovane redattore capo, avvocato Lorusso Attoma, sotto
la guida illuminata del direttore Gorjux, € un valido assertore di italianita nella terra
di Skandeberg: mi piace rendergli omaggio a due anni di distanza, anche per la utile
e spontanea collaborazione da lui data al mio piano di lavoro.

Tirana si va attrezzando per divenire una capitale sul serio, e se ne sente
dappertutto il desiderio e |’ansia. Ma a me cio interessava poco. Andavo in cerca
del volto dell'Albania e della vita albanese, e Tirana rispondeva ancora allo scopo,
per quanto mi riuscisse noioso lo sconfinamento del nuovo nel vecchio. Perfino la
bella ed antica torre veneziana messa accanto ad una moschea, che é tra le piu
interessanti di Tirana, mi dava fastidio a vederla li col suo orologio che tante ore
tristi e pur gloriose aveva segnato nelle notti di terrore delle invasioni. Matrovai di
che rifarmi in tanti motivi interessanti: bazar vivacissimi di colore e di movimento,
vicoli misteriosi, pittoresche moschee bianche, agili minareti. Notai subito che la
pittura — non la mia, intendiamoci! — riesce a scuotere in certo senso la sovrana
indifferenza degli abitanti; fino al punto che mi vedevo ogni volta intorno una vera
folla, la quale commentava nel suo gergo pittoresco, tutto scatti ed interiezioni, il
mio lavoro. E ogni tanto mi rivolgevano qualche domanda in italiano: e alla mia
risposta si accendeva piu vivace la discussione. Evidentemente non erano tutti
d'accordo sulla mia opera. Per fortuna pero mi accadeva di cogliere a volte, tra il
diluvio delle parole sconosciute, dei mier che vuol dir bello; ho pero trascurato
sempre di sapere come pronunzino la parola brutto! E forse é stato bene!

Nei centri piu importanti quasi tutti comprendono e moltissimi parlano I'
italiano: e fu fortuna per me. La loro cortesia € rude e schietta, e i nostri
connazionali — industriali, tecnici, ufficiali in servizio temporaneo presso 1' Esercito
albanese — godono di un prestigio lusinghiero. Per conto mio non posso che lodarmi
dell'ospitalita albanese; ospitalita che e in rapporto col rispetto che lo straniero
dimostra agli usi ed alle tradizioni locali; cio che e giusto, specialmente oggi che il
sentimento unitario del nazionalismo ha guadagnato I'animo di tutti gli albanesi.

Tirana e anche piu bella di notte; ne la luce elettrica disturba gran che, perche é
ancora molto ridotta. | caratteristici caffé, con le panche intorno alle pareti e sulle
quali si accosciano i frequentatori, sono sempre affollati e animatissimi.

Tutti giocano e bevono caffe, I'ottimo caffé turco denso e aromatico. Il gioco,
che si pud definire nazionale, consiste in una cassetta a due sezioni contenenti dei
pezzi di legno rettangolari, che bisogna togliere dalla sezione avversaria, non ricordo
piu in qual modo: e il continuo tichettio secco di quei legnetti da |I' impressione di
trovarsi in una sala da lavoro di opificio, e finisce per stancare chi non ne abbia
['abitudine.

E suggestivo girare di notte per le vie di Tirana, in quel suo silenzio che penetra
nell'animo come un mistero. Qualche raro viandante mormora passando un tunatjeta
(Va con Dio) e si tocca la fronte con la mano, il saluto albanese. La nera ombra di
una donna velata scivola silenziosa lungo il marciapiede, rasente i muri, e sembra
incorporea, tanto € lieve il suo andare. D' un tratto una voce triste scende dall'alto,
lunga, lenta, monotona, accorata; € il muezzin che chiama all'ultima preghiera della
sera e dice, a chi lo vuol sentire, che «Non v'e Dio altro che lddio, e Maometto é
I'inviato di Dio». E allora cessa il brusio dei crocchi: e la preghiera.



Altra nota interessante sono gli zingari che vivono in tribu isolate, in villaggi
propri, lontani dall'abitato. In quei raggruppamenti di misere casette di fango e
mattoni, la vita si svolge quanto mai vivace e primitiva. Vi si ode il continuo chiasso
del loro gergo curioso, che da 1' impressione di alterchi vivaci mentre non é che il
loro modo naturale di esprimersi. Gli zingari non hanno restrizioni religiose, eppero
le donne vanno a viso scoperto; sono spesso bellissime, dal volto olivastro, dal
portamento quasi aristocratico, che si rileva specialmente nella esilita delle giunture.
Non dimostrano alcuna soggezione per lo straniero, anzi lo accolgono cordial mente;
sono di facili costumi e sfioriscono presto, costrette a durissimi lavori per mantenere
gli uomini: il senso morale degli zingari puo dirsi quasi nullo. Ma sembra che anche
per essi, considerati sempre dei fuorileggi, sia suonata |'ora della redenzione e della
trasformazione, nella vasta opera del risanamento nazionale.

Ma chi voglia osservare la molteplicita dei costumi, e dei tipi, deve visitare il
gran mercato di Tirana, il giovedi. Migliaia di persone vengono dai piu lontani paesi
0 scendono dalle montagne vicine: a dorso di asino, a piedi, sulle carrette, a cavallo o
in vecchie traballanti diligenze. Vi si ammirano uomini dalla linea sveltissima e dal
Viso energico, col corto giubbetto listato di nero ed i pantaloni attillati; cipigli fieri
di montanari della Mirdizia fasciati di rosso e col turbante, vecchi barbuti dalla
figura biblica, uomini armati fino ai denti con le cartucciere a tracolla (guardie
nazionali), donne velate di bianco o di nero dall'ombrello sempre aperto, anche
quando non c’é il sole o non piove e dagli ampi pantaloni e le scarpette dalla punta
ricurva in su; belle scutarine brune dal tipo quasi italiano, zingare dai capelli nero-
viola: tutto un mosaico di umanita pittoresca; e ovunque un’ aberrazione di colori che
stordisce. Tutti muovono, discutono, contrattano, comprano o0 vendono, senza
chiasso, senza scomporsi, mentre altrove sarebbe un inferno; come se il silenzio delle
loro solitudini o dei monti solenni |i accompagni ovunque e ne moderi gl’impulsi. E
fumano: tutti, uomini, donne, bambini, preti. Il fumo, come il caffe, € un culto alla
soglia del’ oriente; caffé e fumo sono le necessita piu largamente soddisfatte dagli
albanesi. Cosi che a me pareva di esser piombato nella Mecca dei fumatori; e ne fui
contento, fumatore accanito come sono! Una vera mecca anche per i prezzi; con poca
spesa si possono fumare dall’alba al tramonto le dolci Tarabosk o le Diplomatik
profumate, per citare solo sue tra le moltissime varieta e gradazioni di sigarette. Non
vi € monopolio, e il tabacco si vendo ovunque. Durera tutto cio? L'Albania di oggi,
che non conosce la cambiale e dove la parola ha ancora forza di contralto, sara la
stessa tra dieci anni?

Tirana mostra i segni della penetrazione veneziana in vari ricordi architettonici; i
piu importanti sono la torre con l'orologio, di stile cinquecentesco, e una bellissima
loggetta romanica in pietra, di forma ottagonale, ben conservata, nella quale
prendevano posto i mercanti per la vendita delle merci. L’influenza architettonica
veneziana si nota inoltre nei portali delle case, e piu specialmente nelle moschee, che
con i loro svelti porticati, ricordano certi palazzi di Venezia. A Tirana c’é anche un
piccolo e ben tenuto museo, nel quale si conservano bei frammenti romani e greci,

vasi, anfore, mosaici, capitelli, cippi funerari ecc. Molta parte di questo materiale
proviene dagli scavi dell’antica Butrinto, che recentemente hanno ricevuto un forte

impulso.
Le moschee di Tirana sono molto belle; una di queste € monumento nazionale —
la Moschea dei Dervisci —, e risale ai primordi cella dominazione turca, verso il

'300. Hanno in genere un porticato esterno e il corpo centrale e decorato, di fuori, con
motivi floreali semplicissimi, quasi sempre in verde su bianco. L'interno € di una grande
semplicita e, savo i tappeti e qualche lampada votiva, ricorda le celle bianche del nostri



conventi pugliesi. Dinanzi vi e il pozzo col caratteristico argano a mano, ed un lavandino per
le abluzioni dei credenti. Intorno alle moschee la vita non cessa mai, di estate; sempre
frequentate da fedeli, alla loro ombra trovano riparo tutti i perditempo o coloro che vendono
merce; e di notte, sotto il porticato, moltissimi dormono i loro sonni tranquilli. | preti
mussulmani, i hogia, col loro turbante bianco o rosa, a seconda che sieno stati 0 meno ala
Mecca, sono i rigidi custodi del credo mussulmano, e godono di un rispetto che spesso
confina con la venerazione. Alquanto intransigenti, € raro che rispondano di si allo straniero
che ingenuamente, come feci io, domandi loro il permesso di entrare nella noschea, sia pure
senza scarpe.

Dopo Tirana, Kruja, la patria dell'Eroe nazionale, di Giorgio Castriota Skanderberg, il
ricordo delle cui gesta s rileva ovungue in Albania; sciabole, pugnali, lance, fucili, pistole,
tutte le armi antiche, hanno sempre il segno del suo nome o delle sue armi: molti caffé
sintitolano a L ui, dappertutto s vedono stampe con la sua effigie.

Il distretto di Kruja si trova in una zona montagnosa di aspetto selvaggio ed aspro; bella
nel suo orrido che parla direttamente al'occhio ed a cervello, e di colpo fa lavorare la
fantasia riportandola a tempi e vicende lontani, fuori della realta contingente. Ricordero
sempre il senso di stupore col quale vedevo venirmi incontro quelle rocce ferrigne, a picco
sulla strada, tutta curve vertiginose ed impossibili salite, sulla quale arrancava faticosamente
['automobile. E quasi arendere piu imponente e paurosa lavisione di quel paesaggio dramma-
tico, un temporale, come soltanto ne scoppiano sui monti, ¢i mando addosso un diluvio, tralo
scroscio dei tuoni e delle folgori, obbligandoci a fermare a riparo di una quercia gigantesca.
Questo riparo lo scelse lo chauffeur albanese, bravo giovane ma alquanto testardo, che non
volle sentir ragioni, ed accolse con un sorriso ironico le me preoccupazioni per i fulmini che
|'albero poteva scaricarci addosso!

Quando riprendemmo la sdlita, il cielo era ancora minaccioso, ma la visone dei monti
grigioferro si svolgeva piu limpida e come incisa nelle nubi basse. Ecco Kruja. A ridosso del
paese, su di una roccia che s profila nel cielo come la prua di una nave, col fianco assediato
da ulivi giganteschi, si elevalarocca di Skanderberg, la culla dell'Eroe. Vero nido di aquile;
I'eroe nacque tra le aquile! Latorre che s alza sul ciglio piu alto della roccia, conserva il suo
vecchio orologio che ancora batte le ore; quello stesso che batteva le ore quando il giovane
Giorgio, per bravura, spaccava in due un vitello con un colpo solo dello spadone, o piombava
sui nemici seminandovi il terrore e la strage.

Data la natura montuosa del terreno e le non sempre buone condizioni di viabilita,
Spesso, per portarsi in centri piu lontani, € ancora preferibile servirsi dell'aeroplano. Sapevo
inoltre che la Societa Adria ha un servizio quanto mai regolare e confortevole. Scelsi quindi
lavia aerea per recarmi a Vallona. Del resto solo dal'adto si pud ammirare, in sintesi, una
terra nuova; e me ne convins meglio durante il volo, nuovo per me, ma in compenso
deliziosissmo e calmo. Appena sorvolati i monti che circondano Tirana, S scorgono |
vastissimi acquitrini che s stendono verdastri e silenziosi fino a mare, come immense
praterie insidiose e solitarie. E poi ancora monti, casolari sperduti, la macchia bianca di un
paesello e il rastro d'argento della Vojussa impetuosa, la quale ¢i manda il suo saluto con
folate di vento che ci fanno danzare controvoglia. Ma siamo gia a mare: Vallona, Saseno — il
nostro isolotto — e la curva collinosa della bella rada. VVoliamo ancora su boschi di ulivi che
giungono fino alle case della citta; ci abbassiamo volteggiando dolcemente. Atterriamo.

La campagna ha cambiato aspetto; non piu lande ignude o pianure sconfinate, ma belle
colline verdi e folte di oliveti che ricordano la campagna pugliese. A Vallona si sente che
I'ltalia vi & passata. Ecco la bella pescheria costruita da noi durante la guerra europea ed il



monumentale consolato italiano, gia sede del nostro Comando militare. Sulle colline e verso
la Vojussa, fiume sacro all'eroismo del nostri fanti, dappertutto traccie di opere militari: e poi
viadotti, strade, acquedotti, ponti, binari di decauville. Il cimitero di guerra e foltissimo di
croci, eriportail pensiero atante tristi e gloriose vicende.

Valli, tral'atro, recarmi al'estremo limite della nostra antica occupazione, sulla V ojussa,
la cui valle e bellissma; ritrovai la piu avanzata trincea italiana, di qua del fiume. Era ancora
guas intatta, con le feritoie aperte verso la valle, qua e la sgretolata dal tempo e gia tutta
invasa dalle erbacce; del ferro spinato contorto e qualche scatola vuota di carne in conserva,
erano le sole tracce dellavitadi sofferenza di tanti fratelli.

Il paesaggio di Vallona & quanto mai interessante si offre vario e ricco, abbracciato dalle
colline, con lo sfondo lontano del mare e di Saseno. La citta & graziosa e animata; e vi S
sente, meglio che altrove, il contatto italiano. Molti caffé sono come i nostri, il cinematografo
proietta pellicole italiane, tutti parlano la nostra lingua. Ebbi agio di constatarlo meglio du
rante il mio lavoro, a contatto con i soliti monelli perditempo — terrore dei pittori — che sono
uguali dappertutto. Molti di loro mi parlavano con entusiasmo dei nostri Balilla e volevano
notizia di tante cose; un vispo moretto dagli occhi di carbone, fu tutto felice di dirmi che
ultimate le class elementari sarebbe andato in collegio a Roma. Conosceva a menadito i capi
della rivoluzione fascista, e quando gli chiesi cosa pensasse di Mussolini, saltd su come un
galetto: Mussolini extra, extra! Per gli Albanes la parola extra compendia I'ammirazione ed
eil smbolo del piu bello, del perfetto e ddl'insuperabile.

* %

Da Tirana a Scutari un'altra ora di volo.

Presa quota s punta a nord, nella zona montuosa, lasciando sulla destra Kruja. Le
picchiate dell'apparecchio sono frequertissime e vivaci per le irregolarita del terreno
sottostante, tutto valli e monti, che producono i vuoti di aria. Accanto a me siede una bambina
e dietro la madre; sono romane e raggiungono a Scutari il resto della famiglia. La bimba s
aggrappa nervosa al mio braccio ad ogni sbalzo dell'apparecchio; il pilota s volta a guardarla
e ad incoraggiarla. La madre chiede scusa per la nervosita della piccola e la sgrida con tono
bonario. E s era a mille metri!

Una macchia verde-cupo avanza rapidamente: e il bosco di Mamuras, famoso un tempo —
e non tanto lontano — per le insdie e le vendette di ribelli e per atti di brigantaggio politico.
Dopo il bosco I'aeroplano piega ad est verso S. Giovanni di Medua col s porto riparato,
dove un piroscafo, che dall'ato mi sembra una banchetta, sosta all'approdo. Poi, lontano, i
monti del confine jugoslavo, il Tarabosk, un fiume tutto curve, il Drin, una macchia bleu
verde — il lago di Scutari — poi Scutari tutta bianca, una bella pianura: atterriamo. La bimba
ride, io pure dentro di me, perche &€ sempre bello tornare alaterra.

Scutari € graziosa, linda e pulita, con belle strade regolari: gli abitanti, cortesissimi, hanno
un'aria decisamente cittadina e il loro tratto dice dei frequenti contatti con gli stranieri, nel
tempo in cui Scutari era la capitale dell'Albania. | cristiani sono in maggioranza. Un antico
convento di francescani ha tenuto accesa la fiamma della fede attraverso i secoli e le vicende
pit fortunose: e c'é anche una cattedrale di schietto stile toscano, nel cuore di un popoloso
quartiere.

| costumi sono svariatissimi e in s sente la vicinanza dell'ex Montenegro e del
confine jugoslavo. La Scutari maomettana, col bazar famoso, € del tutto staccata da quella cri-
stiana, a circa due chilometri. S trova sulla riva del lago e proprio dove questo ridiventa il
fiume Drin. Il bazar € dominato da una collina rocciosa, che ha in cima un'antica fortezza
veneziana abbandonata, che nel tempi andati faceva buona guardia alla citta. Dalla vecchia
Scutari sl passa allariva opposta attraverso un gran ponte in ferro, oltre il quale samo ai piedi
del nero Tarabosk le cui rocce bevvero tanto sangue a tempo della guerra turco-



montenegrina. Oggi il monte € ricorsacrato dagli Albanes col segno della Z colossale,
scavata sul suo dorso: il piu avanzato omaggio al loro Re: di lac'e la Jugodavia

A Scutari la temperatura estiva, mitigata dai venti del lago e dei monti, da finalmente un
po' di refrigerio dopo le giornate torride di Tirana e Valona, durante le quali i 38-40° al-
I'ombra erano cosa hormale. Di sera la vita € animatissma. La gioventu femminile, non piu
costretta a nascondersi, sfoggia eleganti toilettes e flirta come dappertutto: cosa questa quasi
sconosciuta nel rimanente dell’Albania, dove tutt'a piu la donna in qualche via solitaria
solleva un istante, come distratta, il Ciarciaf (velo) che le ricopre il viso. Poi musica nel
giardino pubblico e cinematografo, che per gli Albanesi € una vera passone. A proposito di
cinematografo ricordo l'impressione curiosa avuta nel sentire durante la proiezione di un
vecchio film italiano (tempi della Borelli!) la voce monotona che traduceva in abanese le
didascalie dei vari quadri, voce di un certo figuro che, in piedi su di una pedana, sembrava un
predicatore nostrano!

A Scutari sl ammirano prodotti interessanti dell'artigianato. Sono famosi in tutto il mondo
i tappeti dai colori crudi e vivaci, con disegni di un fresco sapore dingenuita. Le vesti fem
minili sono tessute in stoffa e oro o stoffa e argento; graziosissimi disegni s notano sui
corpetti, sulle gonne e perfino sulle babbucce, anche degli uomini. 1l gusto decorativo si trova
ovunqgue, fin nel dettagli minimi dell'abbigliamento e degli oggetti: i fucili sono finemente
arabescati, e poi anelli cesellati, filigrane delicatissime, ciondoli, graziosi nonnulla. E tutto cio
e il prodotto delle mani e della iniziativa privata di tanti oscuri artigiani; ma fino a quando?
Non verra anche qui la macchina a modificare tutto? Gia vi € per l'aria qualche sentore,
appena percettibile, di trust, gia qualche articolo non e piu originae!

Scutari, bel paese tutto dolcezza, preferisco conservare il tuo ricordo cosi come ti ho
vista, semplice e non ancora cambiata dagli artifizi del progresso che turbano e guastano.
Quando cio avverra, interesserai soltanto le carovane dei turisti che col Baedeker in mano
credono di vedere il mondo, mentre non fanno che camminarci sopra!

* %

E poi ancora a Durazzo per il ritorno.

Segni delle antiche civilta italiane sono ovunque; vie che somigliano a quelle delle
nostre cittadine di provincia, case dai balconcini fioriti come i veneziani, mura veneziane con
torri e porte. Citta operosa Durazzo. Traffico intenso dappertutto e ovunque movimento di
merci, formicolio di gente, tramestio di carri; Durazzo € un nodo di smistamento dei materiali
della grande opera di organizzazione e di svecchiamento dell’Albania. Vi sono discreti
alberghi, chiese cattoliche e ortodosse, missioni religiose straniere, opifici, stabilimenti,
banche, caserme. Durazzo singrandisce a vista d'occhio, e dappertutto sorgono nuove
costruzioni anche in cemento.

Quasi ad ammonire che i tempi camminano, ecco tra tanta vita, a pochi pass dal porto
— cuore pulsante di Durazzo e, s puo dire, dell'Albania — la sagoma sconsolata del palazzo
reale del principe di Wied, il re improvvisato; i muri sono crivellati dalle pallottole dei
patrioti, e gia mezzo diroccati dal piccone, che con le pietre va demolendo inesorabilmente le
vecchie impalcature di una mentalita superata. Questo mi passava per la mente guardando la
scena, mentre |'occhio s portava ala sommita lontana di una collina, sulla quale un illustre
architetto italiano ha costruito una bella e moderna villaper il Re, Zog I.

Ma la febbre del ritorno ormai mi aveva preso; ero anche stanco. Un mese di lavoro
intenso, il continuo movimento, i disagi dei molti cambiamenti di aria, di cibo e di abitudini,



la tensione dello spirito sempre mirante ala intima penetrazione dei caratteri di quella terra,
tutto cio mi aveva esaurito alquanto. E tornai.

Eppure quando misi il piede sul piroscafo, la bella motonave «Otranto», un senso
acuto di subita nostalgia turbo il piacere dd ritorno. Mi rodeva anche il dubbio di non averla
compresa bene, I'Albania. Pensavo che bisognava viverci dentro e a lungo per capirne la
grandezza e compatirne le miserie, e sopratutto per ben valutare il coraggio dei novatori che
vogliono vincere — e vinceranno ! — il buio addensato sull'Albania da tanti secoli di
dominazione straniera.

Di quella dominazione che per impedire la reazione degli abitanti li lasciava senza
strade, e che, appena un secolo fa, li condannava a morte, sol che avessero imparato a leggere
e a scrivere nella lingua nazionale!

Il piroscafo s muove e abbandona lentamente le acque albanes nella gloria del
tramonto; ma il mio cuore & ancora laggiu, nelle brume dorate della Terra di Skanderberg!



