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 DA BRINDISI A LECCE 
 
 
 
 
 
 
Il viaggio da Trieste a Brindisi in battello a vapore si compie in circa trentasei 

ore. Anche con un tempo meno buono avrei sempre preferito di lasciarmi un po’ 
cullare dal mare Adriatico al carcere di un incommodo coupé di prima classe sulla 
ferrovia. Però, quantunque il cielo fosse piovoso alla nostra partenza da Trieste, 
ritornò poi di un color turchino purissimo, ed il mare divenne così tranquillo che la 
«Minerva» potè gettare l’àncora nel bel porto di Brindisi tre ore prima del tempo 
prefisso. 

Brindisi, da tutti quelli che son costretti a restarvi soltanto un paio di ore, od 
anche un giorno solo, per aspettare il battello a vapore, è ritenuta come un sito 
mortalmente nojoso. Io voglio rettificare questo giudizio che pur corre sulla bocca di 
tutti i viaggiatori. 

La città, e la stessa via che mena al porto, presentano un aspetto serio e 
tranquillo. Tutto vi è ordinato; e la stessa ciurmaglia, così diversa e pur tanto 
caratteristica delle città di mare, qui manca del tutto. L’occhio passa volentieri dalle 
case moderne fabbricate su due promontorii e ombreggiate da pini e da palme, al 
porto interno, e di là al pittoresco castello angioino, che oggi sostiene il faro per 
indicare a grande distanza dal porto la costa italiana. 

 
Come nell’antichità Brindisi era situata sul termine della Via Appia, ed era il 

punto di partenza per coloro che movevano verso l’ Oriente ed alla Grecia, ed il 
punto di arrivo per quelli che vi giungevano (il poeta Virgilio morì in Brindisi nel suo 
ritorno da Atene); così essa conserva anche oggi lo stesso ufflcio, essendo il punto di 
arrivo delle ferrovie dell’Europa nord-occidentale, e quasi un anello di congiunzione 
fra quelle regioni e l’Oriente e le Indie. E lo conserva sempre, anche dopo l’apertura 
della strada ferrata per Salonicco, e non ostante i timori e le speranze di alcuni che 
male auguravano a questo porto di Brindisi. 

 
Più volte nel corso della settimana giungono e partono legni mercantili italiani, 

austriaci e greci, che fanno il commercio con Corfù, con Costantinopoli, col Pireo e 
con Alessandria di Egitto; e questo porto è il punto di arrivo della valigia indiana. 
Settimanalmente vi arriva un piroscafo immenso della Compagnia orientale e 
peninsulare, che di giorno sembra un mostro galleggiante sulle acque e di sera una 
lunga via tutta illuminata. 

Il rumore ed il chiasso nel carico e nello scarico delle merci, le centinaja di 
viaggiatori che scendono a terra per visitare la città, gli indiani di colore scuro col 
turbante in testa che si mostrano qua e là nelle bettole del porto, e la folla che si 
aduna sulla spiaggia per contemplare questo spettacolo, a bocca aperta; e di più 



qualche banda musicale che in modo orribile suona la « Santa Lucia » o qualche 
nuova canzone popolare, tanto per buscar qualche soldo dalle signore o dai signori 
inglesi appoggiati al parapetto della nave; tutto questo mette un po’ di vita e di 
movimento nella città, ordinariamente assai calma e tranquilla. E da ciò deriva che, 
passeggiando sulla banchina del porto interno, ed esaminando le insegne delle 
botteghe ci par di essere in una città governata da un’ amministrazione inglese. Tutte 
le etichette sono in due lingue; tutti, dal venditore di coralli e di fotografie sino al più 
meschino vinaio, annunziano le loro magnifiche specialità in inglese e in italiano. 

Per altro Brindisi ci offre l’occasione di fare altre riflessioni più serie di quelle 
sull’ortografia scorretta delle insegne di osteria, o sulla bontà della mensa del grande 
«Albergo delle Indie orientali» . 

Già il nome stesso della città ci avverte che noi calchiamo un posto di antica 
coltura, la cui storia più remota non è meno interessante perchè ci offre lo studio di 
un problema non ancora risoluto. Il vecchio Strabone, nel suo libro di geografia, 
parlando dell’Italia inferiore ci dice che Brindisium, o come dicono i Greci 
Brentesion, (la forma latina Brundusium si allontana assai più da quella originale), 
significava nella lingua messapica «Testa di cervo ». In fatto la rassomiglianza tra la 
forma del porto con la testa e le corna del cervo è evidente; e non abbiamo alcun 
motivo per mettere in dubbio questa interpretazione. I Messapi, che immaginarono 
questa eccellente e corretta denominazione, furono fra gli abitanti della Terra 
d’Otranto i più antichi da noi conosciuti. 

I Greci di Taranto, che cercarono di soggiogare i paesi vicini della Messapia, 
dovettero subire delle dure disfatte prima di giungere a impossessarsene. In una 
terribile battaglia, la più sanguinosa, che, al dire di Erodoto, si fosse combatttua in 
questa contrada, in vicinanza, dell’odierna Mottola (a Nord-Ovest di Taranto), i 
Messapi distrussero gli eserciti alleati dei Tarentini e dei Reggini ( a. 473). 

 
Soltanto dieci anni dopo i Greci furono vincitori, ma dopo avere per ben due 

volte riaccesa questa lotta sterminatrice. In entrambe Taranto pensò di mandare a 
Delfo una parte del bottino: la prima volta delle statue di bronzo di cavalli e 
prigionieri, scolpiti da Agelada di Argo, il più celebre scultore di quel tempo: la 
seconda una scena di battaglia, cioè la lotta intorno al cadavere del re messapico 
Opis, opera dell’ egineta Onatas. Entrambe furono viste da Pausania nel tempio di 
Delfo. 

 
La lingua messapica sopravvisse però alla conquista delle città e dei castelli dei 

Messapi. Di quest’epoca le iscrizioni sepolcrali scritte alcune in lettere greche ed 
altre in una lingua che non è nè greca nè italica, e che certamente non può esser altra 
che quella degli antichi Messapi o Iapigi. 

Dal tempo nel quale Antonio De Ferrariis, conosciuto più col nome di Galateo, 
nel suo famoso libro intitolato «De Situ lapigiae» comunicò le prime iscrizioni 
messapiche, l’interesse nella ricerca delle medesime non si è mai spento; ma pur 
troppo neppur quello dei falsificatori. Tra le iscrizioni messapiche che trovansi nei 
Musei o in commercio un numero considerevole è di provenienza molto sospetta. 



Queste iscrizioni non sono state fin’ora interpretate, Gome neppure quelle 
etrusche; giacchè io non posso ritenere riusciti i più recenti tentativi di interpretazione 
per quanto sieno perspicaci. Ciò non pertanto i Messapi non sono tanto sconosciuti 
fra i popoli italici quanto gli Etruschi. Alcune tracce, e specialmente una serie di 
nomi di luogo e di famiglie, ci conducono col pensiero all’Illirio; e se non mi sbaglio, 
in questi nomi si potrebbero riconoscere gli antichi progenitori linguistici dei moderni 
Albanesi di oggi. 

 
Il breve tratto di mare, tra la Terra d’Otranto e il Capo Linguetta nell’Albania, 

dovette sin da tempi remotissimi, spingere i contadini illirici a lasciare le brulle e 
rocciose vallate dei monti Acrocerauni per trasferirsi nelle fertili campagne 
dell’Apulia. Nelle lotte formidabili dei Messapi contro i Tarantini e i Reggini noi 
riconosciamo la tempra inflessibile di animo dei montanari illirici, i quali non si sono 
lasciati mai soggiogare completamente nè dai re della Macedonia, nè dai Romani, e 
nemmeno dai Turchi in tempi a noi più vicini. 

Quando anche mancassero in Brindisi gli avanzi delle antiche mura, anteriori 
alla conquista greca, a provare l’esistenza d’una città messapica, come quelle che si 
vedono a Manduria, a Ceglie e in altri luoghi della provincia di Lecce, le iscrizioni 
messapiche rinvenute nelle tombe toglierebbero ogni dubbio che la città moderna 
riposa sopra un suolo japigico. E ciò vien confermato dalla versione dell’antico nome 
della città trasmessoci da Strabone; e forse per questo noi possiamo ricordare la 
parola albanese a «brin»  che significa le corna ramose o i palchi del cervo. 

All’epoca messapica succedette in Brindisi la romana; di quella greca, che sta in 
mezzo, non ci sono pervenuti avanzi e notizie di sorta. Al tempo dei Romani 
Brundusium con Taranto e Otranto (Hydruntum) erano i luoghi più importanti di 
questa contrada; ma i resti della coltura latina sono in Brindisi più importanti che in 
qualunque altro luogo della Puglia. 

Ognuno conosce la colonna romana che sorge sopra un promontorio presso 
l’Albergo delle Indie orientali. Ve n’erano due che si innalzavano come segnali del 
porto, non lungi da questo; ma una di esse cadde e fu donata nel 1656 dai Brindisini 
ai Leccesi; ed oggi, sormontata dalla statua di S. Oronzo, adorna la piazza principale 
di Lecce. 

Molte altre reliquie romane vedonsi in Brindisi, cioè: avanzi di terme, un 
acquedotto sotterraneo, la così detta Fonte o Pozzo di Trajano nell’interno della città, 
un pezzo della Via Appia presso la Masseria dei Lapani e una quantità d’iscrizioni, 
di urne sepolcrali e frammenti di statue di marmo trovati nella costruzione del porto, 
della ferrovia e delle nuove abitazioni. Tutto questo materiale trovasi oggi riunito nel 
Museo della città, cioè nell’antica chiesa di S. Giovanni al Sepolcro; museo fondato 
mercè le cure indefesse dell’arcidiacono Giovanni Tarantini. Uno dei più notevoli 
cimelii dello stesso è un musaico romano, trovato non è guari, che rappresenta la lotta 
di Teseo col Minotauro nel laberinto di Creta. 

 
* * * 

 



Quantunque Brindisi esercitasse su di me un fascino irresistibile per le sue 
antiche e gloriose memorie, pure fui costretto a lasciar questa città nel giorno 
seguente al mio arrivo, e salii sul treno che in un’ora mi portò a Lecce. 

Le strade ferrate nella Penisola Salentina sono buonissime. Una di esse conduce 
da Brindisi per Lecce a Zollino, e di qui poi si dirama da una parte ad Otranto e 
dall’altra a Gallipoli. Un’altra mena da Brindisi a Taranto passando per Oria; e di là 
prosegue per Metaponto e Potenza sino a Napoli. Ne è stata progettata una terza 
diretta da Lecce a Taranto. 

Di treni diretti si sente poco il bisogno su queste ferrovie; e perciò si ha 
l’opportunità di contemplare i diversi panorami delle campagne leccesi, per la 
maggior parte belli e pittoreschi. 

Il carattere generale di questa regione pugliese è presto delineato. La grande 
fertilità della stessa non compensa però una certa monotonia generata dalla assoluta 
mancanza di monti e di fiumi e dalla continua successione degli ulivi, che qui 
formano boschi estesissimi. Olio, vino e grano sono i principali fattori della ricchezza 
del paese; indi seguono per importanza le coltivazioni dei fichi, dei mandorli, del 
tabacco, del cotone, della canape e del lino. 

 
Quasi tutta la contrada, eccettuati i dintorni delle città e le contrade paludose 

lungo le coste, è ricoperta di uliveti e di vigneti. Ma l’ulivo si innalza per tutto assai 
modesto. Nei paesi che ho percorso non ho veduto mai quelle forme bizzarre e 
fantastiche di tronchi e di rami che si intersecano, si ritorcono a spirale e si 
aggrovigliano, come nei rigogliosi uliveti di Corfù. Qui invece sono piantati in 
lunghe file, a distanze regolari, e non assumono grandi dimensioni ed offrono 
piuttosto l’impressione di un giardino ben tenuto che di un bosco abbandonato a se 
stesso ed alla sua naturale spontaneità. 

La più bella vista del paesaggio pugliese si gode dal vertice del castello 
dell’antica città di Oria; e di là io lo mirai negli ultimi giorni del mio viaggio. 

Tutta la contrada intorno alla città mi sembrò un immenso e rigoglioso giardino 
di una ricchezza indescrivibile. La tinta grigio argentina degli ulivi faceva contrasto 
con le foglie verdi scure degli aranceti, tra le quali scintillavano frutti color d’oro. In 
mezzo a quell’oceano di verde facevano capolino numerosi villaggi, con le case 
bianche e quadrate a tetti piani, e le molte ville che sembravano galleggiare come 
bianche vele su flutti oscuri. Le strade, che qui uniscono un paese all’altro, si 
diramano in tutte le direzioni, simili e vie selciate e sono ben tenute. Esse si 
prolungano, per dir così all’infinito verso l’Oriente, dove nel lontano orizzonte si 
disegna il profilo di Brindisi e splende l’azzurra striscia dell’Adriatico. 

 
Questo quadro, di un’armonia uniforme, era immerso in un oceano di sole e 

circondato da un’ atmosfera trasparente come un paesaggio greco. Era un idillio 
quieto e pacifico, che mi rivelava una felicità contenta e un senso di benessere e di 
agiatezza. 

 
Tale mi apparve di lassù tutta la pianura del Leccese. Sì; è questa pur troppo la 



vera Apulia felice; e con dolore ripensai che, qui più spesso e più ferocemente che 
altrove, gli eserciti di molti e successivi conquistatori e i corsari africani devastarono 
nel medio evo queste belle campagne oggi abitate da pacifici contadini, i quali dal 
lavoro della terra ricavano una mercede assai meschina. 

La strada ferrata, che mena da Brindisi a Lecce, passa per le stazioni di Tuturano 
e di S. Pietro Vernotico, un grosso villaggio che con la sua chiesa del 1600 e col suo 
proscenio di superbi fichi d’lndia offre un aspetto assai pittoresco, indi Squinzano, 
Trepuzzi (dai tre pozzi che si trovano nella piazza municipale e nello stemma del 
paese) e Surbo. 

La guida dei viaggiatori del Mayer prepara il forastiere alla veduta di una città di 
stampo orientale. Le stesse impressioni trovo registrate in un antico libriccino di 
viaggi che data da un tempo nel quale pure si facevano delle "Passeggiate in Italia", 
ma si correva il rischio di esser messi in gattabuia da qualche gendarme di maniche 
strette se il passaporto non fosse stato troppo in regola. 

Il Sig. Giusto Tommasini, al quale toccò questa brutta sorte, così scrive nelle sue 
"Passeggiate attraverso la Calabria e la Puglia" pubblicate in Costanza nel 1828: 

"Le case gialle, i tetti piani, i campanili acuminati e splendidamente illuminati di 
notte dànno a questi luoghi un aspetto veramente orientale. Bastava che io 
immaginassi un bosco di alberi fruttiferi intorno alla città di Lecce per credere di 
esser dinanzi a Damasco veduta dall’altipiano dell’Antilibano". 

Debbo confessare che la fantasia di questo viaggiatore, per quello che riguarda la 
somiglianza di questo con i paesi orientali, dev’essere stata molto esagerata; ma non 
posso negare che Lecce veduta a distanza offre un aspetto assai interessante, e se si 
vuole anche bizzarro, ma che però non sorprende chi ricordi quelli della città 
siciliane. Intorno alle sue mura, solo in parte conservate, e qua e là corrose 
pittorescarnente dalle intemperie, girano dei viali da passeggio belli e ben tenuti; ed 
all’occhio di chi li percorra si presenta una continua varietà di panorami e di vedute. 

Ma invece non è felice, quando siamo usciti dalla città, nel ritorno, infilare la via 
che dovrebbe ricondurci a casa. Per quanto io tenessi bene a mente la porta del mio 
albergo, e la via corrispondente, e la piazza vicina, quando dovevo rincasare trovavo 
delle strade ben selciate, fiancheggiate da case di aspetto uniforme, che si 
incrociavano in tutti i sensi, svolgendosi, come un laberinto, in curve continue, ma 
non potei neppure una volta raccapezzare quella che menava al mio albergo, e fui 
sempre obbligato a chiederne la direzione a qualcuno dei buoni cittadini leccesi. 

Presi stanza nell’albergo del Risorgimento, situato nel centro della città, presso 
la piazza degli Ammirati, in mezzo alla quale si innalza la statua di Vittorio 
Emmanuele II, opera dello scultore leccese Eugenio Maccagnani. Mi assegnarono 
una grande camera con un buonissimo letto e trovai quella pulizia che invano si 
cercherebbe in molte città della Grecia, esclusa Atene. Ciò rese più gradito il mio 
soggiorno in Lecce. 

Generalmente parlando, Lecce è una delle più graziose e pulite città che io abbia 
visto in Italia. La ricca vita industriale e intellettuale che qui fiorì negli ultimi secoli, 
e che fece dare a questa città il nome di "Atene delle Puglie", sembra aver lasciato le 
sue tracce non solamente nel portamento elegante e pulito dei suoi abitanti, ma anche 



nel loro senso estetico per una certa armonia che notai nelle loro abitazioni. 
Mendicità qui non si conosce affatto: il forestiero può recarsi per tutto senza esser 
molestato, ed anzi è trattato con squisita gentilezza dai cittadini, senza però esser 
perseguitato da troppe cortesie che riescono sempre nojose. 

Le lettere commendatizie che aspettavo da un amico di Napoli non mi erano 
ancora arrivate; e perciò dovetti incominciare da me le mie escursioni per formarmi 
un’idea della città e dei suoi dintorni. 

La prima visita volevo farla alla chiesa suburbana dei SS. Nicolò e Cataldo, 
elogiata da Enrico Schultz (lo scopritore delle opere di arte del medio evo nell’Italia 
meridionale) come uno dei più pregevoli edifizii di quel tempo, e definita poi dal 
Gregorovius come uno dei più sontuosi e singolari monumenti dell’arte normanna in 
Italia. 

Ma “l’uomo propone e il suo  cocchiere lo guida ” dice il proverbio. E così 
avvenne a me che mi trovai in tutt’altro luogo fuorchè dinanzi alle due porte 
artisticamente lavorate, che decorano questo magnifico e cospicuo monumento. 

E’ un episodio curioso del mio viaggio; ma voglio raccontarlo un’altra volta. 



 
LECCE - SAN NICOLA E CATALDO 

 
 
 
 
 
 
 
La chiesa dei SS. Nicolò e Cataldo trovasi fuori le mura di Lecce, come dice la 

Guida, ed è lontana dalla città pochi passi, così aggiunge il Gregorovius. Ma siccome 
io non avevo una pianta della città  —  nè so se ve ne sia alcuna — dimandai se la 
chiesa di S. Cataldo fosse molto lontana dall’abitato.—"Certamente, mi fu risposto; è 
fuori in campagna"—"Ma allora bisogna andarvi in carrozza" osservai — "Eh, 
naturalmente: sarebbe una temerità l’andarvi a piedi". 

Feci quindi chiamare un cocchiere e gli proposi di menarmi in carrozza sino a S. 
Cataldo. Egli aveva una grande e pesante vettura, di quelle che usano in questi 
luoghi, una specie di carro coperto, nel quale si sta a disagio in sulle prime, perchè 
non permette di guardare al di fuori; ma di cui si finisce coll’apprezzarne i vantaggi 
perchè si ripara dal sole impetuoso in questa regione. 

Appena usciti dalla città, mi trovai in mezzo ad una vasta pianura. Io, che 
supponeva di potervi giungere in dieci minuti, guardava curiosamente di qua e di là 
per vedere se apparisse in lontananza il famoso edifizio eretto dal Conte Tancredi. 
Nessun indizio. Le ultime case della città erano scomparse, qua e là appariva qualche 
povero villaggio; e lontan lontano si disegnavano i contorni di qualcuno di quei 
cumuli di pietre in forma di cono, che appartengono ai monumenti di Terra d’Otranto 
e che qui sono conosciuti col nome di Specchie. 

 
Finalmente dimandai, impazientito, al cocchiere dove andavamo—"A San 

Cataldo" mi rispose. Allora mi avvidi che fra me e lui doveva correre qualche 
diversità d’intendimenti intorno alla interpretazione di S. Cataldo. Ma siccome mi era 
indifferente il recarmi alla chiesa di S. Nicola od altrove in quel pomeriggio, 
rinunziai all’idea di far valere la mia volontà e mi affidai alla sorte. 

Dopo un’ora di cammino vidi risplendere dinanzi a me l’azzurra striscia 
dell’Adriatico, di quel mare che nel mattino avevo lasciato a Brindisi; ed allora potei 
capire dov’ero andato a parare. 

San Cataldo — poichè di fatto mi trovavo sulla spiaggia di questo nome — o più 
esattamente Torre S. Cataldo (nè altro vi è qui che una torre)—nella stagione estiva è 
un sito di ritrovo per gli abitanti di Lecce, che vengono qui per fare i bagni di mare. 
Niente però accenna alla destinazione di questo luogo per uno scopo così 
ragguardevole. Addossate ad un castello medioevale, avanzo forse di quello di 
Gualtiero di Brienne, si vedono oggi un paio di povere case, dove si può bere un buon 
bicchiere di vino o sorbire una discreta tazza di caffè. 

L’eccellente ostessa è però nemica di far credenza a chicchessia, come può 



argomentarsi da una rappresentazione più ingegnosa che artistica, che fa bella vista di 
sè sopra una delle pareti della stanza affumicata. Sotto la grossolana pittura di un 
gallo si leggono queste parole: «quando questo gallo canterà allora credenza si farà». 
Quando eravamo giovanetti dicevamo nella scuola che questo genere di motti 
popolari era un « adunaton» e dovevamo citare parecchi esempii di queste 
rappresentazioni tolti dalle ecloghe di Virgilio e da altri scrittori. Questo « adunaton 
» di San Cataldo non è certamente il meno espressivo. 

Nei tempi antichi e nel medio evo fu qui il porto di Lecce, donde muovevano per 
l’Oriente le navi cariche di merci. L’imperatore Adriano vi fece costruire un molo di 
cui restano pochi avanzi. L’ira del mare lo ha in gran parte distrutto, come del pari 
l’altro molo, edificato qui da Maria d’Enghien, contessa di Lecce. Oggi il porto è 
insabbiato e serve appena di rifugio a poche barche pescherecce. Una di queste, nella 
quale vi erano dei signori leccesi con alcuni musicanti, mi ricordò la destinazione di 
questa spiaggia a luogo di ritrovo nell’estate. Sedetti allora sopra una di quelle dune 
di sabbia che separano il mare dalle paludi interne, che infestano quella campagna 
solitaria, e sentii soffiarmi sul viso il vento di maestrale. In questo sito deserto e 
abbandonato dagli uomini, la maestà del mare mi si rivelò nella sua forma più 
sublime e più dívina! 

Un giovane messapo, ch’era a guardia di un branco di pecore, mi osservava 
intanto con occhio curioso, ma non mi chiese nulla,. La figura sparuta di costui 
attestava come fosse divorato dalle febbri malariche. Ben altrimenti sano mi si 
mostrò il custode del fanale, al quale rivolsi parecchie dimande. Era un romagnuolo 
che parlava con molto disprezzo del contadino di questi luoghi, fra i quali la sorte lo 
avea balestrato pochi anni innanzi. — «Però, egli soggiungeva, questi contadini son 
della brava gente; che, se non fossero così, prenderebbero la zappa con la quale 
rimuovono la terra e la darebbero in testa ai proprietarii».—In fatto essi vivono in 
condizioni assai meschine, ricevendo una mercede di tredici o quattordici soldi al 
giorno. 

— « E di che si nutrono? gli chiesi » — « Di pesce e di pane di orzo; e perciò 
soccombono senza pietà in questi siti di malaria». E nel dir così egli si mostrava 
compiaciuto della rotondità del suo ventre, dalla quale era facile comprendere che di 
ben altro cibo egli fosse orgoglioso di nutrirsi. 

 
* * * 

 
Il giorno seguente non ebbi altro desiderio che di vedere la chiesa di San 

Cataldo. 
Per dare un indirizzo più sicuro alle mie ricerche, mi recai ad una libreria ch’era 

poco distante dall’albergo per acquistare una pianta o una descrizione di Lecce, o 
qualcosa di simigliante, giacchè le mie lettere commendatizie non erano ancora 
giunte. In quella libreria non trovai nulla di ciò che desideravo. Ma vi trovai assai 
dippiù; cioè nella persona del librajo, il signor Stanislao Sidoti, un uomo colto e 
gentile, che ebbe per me un mondo di premure e mi accompagnò per tutto, anche con 
sacrifizio del suo tempo, credendo di aver che fare con uno dei così detti «Dotti 



Tedeschi». Nel separarci mi regalò una delle sue produzioni letterarie, consistente in 
novelle e bozzetti, scritti con vivacità e con grazia su giornali letterarii; e da essi potei 
argomentare che il sogno dell’autore non sarebbe stato quello di fare il venditore di 
libri scolastici; giacchè non si estendono al di là di questo i bisogni letterarii della 
moderna Atene pugliese. 

Volle anche farmi dono di un altro pregevole libro sulla geografia della Terra 
d’Otranto intitolato «Geografia fisica e descrittiva della provincia di Lecce» del 
professor Cosimo De Giorgi, del qual libro egli era editore. Quest’opera non è ancora 
compiuta; ma ciò non pertanto si può considerare come modello e tipo di simili 
monografie, perchè è esatta, anche nei più minuti particolari, molto ricca di notizie e 
scritta con una forma assai ordinata. 

 
Allo stesso signor Sidoti debbo pure la conoscenza personale del prof. De 

Giorgi, l’autore di questo libro. Egli insegna scienze naturali nell’Istituto tecnico di 
Lecce, e si è fatto un bel nome per le sue ricerche geologiche sulla provincia natia. Le 
sue cognizioni però non si arrestano qui; ed io trovai la sua conversazione non solo 
assai gradevole, ma ancora largamente istruttiva. 

In sua compagnia visitai il Museo provinciale di Lecce. Questo è collocato nel 
piano terreno del palazzo della Prefettura, che un tempo fu convento dei Celestini e 
che è ornato di una pomposa facciata del secolo XVII. Il museo è diretto dal Duca 
Sigismondo Castromediano, benemerito pel martirio politico sofferto per l’unità 
italiana, e per la storia del suo paese. E’ ricco, è importante e ben ordinato, e, dopo 
quello di Napoli, è forse il più interessante fra i musei dell’Italia meridionale. 

Ciò che prima si vede in esso è una grande raccolta di vasi appuli fornita per la 
maggior parte dai sepolcri di Canosa e di Rusce. Su di essi può studiarsi il carattere 
satirico della pittura salentina sulla terracotta, la quale — come nelle commedie di 
Rintone tarentino — volle ricavare i suoi oggetti umoristici dalle leggende degli dei e 
degli eroi. Nel nostro secolo abbiamo veduto ripetersi lo stesso nelle operette di 
Offenbach per mezzo dei signori Meilhac ed Halevy. 

Anche le collezioni delle monete, delle gemme e delle iscrizioni, e degli oggetti 
preistorici sono meritevoli di ogni considerazione. Tra gli oggetti di bronzo notai una 
piccola figura muliebre di squisita fattura e di efficace espressione. Il custode mi 
disse che il barone Alessandro di Warsberg, cultore appassionato delle antichità 
classiche n’era rimasto incantato, e lo aveva assicurato che neanche in Atene aveva 
visto nulla di simigliante. Egli si accorò quando io gli annunziai che il Warsberg era 
morto nell’anno precedente.1 

La piccola collezione di quadri ha in questo Museo più valore locale che 
generale, perchè i migliori prodotti della pittura leccese sono sparsi qua e là nelle 
chiese e nei palazzi gentilizi o furono trasportati a Napoli. Sotto i Conti di Lecce fiorì 
in Terra d’Otranto la pittura nella quale traspariva l’antica arte bisantina consociata 
con quelle di Firenze e di Venezia. Ma di quest’arte ben poco è giunto sino a noi. Il 
                                                 

1 Il Barone di Warsberg, eccellente conoscitore di antichità greche, fu console austriaco in Corfù e poi Console generale in Venezia. Le 
sue opere principali sono: I paesaggi dell'Odissea, I paesaggi omerici, Itala. (Nota dell’A.). 

 



soffio del secolo XVII guastò non soltanto l’architettura, ma anche la pittura in queste 
contrade con la fatale influenza dello stile barocco. Uno solo dei pittori pugliesi ebbe 
fama universale e fu Giuseppe Ribera, chiamato ~ Lo Spagnoletto ~, il quale sortì i 
natali in Gallipoli da genitori spagnuoli, ma lasciò la sua patria in tenerissima età. 

In ogni modo il Museo di Lecce si merita quel lodevole attestato che il Petersen, 
oggi Direttore dell’Istituto archeologico tedesco in Roma, lasciò scritto sull’albo dei 
visitatori. 

 
* * * 

 
Delle chiese di Lecce non vi è molto di buono da dire; e quel poco lo disse già 

Gregorovius nel quinto volume del suo « Viaggio in Italia » Qui, come nel resto della 
Puglia, la mania dello stile barocco guastò irremisibilmente ciò che vi era di buono e 
di bello dei secoli anteriori. 

Il Duomo, la cui forma presente ricorda il secolo XVII, è opera dell’architetto e 
scultore leccese Giuseppe Zimbalo, il quale costruì pure l’annesso campanile, ch’è 
uno dei più alti d’Italia. Una delle chiese più belle e più vaste della città è quella di S. 
Irene o dei Teatini. I due altari della sua nave trasversale sono un bel saggio di 
architettura barocca, non priva di una certa eleganza. Sulla facciata della chiesa di S. 
Croce, a fianco al palazzo della Prefettura, si possono studiare le tre forme di 
architettura che dominarono in Italia nei secoli XVI e XVII. La parte inferiore 
arieggia lo stile del Cinquecento, quella di mezzo ostenta le pose teatrali dello stile 
borrominesco, e la sommità pompeggia nel suo più strano e bizarro barocchismo. 

Nella Chiesa del Rosario, che un tempo appartenne ai Domenicani, vi è il 
cenotafio (non il sepolcro, come asserisce il Gregorovius), del rinomato medico e 
scrittore salentino, Antonio De Ferrariis, detto il Galateo dalla sua patria Galatone, il 
quale scrisse un libriccino molto importante intorno al passato di questa provincia. 

Ma la più bella fra tutte le chiese di Lecce è quella dedicata ai SS. Nicolò e 
Cataldo, che resta fuori delle mura, a maestro della città, e vi si arriva in cinque 
minuti. Fu edificata dal conte Tancredi di Lecce nel 1180, ma fu trasformata 
orribilmente nei secoli posteriori. Restarono incolumi le due porte intagliate con 
squisiti arabeschi; e formano la più splendida manifestazione dell’arte normanna che 
si incontri nel mezzogiorno d’Italia. 

Intorno alla chiesa trovasi il cimitero di Lecce, decorato di monumenti sepolcrali 
e circondato, come tutti i cimiteri d’Italia, da mesti e ondeggianti cipressi. 

 
* * * 

 
Il nome del conte Tancredi richiama alla nostra mente il periodo più importante 

della storia di Lecce. Nell’antichità e nel principio del medio evo questa città 
rappresentò una parte abbastanza significante. Nell’epoca romana fu chiamata « 
Lupia »; e noi sappiamo che al tempo dei Gracchi fu residenza di una colonia 
romana. Questo nome fu poi grecizzato sotto il dominio bisantino in «Lycium », 
donde è derivata la forma del nome attuale di Lecce. Anche prima della venuta dei 



Normanni in Puglia era già cominciata per questa città la luce della storia. La 
conquista normanna fu descritta in tre volumi dal Prof. Giuseppe De Blasiis, un 
lavoro pregevole che ho letto in Corfù per cortesia del Sig. Romano. E’ intitolato: « 
L’insurrezione pugliese e la conquista normanna nel secolo Xl» (Napoli, 1864-73). 

I Normanni sollevarono Lecce al grado di capo luogo di provincia, invece di 
Otranto, e fondarono la Contea di Lecce, che, inaugurata nel 1053 da Goffredo di 
Hauteville, fu unita tre secoli dopo al Principato di Taranto e si spense nel 1463 con 
la morte di Giovanni Antonio Orsini, principe di Taranto. Fu una signoria forte e 
indipendente, fondata e governata da avventurieri che morirono quasi tutti di morte 
violenta lontani dai loro feudi, e presero parte più volte alle sorti dei regni di Cipro, di 
Gerusalemme e del ducato di Atene. Perciò fiorirono in questo estremo angolo 
d’Italia la tattica della guerra, l’arte e la scienza, il commercio e l’industria, in quei 
secoli più che in quelli posteriori. 

 
Tancredi fu generato dagli amori secreti tra Sibilla figlia di Roberto, secondo 

conte di Lecce, e il figlio di Ruggiero di Sicilia. Egli succedette al nonno nella 
Contea di Lecce e fu nello stesso tempo l’ultimo re normanno delle due Sicilie. Dopo 
la morte del figlio di Tancredi, il cognato Gualtiero di Brienne cercò di ottenerne la 
signoria; ma non gli giovò l’investitura di Innocenzo III, perchè cadde ferito nelle 
mani dei Tedeschi e si uccise nella prigionia. Federico II investì allora suo figlio 
Manfredi della Signoria di Lecce; ma dopo la fine tragica di Corradino, i Briennes si 
impossessarono della Contea che Ugo, nipote di Gualtiero, ottenne in feudo da Carlo 
d’Angiò. 

 
Ugo, ritornato dalla Grecia, dove si era recato per sposare Elena di 

Villehardouin, cadde presso le mura di Lecce in una battaglia contro i Siciliani. Il 
figlio di costui, Gualtiero V di Brienne, morì in Grecia nella sanguinosa battaglia sul 
Cefiso, combattendo contro la compagnia catalana, e con lui fu distrutto il fiore della 
cavalleria francese. Lo narra egregiamente il Gregorovius nella sua « Storia di Atene 
nel medio evo. » Suo figlio, Gualtiero VI di Brienne, seppe riparare con una morte 
gloriosa contro gli Inglesi nella battaglia di Poitiers, un episodio poco lodevole nella 
storia della repubblica fiorentina. 

Dopo la sua morte, la Contea di Lecce passò sotto il dominio degli Enghien, che 
aveano ottenuto il Principato di Taranto nel 1398; e Maria d’Enghien, che la governò 
fra molte e varie vicende per circa quarant’anni, vive ancora oggi nella memoria del 
popolo leccese e tarantino. Suo figlio, Giovanni Antonio Orsini, altro conte di Lecce 
e principe di Taranto, fu strangolato in Altamura nel 1463, ed il suo feudo passò per 
matrimonio a Ferdinando I di Aragona re di Napoli. 

Da quel tempo la storia di Lecce si confonde con quella del Regno di Napoli. 
Si potrebbe, avendo pazienza e cognizioni sufficienti, ricostruire la storia di 

Lecce dai nomi delle sue vie. Su proposta del Sig. Luigi De Simone, nel 1871, quasi 
tutte le vie e i vichi e le piazzette della città furono battezzati col nome dei principali 
personaggi dell’antichità e del medio evo; e sebbene anche qui, come in molte altre 
città italiane, non manchino una piazza Cavour ed un Corso Vittorio Emanuele, pure 



il buon leccese può abitare nelle vie Dasumno, Ennio  e Tancredi. Che questi nomi 
messapici, romani e normanni destino nella maggior parte dei cittadini il ricordo del 
passato glorioso, non è da supporsi; ma l’autore di queste denominazioni ha fatto 
bene a pubblicare una guida della città e dei suoi monumenti, a mo’ di dizionario, per 
coloro che sono avidi di sapere la storia della medesima. 

Nè può esserci ignoto il nome di Ennio che ascoltammo dai banchi della scuola: 
era nativo di Rudia, antico nome della città di Rusce, donde ha preso nome una delle 
porte di Lecce. 

Le origini della poesia latina sono principalmente collegate alla coltura di Terra 
d’Otranto. Livio Andronico che tradusse l’Odissea in versi di bassa latinità, era un 
liberto greco nato in Taranto, ed il commediografo Pacuvio era di Brindisi. 

E perciò oggi Roma, che è divenuta la capitale dell’Italia unita, ha il dovere di 
restituire ciò che nel tempo antico ha ricevuto da questa regione dell’Apulia quanto a 
cultura intellettuale, ed anche più di quello ch’essa ha fatto finora per la istruzione di 
questa città. 



 DA LECCE A CALIMERA 
 
 
 
 
 
 
 
M’è occorso spesso di dover osservare da vicino un qualche fatto che mi era già 

noto sin dalla mia vita di studente. 
Al Sud di Lecce vi è nella Terra d’Otranto un bel numero di paesi greci sparsi 

qua e là. I suoi abitanti non sono, come prima si era creduto, i discendenti delle 
antiche colonie greche della «Magna Grecia», sebbene da questi derivino i loro 
progenitori, ma bensì da quelle arrivate in questo angolo d’Italia fra il sesto e il 
settimo secolo dalla Grecia e più specialmente dalle isole del mare Egeo. La lingua e 
i documenti storici ce ne dànno la conferma. 

Il prof. Comparetti di Firenze in due pregevoli lavori ha richiamato l’attenzione 
dei letterati su questi dialetti greci parlati in Terra d’Otranto. Dopo di lui il Prof. 
Morosi, immaturamente rapito alle lettere, se n’è molto occupato mentre insegnava 
nel Liceo di Lecce. Questi pubblicò una ricca collezione di canti popolari raccolti nei 
paesi greco-salentini, con eccellenti osservazioni sulla loro lingua e sulla loro storia. 
Io sentivo quindi un vivo desiderio di entrare in rapporti immediati con queste 
popolazioni e di scambiare con esse qualche parola. 

La mia scelta cadde sul villaggio di Calimera. Innanzi tutto perchè ha un bel 
nome, che significa « buon giorno », e che forma l’ordinario saluto dei greci 
moderni; e ciò era per me di buon augurio. 

In secondo lougo, pensai che mi sarei incontrato col Sig. Vito Palumbo, un greco 
nato in Calimera. Egli avea studiato e in parecchi volumetti e articoli dimostrato la 
sua piena conoscenza della lingua e dei canti popolari greci del suo paese natio. La 
«Coltura greco-salentina » rivista letteraria, da lui scritta, naturalmente, in italiano e 
non in greco, avrebbe dovuto essere come il centro della vita intellettuale della Terra 
d’Otranto. Però, dopo pochi numeri, tranquillamente si addormentò, ed ignoro se 
cessò di vivere, per essere stata quel tale punto centrale, o per mancanza di vita 
intellettuale in questa contrada. 

 
Il signor Palumbo mi aveva mandato diverse pubblicazioni ed io ne avevo anche 

scritto qualche parola sull’« Allgemeine Zeitung » di Monaco. Noi eravamo in 
corrispondenza epistolare ed in ottime relazioni; sicchè pensai di dar l’ultima 
consacrazione alle medesime con la reciproca conoscenza personale. 

E, presa in fitto una carrozzella, mi diressi verso il sud di questa regione 
inondata dal sole. Calimera si trova ad un’ora ed un quarto di distanza da Lecce. La 
strada è eccellente, come tutte le vie della Puglia, e traversa i paesi di Cavallino, di 
Lizzanello, e di Castri Francone. Tutti questi paesi rendono una gradita e bella 
impressione ed arieggiano a piccole città. Le case sono costruite tutte di pietra da 



taglio e sono imbiancate; hanno tetti piani e sono collocate in mezzo agli ulivi ed a 
giardini. Su di essi torreggiano la chiesa parrocchiale — naturalmente di stile 
barocco—ed il palazzo feudale che ha un largo portone con l’arma gentilizia scolpita 
al di sopra. 

Era un giorno festivo. Le donne con i bambini sulle soglie delle porte, mentre gli 
uomini stavano aggruppati dinanzi al caffè o all’osteria. La non frequente comparsa 
di qualche forestiero eccitava, è vero, la loro curiosità, ma non recava ad essi la 
minima molestia. 

In Cavallino vi è il palazzo dei Duchi di Castromediano costruito nel secolo 
XVI, ma più volte restaurato e sciupato. E’ la dimora abituale del presente duca 
Sigismondo Castromediano, onore di tutta la Puglia e martire politico, prima del 
1860, per la causa dell’unità italiana, per la quale fu tenuto lungamente in prigione 
dal governo borbonico. Oggi è Ispettore assai ragguardevole degli scavi e dei 
monumenti antichi della provincia di Lecce. Sotto la sua direzione è stato fondato il 
Museo provinciale di antichità. Egli ha raccolto molte iscrizioni messapiche, ed oggi 
occupa il suo tempo in accurate ricerche sulle esplorazioni che si vanno facendo nel 
suo paese di Cavallino. Nei dintorni di questo vi sono gli avanzi delle mura 
ciclopiche, o più verosimilmente messapiche; ma il nome antico di questa città, per 
quanto mi sappia, è ignoto. 

Un altro grazioso paese è Lizzanello, circondato da orti e da giardini odorosi e 
fioriti, nei quali i rami si piegano sotto il peso degli aranci color d’oro. Nella piazza 
del popolo si vede la statua di S. Lorenzo, il protettore del luogo, inalzata dopo il 
terribile colera del 1867. Nella parrocchiale mi mostrarono un buon quadro 
rappresentante il martirio di S. Lorenzo, attribuito, senza alcuna ragione, allo 
Spagnoletto; e quattro altre pitture, non molto belle, del Tiso da Lecce. 

In tal modo, per le diverse fermate, era venuto il mezzogiorno quando arrivai in 
Calimera. Mi fermai dinanzi ad un caffè, dov’era riunita molta gente e dimandai della 
casa di Vito Palumbo. Dall’interesse che destò la mia dimanda, mi accorsi che la sua 
famiglia era assai conosciuta e stimata; ma il mio giovane amico Vito da tre mesi era 
partito per Cagliari, in Sardegna, per insegnare nel ginnasio di quella città. E così 
restai solo a eseguire il mio disegno e perdei anche la speranza di una buona 
colazione che il Sig. Palumbo mi avrebbe dato certamente. E fui costretto a pensar da 
me per trovare qualcosa da mangiare. 

E ciò non era punto facile a quell’ora. Il padrone del caffè mi spifferò sul muso, 
di primo acchito, che non avea niente da darmi per desinare. Ma alle mie iterate 
insistenze mi preparò delle uova e mi diè del pane e del caffè e un paio di aranci. 
Questo pranzo luculliano fu imbandito in un piccolo giardino profumato da un paio di 
aranci in fiore, e fu innaffiato da alcuni bicchieri di eccellente vino paesano. In sul 
finire, il padrone, che si era accorto del mio buon appetito, mi portò a tavola un paio 
di cicorie fresche per mangiarle intrise con del sale grezzo. Mi rammentai allora dei 
versi di Orazio, di quell’ignoto precursore del vegetarismo, nei quali lodava, come 
suo cibo prediletto, le cicorie con le emollienti malve, e mi trovai felice e contento di 
averle gustate. 

Rimesso alquanto in forze, pensai di occuparmi del grecismo di questo villaggio. 



Mentre andava su e giù per la via principale, che taglia tortuosamente in due l’abitato, 
m’imbattei in un buon vecchietto, che restò assai maravigliato quando cominciai 
senz’ altro a dimandargli qualcosa in greco moderno. 

 
Il dialetto greco di questo paese italiano non è molto dissimile da quello che oggi 

si parla nella Grecia; e perciò non è difficile di esser capiti. Ma più volte mi accadde 
(essendo io uno straniero venuto da lontana regione e ignorando il dialetto italiano 
del luogo) di non riuscire a comprendere molte parole italiane intercalate nel greco di 
questo paese; e perciò il brav’uomo pensò miglior partito di condurmi in casa sua per 
presentarmi alla sua consorte. Io accettai senz’altro l’invito. 

 
* * * 

 
Il greco che si parla in Calimera è senza dubbio mescolato con molte parole 

italiane. I popolani parlano fra loro e in casa il dialetto greco; l’italiano si parla nella 
scuola, come lingua ufficiale; ma per le comunicazioni col capoluogo della provincia 
e con gli altri paesi è assolutamente necessario. 

Perciò tutta la popolazione, eccetto un paio di vecchie donne, parla due lingue; il 
che esercita un’influenza non lieve sulla purezza del dialetto greco prossimo ad 
estinguersi. Ciò non pertanto ogni declinazione e coniugazione greca è ben 
conservata. Ma i dialetti differiscono fra loro, come varii e differenti sono anche nella 
Grecia. Così per esempio, in Calimera si conserva il radicale del greco antico nella 
parola «cavallo» mentre nel greco moderno è perduto. In Calimera il cavallo si 
chiama «pari», che deriva da  «ipparion» diminutivo di «ippos». 

Io ricordo di aver inteso parecchie volte nell’isola di Candia la stessa parola 
«apparin». Ma siccome i governi italiani non hanno avuto mai nessuna cura di 
conservare questo dialetto nei paesi della Puglia, di secolo in secolo si è andato 
trasformando, e fra non guari sarà perduto del tutto. 

Nella piccola casa del mio ospite si era frattanto radunata una bella comitiva di 
comari e di conoscenti, le quali mi si erano messe d’attorno tempestandomi di 
dimande curiose riguardanti la mia biografia. Nei loro discorsi regnava un assoluto 
isolamento dal resto del mondo e dei suoi grandi e piccoli avvenimenti; una beata 
ignoranza di ogni gazzetta e delle cose del giorno. Questo paese non si era punto 
commosso del ritiro di Bismarck dagli affari del governo germanico. Mentre io 
narravo di esser venuto dall’Austria e cercavo di dare un’idea della distanza che 
correva da Calimera insino a Graz, una delle mie curiose uditrici mi dimandò se 
l’Austria appartenesse al Re d’Italia. Spesso nei paesi turchi dell’Asia minore mi son 
capitate le stesse dimande intorno agli stati d’Europa. Del resto il mio uditorio si 
componeva tutto di donne e di ragazze; e lo stesso gentiluomo che mi aveva invitato 
in casa sua era scomparso. Invece un giovane ardito si era messo fra le donne a far da 
gallo nel pollaio. 

Pur troppo tutta questa materia femminina era più o meno brutta. Faceva soltanto 
eccezione una ragazza di diciassette anni, nel più bel fiore della vita, che portava il 
bel nome di C. L. Sulle guancie belle e paffute essa mostrava un colorito rosso e 



pieno di salute; e su di esse brillavano due occhi neri a forma di mandorle, e le molli 
labbra avevano una espressione di fresca e ingenua sensualità che aggiungeva molta 
grazia al suo volto gentile. 

Io mi sentii felice quando la impettita C. mi invitò a recarmi secolei a visitare 
un’immagine della Vergine che trovavasi in una cappella lontana un quindici minuti 
dal paese. Io accettai, ed essa mi condusse prima in casa di suo padre e poi corse a 
vestirsi per la pia visita col suo abito festivo. Il padre della ragazza mi trattenne 
amichevolmente ma per poco; a lui premeva di terminare un’operazione agricola già 
incominciata, cioè di svellere dal pedale di un ulivo un grosso pollone essendo già 
prossima l’estate. Un baldo giovane pugliese lo aveva già distaccato dal piede 
dell’albero; e mentre il suo amico di casa lo reggeva per la cima, egli lo recideva alla 
base con un rasoio da barbiere. 

Egli fu pure così gentile di recitarmi alcuni canti greci, i quali però non erano in 
rapporto con la occupazione del momento, ma si riferivano al tempo nel quale egli 
faceva la corte alle ragazze di Calimera. 

Frattanto era ricomparsa C. nel suo abito di festa di color turchino, ma semplice 
ed elegante; ed in me, lo assicuro, era rinata la speranza di far con lei soltanto una 
bella passeggiata in campagna. Ma invece essa mi invitò ad un piccolo pellegrinaggio 
alla Madonna di Costantinopoli; e una dozzina di donne si unirono con noi. 

A me, come il più grande, fu consegnato il rosario con l’invito di recitarlo alla 
divota comitiva che ci seguiva. 

Io ne restai alquanto sconcertato, e protestai, che sebbene fossi « un buon 
cristiano » pure rinunziavo volentieri a quell’onorevole e pio ufflcio. Mi avvidi però 
che C., sebbene mi restasse amica, lasciò trasparire fra le linee del suo volto una certa 
espressione di disinganno. 

 
Così uscimmo divotamente dal paese diretti ad una cappella vicina. C., che mi 

considerava con una certa aria di protezione, camminava accanto a me, e fra le poste 
delle litanie, mentre rispondeva alla prima recitante, mi rivolgeva di tanto in tanto 
delle dimande tutt’altro che religiose. 

In queste io notavo il suo ingegno perspicace e la sua anima innocente, non 
senza un tantino di furberia e di ingenua civetteria. Le preghiere delle donne ebbero 
fine; ma la bellezza artistica della Madonna dipinta a fresco sulla parete fu da me 
giudicata assai diversamente. 

Tornammo nello stesso ordine verso il paese. 
Nella casa L. intanto mi era stata preparata una piccola festa magica. Il vecchio 

mi versò del vino eccellente e la figlia degli aranci squisiti; e noi sedemmo in giro 
con tutti gli altri della famiglia. Era bello il vedere come la curiosità aveva attirato in 
quella casa un gran numero di vicini e vicine; e in tal modo si allargò il circolo della 
nostra conversazione. 

Io allora pensai di farmi recitare, senza alcun ritegno, qualche canto popolare di 
Calimera; e dissi che altri ne avevo pure raccolti nell’Oriente, nella Grecia e 
nell’Albania. 

Le donne me ne dissero un bel numero, e li ripeterono due o tre volte, sicchè mi 



riuscì di trascriverli esattamente. 
Sono tutti canti di amore foggiati sullo stampo dei «rispetti» italiani che si 

cantano dal popolo dell’Italia meridionale; e, come questi, son ricchi di sentimento 
sebbene all’anilisi non isfugga una qualche rassomiglianza con quelli artefatti; e 
perciò non tutti serbano la semplice espressione dell’impronta popolare. 

C. mi chiese allora un piccolo ricordo. Ciò mi riuscì assai gradito; ma io non 
aveva nessuna bagattella da offrirle, e le feci solenne promessa che al mio rimpatrio 
le avrei mandato qualcosa di bello. Essa pure mi promise un bel lavoretto ed una 
copiosa raccolta di «tragudia » (canti) nel dialetto greco di Calimera. 

Così prendemmo commiato; ed io restai compiaciuto delle numerose strette di 
mano che mi dettero tutti indistintamente, mentre salivo in carrozza, accompagnato 
da vive acclamazioni di «addio» e di «arrivederci». 

 
Bella e buona C. Tra i presentimenti della mia vita c’è pur questo, che io non ti 

rivedrò mai più. Tu ti porrai gli orecchini che ora ti mando da queste lontane contrade 
del settentrione quando tornerai in pio pellegrinaggio alla tua Madonna, e sarai molto 
invidiata dalle tue sorelle ed amiche. Tu forse darai la mano di sposa a quel giovane 
impiegato, che con tanta insistenza ti faceva la corte e che non senza gelosia 
guardava le innocenti relazioni che avevi con me; e i tuoi figli apprenderanno dalle 
tue fresche labbra quelli stessi canti e quelle canzoni di amore e di dolore che tu con 
la tua voce di contralto bene intonato recitavi a me straniero. Ma tutto questo, quando 
sarai più grande, lo dimenticherai, perchè la tua vita appartiene all’avvenire. Io però 
non dimenticherò mai quella giornata allegra passata nel tuo paese, e resterà sempre 
fra i più cari ricordi della mia vita, perchè l’anima mia fu rallegrata dal sorriso di un 
cielo greco, azzurro, senza nubi e senza affanni, e perchè le tue ciarle vivaci mi 
riportarono col pensiero alle ore più belle della mia beata giovinezza. 

Accogli quindi i miei ringraziamenti tu, mia cara fanciulla dagli occhioni neri, e 
gradisci i più sinceri augurii che mando a te e alle pianure sorridenti della tua lontana 
contrada pugliese. Addio !... 



 
TARANTO 

 
Con senza una certa prevenzione lasciai la bella ed elegante Lecce per recarmi a 

Brindisi e di là a Taranto. Quei pochi che mi avevano preceduto in questa ultima 
città, e che lasciarono in iscritto le loro impressioni, furono tutti concordi nel 
giudicarla un luogo sporco nel grado più superlativo. 

Valdemaro Kaden, che intraprese nell’estate del 1880 un viaggio nell’Italia 
meridionale, lasciò scritto che al di qua di Taranto non vi fosse più niente di notevole, 
ricordandosi con orrore della locanda di Ciccio Moro, dove in mezzo ad un’afa 
soffocante dovette passare parecchie ore d’inferno in un letto orribile. Il dotto e 
erudito francese Francesco Lenormant, a cui dobbiamo esser riconoscenti per averci 
dato un’opera seria sulla Magna Grecia, scrisse pure un anno dopo così: « I 
viaggiatori se vogliono riposarsi in Taranto a trovano soltanto degli alberghi ordinarii 
e puzzolenti, e tale una laidezza da allontanare anche coloro che, per amore 
dell’archeologia, hanno imparato a conoscere le locande preistoriche della Puglia e 
della Calabria». 

E pure io debbo dirlo che rare volte ho provato in vita mia un disinganno più 
gradito di questo che mi ebbi entrando in Taranto. Vi giunsi a tarda ora di notte, dopo 
essere stato sballottato da un treno omnibus per un lungo giro, e mi diressi all’albergo 
d’Europa, cioè ad una delle locande più simpatiche e delle meglio tenute in Italia. 
Badiamo veh, non è certamente un Hotel per inglesi con la solita schiavitù della table 
d’hôte, con camerieri che parlano e sparlano in quattro lingue, ma è invece una casa 
borghese, con grandi e comode stanze, con letti eleganti e puliti e un eccellente 
servizio di cucina italiana. 

 
Quando aprii la finestra della mia camera, mi si presentò dinanzi agli occhi il 

mar piccolo nella sua tranquilla calma notturna. A sinistra si disegnava il profilo della 
vecchia città e nell’alto splendevano le stelle in un cielo limpido e sereno di una luce 
vivissima ch’era un incanto. Ed allora mi ricordai che mi trovavo in quel cantuccio 
d’Italia, che Orazio preferiva a tutti gli altri. 

 
Ciò che la notte avea promesso, il giorno mantenne in tutto e per tutto. Il mar 

piccolo di Taranto è incantevolmente bello. Le case bianche della città si specchiano 
in un doppio mare; imperocchè il golfo principale che si apre verso scirocco fu 
congiunto col lago interno, a levante, cioè col mar piccolo, per mezzo di un largo 
canale scavato attraverso una stretta lingua di terra, e così la città fu ridotta ad isola 
nel medio evo. Quest’isola è oggi unita alla terra ferma, dalla parte di ponente, con un 
ponte sospeso di ferro, che permette il passaggio alle grandi navi dell’armata italiana 
dal mar grande al mar piccolo, dove trovasi l’arsenale sulla costa meridionale. Su 
quest’isola è tutta concentrata in piccolo spazio la vecchia città sin dal medio evo, 
coprendo quel tratto di terra che anticamente era occupato dall’acropoli di questa 
superba regina del Mediterraneo. 

La nuova città, o come oggi la chiamano il borgo nuovo, è ritornata slu 



continente là dove anticamente fu il centro del movimento e della vita della vetusta 
Tarentum. 

Tutto al contrario di Lecce, in Taranto non si corre il rischio di smarrirsi. Le tre 
vie principali della vecchia città corrono quasi parallele fra loro dalla piazza del ponte 
di ferro, dove trovasi il castello innalzato al tempo di Carlo V a guardia del canale fra 
i due mari, sino alla piazza del mercato al NW; in un lato della quale sorge una torre 
quadra massiccia del medio evo. 

Queste vie sono poi congiunte da molti vicoletti angusti e sporchissimi. 
La via che fiancheggia il mar piccolo è chiamata Via Garihaldi. L’alto baluardo 

che un tempo impediva la vista di questo mare e toglieva l’aria e la luce alle case è 
stato di recente abbattuto, e gli abitanti di questa via, la maggior parte pescatori, 
hanno ripreso l’alleanza col loro vitale elemento. Di qua passa, scendendo da una 
serie di viuzze scoscese e sdrucciolevoli, una popolazione vivace e di un tipo tutto 
particolare e non bello, che parla un dialetto incomprensibile, e che si vuole sia un 
resto degli antichi abitanti della città. Essa non vive punto d’accordo con l’altra parte 
della popolazione che si occupa di affari e di commercio. Probabilmente questi 
pescatori si credono discendenti dagli antichi tarantini e ritengono gli altri come dei 
forestieri e degli intrusi. 

La via di mezzo, tortuosa come le altre, conduce al Duomo. Essa è così stretta, 
che permette il solo passaggio di un «omnibus » e in modo assai pericoloso. I negozii 
e le botteghe occupano il piano inferiore delle case; e tutti hanno le meschine 
proporzioni di quelli delle piccole città. Una libreria, anche troppo modesta, mi invitò 
ad entrarvi. Le gazzette, i romanzi francesi, i libri scolastici erano gli articoli correnti. 
Il libraio non seppe neppure trovarmi quel compendio di storia tarentina scritta dal 
farmacista Sferra di Taranto, tanto conosciuto per gli elogii fattigli dal Gregorovius; e 
invece mi presentò una storia in cinque volumi della città, scritta dal P. Ludovico De 
Vincentiis. Ma io rinunziai a comperarla, perchè m’avvidi che non era altro che una 
illustrazione delle famiglie nobili domiciliate nella città. 

Il duomo ha per suo protettore S. Cataldo, ed è vasto, ma produce tanto 
all’esterno che nell’interno una impressione poco gradevole. Soltanto le colonne 
antiche che sorreggono gli archi circolari della nave mediana sono veramente belle e 
lo riportano ad una remota antichità. Sotto la tettoia a grandi cassettoni, che copre 
questa nave, stanno appiccicate le figure colossali di due vescovi, le quali pare da un 
momento all’altro debbano piombare sulla testa degli spettatori. La cappella di S. 
Cataldo è tutta decorata di marmi policromi ed ha una cupola con dipinti del De 
Matteis: ma io vi trovai un sovraccarico orribile di decorazioni barocche. 

In questa via di mezzo, angusta e piena di gente, vi è un passeggio continuo, 
come nei chiassuoli laterali che la intersecano in tutte le direzioni fiancheggiati da 
case a due e tre piani. Percorrendoli, si pensa alla terribile catastrofe che qui 
produrrebbe una scossa di terremoto, e si cerca di uscirne al più presto sul Corso 
Vittorio Emmanuele. 

Questa è una via tranquilla di passeggio lungo la costa del mar grande, ed è 
fiancheggiata da palazzi austeri e pretenziosi dell’aristocrazia tarentina da un lato, e 
dall’altro è chiusa da una ringhiera di ferro. Nel mezzo di essa, sopra un piccolo 



imbasamento sorge un busto di Cavour. In questa via si respira tutto il giorno una 
brezza fresca e piacevole; e qui si fantastica volentieri nelle ore della sera, quando il 
sole placidamente è tramontato di là dall’opposta sponda dietro Metaponto, e indora 
le vette dei monti lucani e calabresi. L’occhio si spazia sulla bella linea 
dell’impareggiabile golfo, dal Capo S. Vito sino alla foce del Bradano. Sulle due 
piccole isole di S. Pietro e S. Paolo, le antiche Cheradi, le quali sembrano galleggiare 
sul mare profondo, di notte mandano sprazzi di luce vivissima due fari che indicano 
la via del porto alle navi lontane. 

Ma già, senza quasi addarcene, la notte è sopraggiunta, senza luna, ma con un 
chiarore di stelle quale non si riscontra che nelle notti della Grecia. 

 
* * * 

 
In Taranto ci troviamo sul limitare di quella regione che gli stessi Greci 

appellarono Magna Grecia. Sulla costa del mare Ionio, che di qua si dilunga sino a 
Reggio, costeggiata dalla ferrovia, sorgeva un tempo una schiera di fiorenti e famose 
città greche, le quali lasciarono un’orma incancellabile nella storia della coltura 
ellenica: Metaponto, Eraclea, Sibari, Locri e Crotone. Il genio greco si svolse qui in 
una maniera tutta propria e caratteristica, tanto nei commerci, quanto nella politica, 
nelle arti e nelle scienze; e rappresentò, sarei per dire, la parte più eletta della madre 
patria. 

Ma il deplorevole spirito di parte e le lotte di campanile valicarono il mare Egeo 
e giunsero nella nuova patria; e perciò queste città si esaurirono in lotte infeconde e 
fratricide, sino al punto di non poter opporre più alcuna resistenza all’urto dei 
conquistatori stranieri. Difficilmente si trova nella storia tanta desolazione in un 
paese dopo una così intensa e prodigiosa coltura. 

Tutta la costiera jonica della Magna Grecia è oggi abbandonata. In Metaponto vi 
sono ancora quindici colonne di un tempio dorico, ritte sul suolo; ma son circondate 
da un desolante e malinconico deserto, in preda alla malaria, ch’è pertanto in armonia 
con esse, come nelle rovine di Pesto e della Sicilia. 

In Crotone si erge ancora un’alta colonna d’impareggiabile fattura e serve di 
segnale alle navi lontane, come quella che sorge sul promontorio di Sumi nell’Attica. 
E questo è tutto. 

Le sorti di Taranto furono molto avventurose nei tempi antichi, sino al punto da 
resistere alla secolare onnipotenza di Roma. Una brusca rottura dei patti conchiusi fra 
i Tarentini e i Romani fu l’incentivo ad una guerra decisiva fra quelle citbà. Mentre 
un giorno il popolo tarentino assisteva ad una festa nel Teatro, si avvide che una 
flotta romana aveva osato, di affacciarsi nel golfo. In un momento di collera e di 
esaltazione furono armate le triremi e, dopo breve combattimento navale, i Romani 
ne toccarono la peggio, e alcune delle loro navi furono colate a fondo dai Tarantini. 

Il Senato di Roma mandò allora a Taranto degli ambasciatori per chieder ragione 
e sodisfazione di questo fatto d’arme; ma furono accolti dai fischi e dagli scherni 
della plebaglia. Roma giurò di vendicarsi e così la guerra fu dichiarata. 

I Tarentini chiamarono Pirro, il condottiero illirico, in loro soccorso, e questi 



combattè con fortuna i Romani; ma poi lasciò Taranto in abbandono e ritornò 
all’Epiro. La fortezza cadde a tradimento nelle mani dei Romani. I patti imposti dai 
vincitori furono assai duri ma non inumani; però la guarnigione romana lasciata a 
guardia del castello toccò i nervi della popolazione tarentina. 

E questa cercò nuove alleanze per riacquistare la propria indipendenza e si diè in 
balia di Annibale, condottiero cartaginese. La catastrofe fu terribile. Dopo diverse 
sanguinose battaglie campali vinte da Annibale, Fabio Massimo, il «cunctator», 
s’impadroni della città e l’abbandonò al saccheggio delle soldatesche romane. 

Per isfuggire ai sicuri oltraggi, le fanciulle tarantine si precipitarono dall’alto del 
loro santuario di Minerva sulla via. Il bottino fu di grandissimo valore. Dal solo 
erario furono cavati circa dieci milioni di marchi, oltre moltissimi oggetti di un valore 
certamente cinque o sei volte maggiore. 

I membri del Senato tarentino furono prima fustigati e poi decollati e trentamila 
cittadini furono venduti come schiavi. E così Taranto vide miseramente la sua 
completa rovina. 

Si narra che il duce romano avesse ordinato che le statue degli Dei fossero 
rispettate e lasciate nei luoghi dove si trovavano. 

Probabilmente egli temè l’ ira delle divinità per còsì feroce distruzione della 
città. Nel fatto, Taranto non si riebbe più mai, nè mai più rifulse un bagliore della 
spenta grandezza. Col tempo anche le statue degli Dei sono scomparse, e non restano 
oggi che poche reliquie di quella ricca, splendida e artistica città. 

Nell’anno scorso, durante le nuove costruzioni nel «Borgo » si sono trovate le 
fondamenta di alcuni antichi edifizii e i ruderi del Teatro. Dalle tombe son venuti 
fuori bronzi pregevolissimi e terre cotte grezze e figurate, e molti esemplari di vasi 
apuli assai istruttivi. Molti di questi oggetti sono stati raccolti in un piccolo Museo 
provvisorio sotto la dipendenza del sindaco e dell’eccellente archeologo Prof. Luigi 
Viola. 

Gli altri, trovati prima, erano stati raccolti da un prete istruito, il signor Ceci, in 
un museo privato; museo anche rinomato per la ricchissima collezione di conchiglie 
tarentine. Il Gregorovius parla di lui con viva riconoscenza. Io non potei veder questo 
Museo perchè, dopo la morte del proprietario, è andato in gran parte disperso, e il 
resto fu distrutto da una parziale caduta della sua casa. 

Oggi il solo mare è restato ai Tarantini. Tutta l’agiatezza degli abitanti deriva dal 
mare. Le profonde e tranquille acque del mar piccolo accolgono nella stagione della 
fregola una incredibile schiera di pesci — se ne contano sino a novantatrè specie — 
la cui pesca rappresenta il guadagno di parecchi milioni di franchi. Notevole è del 
pari l’abbondanza e la varietà dei meno nobili frutti di mare. Una certa quantità di 
corallo è venduta ai corallai di Napoli e deriva dal Capo S. Vito all’imboccatura del 
porto esterno, o mar grande, di Taranto. Il mar piccolo  invece è ricco di molluschi e 
di crostacei di specie svariatissime. Singolare e caratteristica di questo mare è la 
coltivazione delle ostriche, la quale, come nei tempi antichi, si esercita anche oggi 
con lo stesso metodo. Vi sono dei regolamenti per la pesca contenuti nel «libro rosso 
» che risale al secolo XV, al tempo del Principato di Taranto. I banchi di ostriche 
sono stati lasciati tranquilli nel loro posto; e con pochi soldi si può avere una dozzina 



di ostriche freschissime e squisite. 
Anticamente vi erano due industrie assai fiorenti, che traevano la materia prima 

dal mare. Una era la porpora, con la quale si tingevano le stoffe di lana e gareggiava 
con quella di Tiro. Oggi questa industria è tramontata. 

L’altra, della quale restano pochi avanzi, è quella del bisso setaceo, detta 
volgarmente lana penna, col quale un mollusco, la pinna, si attacca agli scogli del 
mare. Si possono tessere delle stoffe che vincono al paragone quelle dell’isola di 
Coo, e noi le vediamo dipinte sulle ballerine nelle antiche pitture scoperte ad 
Ercolano, ed oggi nel museo di Napoli, e sui vasi antichi di Taranto e di Rudiae. Oggi 
con questa seta si fanno guanti, pelliccie e berretti, ma in piccola quantità e a prezzi 
molto elevati. 

E nel mare, in senso più largo, può dirsi che sta l’avvenire di Taranto. Il Governo 
Italiano pensò che il mar piccolo fosse il posto più adatto e più sicuro di tutto il regno 
per la sua flotta militare. Per lunghi anni restò indeciso perchè nol permisero le 
finanze dello stato; ma lavorò su questo problema che oggi ha finalmente risoluto 
creandovi un grandioso Arsenale militare. 

Quando questo sarà compiuto supererà di molto per importanza quello aperto 
della Spezia. E allora comincierà un altra era di risorgimento per la città, tanto sperata 
dai suoi cittadini. Oggi nessuna delle navi corazzate turba il piacevole idillio di 
questo mare, lungo il quale si distende una interminata e fertile pianura che si interna 
e sale a dolce pendio sul continente, e si rialza qua e là in verdeggianti e basse colline 
sino al confine dell’ orizzonte. Su questi poggi le case bianche risaltano tra il verde 
delle viti e degli ulivi. E nient’altro oggi si vede di quella felice contrada, come era al 
tempo di Orazio, quando scriveva questi versi all’amico Settimio: 

 
Unde si Parcae prohibent iniquae 
Dulce pellitis ovibus Galesi 
 Flumen, et regnata petam Laconi 
  Rura Phalantho. 
Ille terrarum mihi praeter omnes 
 Angulus ridet, ubi non Hymetto 
 Mella decedunt, viridique certat 
  Bacca Venafro; 
Ver ubi longum tepidasque praebet 
 Iuppiter brumas, et amictus Aulon 
 Fertili Baccho minimum Falernis 
  Invidet uvis. 
Ille te mecum locus et beatae 
 Postulant arces: ibi tu calentem 
 Debita sparges lacrima favillam 
  Vatis amici. 
 
 


