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La scoperta dell’Abruzzo! Il titolo della gita poteva
parere improprio e perfino poco cortese verso una regione
di cui da vent’anni in qua molto si parla e che pittori come
Michetti e Patini, scrittori come Gabriele D’Annunzio
hanno ritratto in opere celebri, ricercatori come Antonio de
Nino hanno illustrato coi documenti dell’arte, della storiae
della tradizione orale. Vi sono certo degli aspetti di natura
e d’umanita non ancora rappresentati dagli artisti
abruzzesi, v’eé un’anima abruzzese ancora inespressa,
d’altronde viva e ora soltanto esplicantesi in sempre piu
vive energie, percio sfuggente al desiderio di chi vorrebbe
fissarla. V’¢ un popolo vario, operoso, ricco di carattere,
d’ingenuita e di fede, erede di fiere tradizioni troppo
lontane, delle quali é divenuto cosciente e che vuole
uguagliare. Ma questo popolo si scopre da sé e gli ospiti di
una settimana volanti sull’automobile non potevano che
riceverne un sorriso e un saluto.

Lo scopo della gita era assai piu modesto di quello che
desse a divedere il titolo, d’altronde un po’ ironico. Vi si
invitavano legislatori e pubblicisti, i due poteri piu
imminenti ed efficienti (o creduti tali) della nazione; poiché
I primi scoprono in generale poco paese all’infuori del
proprio collegio e i secondi sono piu volentieri mandati da
malintese esigenze di direttori rivaleggianti coll’estero a
scoprire la Cina e il Transvaal che non [’ltalia: una
rapidissima corsa di sette giorni sarebbe stata sufficiente a
far loro scoprire... la propria ignoranza riguardo a una
delle piu belle e promettenti regioni. E tant’@¢ vero che
I’Abruzzo per essi era ancora da scoprire, che e rimasto
tale anche dopo [I’appello; cioé i piu desiderati non
rigposero. Ignoti nulla cupido. Quantunque la spedizione si
offrisse attraente per la novita, preordinata secondo un
ottimo programma, quasi per nulla dispendiosa, i gitanti
furono poco piu di una cinqguantina e fra essi i deputati
soltanto quattro, di cui uno abruzzese, i pubblicisti non
piu di una trentina, fra cui abruzzesi parecchi. Non
mancarono i rappresentanti di due Associazioni che
mostrarono di capire la loro missione, la Societa per il
movimento dei forestieri e quelladegli Albergatori.

Quasi tutti gli escursionisti conoscevano qualche parte
della regione. lo avevo gia veduto dalla vetta del Gran
Sasso il sole spuntare sulle coste della Dalmazia,
incendiare I’Adriatico come un lago d’argento, disegnare
tra le nebbie il profilo massiccio della Majella, dei Sibillini,
dei Simbruini e colorire le torri d’innumerevoli castelli e
chiese da Teramo a Chieti a Lanciano a Vasto. Avevo
partecipato in Aquila a un Congresso contro
['analfabetismo, a cui erano convenuti i maestri d’Abruzzo
dai monti e dal mare, chiusosi con un comizio in piazza,
dove le Societa operaie agitavano le bandiere acclamando



ai loro insegnanti e chiedendo scuole, scuole! Cosa non
mai vistafinorain ltalia

E una parte della popolazione abruzzese conoscevo da
alcuni anni, i pastori che scendono dal settembre al luglio
nell’Agro romano, e gli sterratori e scavatori di canali, detti
aquilani, e quelli che chiamano guitti, considerati non
uomini, ma “opere”, e convengono da tutto I’Appennino
centrale al gran piano di Roma, a zappare il latifondo, non
atti ancora ad una piu remunerativa emigrazione fuori
d’ltalia. Finita la mietitura al piano, essi erano tornati ai
monti afalciare il grano tardivo. Avrel veduto molti dei loro
villaggi di pietra aggrappati sui picchi!

Quando uscimmo da Porta S. Lorenzo, avanti l’alba del
12 luglio, il cielo era cupo, la Campagna uggiosa:
piovigginava. Oltre Tivoli, abbandonato il corso errante
dell’Aniene segnato da strisce di nebbia, la strada sale
fortemente girando intorno al castello compatto di Arsoli e
alla bella orrida forra che gli s’apre ai piedi: passiamo
I’lantico ponte romano di Rifreddo: eccoci in Abruzzo.
L’automobile, un Fiat 40 HP, in cui sono io con quattro
compagni, fila tranquillo sul Pian del Cavaliere: il velo di
nubi si apre un istante e un lembo d’azzurro s’affaccia
come per darci il benvenuto: un raggio di sole ci addita
sulle cime che cingono la vasta conca e alle loro falde
alcuni castelli e paesi, alcune macchie boscose, larghi
campi di frumento appena galleggiante: a lato della strada
un campanile romanico segna il luogo dove fu Carseoli, la
colonia romana fondata a tener domi gli Equi. La strada
sale verso le nubi: esse circondano dense le cime di Monte
Bove a sinistra e di Monte Midia a destra, i due baluardi
che sembra vogliano vietarci di penetrare nel cuore
d’Abruzzo. Traversiamo |’‘odierna Carsoli, passando come
un fulmine dinanzi agli abitanti ancora mezzo
addormentati. Ora il motore sussulta violentemente:
dobbiamo salire, durante il percorso di dieci o dodici
chilometri, fino a milleduecento metri: la nube rimane
compatta intorno al monte, ne siamo assorbiti e tosto la
pioggia e il vento turbinano intorno al veicolo, che non
scema per questo la sua rapidita. Per una serie di rigiri
innumerevoli (la via, I’'antica Valeria, tagliata nel vivo della
roccia, sospesi su precipizi, € un monumento della
grandezza romana) superiamo il valico e ci avviamo alla
discesa: ad uno svolto s’affaccia una valle nuda e ripida
che sfonda verso un vasto bacino, il piano di Avezzano, ma
I’orizzonte €& coperto: abbiamo perduto uno de’ piu bei
panorami d’Abruzzo.

Tagliacozzo ci riceve con spari di mortaretti e suoni di
trombe; la bella piazza e le due rocce imminenti che paion
vigilarlo, ne echeggiano: cio contrasta gradevolmente col
troppo ruvido saluto che il monte ci ha dato, di cui
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rimangono gli effetti sulla persona dei nostri compagni che
erano su vetture scoperte: paiono sbucati da una cava di
fango. Una tazza di cioccolatte rimette un po’ di calore
negli assiderati e qui il sindaco di Tagliacozzo inaugura la
serie dei ricevimenti che [I’Abruzzo ha largito troppo
numerosi ai suoi ospiti d’'una settimana.

Finalmente il cielo s’apre e il sole illumina le case, il bel
rosone e il portale gotico della chiesa di San Francesco,
che conserva il corpo di Tommaso da Celano. Il palazzo
ducale, piantato su forti sproni, rozzo alla base, ingentilito
in alto da una elegante soggetta frescata e da finestrelle
ove sono scolpiti a rilievo festoni fiori e frutti. Sulla piazza
e una casa con bifore snelle, che richiederebbe un pronto
restauro.

Riprendiamo la via in piano: siamo in un ampio bacino,
ch’e gia alto 750 metri sul livello del mare. Dal Pian del
Cavaliere, questi altipiani chiusi tra giogaie di monti
salgono fino al Pian di Cinquemiglia, oltre i 1,200. Passata
Scurcola, appare il Velino, incappucciato, cinereo, nudo e
scabro. Questo eil teatro di una delle piu terribili battaglie
della storia: qui, nei Campi Patentini, incomincia la
tragediadi Corradino e finisce il sacro romano impero.

Le ombre delle nuvole vaganti ci mantengono nella
fantasia lI'impressione del ricordo tragico anche mentre
saliamo a un piccolo villaggio sulle falde del Velino,
Rosciolo, povero e scuro, ma decorato d’'una chiesetta che
ha due portali scolpiti del XII e XV secolo e parecchi
affreschi pregevoli. Piu importante € Santa Maria in valle
Porclaneta, lontana dal paese, che non possiamo visitare.
Anche Alba Fucense uno tra i piu interessanti luoghi
d’Abruzzo, gia sede d’una fiorentissima colonia romana
(Alba Marsorum), dobbiamo contentarci di contemplar da
lontano: ne scorgiamo la cinta di mura ciclopiche, mentre
scendiamo da Magliano de’ Marsi, un ridente borgo che ci
ha pure mostrato una bella facciata di chiesa: filiamo
verso Avezzano.

Avezzano non offre nulla di attraente al visitatore,
fuorché un quadrato e massiccio castello, due porte d’una
chiesa cadente del XIl secolo e qualche altro particolare. E
situata tutta in piano ed ha fisionomia d’una piccola citta
moderna, col suo giardino pubblico, la luce elettrica, le
vie...in trasformazione. Questo ci avvertono gli ospiti,
promettendo grandi miglioramenti della citta, mentre ci
indicano un riparo per la notte preparatoci nella Scuola
Normale e guidano le automobili in un magazzino del
palazzo Torlonia, vastissimo locale dove i nostri veicoli
possono riparare tutti e che ci da una prima idea della
grandiosita delle opere del Fucino.

Ad Avezzano ho fatto veramente l|a scoperta
dell’automobile: mentre una parte dei gitanti nel
soffocante pomeriggio riposava, alcuni di noi ci movemmo

4



per visitare, presso Capistrello, lo sbocco dell’emissario del
Fucino. Si valica un monte brullo, un masso di forma
sgraziata, il S. Felice, che s’intrude a guisa di cuneo nel
piano. E come un alzarsi a volo, dominando gradatamente
la vasta conca: i mazzi degli alberi si confondono, si
fondono in un verde che diventa glauco: lefile di pioppi del
Fucino non sono piu che una massa turchina nel fondo
del bacino che par ridiventato un lago, intorno al quale i
monti si rizzano piu ripidi, si accavallano gli uni su gli
altri. Mentre questa visione si trasmuta, si sviluppa,
diviene innanzi ai vostri occhi, avete superato il valico e
scendete verso un’altra conca verde chiazzata di giallo per
il grano maturo, aperta fino a Tagliacozzo, ombrata qua e
la dalle nuvole naviganti nel cielo che si purifica. Ed eccovi
dolcemente deposti nella valle scoscesa del Liri, rigata di
strade, percorsa da fili elettrici, traversata da un cavo
aereo lontano su cui scorre appeso un carro di legname;
valle fragorosa d’opere. Tutto cio in mezz’ora. E stato un
vero volo, poiché non vi fu urto o sbalzo: avete perduto il
senso della solidita del suolo: come se un essere aereo Vi
avesse elevati e discesi in pochi minuti da una valle ad
un’altra, da uno ad un altro angolo di paese.

Tornati a riprendere i compagni, siamo tutti insieme
lanciati nella strada che segna la riva dell’antico lago di
Fucino: la pioggia I’ha un po’ battuta; v’é un po’ di fango,
ma non la spessa polvere che nel tempo buono vi
s’accumula. Danzano rapide intorno le file dei pioppi
sottili, svelte e fitte colonnine verde cupe, che ramificano a
fiocchi come i pioppi del Clitunno. In pochi istanti siamo
all’Incile, ove il collettore centrale delle acque, un bel fiume
glauco scivolante tra due sponde diritte, erbose, alberate,
entra per due ponti monumentali in travertino sotto una
costruzione che copre le cataratte dell’emissario, il quale
scorre sotterraneo per unagalleriadi oltre 6 chilometri e si
tuffa all’altro capo nel verde Liri.

Ci stacchiamo dall’Incile per traversare il letto
dell’antico lago. Tutto € linee rette, orizzontali e verticali,
che finiscono col piacervi, poiché armonizzano per
contrasto coi dorsi e le creste spezzate dei monti, alzantisi
severi a vigilare intorno tutto quel tesoro cereale. Nei
campi quadrati le culture si alternano: il fior celeste della
patata lascia il posto alle larghe foglie della barbabietola e
questa al granturco, alla minuta lenticchia. Penso

nondimeno che gli undici chilometri di
via retta in cui ora stiamo volando devono ingenerare una
monotonia disperante in chi li percorre in carrozza. Il

Fucino, richiede l'automobile, e le scacchiere di campi
intensivamente coltivati, che [I’agricoltura diventata
industria dovra creare, quando Dio vorra, in parecchie
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regioni quasi deserte di questa Italia impropriamente detta
giardino, dovranno rendere popolare il fulmineo veicolo.
Scorgo nel pensiero la Maremma grossetana, le Paludi
pontine, il Tavoliere di Puglia intersecati di canali glauchi,
di strade alberate; lande di febbre e di arsura diventate
freschi e verdi tappeti protesi nel mare. Un governo
colonizzatore... all’interno, inizierebbe dieci imprese come
questa del Fucino e rimetterebbe in valore I’ltalia e
glitaliani.

Siamo diretti a Pescina e a Celano, per visitarvi la una
chiesa e la casa ov'e nato Mazarino, qua il celebre castello.
Una folla enorme ci viene incontro emettendo grida
altissime, incomprensibili. E qui ho la prima e unica
impressione violenta d’Abruzzo: e veramente la folla
ritratta in certe tele di Michetti, in certe pagine di
D’Annunzio. | visi, con gli occhi fissi o stralunati, paiono
sconvolti da febbre o da ebbrezza; sono di deliranti. «Alla
piazza! Alla piazza!» urlano donne e uomini afferrandosi
alle vetture, salendo sulle predelle, sordi
ad ogni nostra protesta. Ci stupisce che non avvenga
qualche accidente, poiché vecchi e fanciulli, madri coi
poppanti in collo appaiono, scompaiono in mezzo al
trambusto. Non accenna veramente tutta quella folla ad
atti ostili, ma sembrano, pur baciando gli sportelli, taluno
giungendo le mani come davanti a un santo, volerci
imporre una loro volonta risoluta. Riusciamo, coll’aiuto dei
carabinieri a cavallo, a divergere in una strada e
raccoglierci fuor del paese. Mentrei carabinieri ci spiegano
le ragioni della strana accoglienza, dispute elettorali a cui
ci si voleva fare partecipi, il clamore non scema. Ma noi
siamo d’un tratto gia lontani; costeggiamo il Fucino, dalla
parte opposta a quella donde siamo venuti.

Dopo la prima laboriosa giornata, le nostre macchine
partono da Avezzano, il mattino seguente, a sole gia alto.
Prima di scalare i monti per la via Marso-Sarentina che ci
dovra portare nellavalle del Sangro ripassiamo lungo I'orlo
del Fucino, accanto a Luco, il paesello che sorge dov'era il
Lucus Angitiae, salutati dalla gente del luogo che per
vederci si affolla fin sui tetti delle case; entriamo in
Trasacco. Qui risiedeva l'imperatore Claudio, quando
inizio il prosciugamento del lago: resti del palazzo, fram-
menti di  scolture, iscrizioni lo attestano. La
chiesa ha due belle porte, che erano separati ingressi, una
delle donne, I'altra degli uomini. | fregi di questa, animali e
putti intrecciati in viticci, sono analoghi a quelli di
parecchie altre porte della Marsica. Nella sagrestia ci
tratteniamo un istante a sfogliare un codice miniato e ad
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ammirare paramenti sacri e una croce processionale,
opera sulmonese. A Ortucchio, paesello posto su una
collinetta, gia isola che specchiava i torrioni del suo
castello nel lago, la chiesetta di S. Oronte, che posa un
fianco su un frammento di muro poligonale, contiene
affreschi  del Quattrocento. Risaliamo rapidi sulle
macchine, cheil sole incalza.

Si traversa Gioia de’ Marsi, imbandierata, piena di folla:
il sindaco ci ferma e vuol parlamentare. Egli impallidisce
guando gli si dichiara che non potremo fermarci a Gioia
Vecchio, la frazione alpestre, dimora estiva dei paesani, a
oltre 1400 metri. Superba salita lungo molte curve
rientranti: la strada si attorce come la corda d'una frusta
in mano a un carrettiere allegro: i nostri automedonti pero
sono muti e attenti: le macchine fremono, poggiano verso
monte, sembrano evolvere sui precipizi con una volonta
loro propria, nella quale occorre
aver fiducia... Ai margini tuttavia occhieggiano le rose
canine, brillano cespi di caprifogli; poi le belle querele
compaiono dapprima rade e s'addensano piu oltre in
boschetti. 1o ascolto la voce d'un compagno di viaggio che
mi parla del lago: da quest'altezza infatti la conca sembra
una immensa coppa azzurra. «Era piu bello prima !»
m'insinua: egli non I'ha veduto, mai suoi padri d'Avezzano
glie n‘hanno raccontato ed egli ne sogna. leri Il'avevo
guardato con stupore, quell’uomo colto e moderno, che mi
ripeteva il pensiero di tutti i paeselli la intorno. Per essi
era una ricchezza comune e libera, ora € un’impresa
individuale, disciplinata colle leggi della proprieta. Si, ma
sono 16 mila ettari donati alla cultura e 14 mila agricoltori
ci hanno lavoro!! Guardo I'immenso piano che dominiamo
fino ai campi Palentini a sinistra, al Velino a destra: i
nastri della strada, che continuano a torcersi dietro di noi,
diventano minuscoli di fronte allo scenario immenso: i
nostri veicoli polverosi, che ora sono a lunghe distanze
I’'uno dall’altro secondo la forza di ciascuno e |’abilita del
guidatore, paiono lentissime blatte. Ma saliamo, ci
eleviamo all’altezza di questo grandioso orizzonte e ci0 mi
conforta dell'umiliante comparazione: i monti lontani
sembrano abbassarsi, addolcirsi e sfumare nel cielo. E
penso alle parole dell'amico. Non era un lago miasmatico
guesto, sebbene gonfiasse talvolta e inondasse le fertili
ripe: era circondato di vigneti e di frutteti, ora scomparsi
per il raffreddamento del clima. Ristabilito "Emissario di
Claudio, le sue acque sarebbero rimaste uguali e limpide.
Quando un ingegnere francese ided il prosciugamento,
intrapreso poi dal Torlonia, il desiderio dei soggiorni estivi
aerati e salubri era ancora capriccio d'inglesi eccentrici,

Y Vedi 1l Fucino, di Raffaele Simboli, in Nuova Antologia, 1° marzo 1908, e anche Il Fucino,
di E. Agostinoni, Istituto d’Arti Grafiche, Bergamo.
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ora ha invaso tutti gli abitanti delle citta. A due ore da
Roma, ecco, a oltre seicento metri sul livello del mare, tra
alti e freschi monti, un lago grande come quello di Como,
non frastagliato a guisa di fjord, ma tondo come una
coppa, pescoso, cinto di paeselli aureolati di leggenda e di
storia, decorati di chiesette medievali, coronati di castelli
turriti... «C'era tanta maremma, tanto Agro romano da
bonificare!» continua I’'amico. Infatti il prosciugatore del
Fucino, degno principe romano, aveva intrapreso anche la
bonifica di Ceri presso Maccarese, opera meritoria: la
morte l'interruppe e i successori ne lasciarono riassorbire i
resti dal deserto malarico.

Colpi di mortaretti e suoni di trombe interrompono le
nostre riflessioni. Per impedirci di proseguire, gli abitanti
di Gioia Vecchio ci mandano davanti le donne, che alzano
sulle braccia verso di noi dei bambocci floridi e sorridenti.
Entrati nella casa del Comune, comprendiamo il pallore
del sindaco all'annunzio che non ci saremmo fermati
quassu. Gli abitanti di Gioia non sono fra i piu poveri di
Abruzzo, malatavola, fornitad'ogni ben di Dio, ci dice che
la loro fiorita ospitalita deve costare qualche sacrificio ai
cittadini che ce I'hanno offerta. La fatica della salita
intanto e l'aria oltremodo fresca hanno fatto gradire ai
gitanti lo spuntino inatteso.

Ora comincia la scesa, dolce dapprima fra boschi radi e
pascoli e campi che sembrano di verdissima erba e sono
invece di grano immaturo: a lato della strada, a ripiani,
delle aie selciate a raggiera si avanzano verso altri campi
di grano: poi altri pascoli, altri boschi piu fitti, mentre la
valle si incide profonda e vi si scorge un fil d'acqua. Il
Sangro scava guesta gola sassosa. Pescasseroli!

Eravamo, un'ora fa, in un paese che non dissomiglia
molto dalla Sabina e dalla Ciociaria; paesaggio montuoso,
ma dolce ancora di linee, sebben povero e denudato: i
costumi delle donne, ove permangono, non differiscono di
molto da quelli del Lazio, camicette chiare, busto scuro,
pezzuole bianche in capo. Qui tutto € mutato: la valle é
stretta e fonda, le pareti delle montagne ritte e folte di
boschi. Il villaggio dove siamo penetrati e pieno di folla
cordiale ma tranquilla, vestita di nero come nelle vallate
delle Alpi piemontesi: le donne hanno sui capelli un velo
nero con risvolto bianco, che si scorge ornato di pizzo
quando le piu civettuole ne arrovesciano i lembi a sommo
del capo. Siamo nel cuore d'Abruzzo. A sinistra della
nostra via, di la da una giogaia che per quindici chilometri
si mantiene alta quasi duemila metri e culmina col monte
Marsicano, e la valle del Sagittario e il laghetto di Scanno:
piu oltre, parallelo, il Piano delle Cinquemiglia: parallela
pure, adestra, I'altavalledel Liri; di fronte il massiccio del
Meta



Bellissima é tutta la valle, che ora si restringe lungo il
fiume chiaro e mormorante, ora si apre in morbidi
campicelli: boschi di cerri, di faggi verdissimi, tra cui
svaria l'acero, vestono i monti: verso Villetta spuntano a
sinistra le fantastiche guglie dolomitiche del monte
Petroso: la esistono ancora i lupi e gli orsi e nella Riserva
reale il camoscio.

Oltrepassata Barrea, ci volgiamo a contemplare ancora
una volta il bel paesaggio alpino che qui s'é
alquanto addolcito. Questa € una scoperta della nostra
gita. Pescasseroli aspira a diventare stazione climatica,
come Scanno e Roccaraso, € lo merita. Ma soltanto una
linea d'automobile potra - in quattro ore da Roma -
portare dalla stazione di Avezzano tanti cittadini dell'Urbe
non agiati e bisognosi di respiro sano, a questi monti cosi
vicini e cosi difficili araggiungere.

La colazione ci attende a milleduecento metri, presso
Pizzone, sulle falde del Méta, poco lungi dalle sorgenti del
Volturno, ove l'onorevole De Amicis ci offre i freschi
prodotti dei monti.

Alfedena, pittoresco paesello, alzato su resti di mura
poligonie in un angolo di valle, presso un'aspra fenditura
di roccia prodotta da un torrente, ha un importante
museo, dove si conservano oggetti di scavo preromani,
raccolti in migliaia di tombe d'una prossima vastissima
necropoli sannitica.

Uscivo dal piccolo Museo tra la folla che faceva ala,
guando mi sento afferrare per un braccio e scorgo una
faccia sorridente di ragazzetto. Riconosco un allievo delle
Scuole dell'Agro romano. Una intera colonia di Alfedenati
lavora, durante dieci mesi dell'anno, nell’Agro a cavar
selce peri pavimenti delle vie di Roma. In un batter
d'occhio egli e andato a cercare e ha radunato una
quindicina di compagni e dietro essi accorrono alcune

madri. Non parlano, sorridono impacciate: una
commozione violenta mi assale mentre stringo le povere
dure mani. Sei tu! - esclama una vecchia - che si’

benedetto!» Saluto in fretta con un «A rivederci» poiché le
trombe delle macchine chiamano; e un nodo d'amarezza
mi sale alla gola, come ogni volta che odo benedire questa
o altra delle misere e scarse iniziative sociali degli italianiz.

2 Queste scuole, cui gia accennammo nella nostra Rivista e di cui ci
occuperemo piu ampiamente, subiscono ora una grave crisi. Appoggiandosi
agli affidamenti della Commissione per la diffusione dell'istruzione primaria
nel Mezzogiorno, che aveva assegnato un largo sussidio, il Comitato direttivo
portd quest'anno il numero delle scuole da otto a venti. Ma la Corte dei conti
non approvo il sussidio, non parendole che la legge per il Mezzogiorno
contempli iniziative private. Mentre la controversia & pendente fra la
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Povero popolo, che tutti trascurano, fuorché il fisco e il
ministro della guerra! Radicato col cuore alla roccia, se ne
parte a faticare per dieci mesi nelle paludi, quando non si
fa ardito di passar il mare, e torna buono, docile, pronto
ad esser tosato come i campi non suoi ch'egli miete al
monte quando ha finito al piano, come le pecore non sue
ch'egli spinge dalle Puglie alla Majella, dal Gran Sasso
all'Agro romano. Almeno lo sfruttassero con intelligenzal

| miei giovani amici hanno formato un gruppetto, si
sono appostati in fondo al paese, su la strada che va a
Castel di Sangro, e la, al nostro passaggio, hanno gridato:
«Viva Romal»

Piu oltre, a Castel di Sangro, le nostre orecchie sono
state sorprese da un altro grido: «/iva l'ltalia!» La piccola
citta, addossata ad un masso tondeggiante, in fondo a un
bacino ubertoso fecondato dal Sangro, che si espande

dopo essersi liberato dalle gole di Alfedena,
ha |'aspetto di una cittadina industriale del nord. Paese di
emigranti, che vanno e tornano in America...

con maggior disinvoltura che noi in Abruzzo, lungi dalla
patria hanno acquistato il senso di questa entita, I'ltalia.
Cosi l'unita si avvera, ahimé per quali vie traverse ! non
per la scuola, non per interessi reciprocamente tutelati
delle classi, ma per I'emigrazione... quando ha ritorno!
Questo penso mentre la banda alterna la marcia reale al-
I'inno dei lavoratori. Un deputato settentrionale che € nel
mio automobile (mi si conceda il provvisorio
possessivol) guarda con un senso d'invidia i manifestini
larghi un palmo, che hanno fatto la spesa delle recenti
elezioni, spesa modica senza dubbio. Ma questa mistura
dell'inno di Turati colla marcia reale obblighera il deputato
del luogo, fra quattro o cinque anni, a far dei manifesti
grandi come lenzuoli!

La strada sale ora per una valle che per l'opposto lato &
scalata dalla ferrovia Sulmona-lsernia, arditissima linea
che supera durante lungo tratto i milleduecento metri, la
piu bella d'ltalia: un superbo viadotto s'alza dinanzi a
Roccaraso come una serie d'archi trionfali. Diamo un
ultimo sguardo alla valle del Sangro: le cime dei monti

Commissione, il Ministero della pubblica istruzione che I'appoggia, e la Corte
dei conti, € dubbio se le scuole s'apriranno nell’ottobre prossimo, o almeno,
di venti che erano quest'anno, saranno forse ridotte a dieci. Esse avevano
quest'anno circa mille allievi, tutti delle provincie centrali, specialmente
d'Abruzzo e della Sabina, Com'e noto, gli analfabeti in Abruzzo formavano
nel 1901 circa il 61 per cento nell'Aquilano, il 75 per cento nel Chietino e nel
Teramano; ora vi s'aggiunge la crisi magistrale, per cui moltissime scuole
rimangono chiuse mancando i maestri. (V. La lotta contro |’analfabetismo in
Abruzzo, di E. Agostinoni, in Nuova Antologia, 16 ottobre 1907).
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appaiono leggere, aeree nel sole che tramonta, si profilano
le une dietro le altre sino alle ultime, quelle del Molise.

Che limpide stelle a Roccaraso! Guardo il carro
dell'Orsa. Viaggiamo anche noi come le stelle, e siamo fissi
in un luogo com'esse. Fra un quarto di secolo voleremo
per l'aria e saremo sempre nello stesso luogo: siamo delle
formiche, saremo delle formiche alate...

Stamani eravamo nel bacino del Fucino, afoso e
polveroso: paion passati dei giorni!

Gruppi di contadini ammantellati discorrono sulle
soglie delle case. Li interrogo. Qualcuno del paese
s'arricchisce cogli alberghi che son gia parecchi: vengono i
villeggianti, «i stanno bene assai» ma essi stanno come
prima, cioe «a denti asciutti» perché non c'e terra, non c'e
lavoro. La Campagnaromanao I'Americal

Al mattino un altro allievo delle Scuole dell'Agro,
che ho trovato, mi guida a visitare il paesello, la parte
antica, chiusa nella rocca, e l'altra piu recente, che
ha persino un teatro, con una lunga scritta, del 1608.
Doveva gia esser pregiato Roccaraso qualche secolo fa,
come soggiorno estivo.

Rieccoci in groppa al mostro impaziente, lanciati sulla
via bianca e piana, a lato d'una ferrovia, tra prati morbidi
e verdi. Incredibile che siamo a 1,250 metri! Sono questi
altipiani, chiusi tra lunghe giogaie, che formano il
carattere peculiare dell'alto Abruzzo.

Pescocostanzo e noto per i suoi merletti, di cui vediamo
degli esemplari antichi nella sagrestia: la chiesa richiama
alla mente il fastoso ed elegante Seicento napoletano,
specialmente per il suo soffitto a cassettoni dorati, ahime,
cadentel

Ci appressiamo all'enorme masso della Majella dalle
cento teste: la strada s'addossa alla prima montagna, il
boscoso Porrara, mentre un fiumicello scorre a lato,
I’Aventino: siamo sul versante Adriatico e sotto di noi i
poggi paiono salire dalla valle, disporsi ad anfiteatro
sull'orizzonte, sormontati da paeselli. Traversiamo Palena.
Prima di giungere a Lama dei Peligni, la strada, tagliata
nel vivo sasso, s'insinua entro gallerie di cui una é lunga
mezzo chilometro: il monte & squarciato da un enorme
taglio franoso, la valle di Taranta: sotto di
noi biancheggiano degli scoscendimenti di gesso,
accecanti: in alto un esercito di montanari, con cavalli e
muli e tregge, ci attende per condurci con tutti i comodi
alla Grotta del Cavallone, 1,357 metri.

Per la prima volta la nostra comitiva assume una figura
degna del paesaggio in cui ci moviamo. L'automobile e il
costume che esso impone danno all'uomo e alla donna un
che di chiuso, di ottuso, all'apparenza esterna: gli esseri
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che s'incastrano in quella capsula fuggente, sembra che
debbano essere ciechi, sordi e muti. L'estetica
dell'automobile € ancora da trovare.

Ci siamo avviati dunque come centauri per il ripido
vallone, guardando, lungo gl'innumerevoli zg-zag, ora le
figure delle rocce tra cui cercavamo il profilo del cavallo
che da nome alla grotta, ora i poggi salienti lontano verso i
monti del Molise. Canti di allegria e di liberta salivano dai
petti di cittadini che passano troppa parte della vita curvi
sullo scrittoio; destando forse un po' scandalo nei robusti
guidatori che s'aspettavano da codesti personaggi un
contegno piu autorevole. Quand'ecco si disegna nella
roccia pendente a destra sui nostri capi la bocca oscura
dell'antro. E la testa del cavallo? Chi I'ha vista e chi no.
Non abbiamo fantasia! Si riprende fiato e ci si sospende
uno per uno ad una scaletta a zeta scalpellata nel masso.
E con noi il pazientissimo e benemerito uomo che I'ha
lavorata, il quale con alcuni abitanti di Lama ha costituito
una Societa per rendere pratico l'accesso della grotta, che
ha ribattezzata, non felicemente, Grotta della Figlia di
Jorio. L'antro e pieno di meraviglie. Cupole e crateri,
piante e statue, santi e mostri, la flora e la fauna e l'arte
dell'uomo, tutto v'appare raffigurato in abbozzi fantastici,
tutto emerge a sprazzi di visione alla luce dell'acetilene e
ripiomba nel buio dietro le vostre spalle, mentre avanzate
tastando il suolo e i vostri compagni paiono spettri e la
vostra ombra scivolafra essi come un mostro notturno.

Dopo un duro cammino di mezz'ora, ci troviamo dinanzi
ad una fila di lumi simili a una costellazione seminata
sull'abisso. Appressatici, scorgiamo una lunga scala di cui
non si vede la base ne la cima. La scala di Giacobbe? Ed
ecco un canto salza nel silenzio, un canto di voci bianche:

EvvivaMaria
Mariaevviva
EvvivaMaria
echi lacreo!..,

E la nenia della Ciociaria, la nenia d'Abruzzo e della
Campania, che frotte innumerevoli di pellegrini fanno
echeggiare durante giorni e notti per le vie dell'Appennino,
pellegrinando verso i santuari miracolosi, fra digiuni e
strapazzi alternati da stravizi; neniadi pieta, di esaltazione
e di abbrutimento. Essa mi stringe il cuore, la in quella
caverna, perché sento gemere in essa la vecchia anima
ingenua e mistica d'Abruzzo, assetata di dedizione.
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Piangerei se una voce ironica non mi avvertisse dentro: «
la Societa della Grotta della Figlia di Jorio, Tartarin! Torna
indietro, esci da questa spelonca illusoria; I’Abruzzo nuovo
e fuori, al sole, nellafecondita e nella gioial »

Il sole che m’attende alto all’uscita, riverberato dalla
roccia scheletrica (v’é chi ricorda boscosa la valle di
Taranta, ora franosa e ruinante) mi estrae tutta l'umidita e
la malinconia cristiana che ho assorbita, mentre mi lancio
a passi di montanaro entro i rivi di breccia, gareggiando in
velocita colle tregge che portano i compagni, specie di
slitte tirate da robusti montanari; veicolo, dicono,
piacevolissimo.

La magnifica strada prosegue oltrepassata Lama, verso
Lanciano: noi I’labbandoniamo per tenerci ancora presso la

Majella, di cui percorriamo tutto quasi il versante
adriatico, scendendo con ripide svolte e risalendo la dove i
torrenti tagliano profondi il dorso del monte, che e

orridamente denudato: fertili e ben coltivate sono invece le
pendici che si dipartono da esso e si protendono verso il
mare. E lo scorgiamo finalmente, il mare, quando la strada
risale dalla gola di Fara San Martino dove il monte sembra
spaccato da un colpo d’ascia, verso le alture di Palombaro
e di Pennapiedimonte. Di qui godiamo il piu vasto
panorama che i nostri occhi abbiano incontrato finora in
Abruzzo, che va dai monti delle Marche a Chieti, a
Lanciano, alla foce del Sangro ampia verso il mare. Il sole
s’appressa al tramonto e tutti i poggi emergono dorati fuor
dal turchino cupo delle valli. Nel tramonto Guardiagrele,
avanzatesi, come una florida terrazza appoggiata al monte,
verso I’Adriatico, con la sua chiesa originale, la sua croce
dove gli smalti avevano i colori del paesaggio vespertino, i
suoi popolani affollati intorno a noi, felici di veder nei
nostri occhi 'ammirazione per i loro tesori, mi rimane in
mente come una delle piu gentili visioni d’Abruzzo.

Corriamo ora lungo le citta del litorale. Francavilla,
Castellammare, Pescara, ci accolgono col decoro di citta
moderne quali esse sono, bene avviate verso la prosperita.
Pescara e Castellammare non sono piu che una sola e
lunga citta. Qui gli esploratori dell’Abruzzo non avevano
proprio piu nulla da scoprire. Ricordo soltanto una
visione, il rifugio delle paranze a sera nella foce del
Pescara; gialle, ranciate, con grandi disegni bruni e
bianchi di lune falcate, di stelle, si raccoglievano dal largo,
si dirigevano lente verso il fiume immobile come specchio,
chiudevano le vele come rondini che posano.
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Una mattinata dedicammo a Vasto, la quale merita di
essere meglio conosciuta che oggi non sia. Vi giungemmo
col treno, perché, incredibile a dirsi, non v’e¢ una strada
carrozzabile che vi pervengalungo il litorale. Laferroviada
Francavilla rasenta la spiaggia; il mare ha tutte le tinte tra
il verde e il turchino: dagli scogli si sospendono dei
complicati ordigni da pesca, detti trabocchi: le paranza
ranciate si profilano al largo. Si traversano gallerie, letti di
torrenti bianchi di ghiaia, la bella pianura del Sangro, la
Punta della Penna - I'unico cuneo di terra che la lunga ed
eguale costa abruzzese spinge nell’Adriatico e dove sorgera
finalmente un faro. Ecco Vasto sul dorso d’una collina che
sale coperta d’oliveti. Il sindaco ci accoglie nel magnifico
palazzo dei marchesi d’Avalos, ove soggiorno Vittoria
Colonna: dalla sua terrazza si scorge la spiaggia
incurvantesi verso la foce del Trigno, poi lo sguardo spazia
fino al Gargano, fino alle isole Tremiti. Vasto possiede un
piccolo museo dove sono conservate le reliquie dell’antica
Histonium, dei bellissimi studi dei Palazzi e delle memorie
di Gabriele Rossetti.

Risalendo il flume Pescara la mattina del quinto giorno,
dopo aver visitata Chieti, il nostro automobile ha una
panna piuttosto grave. E la terza ormai e ne distinguiamo
gia I'annuncio come dei provetti automobilisti: la prima ci
ha colti ieri presso Ortona, su una strada nuda, bruciata,
nel meriggio. Mentre subivamo una piccola cottura, ci
confortavamo gli occhi nell'Adriatico, guardando il porto
popolato di barche, che gli ortonesi vorrebbero veder
presto ingrandito € che mostrava, presso il molo, un
piroscafo della Navigazione generale affondato, coll’ albero
maestro profilantesi nero sulle onde scintillanti. Oggi non
abbiamo neppure questo conforto.

Il meccanico c'insegna che una macchina non puo
correre piu di tre o quattro giorni senza venir sottoposta a
una ripulitura generale. Infatti tutta la nostra flottiglia ha
gia subito danni, fortunatamente riparabili, ma che sono
stati causa di noiosi contrattempi.

Quantunque un brillante membro del Parlamento
italiano aiuti, dando dopo di me qualche colpo di pompa,
dobbiamo rinunciare a visitar Caramanico e San Clemente
a Casauria, per giungere in tempo con le altre automobili
a Popoli.

Rivediamo, di scorcio, la Majella: qui € la sua punta piu
alta, Monte Amaro; grigio, striato di neve, brilla al di sopra
di Tocco Casauria che sorge su una ridente collina sparsa
di vigne e d'ulivi, a lato del Morrone. Tra il Morrone e
l'ultima spalla del Gran Sasso il Pescara s'e tagliato una
via per una lunga gola angusta e aspra. L'aria forte e
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fresca ci annunzia che rientriamo nel cuore d'Abruzzo.
Resti di frane gigantesche stanno sospesi sui pendii
diboscati. Due enormi impianti idroelettrici mostrano i
grandi tubi bianchi sul Pescara e sul Tirino. Si é
cominciato a disciplinare e utilizzare la forza delle acque
d'Abruzzo.

Allo sbocco della gola s'affaccia Popoli, sormontato dagli
avanzi d'un castello: ha l'aria d'una citta spaziosa, aerata,
attiva e commerciante.

La conca di Sulmona presenta, a chi viene in ferrovia
dal Fucino, uno de' piu bei panorami d'ltalia: mentre il
treno entra in tutti i ripieghi del monte, lungo schiene
calcaree ripide e brecciate, si ha tutto il tempo, prima di
scendere al piano, di contemplare i pioppi snelli lungo i
canali, le vigne, i frutteti, tutta un'oasi di verzura che
rinfresca gli spiriti. Da Popoli vi si giunge costeggiando il
massiccio Morrone, sospeso sulla valle, diboscato
purtroppo anch'esso.

A Sulmona, gentile citta, ricca di monumenti, di piazze,
di fontane, si possono ancora vedere i genuini costumi
d'Abruzzo. Al mercato accorrono le donne delle valli vicine,
quelle d'Introdacqua, col capo coperto d'una bianca
tovaglia che scende sino ai fianchi, quelle di Pettorano, di
Pacentro, di Campo di Giove, di Bugnara. A Sulmona, ove
Il compianto de Nino, - uno di quegli uomini preziosi di cui
I’ltalia non e povera e che sono i custodi del passato
d'una regione, - ha fissato e documentato tante memorie,
si dovrebbe fondare il Museo etnografico d'Abruzzo. Non
v'e certo alcuna regione d'ltalia piu varia di tradizioni:
gruppi di antiche razze, native o migrate dall'Oriente,
bloccati per la maggior parte dell'anno dalla neve, isolati
per secoli traforre e alti valichi che non potevano superare
se non in carovana, hanno conservato dialetti, canti,
usanze, abiti, oggetti domestici, artigianeschi e campestri
di un rilievo, di un'arte spiccatissimi. E quante altre
regioni italiane potrebbero fondare, con minima spesa e in
breve, tanti musei, a dimostrare come l'ltalia divisa e
smembrata abbia avuto in compenso e mantenga una
ricca originalita e varieta di caratteri! Noi cominciamo
invece col bandire una esposizione d'Etnografia italiana
per il 1911, mentre mancano ancora quasi totalmente le
raccolte regionali!

La vallata di Scanno ha, come quella di Pescasseroli,
una fisionomia alpina. Profondo gorgoglia, in una forra
oscura strettissima, il Sagittario impetuoso, mentre la
strada s'incide lungo le pareti di rocce calcaree
dolomitiche: giunta nell'alta valle, prosegue in piano,
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fiancheggiando il fiumicello, che ora ricade spumeggiando
fra le pietre, ora si allarga in limpidissimi specchi cerulei.
Presso Villalago brillano alcune cascatelle, che diconsi le
sorgenti del Sagittario, e sono invece lo sbocco dopo un
percorso sotterraneo, del medesimo fiume, che &
I'emissario del lago di Scanno. Ed ecco il lago, ch'é lungo
piu d'un chilometro e mezzo. Lo vedemmo color d’acciaio,
punteggiato da gocce di pioggia, poiché lapioggiaci colse a
mezza strada, insieme a una panna causata dallo scoppio
d'una gomma. Vedendo, in buon punto, passar la
diligenza, io mi ci ficcai, impaziente di giungere. Ascoltai
cosi da un contadino delle nozioni fantastiche su una fiera
batosta che i romani antichi avevano buscato dagli
scannasi che si chiamavano allora sanniti, si che ancora si
addita un luogo detto Campo dei Romani; di fronte una
robusta contadina, vestita del costume tradizionale, -
ampia gonna nera, busto nero serrato con bottoni
d'argento, una specie di tocco posto un po' sull'orecchio,
con grosse trecce di lana colorata pendenti dietro il capo, -
ammirava il racconto. Quando giunsi a Scanno, fui
ricevuto colle risa dai miei compagni d'automobile, arrivati
prima.

Le autorita del paese avevano schierato nella sala
addobbata per riceverci una fila di ragazze in costume da
festa, chiaro e sfarzoso: ma piu caratteristiche e genuine
m'apparvero le popolane che se ne stavano alquanto
sdegnose nella strada, facce dai tratti larghi e vigorosi con
begli occhi bruni e brillanti. Alcune avevano il mento e la
bocca fasciati da un panno nero annodato sopra le
orecchie. In chiesa stanno inginocchiate e sedute sui
tacchi, come accosciate entro le ampie gonne. Piu che le
altre popolazioni isolate delle vicine valli, quella di Scanno
conserva i segni di una indubbia origine orientale.
Il dialetto pero € prettamente italico, con inflessioni latine.

Aquila era la méta dell'escursione e la si dovevano
separare i compagni del rapido viaggio nel sesto giorno: la
maggior parte pero non vollero ancora riposare al settimo,
e risolvettero, incoraggiati dall'ideatore e direttore della
gita, Emidio Agostinoni, di prolungarlo d'un giorno ancora,
e percorrendo il dorso del Gran Sasso e la valle del
Vernano giungere a Teramo.

Partimmo da Sulmona, diretti ad Aquila, rifacendo la
via di Popoli; passammo accanto alla badia di San Spirito,
fondata da Pietro Celestino in un luogo dove credesi fosse
la villa d’Ovidio. In alto, sul Morrone arido, solcato da
rivoli di brecce, € il cenobio dove Pietro da Morrone fu
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scovato per esser fatto Papa e coronato ad Aquila col nome
di Celestino V: dopo cinque mesi di pontificato faceva «l
gran rifiuto» lodevol cosa piu unica che rara, malgrado il
parere del divino Poeta.

Visitammo piu oltre la chiesa di San Pelino, romanica,
con un magnifico ambone del Xll secolo. Qui presso era
Corfinio e qui fu proclamato per la prima volta, da una
confederazione di popoli meridionali ribelli a Roma, un
secolo avanti Cristo, il nome d'lItalia. Corfinio muto allora
nome in Italica e voleva essere l'antagonista di Roma e
contenderle il magnifico destino. Per poco tempo, ché, non
senzafatica ed umiliazione, Romavinse. «Se il toro sannita
avesse vinto la lupa romana...» ripete qualche
appassionato di poetica storia locale. Si pud pensare un
istante che Italica avrebbe soppiantato I'Urbe? Quella
capitale fittizia, isolata fra gole di monti come un cuore fra
arterie calcinate, avrebbe sostituito Roma che pulsava la
sua vita possente verso un mare aperto e per grandi vie
che irradiavansi nel mondo diritte e inflessibili come una
spada? Cosi, nella vicina conca di Avezzano,
se il sacro romano impero - dicono - avesse vinto il re
angioino e il papa... E coi se possiamo sognare i fiumi del
tempo mossi a ritroso. Se € concesso sognare, sogniamo
dell'avvenire!; per esempio, d'un Governo futuro che a tutti
gli italiani renda dolce il nome d'ltalial

Intanto siam penetrati di nuovo nella gola di Popoli
sonora d'industrie, risaliamo il corso verde del Tirino,
contempliamo dal castello di Capestrano la bella conca di
Ofena; scendiamo per Navelli al piano, dove la strada fila
come un nastro teso fino a Barisciano; traversiamo un
tratturo, una delle vie pascolive, proprieta collettiva, che
percorrono da secoli i guidatori d'armenti.

L'imperiale Aquila ci accoglie colla dignita di capitale
dell'Abruzzo qual e ormai riconosciuta. Ricordavo la sua
rosea Santa Maria di Collemaggio, mi sorrideva nel ricordo
la soave dormiente Maria Camponeschi sul suo sepolcro
marmoreo, mi s'era inciso in mente il quadro del bronzeo
castello profilato sullo sfondo del Gran Sasso: avevo
visitato la sua scuola di merletti, avevo visto nascere il suo
museo. Volli percio correre fino a Fossa, sul margine del
piano aquilano, I'antica chiesetta romanica di Santa Maria
ad Cryptas, decorata d'affreschi del XlIl e del XV secolo.
Nel piccolo villaggio ho ammirato, in casa del barone
Bonanni, la piu bella opera forse che sia uscita dal
pennello del buon Patini, uno studio per I'Erede, degno di
un museo. Al ritorno rividi Santa Giusta di Bazzano, la
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sua facciata originale a riquadri di colonnine, ornata di
due preziose rosette; la cripta venerabile e un ambone
spezzato e cadente. Come si lascia cosi deperire un
importante monumento, a due passi da Aquila?

L'arte antica d'Abruzzo non ha creato grandi edifizi, di
quelli che segnano una tappa nello svolgimento
dell'architettura; non ha scuole proprie fuorché d'oggetti di
ornamento; non conta individualita eminenti, se ne togli
Nicola da Guardiagrele e Silvestre Aquilano; ha subito
molte influenze dall'Umbria, dalle Marche, dalle Puglie; e,
in generale, tardiva nelle sue forme, come tardi matura il
grano fra’ suoi monti. Pure nei portali delle chiese, nelle
scolture di legno, specialmente negli affreschi, a Fossa, ad
Atri, ecc., che presentano ancora agli studiosi dei problemi
insoluti, contiene elementi di originalita indiscutibile.
Sopratutto si sente che i monumenti, spesso modesti, ma
dotati d'una origine e d'una storia illustre o intimamente
poetica, stanno bene la dove sono, custodiscono l'anima
secolare dei luoghi. | monumenti d'Abruzzo non mancano
d'illustratori diligenti, anziani e giovani, che ne vanno
rintracciando i pregi, ma richiedono anzitutto le cure dello
Stato. Occorre pero che queste cure possano concentrarsi
in una citta abruzzese (orai monumenti della regione sono
affidati in parte all'Ufficio di Roma, in parte a quello
d'Ancona) e a tal uopo non puoO essere destinata che
Aquila

* k%

Non inferiore ai paesaggi che avevamo veduti nei giorni
precedenti ci parve quello che si svolge lungo il corso del
Vomano. Risalendo per un tratto I'Aterno, verso la piana di
Pizzoli, la strada si incide poi sopra scoscendimenti
calcarei, raggiungendo in pochi tratti i mille metri, ed
entra nella valle del Vomano, aspra, ma boscosa. Da un
lato essa concede un'occhiata verso il bacino di
Montereale, dall'altro mostra le cime nevate del Gran
Sasso. Verso Montorio si scende rapidamente. Era giorno
di mercato a Teramo e la strada era ingombra
di bestie e di carri, bei carri dipinti a fiorami brillanti. Per
tutti i giorni precedenti, specialmente nell'interno, non
sincontrava quasi per le strade animaviva.

Giungevamo a Teramo con due giorni di ritardo,
avendoci una sequela di panne impedito di pervenirvi da
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Castellammare3. Non ci accolse percio il saluto ufficiale e
provammo cosi una volta la sensazione di essere una delle
comitive tedesche o americane che si godono le bellezze
d'ltalia senz'accorgersi degli italiani... Il paliotto d'altare,
capolavoro di Nicola da Guardiagrele, ci attrasse nel
duomo, ove gustammo gli altorilievi vigorosamente
modellati, gli smalti vivamente coloriti. Sulla piazza,
all'uscita, erano stese le maioliche di Castelli, di cui
comprammo qualche campione. Una dicitrice di buona
ventura campeggiava altoseduta sullo sfondo del portale
gotico. Ci avvicinammo per farci trarre I'oroscopo prima di
sciogliere la comitiva e sbandarci in tutte le direzioni...

*k%x

Dopo il saluto agli amici, che se n'andavano alle case
loro, rimasto umile pedone, non volli uscire subito
d'Abruzzo, - malgrado la stanchezza, prodotta, piu che
dalla fatica, da saturazione di impressioni e di emozioni -
per vedere alcuni luoghi dei quali avevo desiderio, Atri,
San Clemente, Celano, Alba Fucense. Il contrasto era
forte. Sino a ieri si giungeva attesi, si era ospitati, quando
non bastavano gli alberghi, in comode case private, si
conversava con persone colte, che vi parlavano di quel che
desideravate. Che dignita avevo perduto nel frattempo?
Ero diventato il semplice cittadino italiano... Per alcuni
giorni fui ingolfato, con un senso d'irritazione e di ironia
verso me stesso, nelle noie dei viaggi quali si compiono
ordinariamente nel Mezzogiorno. Lunghe ore di treno
omnibus, piu lunghe di diligenza, ricerche faticose d'un
riparo notturno pulito, pasti nell'unico albergo, in
compagnia di signori appartenenti all'amministrazione,
all'esercito, all'insegnamento, che vi parlano, quando non
giocano a tarocchi, per erudirvi intorno ai piaceri, non
soltanto gastronomici, del capoluogo. In compenso avete
tutto il tempo di esaminare i monumenti e di visitare i

3 Splendide, cordiali furono le accoglienze fatte ai gitanti dai municipi e
dalle popolazioni sia dell'’Appennino, sia del litorale. Ricevimenti con fiori,
bandiere, musiche, spari di fuochi artificiali: sequele di banchetti, di
rinfreschi. Commoventi gli atti e i gesti con cui donne e fanciulli del popolo
salutavano, mostravano la loro gioia, anche lontano dai paesi, sulle strade
maestre. Aquila offri ad ogni gitante una guida della citta e la sua Scuola di
merletti un fazzolettino gentilmente lavorato; Vasto, un apposito album,
compilato dal prof. L. Anelli; Ortona, pubblicazioni di storia locale; Popoli,
una serie di cartoline del Cascella. A Sulmona avremmo come guida della
citta il prof. P. Piccirilli, il valente illustratore dei monumenti abruzzesi.
Industriali come B. Toro, fabbricante del «Centerbe» il Marcone di Sulmona,
il Nurzia di Aquila, confettieri, presentarono ai buongustai un saggio delle
loro specialita. Il Touring dispenso, insieme alla guida stradale della regione,
i due fogli d'Abruzzo della sua bellissima Cartad'ltalia
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paeselli. I quali sono ancora quelli che li avean costretti a
essere le scorrerie dei Saraceni or son dieci secoli e la
malaria causata dalle acque stagnanti dei torrenti che
precipitano dalle schiene diboscate della Majella e del
Gran Sasso verso I'Adriatico: ammucchiati sul piu alto e
breve spazio possibile, senz'acqua, e colla fonte lontana
mezz'ora. | comuni d'Abruzzo sono appunto per meta
senz'acqua.

Che vale, per gli abitanti dell'alto, vivere in un clima
saluberrimo (I'Aquilano ha la piu grossa percentuale
d'ltalia di abitanti a piu di 700 metri sul livello del mare),
guando le case sono senz'aria, senza luce, senza finestre e
il fumo esce dall'uscio?

A Tor de' Passeri, attendendo il treno, dopo visitato San
Clemente, ho avuto il tempo di farmi ammaestrare sul
come si battono e si cesellano le conche (vasi di rame che
le donne usano per portar acqua), con martelli di ferro e di
legno; conche abruzzesi, quali massicce e senza gola, quali
piegate in un collo assai meno elegante che non quello
delle conche del Lazio: ho assistito alla ferratura di un
bue, che in Abruzzo s ferrano i zoccoli dei buoi come nella
Campagna romana. A Tocco ho ascoltato pazientemente
un negoziante, che dopo avermi lodato i luoghi, ove si
fabbrica il centerbe della Maiella, ricchi di sorgenti
minerali, di asfalto, perfino di petrolio, m'incarico di
protestare a Roma contro il servizio ferroviario, che non gli
faceva partirei vagoni di gesso esposti alle intemperie.

Ad Alba Fucense ho trascritto una malinconica canzone
di mietitori, cantata con fiorettature da una voce giovanile,
mentre altre voci gravi accompagnavano in terza e in
qguinta, cosa rara quaggiu ove non s'odono che unissoni. E
ho deplorato coll’abate che il Ministero trascuri
I'antichissima chiesa di San Pietro, composita basilica
formata d'un tempio tuscanico e d'uno romano, dove un
transetto cosmatesco sta per cadere a pezzi. | giovani
curati d'Abruzzo, come ho visto a Guardiagrele, a Bazzano,
a Pentima, ad Albe, sono innamorati dei loro monumenti.
E un progresso!

A Celano delle donne chine su primitivi ordigni di
tessitura mi spiegarono il perché della strana accoglienza
che avemmo a Pescina, il primo giorno della nostra gita: il
popolo voleva che respingessimo il ricevimento del
municipio, il quale é contrario al deputato, e accettassimo
invece quello d'un amico di questo. «Vivalascienza, vivala
filantropia!» sclamavano dei vecchi manifesti, larghi un
palmo, che avevo scorto per le vie di Pescina e che
scorgevo anche qui a Celano. «Ha guarito gli occhi a tanta
gentel E un santo!» commentava una bella ragazza,
Insaccata in un grosso busto, accovacciata presso un
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originale arcolaio. E tutti i danari dell'avversario, e le
pressioni del Governo non avevano distolto quei buoni
contadini da cio che credevano un debito di riconoscenza
verso il medico deputato. Popolo pieno di bonta e di
passione, materia umana in cui bisogna finalmente soffiar
una filamma. E venga la flamma bella, come dice il poeta
compaesano ma non troppo tardi, che potrebbe
divamparne una divoratrice!

*k%x

Non abbiamo dunque scoperto [I'Abruzzo, ch'era
scoperto di gia quando Primo Levi inventava, sul
frontespizio d'un libro stampato nel 1882, gli epiteti
giustamente associati «orte e gentile» L'on. Barzilai in un
discorso a Sulmona, ricordando che nella inaugurazione
d'una ferrovia a Sulmona stessa, parecchi anni fa, era
parso ancora una volta di scoprire I'Abruzzo, disse che
non si finisce mai di scoprire... la propria ignoranza. E gia
meritorio pero saper di ignorare; ci son troppi ignoranti
tranquilli: e poi occorre incominciare a sapere. A questo
serve splendidamente |'automobil e.

Una vera scoperta, o trovata che vogliamo piu
modestamente dire, e stato il progetto di questa gita. Mai
prima d'ora s'era ideata ed eseguita un'escursione
collettiva metodica d'un’intera regione, questo riassuntivo
riconoscimento, che giova tanto a chi ha gia esaminato
quanto a chi si propone d'intraprendere I'esame, con
animo riposato, d'una zona alquanto impervia. Abbiamo
scoperto che l'automobile pud veramente mettere in valore
I'Abruzzo, il quale, a differenza delle pianure, dov'e
piacevole soltanto la méta e non il percorso, e dell'Alpe
troppo alta che gli si sottrae, si offre tutto intero alla
potenza e alla forza del moderno veicolo. Davanti allo
sguardo del passante in automobile anche le chiese e i
castelli, che in gran parte son belli soltanto all’esterno,
mantengono il loro valore di motivo centrale d'un
paesaggio. Questo per i turisti e per coloro che cercano
moto e svago in luoghi simpatici e salutari. Ma I'Abruzzo
deve richiamare pure l'attenzione degli studiosi, che vi
troveranno molti problemi etnici, filologici, artistici da
risolvere. Quanto ai sociologi e agli uomini di
Stato, se essi si staccheranno un istante dai libri e dal
tavolo burocratico, troveranno qui materia d'esperimenti
utili. Molto dovrebbe fare lo Stato, incominciando dai
lavori pubblici, disciplinamento delle acque, diffusione dei
mezzi di comunicazione, fino alla istruzione elementare,
alle intraprese di pubblica cultura, scavi, musei, tutela dei
monumenti e dei paesaggi. Ma in Italia lo Stato agisce a
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malapena quando e preceduto dall'iniziativa privata, anzi
soltanto quando questa e diventata cosi forte da imporsi
ed esigere. Cio é come dire, che la risurrezione
dell’Abruzzo e affidata all'energia individuale degl'italiani.
Sappiano i capitalisti del settentrione, che gl'innumerevoli
bacini custoditi dal massiccio Appennino, succedentisi a
scaglioni per cui le acque scendono in continuo moto,
sono serbatoi di salute, di forza e di ricchezza; che i colli
protesi a terrazze alte sul mare  maturano
tutti 1 frutti; che un'altra forza spontanea, e in parte
ancora improduttiva, € nella popolazione dei monti, quasi
nordica, e nella vivace e fantasiosa del litorale, attive
entrambe. E si aprano anche certe vecchie casseforti
d'Abruzzo, affinché, mentre il contadino povero e ignaro ha
gia saputo quasi temerariamente coll’emigrazione tuffarsi
nella circolazione della vita moderna, non restino le classi
dirigenti chiuse in un tirannico e stupido anacronismo!
Agli abruzzesi stessi di studiare, di conoscere, di ricreare
I'Abruzzo, facendo la critica
anche di quello che troppo affascinanti voci di sirene
celebrano in essi, amando del proprio passato soltanto
guello che puo risplendere nell'avvenire.

12-25 luglio 1909
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