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INTRODUZIONE  

     Il p res en te la voro p ropon e l ed izion e delle pa r t i p iù s ign ifica t ive 

dell opera da l t itolo Tra Mu s s u lm an i e S lavi. In au tom obile 

a ttravers o Bos n ia ed Erz egovin a, Dalm az ia e Croaz ia . Il tes to, ed ito 

n el 1909 , ra ccon ta il via ggio n ei Ba lca n i dell a u tore Gin o Ber tolin i1 

a bordo d i u n a u tom obile, e forn is ce u n a testimonianza d i s cr it to 

odeporico degli inizi del Novecento. 

     Il via ggio d i Ber tolin i s i s volge n ei ter r itor i della pen is ola 

Balcanica2 ch e, a ll in izio del Novecen to, fa ceva n o pa r te dell im pero 

austro-ungarico3, ed a vvien e p recis a m en te n ell a u tu n n o d el 1908 . 

Il r ifer im en to a lla da ta è forn ito dopo la m età del tes to, qu a n do 

l a u tore d ice d i a ver a s s is t ito a ll a ffis s ion e del p rocla m a 

d a n n es s ion e della Bos n ia -Erzegovin a a ll im pero a u s tro-ungarico. 

Il s u o via ggio s i d is loca a t t ra vers o l Is t r ia , la Da lm a zia , la Bos n ia 

Erzegovin a e la Croa zia , s egu en do u n percors o circola re ch e da 

Trieste discende lungo le coste dalmate fino a toccare la punta 

                                                

 

1 Su ll a u tore n on è s ta to pos s ib ile reperire notizie biografiche. Della famiglia si sa 
s ola m en te ch e il pa d re Ca m illo era con s igliere d i Cor te d i a ppello, la m a dre s i 
ch ia m a va Lu dovica Ba ga glio, e ch e a veva t re fra telli: Ces a re, Giu lio e Pietro 
(qu es t u lt im o s in da co d i Mon tebellu n a , in p rovin cia d i Trevis o, poi con s igliere 
provinciale e parlamentare, nominato nel 1907 Ministro dei Lavori Pubblici).  
Sullo scrittore in particolare non si sa nulla, se non quel poco che si può ricavare 
da i s u oi tes t i, da cu i t ra s pa ion o l orgoglio per le s u e ra d ici veneziane, gli interessi 
sociologici e le costanti riflessioni politiche. 
In rea ltà , p iù ch e la vita d i Ber tolin i, in teres s a in qu es ta s ede il s u o ru olo d i 
s cr it tore odepor ico, i m otivi ch e lo h a n n o s p in to a via ggia re e il m odo con cu i h a 
t ra s pos to s u lla ca r ta l es per ien za del via ggio e il lega m e della s u a opera con il 
genere odeporico. 
Oltre a Tra Mus s u lm an i e S lavi, a n ch e L Anim a d el Nord : s tud i e viaggi a ttravers o 
Norvegia , S vez ia e Dan im arca (1908) è u n tes to d i via ggio e cos t itu is ce u n 
es s en zia le pu n to d i r ifer im en to e m etro d i pa ra gon e per la com pren s ion e dello 
scritto sui Balcani. 
Altre s u e opere s on o: Un giorno vis s u to con Ed vard Grieg nel s uo n id o d i Norvegia 
(1907); Ita lia (1914), com pren den te du e s a ggi: Le ca tegorie s ocia li: Venez ia nella 
v ita con tem poranea e nella s toria , e L am bien te fis ico e ps ich ico: s toria s ocia le d el 
secolo ventesimo. 
2 Region e dell Eu ropa m erid ion a le che com pren de a t tu a lm en te gli s ta t i a u ton om i 
d i Croa zia , Bos n ia -Erzegovin a , Serb ia e Mon ten egro, Alba n ia , Grecia , Bu lga r ia e 
Turch ia eu ropea . Pr im a delle du e gu erre ba lca n ich e (1912-1913) Croa zia , 
Bosnia-Erzegovin a e Da lm a zia (i Pa es i dove Ber tolin i via ggia ) s on o s ot to il 
dom in io a u s tro-u n ga r ico, in vece la Bu lga r ia è s ot to l im pero ot tom a n o, m en tre 
Grecia, Serbia, Romania e Montenegro sono indipendenti.  
3 L im pero a u s tro-u n ga rico (det to a n ch e p iù s em plicem en te Au s tr ia -Un gh er ia ) s i 
sviluppa n el 1867 con il com prom es s o t ra la n ob iltà u n gh eres e e la m on a rch ia 
asburgica e si dissolse nel 1918, con la fine della prima guerra mondiale. 
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es trem a d i Ca t ta ro (Kotor) in ter r itor io m on ten egr in o, e poi r is a le 

l Erzegovin a e la Bos n ia , per p ros egu ire a n cora a n ord vers o 

l u lt im a ta ppa , Za ga br ia (Za greb). Si t ra t ta d i u n percors o da lla 

cos ta a ll en troterra , da ll es tern o a l cu ore, ch e va d i pa r i pa s s o con il 

p roces s o d i a s s im ila zion e, da pa r te d i Ber tolin i, d i qu elli ch e s on o i 

da t i r ileva t i d i volta in volta n el cors o del via ggio, e ch e s focia n o, 

dopo la m età del lib ro, n ella  r iela bora zion e p iù com piu ta d i u n 

discorso politico, etnico, storico. 

Di fa t to ogn i m om en to del t ra n s ito, a n ch e qu ello a t t ra vers o gli 

s perdu t i s en t ier i d i m on ta gn a o a t t ra vers o i villa ggi tocca t i d i 

pa s s a ggio, è in d is pen s a b ile per perm et tere a Ber tolin i d i 

a ggiu n gere u n ta s s ello in p iù a qu ello ch e è il fin e del s u o via ggio: 

analizzare i popoli, le razze e le religioni presenti in quei territori. 

     L in teres s e dell a u tore s i r ivolge a qu es t a rea per va r i m ot ivi. 

Pr im a d i tu t to i Balcani s i con figu rano com e u n a rea d i con fin e, in 

cu i con vivono e s i s con trano va r ie etn ie, cu ltu re e religion i4, e 

p rop r io per qu es to loro a s pet to d i for te in s ta b ilità ra ppres en ta n o 

a gli occh i dell autore il con tes to m igliore per poter effet tu a re i s u oi 

s tu d i s ociologici. Ogget to di interesse s on o in pa r t icola r m odo la 

ca tegor ia religios a dei Mu s u lm a n i e qu ella etn ica degli Sla vi 5. 

                                                

 

4 L im pero a u s tro-u n ga rico s i con figu ra com e u n im pero m u lt ietn ico. Qu es ta la 
sua composizione etnica in base al censimento del 1910: 
Tedes ch i 23 ,9%; Un gh eres i 20 ,2%; Cech i 12 ,6%; Pola cch i 10 ,0%; Ru ten i 
(Ucra in i) 7 ,9%; Ru m en i 6 ,4%; Croa t i 5 ,3%; Slova cch i 3 ,8%; Serb i 3 ,8%; Sloven i 
2,6%; Italiani 2,0%; Serbocroati in Bosnia 1,2%. 
Religion i n ell Im pero n el 1910 : Ca t tolici 76 ,6%; Protes ta n t i 8 ,9%; Ortodos s i 
8,7%; Ebrei 4,4%; Musulmani 1,3%. 
I da t i s on o s ta t i t ra t t i da Rober t A Ka n n , The m u ltin a tion a l em pire: n ationalism 
and n a tion a l reform in the has burg m on archy ,, vol. II, Ru tgers Un ivers ity, New 
York: Columbia university, 1950, p.305. 
5 I popoli s la vi s on o u n ra m o etn ico e lin gu is t ico dei popoli in doeu ropei ch e 
vivon o p r in cipa lm en te in Eu ropa , dove cos t itu is con o circa u n terzo della 
popola zion e. A pa r t ire da lla loro terra n a t ia (p r in cipa lm en te l Eu ropa orien ta le) 
n el VI s ecolo, gli em igra t i s la vi s i u n iron o a lle popola zion i loca li, per ta n to i 
m odern i popoli s la vi m os tra n o poch i t ra t t i gen et ici com u n i. Son o u n it i perch é 
pa r la n o tu t t i le lin gu e s la ve e per il fa t to ch e h a n n o u n com u n e s en s o d i iden t ità 
s la va , s ebben e in tes a in s en s i a s s a i d ifferen t i t ra i va r i popoli. I popoli s la vi s on o 
t ra d izion a lm en te d ivis i lu n go lin ee lin gu is t ich e in s la vi occiden ta li (cech i, 
pola cch i, s lova cch i), s la vi or ien ta li (b ieloru s s i, ru s s i, u cra in i) e s la vi m er id ion a li 
(serbi, bulgari, croati, macedoni, montenegrini, bosniaci, sloveni).  



 

III

A da rci delu cida zion i im por ta n t i in m er ito a l lega m e ch e per 

Bertolin i c è t ra let tera tu ra d i via ggio e sociologia è la p refa zion e 

della p receden te opera dell a u tore, L An im a d el Nord (1908), in cu i 

egli es p licita ch e l ob iet t ivo p refis s o è qu ello d i «fa r a s s u rgere il lib ro 

d i via ggio a t ra t ta to vero e p ropr io d i s ociologia»6, e d i s egu ire com e 

criterio fondamentale «lo spirito di ricerca psicologica»7. Nel testo sui 

ter r itor i del n ord , ogget to d i s tu d io s on o le s t irp i tedes ch e, vers o cu i 

va l in teres s e e la s t im a pa r t icola re d i Ber tolin i, e ciò s i pu ò n ota re 

a n ch e n el lib ro del via ggio n ei Ba lca n i, dove s i fa s pes s o r ifer im en to 

a lle s t irp i teu ton ich e com e m etro d i pa ra gon e e pu n to d i 

r ifer im en to, es s en do con s idera te, s ot to a lcu n i a s pet t i, p iù vita li ed 

evolute rispetto alle altre. 

                                                

 

6 La defin izion e d i qu es ta d is cip lin a s cien t ifica è s ta ta con trovers a fin da ll'in izio 
della s u a s tor ia u fficia le. A. Com te n e p ropos e il n om e per la p r im a volta n el 
1824 . Solo con la gra n de t ra s form a zion e della s ocietà eu ropea t ra il Set tecen to e 
l'Ottocento si vengono progressivamente definendo i caratteri distintivi e i confini 
d is cip lin a r i d i qu es ta s cien za della s ocietà . La s ociologia or igin a du n qu e 
s op ra t tu t to da llo s tu d io del m u ta m en to s ocia le e della s ocietà in du s tr ia le. Alle 
pos izion i teor ich e in izia n o ben p res to a d a ccom pa gn a rs i a t teggia m en ti cr it ici, 
va lu ta t ivi, volt i a d u n a cos ta n te a t ten zion e per l'in da gin e em pir ica or ien ta ta a lla 
r is olu zion e dei p rob lem i s ocia li. In izia cos ì la defin it iva a fferm a zion e della fa se 
strettamente scientifica della sociologia, con la creazione di veri e propri metodi e 
a t teggia m en ti d i r icerca (la s ta t is t ica , l in ch ies ta , l a n a lis i fu n zion a le, l a n a lis i 
s t ru t tu ra le). Cfr , Encicloped ia tem a tica un ivers a le , vol. 4 , S cienz e s ocia li, d iret ta 
da Roger Caratino, Alberto Petruzzo Editore, 1979. 
7 L im porta n za ca p ita le ch e la ps ica n a lis i a t t r ibu is ce a l ru olo delle in flu en ze 
es tern e e dell edu ca zion e n ella cos t itu zion e dell io pers on a le e in d ividu a le 
d im os tra com e ps icologia e s ociologia s i com pen etr in o a vicen da . Non a ca s o 
es em pio cla s s ico d i s tu d io s ociologico è il celebre lib ro Il S u icid io (1897), s cr it to 
da Em ile Du rkh eim , pa d re fon da tore della s ociologia s cien t ifica fra n ces e. Il tes to 
m ette in lu ce in m odo m ira b ile lo s p ir ito e il m etodo d i qu es ta s cien za . Ch e cos a 
d i p iù in t im o, d i p iù in d ividu a le, d i m en o collet t ivo della m orte volon ta r ia ch e u n 
in d ividu o dà a s é s tes s o? Gli ps icologi s a n n o a n a lizza rn e le ca u s e e le 
m otiva zion i. È tu t ta via pos s ib ile fa re u n o s tu d io s ociologico del s u icid io: qu a li 
s on o i lega m i, ten u i o s a ld i, ch e u n iva n o u n s u icida a l s u o gru ppo? Cos a 
s ign ifica n o le s ta t is t ich e ch e p rova n o (a ll epoca in cu i Du rkh eim s cr iveva il s u o 
lib ro) ch e i ca t tolici s i s u icida n o m en o dei p rotes ta n t i, gli u om in i s pos a t i m en o 
dei celib i, ecc.?   Cfr , Encicloped ia tem a tica u n ivers a le , op . cit .     Ber tolin i 
probabilmente conosceva il libro sopra citato, poiché in L Anima del Nord effettua 
la s tes s a a n a lis i, lo s pett ro del s u icid io in Da n im a rca , ch e s i r icollega in m odo 
em blem a tico a lla leggen da d i Am leto e ch e r is pecch ia  «il fon do d i tet ra ggin e ch e 
è a n cora n ell a n im a da n es e: pa r to delle a n t ich e s olida r ietà in s u la r i, trasmesse da 
a vi rem oti per lu n go ord in e d i s a n gu e; e a cu i il s offia r delle febb r i 
con tem pora n ee h a da to n u ovo a lim en to [...]». L a n a lis i vien e con dotta a n ch e 
a t t ra vers o a n a lis i s ta t is t ich e ed effet tu a n do il pa ra llelo con il s u icid io n ella 
Sassonia.     
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Vi è il r ifer im en to, in en tra m bi i lib r i, a n ch e a lle ra zze la t in e e 

a n glos a s s on i, in u n in da gin e ba s a ta s u l con fron to e il pa ra gon e, 

in d is pen s a b ile per poter a n a lizza re i popoli, in qu a n to n on s i t ra t ta 

d i ca tegor ie ch iu s e in s é s tes s e, m a d i s is tem a i a per t i, s em pre 

s ogget t i a l con ta t to e a ll influsso reciproco. 

Tra Mu s u lm an i e S lavi s i pon e qu in d i s u lla s cia degli in ten t i 

es p licita t i n e L an im a d el Nord : l a n a lis i delle pecu lia r ità d i u n 

popolo, delle s u e ca ra t ter is t ich e p rofon de, della s u a a n im a . 

     Eviden te è l in teres s e dell a u tore per le zon e d i fron t iera , ch e 

perm et ton o d i cogliere a l m eglio le ca ra t ter is t ich e delle va r ie ra zze, 

lo s con tro d i civiltà e le va r ie a ltern a n ze ch e s egu on o con il 

procedere del tempo:  

«È cos ì in teres s a n te d i p rocedere s u gli or li 

d u n a ra zza , in m odo da m is u ra rn e tu t ta la 

ten a cia d i a fferm a zion e, tu t ta l a u da cia 

dell es orb ita re! La con form a zion e della ter ra d i 

Da lm a zia è p reva len tem en te lon gitu d in a le e 

fra s ta glia ta [...] m a qu a n to p iù s u gges t ive 

pos s on o es s ere le s u e ret rovie, ove è ta n to 

combattimento!»8  

Bertolin i con du ce u n a n a lis i es s en zia lm en te d i t ipo ps icologico, 

volta cioè a cogliere l es s en za p iù ch e l a ppa ren za , s ca va n do n el 

p rofon do per eviden zia re le ca ra t ter is t ich e vita li d i u n popolo p iù 

che gli aspetti esteriori.9 

                                                

 

8 Gin o Ber tolin i, Tra Mus s u lm an i e S lavi, cit , p . 58 . Altr i pa s s i s ign ifica t ivi s on o 
qu elli in cu i lo s cr it tore pa ra gon a l a ltern a rs i d i ita lia n i e croa t i in Is t r ia e la 
con s egu en te res is ten za d i gen t i e ra zze d ivers e a dei m a rgin i va r iega t i in va s i 
poco a poco da l fu oco (p . 24 ). In u n a lt ro pa s s o s cr ive es p licita m en te: «Mi 
in teres s a vo a s s a i a qu ei s egn i r ivela tor i, a lle t ra cce a n t ich e e recen t i d i lot ta . Il 
ferm en to d i qu ella s era d i fes ta eccita va a lle r icerch e: s i res p ira va l a r ia della 
tempesta.» (p. 72).  
9 «Ci pa re, in vero, ch e i va r i fa t t i debba n o ven ire s tu d ia t i n ell in ter ior ità u m a n a , 
oltrechè 

 

e più ch e 

 

n ella foce es ter iore: gia cch è le m a n ifes ta zion i es tr in s ech e 
s on o a bba s ta n za s pes s o erron ee e fa ls e.», in Gin o Ber tolin i, Prefazione, in 
L an im a d el Nord, cit. 
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     Si pos s on o n ota re tu t ta via va r ie d ifferen ze t ra le du e opere 

odepor ich e dell a u tore. 

In primo luogo il diverso criterio utilizzato nella stesura del testo. Se 

n ella p refa zion e a L An im a d el Nord s i p recis a ch e s i t ra t ta d i u n 

«lib ro d i via ggio: n on reda t to, però, s econ do i cr iter i ch e a n cora 

p reva lgon o», os s ia , com e p recis a l a u tore s tes s o, qu elli ba s a t i s u lla 

form a dell it in era r io, a l con tra r io Tra Mu s s u lm an i e S lavi p res en ta 

p ropr io qu es ta ca ra t ter is t ica , ta n to ch e è fa cile s egu ire le va r ie 

ta ppe del percors o e in d ividu a r le s u lla cartina. Ba s ta s offerm a rs i 

s u i t itoli d i ogn i ca p itolo per n ota re com e la s tes u ra del tes to s egu a 

il percors o dell it in era r io geogra fico effet tu a to: Vigilia is t r ia n a , Tra 

m on t i e va lli d i Croa zia , Ma r d i Da lm a zia , Pia n u re d Erzegovin a , 

Es trem e is ole d i Da lm a zia , Alp i d Erzegovin a , Nel cu or della 

Croa zia . Il s olo ca p itolo VII p res en ta com e t itolo l ogget to d i 

u n im por ta n te a n a lis i effet tu a ta da ll a u tore: Il Mes e Sa n to 

m u s s u lm a n o n ella Bos n ia , s en za t ra la s cia re tu t ta via l in d ica zion e 

spaziale del luogo in cui questa analisi viene effettuata. 

La d im en s ion e s pa zia le a ppa re es s ere, per ta n to, la coord in a ta 

principale della narrazione, permettendo di inquadrare il testo come 

it in era r io d i via ggio p iù ch e com e d ia r io (ba s a to in vece s u qu ella 

temporale). 

In olt re, m en tre L An im a d el Nord r is u lta es s ere l es ito fin a le d i va r i 

s tu d i con dot t i a n ch e in p receden za , e il via ggio n ei pa es i d el Nord il 

m ezzo per u n a ver ifica ultima, Tra Mu s u lm an i e S lavi è p iu t tos to il 

res ocon to d i im pres s ion i ed a n a lis i recep ite p ropr io a l m om en to del 

viaggio. Di con s egu en za l a n a lis i s u lle s t irp i s la ve è m olto m en o 

s is tem a t ica e p recis a , p res en ta n do p ropr io qu elle s em bia n ze «d i 

s corci lu cen t i e b revi della vita d i u n popolo o p iù popoli» con le 

fra m m en ta r ietà ch e n e der iva n o e ch e Ber tolin i s tes s o cr it ica n ella 

p refa zion e a L Anim a d el Nord . Nell opera m a n ca , in fa t t i, qu a ls ia s i 

res ocon to fin a le da vvero es a u s t ivo s u lla ra zza s la va , ch e vien e colta 

a s p ra zzi , p rop r io com e s i coglie u n pa r t icola re fis s a to 
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is ta n ta n ea m en te s u u n a foto. Le des cr izion i e le con s ta ta zion i s u lle 

popola zion i s la ve ven gon o effet tu a te in b reve, volta per volta , e s on o 

qu a s i s em pre lega te a d ep is od i vis s u t i da llo s cr it tore du ra n te il 

viaggio o a figure incontrate che suscitano curiosità  e interesse. 

Nonostante ciò, è pos s ib ile comunque defin ire le ca ra t ter is t ich e 

ps ich ich e fon da m en ta li dei r is pet t ivi gru pp i, s econ do l op in ion e d i 

Bertolini. 

L a n im a tedes ca e qu ella a n glos a s s on e a ppa ion o p rofon da m en te 

simili. Entrambe h a n n o la d is cip lin a con n a tu ra ta a l loro es s ere, e 

con t in u a n o a p res erva r la a n ch e qu a lora doves s ero ca m bia re 

sistema culturale di riferimento. 

La ps ich e la t in a è in vece m olto s im ile a qu ella s la va per la 

pa s s ion a lità ch e la ca ra t ter izza e la percezion e del m etodo com e 

in gom bro. Ma s e l a n im a la t in a è d i b a s e va loros a , vivida , s icu ra , 

gen t ile e ch ia s s os a , qu ella s la va h a u n ch e d i fos co, s u pers t izios o, 

s op ra n n a tu ra le e feroce, ch e in t im or is ce m a a l con tem po a m m a lia 

lo s cr it tore. In pa r t icola re, s on o le don n e s la ve a s u s cita re in 

Bertolini questo sentimento di  attrazione, con i loro sguardi sottili e 

p rofon d i, con le loro da n ze folclor is t ich e e con l a cu to rom a n t icis m o 

che traspare dai loro occhi. 

L a n im a m u s u lm a n a s i d is t in gu e da tu t te le a lt re per la p a ca tezza e 

la contemplazione che le sono propr ie e s i pon e a ll a n t ites i d i qu ella 

s la va . Ber tolin i a m m ira m olto i m u s u lm a n i, è a ffa s cin a to da l loro 

a lto fervore e da l dolce s en s o d i pa ce ch e is p ira n o, ed è per qu es to 

ch e a n a lizza cos ì n el det ta glio le loro creden ze, il loro m odo d i 

p rega re, le loro litu rgie. Lo s cr it tore s i ren de con to ch e ta le forza 

con tem pla t iva ra ppres en ta u n colla n te for t is s im o per qu elle 

pers on e ch e, pu r d ifferen zia n dos i per età , p rofes s ion e e cla s s e 

s ocia le, h a n n o u n a n im a s ola . 

In en tra m be le opere d i Ber tolin i l a n a lis i e la r ifles s ion e s u i popoli 

presi in esame non è fine a sé stessa. È evidente il tentativo di dare 

d iret t ive a ll a n im a ita lia n a a t t ra vers o il con fron to con creto con le 

virtù e i difetti degli altri popoli. 
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     L in teres s e d i Bertolini per l a rea b a lca n ica è a n ch e d i n a tu ra 

storico-politica. Alla des cr izion e del via ggio e a lle a n a lis i 

s ociologich e s i a ffia n ca n o frequ en t i con s idera zion i s u lla d ifficile 

realtà dei luoghi da lui attraversati.10 

Em ergon o le pers on a li p reoccu pa zion i dell a u tore circa il ferm en to 

s la vo e le r ipercu s s ion i n ega t ive ch e ci s a rebbero s e la polit ica 

a u s t r ia ca con t in u a s s e a d a vere u n a t teggia m en to t roppo 

accomodante a riguardo. 

Il s u o t im ore p iù gra n de è la tota le es t in zion e della cu ltu ra ita lia n a 

in Da lm a zia , u n a ter ra ch e per lu n go tem po era a ppa r ten u ta a 

Venezia11, ch e ora egli vede s ch ia ccia ta da ll in com ben za s la va e le 

cu i ra d ici la t in e n on ven gon o per n u lla s a lva gu a rda te da ll Au s tr ia -

Ungheria. Em blem a t ica a ta l p ropos ito è per Ber tolin i la qu es t ion e 

della crea zion e d i u n u n ivers ità ita lia n a in ter r itor io t r ies t in o, u n o 

                                                

 

10 Nei Ba lca n i s i a s s is te, t ra il XIX e il XX s ecolo, a ll a s ces a e a l r is veglio 
n a zion a le dei va r i popoli s ogget t i da decen n i a l dom in io dell im pero a s bu rgico e 
dell im pero ot tom a n o. il p roces s o d is grega t ivo d i qu es t a rea , pu r in izia n do n ella 
p r im a età m odern a , a cqu is ta il s u o ca ra t tere d i in s ta b ilità etn ico-polit ica a 
pa r t ire da lla fin e dell Ottocen to e s focia n ella n a s cita d i veri e p rop r i m ovim en ti 
d i in d ipen den za n a zion a le, s pes s o a n ta gon is t ici t ra loro. L ob iet t ivo com u n e è, in 
ogn i ca s o, qu ello d i s a lva re l iden t ità dei popoli s la vi e d i r icos tru ire i r is pet t ivi 
s ta t i s com pa rs i con le s pa r t izion i a vven u te n el cors o dei s ecoli. Le qu es t ion i d i 
fron t iera ren don o in certe le a ppa r ten en ze e fa vor is con o u n Ris orgim en to etn ico 
ch e s focia n elle Gu erre Ba lca n ich e (1912-1913), u n a s or ta d i p relu d io a lla Pr im a 
Guerra Mondiale. 
11 È da ll a n n o 1000 circa ch e s i fa r is a lire il dom in io d i Ven ezia s u ll Adria t ico e il 
s u o p redom in a n te in flu s s o cu ltu ra le, qu a n do il doge Pietro Ors eolo II s ot tom is e 
tu t te le p r in cipa li cit tà da lm a te a s s u m en do il t itolo d i Du ca d i Da lm a zia e 
Croa zia , a n ch e s e a ll epoca il dom in io r im a n eva form a lm en te d ipen den te 
da ll Im pero Biza n t in o. Con l a va n za ta tu rca n ei Ba lca n i e la ca du ta dell Im pero 
Biza n t in o (1453), i con fin i tu rch i e ven ezia n i s in con tra ron o e le gu erre d i 
fron t iera fu ron o in ces s a n t i. Nel 1699 la pa ce d i Ka r lowitz d iede l in tera Da lm a zia 
a Ven ezia , in clu s a la cos ta dell Erzegovin a , a d eccezion e dei dom in i d i Ra gu s a e 
della fa s cia p rotet t iva d i ter r itor io Ottom a n o ch e la circon da va . Dopo u lter ior i 
com ba tt im en ti, qu es ta delim ita zion e ven n e con ferm a ta n el 1718 da l Tra t ta to d i 
Pa s s a rowitz. La Da lm a zia s per im en tò u n per iodo d in ten s a cres cita econ om ica e 
cu ltu ra le n el XVIII s ecolo. Qu es to per iodo ven n e b ru s ca m en te in terrot to da lla 
ca du ta della Repu bb lica d i Ven ezia e la ces s ion e d i Ven ezia , Is t r ia e Da lm a zia 
a gli As bu rgo d Au s tr ia (t ra t ta to d i Ca m poform io, 1797). Il Ven eto r itorn ò a ll Ita lia 
n el 1866 , m a l Is t r ia e la Da lm a zia r im a s ero a ll Au s tr ia -Un ga r ia fin o  a llo 
scioglim en to dell im pero (1918). 
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dei p iù fa t icos i p roget t i por ta t i a va n t i da lla Lega Na zion a le 12 m a 

intralciato dal governo centrale di Vienna. 

Le con s idera zion i, i t im or i e gli a u s p ici d i Ber tolin i, s i in s er is con o 

n ell a m bito dei va r i d iba t t it i n a zion a lis t ici d i in izio Novecen to, 

mantenendo tuttavia un atteggiamento moderato, contrario ad ogni 

rivendicazione irredentista.13 

Per Ber tolin i è im por ta n te s a lva gu a rda re la cu ltu ra ita lia n a s en za 

crea re rot tu re n el ra ppor to con l im pero a u s tro-ungarico. 

Oltre a con s idera re l in fer ior ità n u m er ica e la d is pa r ità d i forza t ra 

l Ita lia e l Im pero a u s tro-u n ga r ico (elem en t i s u fficien t i per ren dere 

in oppor tu n a u n a gu erra ), lo s cr it tore in s is te s u i va n ta ggi ch e 

a dd ir it tu ra der iverebbero a ll Ita lia s e a ves s e m a n ten u to s a ld i i 

ra ppor t i con gli s ta t i tedes ch i, a u s p ica n do a llo s tes s o tem po, da 

pa r te d i qu es t i u lt im i, u n a m a ggiore con s idera zion e dell elem en to 

latino. Per Ber tolin i l u n ion e dei du e elem en t i, tedes co e la t in o 

(qu es t u lt im o ca peggia to da ll Ita lia ), è n eces s a r io per ten ere s ot to 

con trollo il focola re s la vo, per ga ra n t ire s ta b ilità polit ica , per 

perm et ter a ll Ita lia d i evolvere da l pu n to d i vis ta «ps ich ico». 

                                                

 

12 Na cqu e n el 1891 , a ll in dom a n i dello s cioglim en to della Pro Pa tr ia (1890), per 
iniziativa di un comitato di triestini. 

     Nello Statuto del 1891 si legge: "par. 1 - Viene is titu ita un a s ocie tà col nom e d i 
"Lega Naz ion ale" a llo s copo d i prom uovere l'am ore e lo s tud io d ella lingua ita lian a 
e s opra ttu tto l'is titu z ion e e il m an ten im en to d i s cuole ita liane en tro i confin i 
d ell'im pero (d 'Aus tria), in luogh i d i popolaz ione m is ta , s pecia lm en te s u l confine 
linguistico."       

In qu es ta p ropos izion e d i poch e s em plici r igh e s i com pen d ia n o la n a tu ra , gli 
s cop i, i fon da m en ti et ici d i qu es ta s pon ta n ea a s s ocia zion e, a u ten t ica ca r ta degli 
ita lia n i del Tren t in o, della Ven ezia Giu lia , della Libu rn ia e della Da lm a zia , 
s ogget t i a lla m on a rch ia a u s triaca. La Lega n on s i p ropon eva fin a lità polit ich e e 
n on s i iden tifica va in n es s u n o dei pa r t it i del tem po, m a s i p refiggeva d i crea re 
u n orga n is m o ca pa ce d i ra ccogliere tu t t i gli ita lia n i e d i rea gire vigoros a m en te 
con tro ogn i ten ta t ivo d i s ovvers ion e, p iù o m en o violen ta , da l ca ra t tere ita lico 
delle terre dell'Adriatico orientale, esposte alla penetrazione straniera.      

Sciolta con decreto del m in is t ro dell In tern o il 15 giu gn o 1915 , la Lega ven n e 
r icos t itu ita n el gen n a io 1919 e s ciolta poi defin it iva m en te n ell ot tob re dello 
stesso anno.  
13 L ir reden t is m o ita lia n o n a cqu e e s i d iffu s e n ell u lt im o terzo del XIX s ecolo 
com e m ovim en to polit ico a n t ia u s tr ia co m ira n te a l com pleta m en to del d is egn o 
r is orgim en ta le d i u n ifica zion e en tro i con fin i dello s ta to ita lia n o dei ter r itor i, 
con s idera t i ita lia n i, a n cora s ot to il dom in io dell Im pero a u s tro-u n ga r ico. Oggetto 
della r iven d ica zion e ir reden t is ta fu ron o per ta n to es s en zia lm en te le region i del 
Trentino, della Venezia Giulia, nonché Fiume e la Dalmazia. 
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     Se l a n a lis i s ociologica e le r ifles s ion i polit ich e ra ppres en ta n o 

a llo s tes s o tem po il m oven te e lo s copo del via ggio, il via ggio in s é e 

il p ia cere ch e n e der iva a ppa re s en za du bb io u n a delle d iret t ive 

p r in cipa li u t ilizza te da ll a u tore per la s tes u ra del s u o lib ro. 

In pa r t icola r m odo è il m ezzo u t ilizza to per via ggia re a d a s s u m ere 

u n im por ta n za r ileva n te a ll in tern o del tes to, ten en do con to del 

fa t to ch e lo s pos ta m en to a t t ra vers o i ter r itor i ba lca n ici vien e 

effettuato in tera m en te con u n a u tom obile fra n ces e, p recis a m en te 

una De Dion-Bouton14 a vapore. 

Bertolini r it ien e in d is pen s a b ile a n a lizza re il m ezzo s u cu i s i via ggia 

per poter avere una visione completa di ciò che si osserva:  

Qu a n ta gen te h a il tor to d i t ra s cu ra re le 

in da gin i della t r ibu n a da cu i s i a gis ce!: la 

vis u a le p ros pet t ica res ta qu a s i s em pre 

im perfet ta . 15  

E poi eviden te ch e c è d i ba s e u n a con cezion e pos it iva dell a u to, e 

Ber tolin i n e vu ole da re giu s t ifica zion e. Non s i t ra t ta ta n to d i u n 

elogio in con d izion a to della tecn ologia in qu a n to ta le, perch é a n zi 

Ber tolin i s vela s pes s o u n a cer ta p ropen s ion e per la ca lm a e la 

s em plicità d i u n a vita ru s t ica , qu a n to d i u n a va lu ta zion e ob iet t iva 

d i qu elli ch e s on o gli in flu s s i pos it ivi dell a u tom obile s u ll a n im o d i 

chi la vede passare. 

Vi è n el tes to a n ch e il r ifer im en to a d u n a lt ro m ezzo d i t ra s por to: il 

treno. Fra i du e m ezzi, tu t ta via , qu ello ch e per lu i è s en za du bb io il 

m igliore è l a u tom obile, ch e r ies ce a d u n ire il p ia cere della velocità e 

del s en s o d i liber tà a ll u t ilità d i s correre ra p ida m en te den tro u n 

paese, restando sempre a contatto con le cose e le persone, come se 

fossero a portata di mano. 
                                                

 

14 La de Dion -Bouton è s ta ta u n a ca s a a u tom obilis t ica fra n ces e in a t t ività da l 
1883 a l 1932 . Qu es to m a rch io fu t ra i p r im is s im i a da re l a vvio a l con cet to d i 
in du s tr ia a u tom ob ilis t ica . Nel 1900 de Dion -Bou ton era il m a ggiore fa bb r ica n te 
d a u tom ob ili del m on do, p rodu cen do 400 a u to e 3200 m otor i qu ell a n n o. 
15 Ivi, p. 129. 



 

X

 
L a u tom obile d ivien e il mezzo m igliore per en tra re in rela zion e con 

il m on do circos ta n te m a a n ch e per da re libero s fogo a lla s ogget t iva 

percezion e dell a u tore. La s ogget t ività d i Ber tolin i, in fa t t i, s i 

m a n ifes ta s op ra t tu t to du ra n te il t ra n s ito, qu a n do i pensieri 

s corron o liber i s egu en do il m u ta re del pa es a ggio16, e perm et ton o d i 

creare di volta in volta associazioni diverse. 

     Sot to qu es to pu n to d i vis ta u n p receden te fon da m en ta le per 

l a u tore, cita to es p licita m en te n el tes to17, è La 628-E818, opera 

dell a u tore fra n ces e Octa ve Mirbea u 19. Non a ca s o Ber tolin i 

in s er is ce u n a cita zion e d i Mirbea u s u lla coper t in a del lib ro, s u b ito 

dopo il t itolo com pleto, a s ot tolin ea re com e l es per ien za del via ggio 

s ia a llo s tes s o tem po u n es per ien za a t t ra vers o la p ropr ia in ter iorità:  

                                                

 

16 La percezion e del pa es a ggio è fru t to d i u n in tera zion e t ra i ca ra t ter i ogget t ivi 
dell a m b ien te (a n trop ico o n a tu ra le), la s ogget t ività u m a n a e i m ed ia tor i s ocio-
cu ltu ra li (lega t i a l s en s o d i iden t ità r icon os ciu to da u n a s ocietà s u u n 
determ in a to t ipo d i a m b ien te). In qu es to s en s o il pa es a ggio n on coin cide con la 
rea ltà m a ter ia le (qu in d i con il ter r itor io), poich é com pren de s ia la rea ltà ch e 
l a ppa ren za della rea ltà . « Pa es a ggio des ign a u n a determ in a ta pa r te di territorio, 
cos ì com e è percep ita da lle pers on e, il cu i ca ra t tere der iva da ll a zion e d i fa t tor i 
n a tu ra li e/ o u m a n i e da lle loro in terrela zion i.» (Con ven zion e eu ropea del 
pa es a ggio, t ra du zion e n on u fficia le, Art icolo 1 .) Cfr . Ba rb is io, La 
rappresentazione del paesaggio, Tirrenia Stampatori, Torino, 1999. 
La qu es t ion e del pa es a ggio n egli s cr it tor i è d iven ta ta oggi d i gra n de a t tu a lità . Si 
vedano: 
Ces a re de Seta , Ved u tis ti e v iaggia tori in Ita lia tra S e ttecen to e Ottocen to,Torino, 
Borin gh er i, 1999 , u n a ra ccolta d i s a ggi in cu i le t ra s form a zion i del gu s to s on o 
es p lora te a t t ra vers o l es per ien za vis iva e il tes to let tera r io; Giorgio Ber ton e, Lo 
sguardo escluso, Novara, Interlinea, 1999, che analizza il rapporto tra gli scrittori 
e la n a tu ra , t ra vedu ta e pa r tecipa zion e; Elis a Bia n ch i, Im m agine s oggettiva e 
ambiente, Unicopli, Milano, 1987.  
17 Ivi, p. 8.  
18 Octave Mirbeau, La 628-E8, Paris, Fasquelle, 1907. 
19 Trévières 1848 - Pa r igi 1917 .  Giorn a lis ta , cr it ico d a r te, s cr it tore, libellis ta , 
rom a n ziere e d ra m m a tu rgo fra n ces e. Sim pa t izza n te dell a n a rch is m o e a rden te 
d reyfu s a rdo, per a n n i h a in ca rn a to la figu ra dell in tellet tu a le polit ica m en te 
im pegn a to, pu r r im a n en do s vin cola to da in geren ze polit ich e. Ha fa t to il s u o 
in gres s o u fficia le n el m on do della let tera tu ra con u n tes to des t in a to a s u s cita re 
a s p re polem ich e, Le Ca lva ire (1886). Negli u lt im i a n n i dell Ottocen to a t t ra vers ò 
u n a gra ve cr is i es is ten zia le e let tera r ia ch e lo por tò a s ca rd in a re il gen ere 
romanzesco tradizionale, praticando la tecnica del collage, pervertendo i codici di 
veros im iglia n za e d i cred ib ilità rom a n zes ca , s vela n do l ipocr is ia delle n orm e 
m ora li com u n em en te in u s o. La m orte del vecch io rom a n zo con velleità 
rea lis t ich e cu lm in a n elle s u e u lt im e du e opere in p ros a ,  La 628 -E8 (1907) e 
Din go

 

(1913). Im porta n te è s ta to il ru olo da lu i s volto, ta n to s u lla s cen a 
polit ica , let tera r ia e a r t is t ica della Belle époqu e, qu a n to n ell evolu zion e dei gen er i 
letterari. Le sue opere sono state tradotte in trenta lingue.  
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« s u rtou t , à t ra vers u n peu de m oi-m êm e » 

(« s opra t tu t to, a t t ra vers o u n po d i m e 

s tes s o »)  

La 628-E8 es ce n el 1907 , u n a n n o p r im a del via ggio d i Ber tolin i. Il 

t itolo dell opera fra n ces e è la ta rga dell a u to u t ilizza ta da Mirbea u 

per il s u o via ggio. La 628-E8 è infatti u n in n o a ll a u tom obile, ch e 

contribuisce allo sviluppo economico, che avvicina i popoli tra loro e 

ch e s con volge a n ch e la n orm a le percezion e del m on do a t t ra vers o la 

velocità. La velocità r ivolu zion a il m odo d i s en t ire il m on do e d i 

in s er irs i in es s o,  p rodu cendo u n o s vilu ppo con t in u o s u s é s tes s i. 

Qu a n do l os s erva tore s i s pos ta a d a n da tu ra eleva ta , è tu t to il s u o 

es s ere ch e n e è m od ifica to ra d ica lm en te, è tu t ta la s u a percezion e 

del m on do ch e n e è s con volta . Non s i a ccon ten ta p iù d i registrare 

s cien t ifica m en te le cos e e d i es p r im er le com e s on o n ella loro 

essenza, ma tende a renderle come il suo temperamento unico le ha 

trasfigurate20. 

     L opera d i Ber tolin i Tra Mu s s u lm an i e S lavi p res en ta a n ch es s a il 

r ifer im en to a ll a u to n el t itolo, ch e in fa t t i p ros egu e con Viaggio in 

au tom obile a travers o Bos n ia , Erz egovin a, Dalm az ia e Croaz ia , e 

m a n o a m a n o ch e s i p ros egu e n ella let tu ra s i n ota com e s pes s o 

l a u tore cit i il m ezzo d i t ra s por to s u cu i via ggia , a n ch egli, n ella 

pa r te fin a le del lib ro, con la ta rga K Z 684 . L a u to ha m oltep lici 

fu n zion i pos it ive a gli occh i dell a u tore, n on u lt im a p ropr io la 

velocità . È eviden te il fa s cin o vers o u n veicolo ch e perm et te d i 

s correre ra p ida m en te en tro i con fin i d i u n a ter ra , d i dom in a re lo 

                                                

 

20 Con qu es t opera Mirbea u pa s s a da ll im pres s ion is m o cla s s ico dei s u oi p r im i 
rom a n zi  a ciò ch e s om iglia m olto a ll es p res s ion is m o. Octa ve Mirbea u è u n o 
scrittore nutrito di cultura classica, ma è non di meno deliberatamente moderno. 
Fa pa r te, com e i s u oi a m ici p it tor i Cla u de Mon et e Va n Gogh , dei r icerca tor i del 
n u ovo, d i cu i è s ta to l a pologis ta e il p rom otore, e com e es s i h a ten ta to d i crea re 
delle n u ove r is ors e a lla s u a a r te per es p r im ere delle s en s a zion i n u ove, p rocu ra te 
da u n m on do in con t in u a t ra s form a zion e. Si pu ò d ire d i lu i ch e h a rea lizza to in 
qu a lch e m odo, n ella s u a opera let tera r ia , e con lo s t ru m en to delle pa role, la 
s in tes i d i qu ello ch e Mon et e Va n Gogh rea lizza va n o per m ezzo dei color i, e ch e 
h a fu s o a s u o m odo l im pres s ion is m o cla s s ico ed equ ilib ra to dell u n o e 
l es p res s ion is m o s ca rm iglia to dell a lt ro. Cfr . Prefa zion e a La 628-E8 d i Pierre 
Mich elin , p res iden te della Société Octa ve Mirbea u , fon da ta n el 1993 . 
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s pa zio e d i os s erva r lo in ra ppor to a lla p ropr ia pers on a le 

percezione21. Il tes to d i Ber tolin i è r icco d i r ifles s ion i dell a u tore e d i 

des cr izion i in t im is t ich e: pa es a ggi, cos e, pers on e, s pes s o s fu m a n o, 

perdon o i con torn i n it id i della rea ltà e ven gon o filt ra t i a t t ra vers o la 

lente del ricordo, che li allontana in un tempo imprecisato. 

Ma n ca però n ell opera d i Ber tolin i l es ito es t rem o della 

t ra s figu ra zion e del rea le. Nel tes to dello s cr it tore ita lia n o, in fa t t i, c è 

a lla ba s e l a n a lis i con creta dei pos t i vis ita t i, l a t ten zion e a i da t i 

s tor ici, etn ici, cu ltu ra li. La s u a opera n on giu n ge m a i a d es s ere u n o 

sperimentalismo pu ra m en te let tera r io p r ivo d i ogn i p retes a 

docu m en ta r ia , a l con tra r io dell opera d i Mirbea u . 

     A m a n ten ere s a ldo il con ta t to d i Ber tolin i con la rea ltà ogget t iva ,  

è l u t ilizzo della m a cch in a fotogra fica . Il tes to è, in fa t t i, in tegra to da 

va r ie im m a gin i, qu a s i tu t te foto s ca t ta te da ll a u tore s tes s o, ch e 

a s s u m on o u n a fu n zion e es p lica t iva im por ta n te. Già il fron tes p izio 

del lib ro p recis a ch e lo s cr it to p res en ta fotogra fie or igin a li, e 

a ll in tern o del tes to Ber tolin i s tes s o pa r la d i «lib ro d im m a gin i» e d i 

«im m a gin i pa r la te». Le foto22 h a n n o u n a fu n zion e es p lica t iva 

a ll in tern o dell opera d i Ber tolin i. S i t ra t ta d i ot ta n ta im m a gin i, ch e 

r ip rodu con o i t re com pa gn i d i via ggio, l a u to, a lcu n e pers on e o 

                                                

 

21 Del res to il fa s cin o dell a u tom ob ile r ien tra n ella ten den za , p rop r ia del per iodo, 
a u n a pa r t icola re a t ten zion e vers o la m a cch in a , n ella va s ta ga m m a dei s u oi 
s ign ifica t i. La m a cch in a d iven ta u n m ito in torn o a l qu a le s i ra ccolgon o le 
a s p ira zion i della m odern ità , del r in n ova m en to, delle t ra s form a zion i s ocia li, 
a s s u m en do il va lore d i u n s im bolo in gra do d i a lim en ta re le fa n tasie 
dell im m a gin a r io collet t ivo. Si veda n o in pa r t icola re: Gios u è Ca rdu cci, Inno a 
Satana, 1863, versi 169-200; Ga br iele D An n u n zio, Pregh iera a Erm e:un inno alla 
m acch in a e a l capita lis m o ind us tria le, in Maia, 1903; Ma rio Ma ra s s o, La nuova 
arm a (la m acch in a), 1905 , e Il nuovo as pe tto m eccan ico d el m ond o, 1907; Filippo 
Tommaso Martinetti, Manifesto del Futurismo (punto 4., 5., 11.), 1909, Mafarka il 
futurista, 1909, e Spagna veloce e toro futurista del 1931. 
22 La n a s cita della fotogra fia a vvien e n el d icia n n oves im o s ecolo, qu a n do s i è res a 
possibile la produzione di immagini sufficientemente fedeli e in grado di resistere 
a lla p rova del tem po. In ta l m odo, la pos s ib ilità d i u t ilizza re le im m a gin i com e 
ricordo, testimonianza, evocazione della coscienza e strumento di cultura, poteva 
fin a lm en te t rova re n ell a r te fotogra fica u n a degu a to via t ico per la s odd is fa zion e 
d i u n es igen za s ocia le s em pre p iù p res s a n te. Ta le esigenza era dovu ta a l b is ogn o 
di trovare un perenne e continuo riscontro con la realtà, e la fotografia, meglio di 
qu a ls ia s i a ltra form a d a r te, r is pon deva n ella m a n iera p iù s odd is fa cen te pos s ib ile 
a qu es t es igen za d i rea ltà .    
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gru pp i d i pers on e in con tra te, i pa es a ggi ca ra t ter is t ici, a lcu n i 

monumenti e vie particolarmente significative. 

Ta li fotogra fie s on o correla te da b revi d ida s ca lie ch e s p iega n o 

l ogget to ra ppres en ta to, e s egu on o l a n da m en to della r icos t ru zion e 

del via ggio, tu t ta via n on in m odo s t ret ta m en te vin cola to a lla pa r te 

del tes to s cr it to a cu i fa n n o r ifer im en to, a l con tra r io d i qu a n to 

avviene per le immagini de L An im a d el Nord .  

     Si è vis ta l im por ta n za r ives t ita da ll opera d i Mirbea u per la 

s tes u ra del tes to d i Ber tolin i, m a a lla ba s e della s u a opera vi s on o 

a n ch e a lcu n i elem en t i ideologici e s t ru t tu ra li, ch e r is a lgon o a lla 

s econ da m età del Set tecen to, u n per iodo fon da m en ta le per la 

nascita della prosa odeporica moderna. 

In m olt i degli s cr it t i d i via ggio s et tecen tes ch i s i p rofila , in fa t t i, u n 

m odo n u ovo d i vedere la rea ltà , ch e è con d izion a to da i n u ovi 

con ta t t i e da lle n u ove es per ien ze. È in qu es to per iodo ch e s i 

s vilu ppa l os s erva zion e s cien t ifico-naturalistica23, ed è s em pre in 

ques to per iodo ch e in izia n o a n a s cere le s cien ze u m a n o-sociali 

(qu a li l etn ologia e l a n tropologia ). Alla ba s e vi s on o la s coper ta 

dell «Altro», le r ifles s ion i s u ll a m bien te e s u i recip roci 

con d izion a m en t i t ra a m bien te, in terven to u m a n o e cu ltu ra , e 

l es igen za d i a n a lizza re, s en za p recon cet t i, s itu a zion i o p r in cip i 

comportamentali diversi dai propri. 

Pr im o es em pio d i u n a r icerca a n tropologica ed etn ologica 

ca ra t ter izza ta da u n a t teggia m en to s cien t ifico m odern o è il Viaggio 

                                                

 

23Le rela zion i d i via ggio s cien t ifich e s on o con s idera te da Gem m a Sgr illi (Viaggi e 
v iaggia tori nella s econd a m età d el S e ttecen to, in Mis cellanea d i s tud i critici 
pubblica ti in onore d i Gu id o Maz z on i d a i s uoi d is cepoli, Firen ze, topogra fia 
Ga lileia n a , 1907 , tom o s econ do) p iù p ia cevoli e m a ggiorm en te ra ccom a n da b ili d i 
qu elle en cicloped ich e per i loro ob iet t ivi d i ch ia rezza e p recis ion e.  Rigu a rdo le 
rela zion i s cien t ifich e la s tu d ios a n e s ot tolin ea va il ca ra t tere «p iù defin ito ed 
es clu s ivo, m a n on cos ì a s s olu ta m en te però da n on reca re in s é qu a lch e t ra ccia 
del tem po, e com e lo s cien zia to, en cicloped ico s em pre a n ch es s o, n on poteva 
com piere il s u o via ggio s en za os s erva re u n poco a n ch e ciò ch e n on r igu a rda va 
d iret ta m en te il p rop r io a rgom en to, cos ì qu a lcos a gli ven iva fa t to d i es porre n ella 
s u a rela zion e ben ch é per lo p iù in lim it i r is t ret t i ( )».    Cit , p . 300 .  
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in Dalm az ia d i For t is 24, es em pio t ra i p iù s ign ifica t ivi del via ggio 

s cien t ifico s et tecen tes co, con dot to t ra l a lt ro p ropr io n elle ter re 

dell Adr ia t ico in cu i Ber tolin i rea lizza il p rop r io via ggio.25  Tra le 

du e opere vi è u n com u n e in teres s e per le gen t i del lu ogo26, u n 

r ich ia m o cos ta n te a Ven ezia (p roba b ile pa tr ia d or igin e d i 

en tra m bi), il voler r icorda re il s ecola re vin colo t ra qu es t u lt im a e la 

Dalmazia27, u n voler r icon os cere elem en t i d i iden t ità t ra le 

popola zion i da lm a te e qu elle ita lia n e, a ll in tern o d i u n a 

plurisecolare unità culturale romana. 

Ma m en tre l opera d i For t is è or ien ta ta p reva len tem en te in s en s o 

scientifico-n a tu ra lis t ico, qu ella d i Ber tolin i a dot ta u n a form a d i 

p ros a t ra res ocon to d i via ggio, s tu d io s ociologico e ra ccon to, 

s vilu ppa n do u n gioco d i equ ilib r i t ra ten den ze in form a tive, 

s a ggis t ich e, n a r ra t ive e  in t im is t ich e. Il s u o è u n tes to ch e, olt re a 

da re ren d icon t i, n ot izie, in form a zion i, vu ole defin ire l eccezion a lità 

in d ividu a le della figu ra dell os s erva tore. 

È s em pre n ella s econ da m età del Set tecen to ch e n ella let tera tu ra 

ita lia n a d i via ggio s i in a u gu ra u n a p ros a ch e dà pa r t icola re r ilievo 

a l pers on a ggio a u tob iogra fico pos to in p r im o p ia n o con i s u oi s ta t i 

d a n im o e le s u e rea zion i, com e è fa cile ra vvis a re n elle Lettere 

fam iliari d i Ba ret t i28, ch e pu r cos t itu en do u n opera p iuttosto 

a n om a la n el com ples s o della let tera tu ra d i via ggio del XVIII s ecolo, 

m os tra com e l odepor ica ogget t iva e n ozion is t ica d i in izio Set tecen to 

                                                

 

24 Alberto Fortis, Viaggio in Dalmazia, Venezia, 1774. 
25 Si pos s on o s egu ire a n ch e a lcu n e ta ppe com u n i n el via ggio dei du e s cr it tor i, 
quali Pola, Rovigno, il fiume Kerka, Sibenico,Spalato, Trau, Scardina, Zara. 
26 Im porta n te è, n el ca s o dell opera d i For t is , la let tera s econ da De cos tu m i d e 
Morlacchi, d ove ven gon o t ra t ta t i l or igin e dei Morla cch i, l et im ologia del n om e, gli 
u s i e i cos tu m i d i qu es to popolo illir ico. Fu p rop r io qu es ta pa r te a s u s cita re 
maggiore ammirazione per la novità e la piacevolezza della descrizione. 
27 Na tu ra lm en te il con tes to s tor ico dei du e s cr it t i è m olto d ifferen te. All epoca d i  
For t is la Da lm a zia era a n cora s otto il dom in io della Repu bb lica d i Ven ezia . I 
r ich ia m i dell a u tore a l vin colo con le ter re da lm a te è p iù ch e a lt ro u n invito 
perché Venezia non abdichi ai propri doveri di buon governo. 
28 Giu s eppe Ba ret t i, Lettere fam iliari a s uoi tre fra telli, 1762 -63.   Nel tes to d i 
Ber tolin i m a n ca n o tu t ta via i r ifer im en ti a lla p rop r ia vita p r iva ta , ca ra t ter is t ica 
invece dell opera d i Ba ret t i. 
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s tia m u ta n do, per da re m a ggiore s pa zio a l p ia cere della n a r ra zion e 

e alla percezione individuale dello scrittore.29 

Qu es to gra du a le m u ta m en to s i ra vvis a ben e a n a lizza n do il 

p roces s o d i t ra s form a zion e delle rela zion i del via ggio a l Ca po Nord 

d i Acerb i.30 Tra la p r im a (del 1799) e l u lt im a (del 1832), s i a s s is te 

a d u n vero e p ropr io ca m bia m en to d i p ros pet t iva , con 

l elim in a zion e d i gra n pa r te dell a ppa ra to s cien t ifico e la crea zion e 

d i u n tes to d i m a ggiore fru ib ilità , in cen tra to s op ra t tu t to s u l 

ra ccon to del via ggio, s u lle im pres s ion i del via ggia tore, s u lla  

des cr izion e d i u s a n ze e d i lu ogh i lon ta n i, s u ll a t ten zion e a n che 

verso il paesaggio non antropizzato. 

Ris pet to a l via ggia tore-s cr it tore p r im o-s et tecen tes co, ch e s i pon e 

com e os s erva tore d is ta cca to della n a tu ra  e della rea ltà , qu ello d i 

fin e Set tecen to e d ell Ot tocen to ten de s em pre p iù a por re n ella 

p ropr ia rela zion e d i via ggio a n ch e s e s tes s o com e ca m po d i 

osservazione. 

Gli s cr it t i odepor ici s i a degu a n o p ia n p ia n o a l m u ta to or izzon te 

culturale e ad una prosa piacevole e coinvolgente. 

Ber tolin i è erede d i qu es ta t ra d izion e, ed è a lt res ì in terp rete delle 

con trovers e ideologie d in izio Novecen to. In qu es to per iodo, in fa t t i, 

da u n la to s i es a lta n o il p rogres s o s cien t ifico-tecn ologico e il 

d in a m is m o com e ca ra t tere della m odern ità , e s i m ira a d u n a 

let tera tu ra im pegn a ta , p ra t ica e fu n zion a le, s t ret ta m en te lega ta a 

particola r i s cop i polit ici e s ocia li; da ll a lt ro, d i pa r i pa s s o con la 

n u ova con cezion e della rea ltà , rela t iva e ir r idu cib ile a ca tegor ie 

                                                

 

29 Si pos s on o t rova re va ri pu n t i d i con ta t to t ra l opera d i Ber tolin i e qu ella d i 
Ba ret t i: la r icerca dell iden t ità t ra m ite u n a r icerca s u ll a lter ità ; l a s pet to 
mentale

 

del via ggio e d i con s egu en za la s ogget t ività della p rop r ia percezion e, 
a ffia n ca ta tu t ta via da ll a t ten zion e a l da to oggett ivo e da lla p res en za n el tes to d i 
pa r t i s a ggis t ich e; la com m is t ion e d i u tile e d olce , n el ten ta t ivo d i forn ire 
u n a m pia m es s e d i in form a zion i u t ili s en za la n oios ità della tra t ta zion e 
s is tem a tica ; la ten den za a d os s erva re il pa es a ggio e a d effet tu a re 
approfondimenti e riflessioni generali.   

30 Le ed izion i del via ggio d i Giu s eppe Acerb i a l Ca po Nord s on o qu a t t ro: Viaggio 
in Lappon ia , Travels , Voy age, Viaggio a l Capo Nord . La p r im a è del 1799 , l u lt im a 
del 1832. 
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fis s e e qu a n t ita t ive31, gli s cr it tor i m a n ifes ta n o u n a s or ta d i 

in qu ietu d in e, ch e s i t ra du ce, s u l p ia n o let tera r io, in u n es igen za d i 

r in n ova m en to cu ltu ra le,  in u n a r icerca d i n u ove form e 

com u n ica t ive, n ello s fa lda m en to dei gen er i let tera r i t ra d izion a li, 

n ell a fferm a zion e d i poet ich e s im bolis te s ot t ra t te a i 

con d izion a m en t i della m etr ica e della pu n teggia tu ra , n ello s vilu ppo 

d i u n a p ros a tes a a ra ppres en ta re le n u ove con cezion i dell io, n ella 

vis ion e dell a r te com e in tu izion e pu ra ed es p res s ion e del 

sentimento. 

Tra Mu s s u lm an i e S lavi pa r tecipa d i qu es ta du p lice ten den za . Ha 

s en za du bb io u n fin e p ra t ico: qu ello d i effet tu a re delle a n alisi 

s ociologich e. Svilu ppa però, n ello s tes s o tem po, u n t ipo d i 

n a r ra zion e for tem en te in t im is t ica e con d izion a ta da lle s ogget t ive 

percezion i dell a u tore.       

                                                                  Lid ia Lu cilla Pozzes s ere

                                                

 

31 La teor ia della rela t ività a n n u n cia ta per la p r im a volta da Ein s tein n el 1905 
d im os tra ch e a n ch e la m a tem a tica e la geom etr ia , con s idera te fin o a d a llora le 
p iù r igoros e e a s s olu te d is cip lin e u m a n e, s i fon da n o s u p res u ppos t i 
con ven zion a li e rela t ivi . La p s ica n a lis i d i Freu d , t ra fin e Ottocen to e in izio 
Novecen to, d im os tra tu t t i i lim it i delle vecch ie con cezion i p s ich ia tr ich e e 
a n tropologich e ba s a te s u cr iter i m ecca n icis t ici e qu a n t ita t ivi, con tra ppon en do 
loro la teoria dell in con s cio, ch e in da ga la s ot t ile e com ples s a p s icologia del 
profondo. La filos ofia d i Nietzs ch e s ca rd in a le cer tezze della filos ofia u fficia le, 
s m a s ch era la fa ls ità dell ideologia borgh es e, roves cia va lor i e con ven zion i. 
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32 Si ten ga p res en te ch e i va r i t itolet t i n on s on o effet t iva m en te p res en t i tu t t i n el 
tes to; p roba b ilm en te l a u tore h a volu to s olo forn ire a l let tore u n a pa n ora m ica 
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l in d ice dello s cr it tore per da re u n idea u n ita r ia del tes to or igin a r io.  
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TRA MUSSULMANI E SLAVI   

I. 

VIGILIA ISTRIANA 

Il com m ia to da Miramar. Pioggia , polvere ed em icra n ia . Vers o il verde por to . 
Pietre e s om a ri dell Is tr ia . Il r it ra t to d i m on s ieu r Allu m ette . Il lis t in o delle 
bes t ie. il p rofilo dei du e a n glos a s s on i. Al vola n te della Rafale. La gem m a 
dell Is t r ia . Du ello d i s la vi e n eola t in i in s ign or ia tedes ca . Dolce a n im a ven ezia n a . 
Un r ifu gio d i pa n ta lon e fu ggia s co. Ps icologia d a u tom ob ile. Stor ie les te d i s t ra da . 
Un rabbuffo ad Allu m ette . La cla s s ica pa n n a . Rocce dell Is t r ia . Ma r d Abba zia .        

Ero il p r im o a giu n gere a l pu n to d i pa r ten za : a Tr ies te33. I 
m iei du e a m ici. Mr . Stra lton e s ir Heddon , in gles e l u n o e s cozzes e 
l a lt ro, li a s pet ta vo a n ot te ta rda : s a rebbero a r r iva t i in a u tom obile 
da l Ven eto, dopo a ver percors o tu t te le Pu glie, tu t t i gli Abru zzi, 
tu t ta l Um bria . Il m ecca n ico, il qu a le gu ida va la m a cch in a , era 
Fra n ces e: e s i t rova va da pa recch i a n n i a Lon dra , a l s ervizio d i Mr . 
Stra lton p ros s im o m em bro della Ca m era dei Com u n i. L a u tom obile, 
u n a qu a ra n ta ca va lli , ven iva d iret ta m en te da lla fa bbr ica De Dion-
Bouton34 di Parigi.  

TRIONFO DI SOLE. 
Fia m m eggia va il t ra m on to qu a n do m i a ffa ccia i a lla fin es t ra ch e 
da va s u l golfo m era viglio d i Tr ies te 

 

m a gica coppa , in gh ir la n da ta 
di verzura. 
Un poco, la s fera s i d is s im u la va d iet ro u n a n u vola leggera : s i a veva 
l idea d i u n s or t ilegio; qu a lch e volta , pa re p ropr io ch e s ia l Ar te a 
fa rs i cop ia re da lla Vita . Tu t to il m a re, da Miramar a l fa ro gra n de d i 
Sa n ta Teres a , era s pa rs o d i s ch ifi35, ta icch i, b r iga n t in i36: il tem p o 
prospero e dolce aveva risvegliato i mestieri e gli svaghi.  
Le m olt itu d in i delle ca s in e a s s iepa te a lle fa lde e a m ezza cos ta dei 
m on t i, s cem a va n o d i bellezza a l pa ra gon e dell a m pio e p rofon do 
fervore del Por to: in cu i s ta la s om m a ca ra t ter is t ica - qu a s i 
                                                

 

33 Tries te, cit tà ca polu ogo della region e Fr iu li-Ven ezia Giu lia e della p rovin cia 
om on im a s u lla s pon da or ien ta le del s u o golfo. È il por to p iù s et ten tr ion a le del 
Ma r Adria t ico e im porta n te cen tro com m ercia le e in du s tr ia le. Nel 1202 pa s s ò a 
Ven ezia ; n el 1382 ca dde s ot to il dom in io degli As bu rgo, ch e s i p rotra s s e fin o a l 
1918 , qu a n do fu a n n es s a a ll Ita lia . 
34 La de Dion -Bou ton è s ta ta u n a ca s a a u tom obilis t ica fra n ces e in a t t ività da l 
1883 a l 1932 . Qu es to m a rch io fu t ra i p r im is s im i a da re l a vvio a l con cet to d i 
in du s tr ia a u tom ob ilis t ica . Nel 1900 de Dion -Bou ton era il m a ggiore fa bb r ica n te 
d a u tom ob ili del m on do, p rodu cen do 400 a u to e 3200 m otor i qu ell a n n o.  

35 Da l lon goba rdo skif ba t tello , im ba rca zion e da cors a , lu n ga e s ot t ile, per u n 
solo vogatore. 
36 Veliero a due alberi a vele quadre. 
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in tollera n te d ogn i a lt ra !- d i Ta rges te for te e r icca ch e n a cqu e s ot to 
Roma. 
Por to m a gn o d Au s tr ia , da p iù d i cin qu e s ecoli!: n ob ile d is giu n ta 
famiglia ita lia n a , p res s a ta da d iecim ila tedes ch i e da t ren ta m ila 
sloveni!  
Vedet ta dell Adr ia t ico!: con tes a s pon da !: va n to d i ch i la s erra - a m or 
di chi la guarda! 
Sorge in con tro a l m a re coi s u oi m it i d i m oli,  a cu i a pproda n o - 
tornando da Oriente o  da Occidente  vascelli che sono  empori: ed 
a pproda n o s cia lu ppe e golet te con poco d i m erce, giu n te a 
d is crezion e d i ven to, d i cos ta in cos ta ; e l Is t r ia 37 ch e le em pie d i 
p iet re: la Croa zia 38, d i t ron ch i e t ra vi: la Da lm a zia 39, dei s a ld i velli 
delle s u e gregge e delle s u e m a n dre. An cora , qu a e là , da i bord i 
ten don o code d i a bba t tu te e s cu oia te bes t ie: e s op ra a lle 
a m m a s s a te per t ich e vigila il ba rbon e, cu s tode del b r iga n t in o, 
in gh iot ten do a vido e ra p ido,  a d u n o a d u n o, i fru s t i d i pa n e ch e il 
m ozzo da ter ra gli b u t ta , com e n elle ore d i bon a ccia , fu or del lido 
il gra s s o bove t ira il ca r ro m a s s iccio, in cerca d i m a cign i e legn a e 
pelle: p r im a ch e s i r is ciolga il ca n a pe a t tor to t re e t re volte in torn o 
ai bassi sicuri pilastri del molo. 
Perch é, ta lvolta , s op ra t tu t to a ves p ro, pa re ch e Tr ies te s folgoreggi 
d i p iù , a n cora , ch e Na poli fa s tos a , e Gen ova frequ en te; perch é 
l a rco del pa n ora m a é p iù p rezios o 

 

n el s u o b reve giro: il tes oro d i 
luce 

 

in cu i ogn i a t ro s i r ia s s u m e 

 

è più ra ccolto; p iù fa cile è d i 
scernere: il motivo di bellezza si fa arcanamente intimo: e quando il 

                                                

 

37 Pen is ola della Croa zia (e, n ell es trem ità s et ten tr ion a le, della Sloven ia ) ch e s i 
p roten de n el Ma r Adria t ico t ra i golfi d i Tr ies te e del Qu a rn a ro. Nel 1420 la 
repubblica di Venezia ottenne il controllo di quasi tutta la regione, riconosciutole 
n el 1451 , a d eccezion e d i Tr ies te, s ot to il dom in io a s bu rgico. Dopo la ca du ta 
della Repu bb lica ven eta , l Is t r ia fu cedu ta da Na poleon e a ll Au s tr ia con il t ra t ta to 
d i Ca m poform io (1797). Nel 1918 pa s s ò a ll Ita lia , d i cu i cos t itu ì du e p rovin ce 
(Pola e, dal 1924, Fiume). 
38 La Croa zia s i a ffa ccia s u l m a r Adria t ico e con fin a con Sloven ia , Un gh er ia , 
Serb ia e Mon ten egro, Bos n ia - Erzegovin a . A pa rt ire da l 1102 la Croa zia ven n e in 
pos s es s o della coron a d Un gh er ia , m en tre le cos te della Da lm a zia ven iva n o 
p rogres s iva m en te s ot tom es s e a lla dom in a zion e ven ezia n a . Con la ca du ta d i 
Ven ezia e il t ra t ta to d i Ca m poform io (1797), l in tero ter r itor io dell a t tu a le Croa zia 
ven n e in pos s es s o degli As bu rgo. Nella p r im a m età del s ec. XIX s ors e u n 
m ovim en to d i r in a s cita n a zion a le croa to, m a il ten ta t ivo d i form a re u n regn o 
in d ipen den te d i Croa zia , Da lm a zia e Sla von ia s i s con trò con la cos t itu zion e della 
m on a rch ia a u s tro-u n ga r ica s ot to Fra n ces co Giu s eppe n el 1867 . Alla ca du ta 
degli As bu rgo, con la fin e della p r im a gu erra m on d ia le, la Croa zia s i u n ì a lla 
Serb ia e a lla Sloven ia per form a re il regn o d i Iu gos la via . Otter rà l in d ipen den za 
nel 1991. 
39 Region e cos t iera a d r ia t ica com pres a t ra la ba ia d i Ba ka r (Bu cca r i) a n ord e il 
fiu m e Boja n a a s u d , e delim ita ta vers o l in tern o da u n a s er ie d i ca ten e n on molto 
lon ta n e da lla cos ta . Appa r t ien e qu a s i in tera m en te a lla Croa zia , t ra n n e u n b reve 
t ra t to a s u d della foce della Neretva ch e s petta a lla Bos n ia -Erzegovin a , e la 
region e da lle Bocch e d i Ca t ta ro a l con fin e a lba n es e, r iu n ita a l Mon ten egro. Tra l 
XI e il XV s ecolo, la Da lm a zia fu tea tro d i r ipetu t i in terven t i della Croa zia , d i 
Ven ezia e dell Un gh er ia . Nel 1420 Ven ezia a veva p res o qu a s i tu t te le cit tà 
da lm a te, ch e m a n ten n e fin o a l 1797 . Da qu es ta da ta a lla fin e della p r im a gu erra 
mondiale, la Dalmazia fu, tra alterne vicende, sotto il dominio austriaco.  
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s ole a gon izza s u ll or izzon te, pa re d i a s s is tere vera m en te a d u n 
prodigio pieno.  
E Ven ezia ?  Ma Ven ezia è fa ta ta !   

Qu a n to tem po pa s s ò? Non lo s a p rei d ire.  
Mi tols i da l da va n za le e m i s d ra ia i; vis s i con l a n im a la vita 
dell u d ito: tu t t a lt ra ga m m a !: com e a s s orb iva , p r im a d i vedere per 
gli occh i! Un a voce im m en s a d opera , d opere u m a n e, m i pa s s ò 
da va n t i n el com m ia to del giorn o. Moriva u n a lt ro giorn o n el 
cres cen te cu ore d i Tr ies te m era viglios a , in corn icia ta d i s a r t ie40 e d i 
vigne, vegliata dal dolore oltreumano di Miramare.  

Pioggia a r ivi! Ca p ita va n o fra d ici: e poi qu a n te form a lità a l 
con fin e!. E ca r r i s en za fin e, e con du cen t i ch e n on s a peva n o s e 
tenersi a destra oppure a manca, e poi tanta curiosità!   
Insomma, Mr. Stralton aveva finito per farsi venire uno di quei suoi 
s olit i m a li d i ca po, ch e io gli vid i cu ra re a Lon dra con qu a lch e 
bot t iglia d i champagne: for tu n a ta m en te 

 

la cos a m i a veva p rodot to 
allora, una certa impressione: cosicché mi trovai pronto al rimedio. 
Il d ì dopo, s i pa r t ì d i bu on ora . Qu ella m a t t in a , r is pon den do in 
fret ta a d u n a m ico, a vevo s cr it to: s i en tra du n qu e in fa zion e: Dio 
m e la m a n d i bu on a ! Cer to, il m ecca n ico h a a n ch e lu i u n a fa ccia da 
vero ga la n tu om o

   

VERSO L ISTRIA. 
Alla volta d i Mu ggia 41, verd e porto: e Ca p o d Is t r ia 42, e Pin gu en te43 

ed Abbazia44! 
Era la prima giornata. 

                                                

 

40 (m a r .) Cia s cu n o dei ca n a p i ch e ten gon o ferm a la cim a dell a lbero perch é n on 
crolli.  
41 Com u n e in p rovin cia d i Tr ies te (Friu li-Ven ezia Giu lia ), pos ta a t re m etr i s u l 
m a re a s u d del ca polu ogo, s u ll om on im a ba ia . È u n a s ta zion e ba ln ea re e 
pos s iede ca n t ier i n a va li. Con s erva a n t ich e m u ra , il du om o del XIII s ec., i res t i d i 
u n t recen tes co ca s tello e la ba s ilica rom a n ica d i S . Ma ria As s u n ta . Nel 1451 
entrò a far parte dei domini veneziani. 
42 Ca pod is tr ia (s loven o Koper). Cit tà della Sloven ia , s u lla cos ta s et ten tr ion a le 
dell Is t r ia , poco lon ta n o da Tr ies te. Da l 1279 a l 1797 fece pa r te della Repu bb lica 
ven eta e in s egu ito dell Au s tr ia ; n el 1918 fu a n n es s a a ll Ita lia e n el 1954 pa s s ò 
a lla Iu gos la via , dopo la d is s olu zion e della qu a le pa s s ò a lla Sloven ia . Del per iodo 
veneziano conserva il Palazzo Pretorio, la loggia e la cattedrale, dei sec. XV e XVI. 
43 Pin gu en te (croa to Bu zet) è u n p iccolo pa es e n ella va lle del fiu m e Qu ieto 
(Mirn a ). Fu la s ede del potere ven ezia n o in Is t r ia . Gli a b ita n t i d i Pin gu en te, fin o 
a l 1945 , era n o in s t ra gra n de m a ggiora n za d i lin gu a e cu ltu ra ita lia n e. Al 
ter rm in e dell u lt im o con flit to a bba n don a ron o in m a s s a il pa es e. Oggi perm a n e 
una piccolissima comunità di italiani. 
44 Abba zia (s erbo-croa to Opa t ija ). Cit ta d in a della Croa zia , s u lla cos ta del golfo 
del Qu a rn a ro. Gode d i u n clim a m it is s im o, ch e h a fa vor ito il s u o s vilu ppo com e 
s ta zion e tu r is t ica in tern a zion a le. Da l 1918 a l 1945 a ppa r ten n e a ll Ita lia . Il 
topon im o der iva da lla loca lità in cu i a veva s ede n el Med ioevo l a bba zia 
benedettina di S. Giacomo al Palo. 
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Da lla m a r in a s offia va n o ra ffich e veem en t i: l a u tom obile a n da va d i 
gra n ca r r iera : b is ogn a va ten er d occh io tu t t i i p iccoli ogget t i, 
r it rova r li s e fos s ero vola t i via ! ci s i a ggiu s tò a lla m eglio i ba va r i, le 
coper te, le cu ffie: s i con ta ron o i m a n u a li d i via ggio, le ca r te 
geogra fich e e topogra fich e: tu t to ciò m en tre s i fila va . Sen t iva m o il 
b is ogn o d i correre, correre, correre, s u qu ella s t ra da b ia n ca ch e s i 
a rcu a va d i fia n co a l m a re. Pa s s a ron o villa ggi e borgh i, e s olch i e 
s iep i e m a cch ie: s pes s eggia va n o b iciclet te, es s en do giorn o d i fes ta : 
ed a n ch e i b irocci, le ca va lca tu re: n oi da va m o ben in tes o la 
polvere a tutti 

 

e ce n era d a vvero! 
Polvere e somari. 
Se doves s i con den s a re in u n b in om io i s egn i fis ici ca ra t ter is t ici 
dell Is t r ia , in d ich erei u n a bes t ia ed u n a cos a : il s om a ro e la p iet ra . 
Sa s s i, s e n e vede s opra t tu t to qu a n do ci s i t rova p iù a va n t i; m a gli 
asini a quattro gambe  i genuini ed onesti asini! 

 

s in con tra n o sin 
da lle s oglie: è in du bb ia m en te la p r im a n ota ch e s egn a il pa es a ggio. 
Alt i o ba s s erelli, cin erei o m a rron i, ca r ica t i del ba s to o a s ch ien a 
libera , b is la cch i o m elen s i 

 

ce n è d i tu t te le form e e p er tu t t i i 
gu s t i. Di s olito s on le don n e a gu ida r li: s pes s o vi s ta n n o in a rcion i: 
qu elle belle don n e is t r ia n e, da ll a lta e s velta pers on a ! E p iù va gh e 
le fa l u s a n za del reca r s u l ca po il ca n es tro colm o d ova , o d i 
erba ggi o d i fru t ta , ovvero l a n fora con l a cqu a o col vin o. Se n e 
incontrano carovane frequenti; da n n o l idea d i m igra zion i b ib lich e. 
Il n os t ro m a n ovra tore pa reva a ves s e l a rgen to vivo a ddos s o, ta n to s i 
s b izza rr iva a correre: ohè! ohè!, gr ida va a d r it ta , gr ida va a m a n ca . 
Con occh i d i lin ce s copr iva a gra n de d is ta n za : a ccen n a va a i 
p ros s im i, u r la va a i lon ta n i. Il s om a ro è, in ver ità , u n a delle bes t ie 
p iù ra gion evoli, cos icch é il n os t ro a u r iga poteva m olto os a re. Si 
p rocedeva velocem en te;s pes s o lo s gu a rdo s i s a rebbe ferm a to p iù a 
lu n go s u qu es to o qu ell ogget to, m a la s cen a s i t ra s m u ta va ra p ida ; 
bisognava a vere l occh io a d a lt ro del res to, n on è fors e cos ì qu a s i 
s em pre n ella vita ? e fors e,  ch is s à E m eglio d in ter rom pere il 
desiderio!  
La n eces s ità d i s p iccia rs i in tem po m in im o, fa s ì ch e l a n im a 
dell os s erva tore s i volga p iù p ron ta m en te a lle ca ra t ter is t ich e degli 
ogget t i, s ca r ta n do i con torn i s econ da r i e i corolla r i: u n via ggio in 
a u tom obile im pr im e fa cilm en te m a ggior a gilità d i s p ir ito in ch i 
cerca di studiare uomini e cose. 
Bru gh iere on du la te a t iro d occh io: s t ra de s erpeggia n t i, n on d i ra do 
infossate: qu a e là m u r iccioli s gretola t i, term in i d i poder i: lu cen te il 
mare sotto il sole.   

MONSIEUR ALLUMETTE . 
Occorre u n n om e p er Mon s ieur le Ch auffeur: il s u o d i s ta to civile, 
n on lo r icordo d a vvero; la pa rola ch e correva era mecanicien. Mi 
vien voglia di chiamarlo Allum ette , perché si accendeva colla facilità 
con cu i s i a ccen de u n cer in o: u n ten u e con ta t to, u n p iccolo u r to 
e pigliava fuoco. 
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Se qu a lch e ca r ret t iere ta rda va a t ira rs i da u n a ba n da , egli d iceva a 
me che gli ero accanto: 
- Mais voyez, voyez donc c es t b ien à s enrager! 
Un lieve r ita rdo, u n m om en to d in decis ion e cos t itu iva già , a gli 
occh i s u oi, a u da cia oppos izion e r ibellion e. Ed io a cerca re ch e 
s tes s e bu on o! Ma ch e a rga n i45 per t ra t ten er lo! Credo ch e l a vrò p er 
u n bel pezzo p res en te a lla m em oria : a lto, m a gro, s la n cia to: ba rba a 
p izzo, ca pelli folt is s im i, m a qu a s i del tu t to im b ia n ca t i s e ben e egli 
n on a ves s e va rca ta la qu a ra n t in a . Di s ot to le pa lpebre gli 
la m peggia va n o du e occh i p iccoli e m ob ilis s im i: in dos s a va u n a 
tu n ica d i tela cera ta cin erea , ch e fin iva da lla pa r te del collo in u n a 
s a lda fa lda d i cu oio: e d i qu a ch e la in fila va . Mr . Stra lton a veva 
destinato la Rafale46 

 

l a u tom obile s u cu i era va m o  alle escursioni 
nel continente:altre due macchine usava a Londra. 
La Rafale, con gra n de s odd is fa zion e d i Allu m ette , pos s edeva u n 
fis ch io d ia bolico, in tu t to u gu a le a qu ello dei t ren i fer rovia r i; s i 
a dopera va s pecia lm en te qu a n do p rem eva d i da r ben e l a vvis o a 
gen te lon ta n a . Effet to m a gico! Tra s ecola va n o, s i volgeva n o d i bot to, 
e s i a r ra p in a va n o a ca ccia re le bes t ie a d r it ta o a m a n ca . A d ire il 
vero, Allum ette s e n e va leva a n ch e da vicin o, a b ru cia pelo: t iro 
b irbon e! Cer t i s op ra s s a lt i Avete m a i vedu to qu ella s cen a d i tea t ro 
cin em a togra fico, ove s i ra ppres en ta (la m a n ovella gira ta u n po p iù 
p res to!) u n im provvis o in n es to d en ergia elet t r ica n egli u om in i? 
Frot te d i m a n ova li ch e, a ffa n n a t i, pa lleggia n o p iet re com e fos s ero 
pa llot tole d i zu cch ero? 

   

IL LISTINO DELLE BESTIE. 
Olt repa s s a m m o gros s e greggi d i m on ton i: s i dovet te pa zien ta re 
a s s a i: a d u n o a d u n o, a du e a du e, a t re a t re, s i t ira va n o da u n 
la to. Se fos s im o pa s s a t i s p ieta ta m en te, qu a le s t ra ge! E fors e, 
a n ch e, qu a le ba t ta glia con qu ei pa s tor i n erboru t i! I gioven ch i 
es igeva n o m en o r igu a rd i: i pos s en t i gioven ch i, s u lla cu i tes ta qu a s i 
si compila il cerchio delle corna! 
Qu a l è il con tegn o delle bes t ie dom es t ich e a r igu a rdo 
dell a u tom obile? E s ta to il tem a della p iù bella n ovella d i Octa ve 
Mirbeau47, r ifu s a poi n ella Faune d es rou tes 48 d i 628-E8 49. Ma 
                                                

 

45 Àrga n o, m a cch in a per s olleva re o t ra s cin a re pes i, cos t itu ita da u n ta m bu ro 
ch e gira n do a vvolge in torn o a s é u n a fu n e a lla qu a le è a t ta cca to il pes o.  Nel 
testo è utilizzato ad indicare la fatica per poter t ra t ten ere e fa r ca lm a re l a u t is ta . 
46 Tra du zion e ita lia n a : ra ffica .  
47 Na cqu e a Trévières n el 1848 e m orì a  Pa r igi n el 1917 .  Giorn a lis ta , cr it ico 
d a r te, s cr it tore, libellis ta , rom a n ziere e d ra m m a tu rgo fra n ces e. Sim pa t izza n te 
dell a n a rch is m o e a rden te d reyfu s a rdo, per a n n i h a in ca rn a to la figu ra 
dell in tellet tu a le polit ica m en te im pegn ia to, pu r r im a n en do s vin cola to da 
in geren ze polit ich e. Ha fa t to il s u o in gres s o u fficia le n el m on do della let tera tu ra 
con u n tes to des t in a to a s u s cita re a s p re polem ich e, Le Ca lva ire (1886). Negli 
u lt im i a n n i dell Ottocen to a t t ra vers a u n a gra ve cr is i es is ten zia le e let tera r ia ch e 
lo por ta a s ca rd in a re il gen ere rom a n zes co t ra d izion a le, p ra t ica n do la tecn ica del 
colla ge, perver ten do i cod ici d i veros im iglia n za e d i cred ib ilità rom a n zes ca , 
s vela n do l ipocr is ia delle n orm e m ora li com u n em en te in u s o. La m orte del 



 

- 10 -

 
va le la pen a d i r iten ta re il s in da ca to e la cla s s ifica zion e, ta n to p iù 
che si tratta di quotazione che va soggetta, soprattutto per causa di 
tem po e d i lu ogo, a vive os cilla zion i 

 
s ebben e le bes t ie s ia n o in 

complesso più cosmopolite  e meno bisbetiche degli uomini.  
Vedere ta n t i s om a r i! Pu ò es s ere vera m en te per icolos o per la 
d iret t iva in tellet tu a le d i u n popolo: da to ch e l a n im a u m a n a 
in du bb ia m en te s i form a lizza a s s a i in ra gion e d i qu ello ch e vede. Si 
t ra t ta però d i qu a dru ped i ch e s on o filos ofi, e tollera n t i d i ogn i 
n u ova form a d i p rogres s o: è ra ro ch e u n ciu co d ia b r iga a d 
a u tom obilis t i: docilm en te s i la s cia t ira re da u n la to, e con tem pla 
s en za om bra d i pa s s ion e, coi s u oi dolci occh i la cr im os i, m en tre 
in vece i m a ia li oh ! gli im pu ls ivi! 
Per le pecore, Allum ette p refer iva com prim ere t ra il pollice e il 
medio la pera d i gom m a ch e a veva s ot tom a n o, e ca va rn e l a s p ra 
roca ch ioccia voce. In m ezzo a d u n m a gges e ch e era p res s o la 
s t ra da , vedem m o u n ca p ro lega to per la ca vezza a d u n a rbu s to; il 
s en s o dell im pos s ib ilità d i eva dere da l b reve cerch io p refis s ogli, 
faceva s ì ch e a cen to dopp i p rova s s e l im pres s ion e d i s tu pore e d i 
s gom en to : è cos ì dell a n im a d i ta n t i u om in i lega t i da p regiu d izi 
secolari.  Sentono di più le tempeste nuove.    

I DUE ANGLOSASSONI. 
Con Mr Stra lton , a p ropos ito delle ferm a te a llo s copo d i fotografare 
a vevo fa t to pa t t i ch ia r i: era s ta ta la s ola con d izion e a ppos ta a l s u o 
in vito: m i com peteva n o d ieci alt ogn i giorn o, potevo r ich iedergli 
a n ch e a ll im provvis o. Il n os t ro a n fit r ion e50 s oppor ta va la p iccola 
croce colla m a ggiore ca va ller ia : qu a lch e volta p reven iva il m io 
avviso, uscendo dal suo mutismo di meditabondo.  
- Photograph! Photograph! 

                                                                                                                                     

 

vecch io rom a n zo con velleità rea lis t ich e cu lm in a n elle s u e u lt im e du e opere in 
p ros a ,  La 628 -E8 (1907) e Din go (1913). Im porta n te è s ta to il ru olo da lu i 
s volto, ta n to s u lla s cen a polit ica , let tera r ia e a r t is t ica della Belle époqu e, qu a n to 
n ell evolu zion e dei gen er i let tera r i. Le s u e opere s on o s ta te t ra dot te in t ren ta 
lingue. 
48  La fa u n a delle s t ra de . Cos t itu is ce il ca p itolo VI dell opera d i Mirbea u , La 
628-E8. In qu es to ca p itolo l a u tore a n a lizza il ra ppor to degli a n im a li d i s t ra da 
con l a u tom ob ile e n e fa u n a cla s s ifica fin a le, orga n izza ta per ord in e d i m er ito. 
49 Octa ve Mirbea u , La 628-E8, Pa ris , Fa s qu elle, 1907 . Qu es t opera ded ica ta a l 
cos tru t tore dell a u tom ob ile d i Mirbea u , Fern a n d Ch a rron , n on è n é u n vero 
rom a n zo, n é u n repor ta ge, n eppu re u n p rop r io ra ccon to d i via ggio a t t ra vers o il 
Belgio, l Ola n da e la Germ a n ia , n ella m is u ra in cu i il rom a n ziere-n a rra tore n on 
h a n es s u n a p retes a d i docu m en ta re, n on s i p reoccu pa qu in d i della 
veros im iglia n za , a n zi m es cola con gra n de d is in voltu ra i regis t r i del vis s u to, del 
s ogn o e della fa n ta s ia .  La 628-E8 è u n in n o a lla pa ce e a ll a m icizia fra n co-
tedes ca , m a a n ch e u n in n o a ll a u tom ob ile, ch e con tr ibu is ce a llo s vilu ppo 
econ om ico, ch e a vvicin a i popoli t ra loro e ch e s con volge a n ch e la n os tra 
percezione abituale del mondo.   

50 Pa d ron e d i ca s a os p ita le e gen eros o (da l n om e del p rota gon is ta dell om on im a 
commedia di Molière, derivata da Plauto). 
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E qu a n do ci s i era m es s o a s edere e la m a cch in a r icom in cia va a 
pu ls a re, m i pa r tecipa va ga la n tem en te ch e la qu a n t ità del m io 
d ir it to era r im a s ta ta le e qu a le. In u t ile d i d ire ch e pa d ron Allu m ette 
in qu ei m om en t i m i detes ta va ; m a io poi lo r icon qu is ta vo poco a 
poco. 
Sir Heddon parlava anche lui assai poco: dalle dieci alle dodici frasi 
du ra n te tu t to il percors o giorn a liero, ch e doveva eccedere d i regola 
i du ecen to ch ilom etr i; ten eva per lo p iù  a m bo le m a n i d i s b ieco, 
s u lle gin occh ia : ra ra m en te s i a ddos s a va a lla s pa lliera della 
carrozza: le labbra erano lievemente socchiuse e guardava come un 
collegia le ch e s ia s ta to con dot to a d u n o s pet ta colo tea t ra le; m a gli 
anglos a s s on i, in qu ell a t teggia m en to qu a n to h a n n o s tu d ia to gli 
uomini e le cose! Quanto hanno osservato ed imparato, nella calma 
dell a n im a ! 
Tanto lui quanto Mr. Stralton si divertivano proprio come ragazzi: il 
s egn o d i cotes ta vergin e m en ta lità ba len a va s pes s o s u l loro vis o. Il 
francese, invece, si irritava e si annoiava spesso: 
Si a n n oia va e s i ir r ita va ; m a qu a le a r t is ta n el d is egn a re le cu rve, 
n el giu d ica re la s t ra da , n ello s ch iva re le s ch egge, n el p roporzion a re 
l im peto dell a n da re! Com e d i u n a s pa da s ot t ile ch e fos s e p ron ta a 
tu t t i i gioch i, e s icu ra in tu t t i i gioch i. Allu m ette s en t iva 
l a u tom obile com e u n a crea tu ra viva : e s en t iva tu t to l a m bien te. 
Bis ogn a va veder lo qu a n do d ir igeva con r igore le pos s en t i rote s u lle 
due strisce uniformi della battuta via, o quando girava con cura un 
fia n co erbos o, o d i s ca t to vira va per u n im provvis o im ped im en to,  
ovvero p recip itos o la n cia va il ca r ro s u u n o s t ra to d i gh ia ia d i fres co 
sparse a consolidare la pendice!  
Aveva via ggia to m olto: per lu i via ggia re voleva d ire s olta n to 
via ggia re in a u tom obile : tu t to il res to 

 

cocch i a ca va lli, 
ca va lca tu re, velociped i51, fer rovia , p iros ca fi, velier i, a eron a ve, 
a erop la n o per lu i n on con ta va . Tollera va a ppen a il m otociclo: è 
della fa m iglia ! 

 

diceva . Egli s en t iva , orm a i, il b is ogn o del con ta t to 
a s p ro e con t in u o colla ter ra : qu es ta 

 

la s u a em otività , la s u a 
form a : com e d i u n qu a rzo cr is ta llizza to con qu elle ta li fa cce. Aveva 
cors o tu t ta la Germ a n ia , la con os ceva com e la s u a m a n o: e la 
Polon ia , i Piren ei, il Por toga llo, Alp i e Appen n in i, Gra n breta gn a , e 
Irlanda: della Francia non se ne parla!  

GEMMA DELL ISTRIA. 
A Ca po d Is t r ia ci pa rve ven u to il m om en to d i fa re cola zion e. 
- Dov è il m igliore a lbergo? 
Mr. Stra lton r ivolgeva la dom a n da a d u e ciclis t i; n on ben r ivolta , 
qu in d i!: ch is s à da dove ven iva n o! E in fa t t i i du e giova n ot t i 
risposero tosto: 
- Ganz unbekannt! 

                                                

 

51 Nom e a t t r ibu ito a ll a n ten a to dell od iern a b iciclet ta , ca ra t ter izza to da u n a ru ota 
m otr ice a n ter iore m olto p iù a lta d i qu ella pos ter iore. L in ven zion e del velocipede 
è attribuita al fabbro scozzese Mac Millan intorno al 1840. 
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Ma u n a don n a ch e s ta va a ccu den do a lle s u e b is ogn e d i m a s s a ia , 
ca p ì a l volo, cors e vicin o ed a dd itò: du e m a rm occh i, ch e gioca va n o 
a i ca va lli , s i offers ero d i a ccom pa gn a rci, m on ta n do s u - ben 

in tes o: e in com in cia va n o , m a Allu m ette li roves ciò con 
u n occh ia ta . 
Gen te volon teros a , occh i vivid i, s gu a rd i a gili, in telligen za e pa rola 
s velta ed a bbon da n te: n on c era du bb io, i t ra t t i fis ici e p s ich ici n eo-
latini! 
Ca po d Is t r ia 

 

Egida 52, dei Rom a n i, Pira n o53 Leonessa , e 
Parenzo54 e Rovign o55 e Pola 56,occiden ta li  t er r e d ell'Is t r ia ven t os a , 
ed Ab b a zia 57 s u l p iù p r ofon d o c iglio or ien t a le , h a n n o gen t i 
it a lia n e ; m a gli s la vi le p r es s a n o, le in va d on o a p oco a p oco! A 
d iecim ila , a d od icim ila , a qu a t t r om ila , a s eim ila , a qu a r a n t a -
m ila , a d u em ila . . . s i con t a n o gli a b it a n t i d i qu elle c in qu e cit tà , e 
del villa ggio d 'Abba zia : m a m olte e m olt e cen t u r ie s on o cr oa t e : e 
l'a fflu s s o cr es ce! Pecca to! É s em p r e t r is t e d i ve d e r e u n a civilt à - 
s ia pu re a n ch e col d ir it to d i rota zion e delle cu ltu re - sovrapporsi 
a d u n 'a lt r a : in va n o, Pir a n o r icca os ten ta le m u r a a vit e : e 
l a r c ives covile Pa r en zo, l'a n n os o Du om o cos tru t to con rom a n i 
ru der i: a la in du s tr ios a Rovign o, la Ch ies a m a r c ia n a ; la n u ova 
m a r ea , ch e a s p e t t a d a t a n t o t e m p o, c r e s c e a s c e n d e . C u r ios o 
d u e llo!: d i s la vi e n eo- la t in i en t r o u n a s ign or ia t edes ca ! Gli 
a u s t r ia ci s on o i dom in a tor i d i oggi, e vi m a n ten gon o gros s e 

                                                

 

52 Nom e ch e n ella m itologia greca in d ica lo s cu do d i Zeu s , opera in corru t t ib ile d i 
Efes to, e poi s im bolo d i rega lità n ei s ovra n i ellen is t ici e rom a n i. Era a n ch e u n 
a t t r ibu to d i Aten a , dea della gu erra , dell in telligen za , delle a r t i e delle s cien ze. 
(Fig.) protezione, difesa, riparo.  
53 Pira n o (s loven o Pira n ). Cit ta d in a della Sloven ia s u l golfo d i Tr ies te. Situ a ta s u 
u n p rom on tor io della cos ta is t r ia n a , s i s vilu ppò in or igin e gra zie a lle s a lin e ch e 
r iforn iva n o Ven ezia . Oggi è u n im porta n te por to pes ch ereccio e u n a loca lità 
tu r is t ica a pp rezza ta s ia per le a t t ra t t ive del m a re, s ia per il bel cen tro s tor ico. La 
piazza Tartini è fiancheggiata da pregevoli edifici di varie epoche; il campanile del 
duomo è una copia di quello di S. Marco a Venezia. 
54 Pa ren zo (s erbo-croa to Pore ). Cen tro della Croa zia n ell Is t r ia occiden ta le; por to 
pes ch ereccio e s ta zion e d i villeggia tu ra , con s erva u n a ba s ilica b iza n t in a del s ec. 
VI con splendidi mosaici, resti romani, un battistero del sec. V, case medievali in 
stile veneziano. 
55 Rovign o (croa to Rovin j) è u n a cit tà dell Is t r ia occiden ta le, in Croa zia .Fu per 
s ecoli cit tà , fra le p iù im porta n t i dell Is t r ia , a ppa r ten en te a lla repu bb lica d i 
Ven ezia . dopo la ca du ta d i qu es t u lt im a e la pa ren tes i n a poleon ica , pa s s ò n elle 
m a n i dell Au s tr ia , a cu i r im a s e s in o a lla fin e della p r im a gu erra m on d ia le. 
a ppa r ten n e a ll Ita lia da l 1918 a l 1947 , qu a n do fu cedu ta a lla Iu gos la via . 
56 Pola (serbo-croa to Pu la ). Cit tà della Croa zia n ell Is t r ia m er id ion a le, a t t ivo por to 
s u ll om on im a ba ia a d r ia t ica . È u n o dei m a ggior i por t i dell Adria t ico, cen tro 
econ om ico e cu ltu ra le della pen is ola is t r ia n a . da l s ec. XIV a ppa r ten n e a Ven ezia ; 
distrutta dai genovesi durante la guerra di Chioggia, fu riedificata e seguì le sorti 
della Repu bb lica ven eta fin o a ll a n n es s ion e a ll Au s tr ia dopo il t ra t ta to d i 
Ca m poform io (1797). Alla fin e della p r im a gu erra m on d ia le pa s s ò a ll Ita lia . n el 
1947 fu assegnata alla Iugoslavia. 
57 Abba zia (croa to Opa t ija ), cit ta d in a della Croa zia s itu a ta a ll es trem ità n ord -
or ien ta le dell Is t r ia . Abba zia in iziò a s vilu ppa re n el cors o del XIX s ec. qu ella for te 
voca zion e tu r is t ica ch e h a t ra m u ta to la p iccola cit ta d in a croa ta in u n a delle p iù 
frequentate ed esclusive stazioni climatiche della riviera istriana. 
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guarnigioni - s pecia lm en te a Pola : u n tem po Pola fu a u gu s t ia n a , 
ch è il s econ do gr a n d is s im o Ce s a r e le d ie d e il  n om e s t e s s o 
d e lla p ropr ia figliu ola , e la d is s e 

 
erigen dola a ca p ita le dell' Is t r ia 

 
Ju lia Pie tas ; poi d iven n e repu bb lica n a : e p oi fu d om in io d ei 

Ven ezia n i: e qu in d i d el Pis a n i ; e d a l Ve n e zia n i c h e la 
r ivin s e r o , fu r it o lt a d a i G enovesi ch e la d is t r u s s er o: fin ch ê, 
r in n ovella t a , ven n e n el 1 7 9 7 in p ot er e d ell'Au s t r ia . E l'Au s t r ia la 
vigila coi s u oi o t t om ila fa n t i, con le s u e r occh e m u r a r ie d i 
m a s s im a p os s a , col p iù gr a n d e Ar s en a le c h e la m on a r ch ia 
a b bia, con navi munite, ed anche con monumenti e tombe.  

[ ]58 

D O LC E AN IM A VE N E Z IAN A. 

Dolce a n im a ven ezia n a , qu ella ch e è d iffu s a oggi n ell'Is t r ia - 
com e u n t en u e flu t t o s i d iffon d e s u u n a r iva ! Gen t ilezza ,. bon tà , 
s p ir ito fin e e lu s in gh evole, cor d ia lit à e giova n ilit à , com m ozion e ed 
effusione 

 

ecco le d ot i ch e t r a s p a ion o già d i p r im a a cch it o . 
Oh !: qu e lle s op r a vviven t i m en t a lit à s on o m olt o p iù vic in e a 
Ven ezia s e t t ecen t es ca ch e a Ven ezia viges im a , la qu a le s i t rova 
molto più sulla via del mondo: che non vi si trovi invano! 

Pa n ta lon e 59 

 

ch e eb b e ved u t a p iù lu n ga d i qu e llo ch e la 
fa vola popola re gli a s s egn a (a n ch e Ca r lo Gold on i fu 
d is ob b ed it o . . . . ) 

 

p a s s egge r eb b e oggi p iù volon t ier i s u l litora le 
dell'Is t r ia e della Da lm a zia , ch e a lt rove: e fors e, da qu el gra n de 
galantuomo che era, direbbe colla sua fiaccona: 

 

A d e s s o com e a d e s s o , m e t rov o m e g io d a s te ban d e...; f in 
che la dura.... 

C i s i la gn a t a lvolt a d i E m ilio Za go60, ch e è p u r u n gr a n d e 
a r t is t a : e com e la gn a r s i d i u n 'e t à d ' u n p op olo : egli in t er p r et a , 
s op r a t u t t o, l a n im a ven ezia n a d 'oggi 

 

c om e F e r r u c c io 
Be n in i61 in t e r p r e t a , s op r a t t u t t o , qu ella del s ettecen to. E lo 

                                                

 

58 Non si è trascritta la parte riguardante la storia di Pola, pp. 12-13. 
59 Pantalone è la maschera per eccellenza del primo Vecchio negli spettacoli della 
Com m ed ia dell a r te, dove in or igin e gli vien e a t t r ibu ito a n ch e il p iù gen er ico 
a ppella t ivo d i Ma gn ifico. L et im o in cer to d i Pa n ta lon e der iverebbe per a lcu n i da 
S. Pa n ta leon e (s a n to pa tron o ven era to n ella ca p ita le ven eta ), per a lt r i da p ia n ta -
leon e (in r ifer im en to a ll a t to con cu i i s olda t i e m erca n t i p ia n ta va n o lo s ten da rdo 
della Seren is s im a in ogn i ter r itor io d i recen te a cqu is to), o a n cora , da i lu n gh i 
ca lzon i del pers on a ggio (m a potrebbero es s ere s ta t i i ca lzon i d i qu es to t ipo a 
derivare il nome dalla maschera). 
60 Em ilio Za go, a t tore tea tra le (Ven ezia 1852 , ivi 1929). Es p res s e il s u o ta len to 
n ella crea zion e d i pers on a ggi e m a cch iet te in d im en tica b ili n ella s tor ia del tea tro 
d ia let ta le ven eto. Nel 1902 form ò u n a p rop r ia com pa gn ia , a ca po della qu a le 
percors e l Ita lia con s u cces s o t r ion fa le e com pì a n ch e tu rn ées a ll es tero, 
s pecia lm en te in Am erica . Appa s s ion a to e s tu d ios o d i Goldon i, n e in terp retò i p iù 
noti personaggi e fu un memorabile Pantalone. 
61 Feroccio Ben in i, a t tore tea tra le (Gen ova 1854- Rom a 1916).Gra n de in terp rete 
s ia d i pa r t i com ich e s ia d ra m m a tich e, s i im pa dron ì p res to del lin gu a ggio e dello 
s p ir ito ca ra t ter is t ici del tea tro ven eto, d iven ta n do u n eccellen te in s cen a tore n on 
solo delle commedie di Goldoni ma anche di quelle di Giacinto Gallina, di Renato 
Simoni e di altri contemporanei. 
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Scarpetta62 ch e su cces se a l Pet it o a Napoli 

 
n ella cit tà p iù a ffin e a 

Venezia! 
Fra le altre cose, il piavolo63 ha ucciso il mamo. 
Con ver r à d is s ot t er r a r e il m a m o. Il p r ogr es s o d i a t t ivit à 
e s t e r ior e n on in t e r ce t t a il r it or n o a for m e p s ichiche migliori. 
Non c 'è d a s b a glia r s i. E la voce d e l n os t r o m ecca n ico s ior 
p a ron çin ca n d e le ta ! 
Un a s t r e t t a d i m a n o d u n qu e in fr e t t a a ll'om o d e sesto, a 
Pan talone immortale. E via di carriera.   

ANEDDOTI DI STRADA. 
Aria fres ca , s a n a 

 

di m on ta gn a e d i m a re; i du e a n glos a s s on i 
bu t ta ron o via il s iga ro: già , per m età lo a vr eb b e s m a lt it o il 
ven t o : e p oi, con qu elle fola t e vit a li c'era da r is a n a re il p iù 
arrabbiato fumatore. 
I m on e lli, ch e m en t r e m a n gia va m o s i e r a n o fa t t i in t or n o e 
a d d os s o a ll'a u t om ob ile - com e fa n n o le m os ch e con le fr a s ch e 
in zu cch e r a t e - cor s e r o d ie t r o per un poco..., ma si filava!      

Qu a n d 'ecco, b is ogn a fer m a r e: u n s om a r o p ia n t a to in m ezzo 
a lla s t ra da : degen ere, per ver ità !: la m a cch in a ru s s ò, gra cch iò, 
fis ch iò: fia to bu t ta to!: fu n eces s a r io d i s cen d er e : e lo d ovem m o 
s p os t a r e qu a s i di peso, quel caparbio bestione, alto, grosso.... 

E via p er con va lli, d es er t e d i ca s e m a p ia n t a t e d i olive t i, 
s a lien t i com e p er gr a d in i lu n go i fia n ch i d e i m on t i! E n t r o le 
con ch e s m a lt a t e d i cu lt u r e s i a cch et a va i l ve n t o : c l im a 
m i t is s im o , m o l le ! Ave m m o l im pres s ion e dell' a r ia e della lu ce 
di cui esulta tutto il paesaggio intorno a Firenze.       

Su lla s t ra da da va n t i a n oi, t re b im bi ba lla va n o il giro giroton do: 
u n s ib ilo li fece s a lta re d i bot to vicin o a ll or lo della s t ra da : d el res to 
- poca gen te, poch i t ra in i e cocch i: s i a n da va a m era viglia ! La 
volu t tà d i s ign oreggia re lo s pa zio s i fa ceva s em pre p iù a cu ta s ot t ile 
p rofon da . Appen a in t ra vis ta u n a n u ova via , era già in va s a 
percors a : lo s gu a rdo res ta va im m obile, u n po torb ido, s u l 
pa n ora m a : la en ergia in d ividu a le s i es a u r iva per gra n d is s im a pa r te 
n el gu a rda re: s icch è, a lu n go a n da re, n on s i con cep iva qu a s i a lt re 
fonti di sensazione. Se un macigno fosse precipitato, l in credu lità s i 
s a rebbe s p in ta s in o a ll u lt im o term in e. 
A m a n o a m a n o ch e gli or izzon t i s i ca m bia n o da va n t i a gli occh i, s i 
d iven ta s em pre p iù es igen t i: s i pu ò a r r iva re a d in vid ia re il 
pa t t in a tore, a cu i p iù p res to a n cora 

 

il des ider io s i t ra du ce in 
azion e. An ch e s e s i via ggia in fer rovia s fila n o d a va n t i ra p ida m en te 

                                                

 

62 Edu a rdo s ca rpet ta , a t tore e a u tore tea tra le (Na poli 1853- ivi 1925). La s u a 
fa m a è lega ta a ll in terp reta zion e della m a s ch era d i felice Scios cia m m occa , 
ca ra t ter izza ta da u n o s t ret to a b ito a qu a d ret t i, tu b in o e s ca rpe da ba llo. Si 
im pegn ò in u n a r iform a del tea tro popola re n a poleta n o, per il qu a le s cr is se 
numerose commedie. 
63 Pia volo in ven ezia n o s ign ifica ba m boccio , s tu p ido . 
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n u ovi p ros pet t i: m a s i res ta a s s a i p iù lon ta n i da lla vita in t im a del 
pa es a ggio. Con l a u tom obile n on s i pa s s a s olta n to, m a s i s fiora , s i 
com u n ica , s i con qu is ta , s i pos s iede: c è u gu a lm en te la strada 
prefissa 

 
è vero!- Ma m en o a ppa recch ia ta : è com e s e m a n ca s s e la 

fa ls a r iga . Si colla bora a l m oto degli a lt r i, s i ra s en ta , s i lit iga , s i 
u r ta ; s i è n el folto n el cu ore della vita . 
           

A Bu ie la gen te a m m a s s a ta in p ia zza a s pet ta va il p r in cip io del 
vespro per entrare in chiesa: piombammo in mezzo: 
- Photograph! Photograph! 
Qu es ta volta lo d is s i io: Mr . Stra lton m i con tò la ferm a ta s en za 
misericordia. 

S in con tra va u om in i e don n a a lla s p icciola ta : e poi fu ron o 
b r iga tele con bes t ie da t iro e da s om a , e t ra in i. An da va n o a d u n a 
fiera : la a vrem m o trova ta p iù a va n t i. Fos fores cen za d i fogge 
pa es a n e, d i a s s is e s la ve! Olt repa s s a m m o il cen tro del m erca to, s i 
vide in s en s o in vers o a lt re com it ive con ca r ret te e ca les s i e 
ca va lca tu re. Poi a lt re s t ra de des er te, a lt r i a s s em bra m en t i d i 
davanti le chiese dei paeselli. diverse zone, diversi cieli! Il paesaggio 
s ter ile s e è bello, qu a n to pu ò es s ere bello! Pu ò a vere u n a s t ra n a 
m a lìa ; u n a p rofon da forza pen etra t iva dell a n im a degli u om in i.  

     Pinguente64 s orge a ca va liere d i u n a lto colle: n on lon ta n o, ci 
s on o pa es i ch e in coron a n o m on t i: s em bra n o n id i d i a n a coreta o 
ròcche estreme di feudatari caparbi. 
Un tem po, Pin gu en te fu con ven to d i m on a ci ba t ta glier i. Vi 
a ccors ero p rofu gh i, e vi fon da ron o il borgo: e fu ron o fa m os i in 
gu erra .  Pres s o a Pin gu en te  s on o le s orgen t i del Quieto65 (ecco u n 
fiu m e a cu i n on s on o perm es s e le in on da zion i ). Nel Poz z o d i S an 
Giovanni pu llu la e r ibolla la p r im a polla : e il ten u e n a s t ro s i s p iega 
nella valle verso le mura diroccate.  

     Per Mr.Stra lton  ven n e la volta d i da re u n po s u lla voce a 
Monsieur le mécanicien. 
Mon s ieur le m écan icien cor reva t roppo, in fa t t i: après nou s le d éluge 

 

pa reva d iven ta to il n os t ro m otto: e poi, b is ogn a va s en t ire com e 
r ip ren deva coloro ch e res ta va n o u n po perp les s i!:  d iceva ch e s i 
t ra t ta va d i gen te  t roppo pa tr ia rca le : qu a n do s i a r rovella va d i p iù : 
s oleva u s a re (a n ch e qu es to era u n bel t icch io!) u n a fra s e ita lia n a , 
a n da va r ipeten do: Va ben e, va ben e, va ben e!... Ma con u n ta l 
s en s o d i d is pet to, ch e m i pa reva d i fa r ca t t iva figu ra . Mr .Stra lton 
era d i regola a s s a i pa zien te: a ppen a , d i qu a n do in qu a n do, 
a ccen n a va col ges to ch e s i ra llen ta s s e: m a qu es ta volta d is s e for te, 
con una accentuazione  acuta stidula: 
- Go slowly! Go slowly! 
Allu m ette a lla bu on ora ra llentò. 

                                                

 

64 Pin gu en te ( in croa to Bu zet , topon im o d i or igin e celt ica ); p iccolo pa es e n ella 
valle del fiume Quieto. Fu sede del potere veneziano in Istria. 
65 Quieto (Mirna), fiume istriano. 
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Si s ca la m on t i per a r r iva re a d Abba zia . Ma la n os tra eccellen te De 
Dion-Bouton s i a r ra m pica va con gra n de im peto: in cer t i m om en t i 
da va l idea d i u n d ra go fa t to fu ren te: Qu a lch e volta , os s erva n do la 
ca r ta dell Au tom obil Club Oes terreich -Ungarn, ci a vven iva d i poter 
d ire da va n t i a d u n im m a n e m u ra glia d i rocce a ppen a ves t ite d i qu a 
in là dei querceti, e sormontate dal nitido profilo di miti cipressi: 
- In m ezz ora tu t t a l p iù s a rem o d i là ! 
Al d i s op ra d i u n d os s o petros o il cielo s p len deva s eren o: l a n ima 
anelava di sorpassare , a vedere il nuovo orizzonte. 
Un a volta però, du rò a lu n go: u n a panna, l in evita b ile panna! Non 
c è a lt ra pa rola : gu a s to, da n n o, ecc., tu t to qu es to è in s u fficien te : la 
fra s e è fa t ta e s i a cca pa rrò d i s t ra foro s ign ifica zion i r is pet to a lle 
quali non ha sinonimi. 
Era una panna in tutte le regole:e ci capitò proprio nel bel mezzo di 
u n a s a lita s cos ces a : b is ogn ò da ppr im a fis s a re il veicolo: per qu es to 
n on a vem m o  a fa re gra n d i r icerch e: l Is t r ia h a ta n t i ta n t i s a s s i! 
Alt ro ch e Sa s s on ia 66! Men tre il m ecca n ico a n da va b ron tola n do: ça 
arrive tou jours com m e ça?... noi tre andammo a raccogliere pietre di 
a bbon da n te d ia m etro per form a re d iga d iet ro a lle rote pos ter ior i; 
s em bra va m o n ibelu n gi67, s a lvo il va lore com m ercia le della cos a : 
quelli là, a lm en o, por ta va n o b locch i d oro! 
Un con ta d in o, ch e a veva tu t ta l a ppa ren za d es s ere Ita lia n o, s i 
ferm ò da va n t i a lla Rafale. Ma cch in e com e la n os tra , n on n e a veva 
cer to m a i vedu to: a n cora , qu elle s t ra de n on s on o cors e e r icors e da 
automobili: basti dire che durante tutta la nostra peregrinazione, la 
qu a le du rò d iecin e d i giorn i n on n e in con tra m m o a lcu n a lt ra . 
E poi, m olt i d i qu egli is t r ia n i 

 

com e è, d el res to, d i ta n t i da lm a t i, e 
bos n ia ci ed erzegovin es i,  e croa t i e s loven i 

 

s ta n n o s et t im a n e e 
settimane s u lle m on ta gn e,  in ten t i a lle coltu re e s op ra tu t to a lla 
pa s tor izia ; s icch è le occa s ion i d i vedere a u tom obili s i fa n n o p iù 
rare. 
Ci pa s s ò ra s en te, m a s en za d ir pa rola : egli n on poteva 
comprendere il linguaggio in cui noi quattro comunicavamo tra noi; 
s i a ccoccolò s u u n pa ra ca rro, d iet ro a n oi, u n a ven t in a d i m etr i 
d is ta n te; poi, per vedere m eglio, pa s s ò s u l pa ra ca rro ch e s orgeva 
dirimpetto al primo. 
Il m ecca n ico la vorò u n bel pezzo, e poi ven n e il m om en to d i 
s p in gere l a u tom obile a forza d u om o; ci a dopera m m o tu t t i e 
qu a t t ro, m a n on ba s ta va . Sopra vven n e per for tu n a u n a b r iga tela 
com pos ta d i t re u om in i ed u n a don n a : villici a n ch e qu es t i.  Li 

                                                

 

66 Sa s s on ia , region e s tor ica della Germ a n ia cen tror ien ta le polit ica m en te d ivis a 
t ra i Lander della Sa s s on ia e della Sa s s on ia An h a lt n el ba cin o degli a fflu en t i d i 
sinistra del medio Elba. 
67 Nibelungi è il nome dato dalla tradizione germanica ad una stirpe mitologica di 
n a n i ch e viveva s ot to terra e con os ceva i s egret i della fu s ion e del fer ro. Le p r im e 
form e d i n a rra zion e s cr it ta ch e ra ccon ta n o le vicen de dei Nibelu n gi r is a lgon o a l 
XIII s ec. e s on o m olto d ifferen t i t ra loro. Al cen tro d i tu t te le n a rra zion i vi è 
comunque la figura di Sigfrido. Questo eroe ha ucciso un drago e grazie a questa 
im pres a s i è im pa dron ito d i u n tes oro, è d iven ta to re dei m is ter ios i Nibelu n gh i e 
ha acquistato straordinari poteri.  
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s ollecita m m o tos to a d a iu ta rci; era n o tu t t i ita lia n i, for t i, a n im os i, 
des t r i: ci a iu ta ron o con gra n de a la cr ità ;  com e ca p iron o s u b ito il 
pu n to p iù a da t to p er l a pp lica zion e della loro forza !: e la d on n a a 
t ra s por ta re s a s s i, p erch é n ei m om en t i in cu i s i s os ta va , s i potes s e 
tosto ripuntellare! 
Non con os co s toffa d u om o m igliore d i qu ella dell ita lia n o per 
qu a ls ivoglia ord in e d i opere: vorrei d ire ch e h a l is t in to del va lore. 
Noi, s i s a rebbe cer ta m en te i p r im i!:  L a m m in is t ra zion e delle n os tre 
forze è a n cora ca t t iva : e n on ta n to qu ella dei corp i pu bb lici 

 

ch e 
già và a s s a i m eglio! 

 

m a en tro l orb ita delle s in gole a zien de 
individu a li: è in cred ib ile qu a n to s i s cia la a n cora ! E qu a n to s i la s cia 
ammuffire! Ma verrà tempo! 
Pei n os tr i  coopera tor i d i qu ell ora , b is ogn erebbe d ire ch e il tem po 
fos s e già ven u to;  m eglio d i cos ì n on ci poteva n o a iu ta re; il veicolo 
potè fin a lm en te p ren dere u n bella cors a ; e qu ei qu a t t ro, a s a lire 
com e s coia t toli s u i m on ta toi, bu t ta n do den tro s u i s ed ili vu ot i le 
giacche e i cappelli,  ebbri di quella nuova vibrazione di vita! 
Li ra ggiu n gem m o per u n a n gu s to s en t iero m on ta n o - gu id a t i da lla 
don n a ; e là , con la m igliore cera  d i qu es to m on do li 
det ron izza m m o gia cch è s i era n o m es s i  com oda m en te a s edere. 
Un a bu on a m a n cia , e u n a dd io d i cu ore!: E via d i n u ovo per 
boscaglie, e pendici nude! 
L a u tu n n o a veva d iffu s o la s u a ta volozza com e u n o s pen s iera to 
ammaliatore. Sa lim m o a n cora d i p iù in a lto, in reces s i ch e la 
n ebb ia copr iva . Un ven to fr e d d o c i p e n e t r a va fin a lle m id o lla ; 
a s s ic u r a m m o m e glio le n os t r e r ob e , le n os t r e ve s t i; n on c i s i 
p u ò m a i fid a r e a c h iu d e r e c on u n s o lo b o t t on e !. . . Pa r e va d i 
e s s e r e s u u n a n a ve in c a lza t a e s b a t t u t a d a l m a e s t r a le .   

MAR D'ABBAZIA.      
Da lon ta n o s p u n ta va il m a re: il m a re d i Ab b a zia , e d i 

Fiume68: o m era viglios o a r co m a r in o! La s t r a d a d a cu i s i 
d is cen d e h a il fa s cin o d ella fa m os a via d ella Corn ich e a l d is op ra 
di Nizza verso Mentone. Del resto, Abbazia- che ospita ogni anno 
ventimila ricchi stranieri - n on é for s e la Nizza d ell'Au s t r ia ? 

Vi p ros p era n o i p a lm izi: n é, in gen era le, il r igore d ell'in vern o 
scende al disotto dei dieci centigradi.  

Fu un patrizio di Fiume, Iginio de Scarpa, nel 1844, a istituirvi 
il p r im o p a rco, e a r ivela re Ab b a zia com e p rezios a s ta zion e 
clim a t ica . Qu a le d iffer en za d a l Ca rs o69 p et ros o, d a cu i s i es clu s e 
la capra per poter rimboscare! 

                                                

 

68 Fiu m e (s erbo-croa to Rijeka ). Cit tà della Croa zia pos ta in fon do a l golfo del 
Qu a rn a ro. por to com m ercia le a t t ivis s im o s op ra t tu t to per i p rodot t i a gr icoli e 
minerari, è anche un importante nodo di comunicazione terrestre. 
69 Ca rs o (s loven o Kra s ), region e m on tu os a delle p rea lp i giu lie, in ter r itor io qu a s i 
com pleta m en te is t r ia n o (Croa zia ) e s loven o. È form a to da u n es tes a s er ie d i 
a ltop ia n i ca lca rei ca ra t ter izza t i da fen om en i qu a li dolin e, in gh iot t itoi, grot te, 
caverne, idrografia sotterranea, che vanno appunto sotto il nome di carsismo. 
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La ggiù d u n qu e era la Roccia d e lla Vergin e ,- s u cu i s 

in fra n s ero vit e!: e il Getto d i Mos ch en iz z e , ove l'a cqu a r ib olle 
cos ì, ch e n es s u n a b a rca vi p u ò p a s s a re: i Poz z i d e l Diavolo, d a 
cu i en orm i volu m i d 'a cqu a s i p recip ita n o a l m a re o n e r itorn a n o. 
Son terre di sorgenti, e di canti accompagnati dalla cornamusa o 
d a ll accordeon70 o d a lla gu z la 71, - m on ocord e m a n d ola ch e l a rco 
s ollecita : t er re d i ven d itor i e m a n gia tor i d i ton n o e p olen ta !; s e 
n on a n ch e d i s ogliole fr it t e in a ffia te d a vin o d i Con eglia n o. 
Donne belle di Lovrana e Castua... 

Un lieve va p ore a vvolgeva qu elle t er re, s icch è ci a p p a r iva n o col 
m is tero d el s ogn o: e il m a re p a reva d i cob a lto! Ved eva m o d i d ove 
s i a veva a d is cen d ere. I t r a t t i lon ta n i d i s t r a d a s em b ra va n o, 
nella verzura, sottili secchi alvei di torrenti montani. 

Un m u lo! II p r im o ch e in con t r a va m o n el n os t ro via ggio. 
Ah im è!, qu a le ca t t iva im p res s ion e n e r ip or ta m m o! S i m is e a 
rom p ere s ca lcia n d o qu a n to p iù p oteva : u n vero b is b et ico 

in cor reggib ile!; gu a i s e fos s e s ta ta la m u la d i Don Ab b on d io! Le 
m u cch e, in vece, s on o t a n to r a gion evoli!; ed a n ch e i b ovi; s i vol-
tan o a gu a rd a re com e s e n on a ves s ero m a i vis to.. .: ecco tu t to, - 
salvo le eccezioni! 

S i olt r ep a s s a ron o n id ia te d i ca s e. Trova m m o u n p a d re s la vo, i 
cu i figlioli ca p iva n o, a d ifferen za d i lu i, l'it a lia n o; b u on s egn o!- 
ver reb b e voglia d i d ir e; m a d a l p rogres s o d ella in geren za s la va , 
a n ch e p er la Da lm a zia , n on s i s com p a gn a la m a ggiore d iffusione 
d ella lin gu a it a lia n a : s u cces s o d i coltu ra let t era r ia , m a n on d i 
p rep on d era n za p olit ica !: a i croa t i 

 

i qu a li, com e tu t t i gli a lt r i 
s la vi, h a n n o u n a p rod igios a fa cilit à poliglottica - n on  è in u t ile 
d i im p a ra re la lin gu a it a lia n a p er l ob b iet t ivo s tes s o d i 
con qu is t a : cod es to s tes s o ob b iet t ivo d i con qu is ta li p or ta a 
cerca re d i a s s im ila r s i tu t t i i n u ovi m ezzi d i com u n ica zion e 
sociale con cui vengano a contatto. 

Ca s e d i ita lia n i s i a ltern a va n o con ca s e d i croa t i; p roceden do t ra 
qu elle a ccen tu a zion i d in cu rs ion e e d i res is ten za d i degen t i e ra zze 
d ivers e, s i a veva l idea d i m a rgin i va r iega t i ch e il fu oco a poco a 
poco invada. 

E la s cia m m o d i cors a la n it ida fra n gia d Abba zia , da lle tep id i 
aloe72 e agave73 vaghe.      

                                                

 

70 Stru m en to m u s ica le a erofon o. È s im ile a lla fis a rm on ica m a a d ifferen za d i 
qu es ta la ta s t iera dell a ccordeon è cos t itu ita da bot ton i e n on da ta s ti.  
71 Specie di violino a una sola corda, tipico dei popoli serbi e croati. 
72 Gen ere d i p ia n te es ot ich e peren n i con foglie ca rn os e, s pes s o a cu lea te, fior i 
gialli o scarlatti a panocchia (fam. Liliacee). 
73 Gen ere d i erba cee peren n i con foglie ca rn os e e a cu lea te e fior i ra ccolt i in 
pannocchie; se ne ricavano fibre tessili. 
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II. 

TRA MONTI E VALLI DI CROAZIA. 
Gli es ta t ici dell a u tom ob ile . An im a tedes ca e a n im a b r ita n n ica . Is ole del 
Qu a rn ero. Au tom ob ile r is a n a tr ice. Va n gu a rd ie croa te. Pa d ron Allum ette e i 
Croa t i. Croa t i e Serb i. Croa t i, Croa t i, Croa t i! Un a n ot te a Otoca c. Alle p res e colla 
cu cin a croa ta . Orga n in o e beon i. La don n a s la va . Son n o d i croa t i. Allum ette e i 
s elva ggi . La com ba tt ività dei ca n i. Il pen s iero d i Milèn a . Il Pa s s o d i Sern o. 

Caprai telegrafisti. Mar di Zara. Vento di montagna e vento di mare.   

CHIMICA ETNICA DELL UNGHERIA.      
A Fiu m e 

 

ci s i t rova già en tro la cerch ia dell Un gh er ia , a cu i la 
Croazia-Slavonia74 è con giu n ta . In qu el rea m e, qu a n te popola zion i 
e razze e Chiese diverse!: magiari75, croati, slavoni, slovacchi, serbi, 
ruteni76, czech i77, ru m en i, tedes ch i, eb rei; gli es t ra n ei , 
olt repa s s a n o la m età del n u m ero dei regn icoli; il s is tem a d i 
s u ffra gio r is t ret to perm et te oggi a n cora la p rem in en za dei m a gia r i, 
m a il s u ffra gio u n ivers a le 

 

ch e l es em pio del vicin o Impero 
d Au s tr ia n on ta rderà a d im porre 

 

ridu rrà a s s a i, o tor rà 
a dd ir it tu ra , qu ella p repon dera n za , ch e ta lora poté es s ere d is pot ica 
e violen ta : l a vven ire p ros s im o r is erva s orp res e a i m a gn a t i d i 
Ungheria.       

Se c è gen te ch e in rea ltà s ia ten a cem en te a t ta cca ta a lla du ra ta 
ed a lla for tu n a della coes ion e Au s tro-Un ga r ica , è cer ta m en te la 
gen te m a gia ra ; n on s olta n to perch é m ed ia n te ta le u n ion e con ta d i 
p iù n el con cer to eu ropeo e m on d ia le 

 

ed oggigiorn o, logica m en te, 
s i ten de s em pre p iù a lla con cen tra zion e; m a a n ch e perch é, s e 
l Un gh er ia fa ces s e a s s olu ta m en te pa r te da s é s ola , le lot te in tes t in e 
la d ila n ierebbero a n cor m a ggiorm en te, e fin irebbero per es a u r ir la . 
Il n u cleo eteroclito p iù for te 

 

dopo qu ello dei ru m en i 

 

ch e s i h a 
n ei pa es i u n gh eres i, è cos t itu ito da croa t i e s la von i: circa t re 
m ilion i d i s u dd it i della Mon a rch ia Au s tro-Ungarica78, ven t is ei 
m ilion i s on o ra ppres en ta t i da s la vi79: croa t i e s la von i, s lova cch i, 
sloveni, serbi, czechi, polacchi, ruteni. 

                                                

 

74 Regione storica della Croazia e della Serbia, tra i bassi corsi della Drava e della 
Sava e il Danubio. Serbo-croato: Slavonija. 
75 Popola zion e dell Eu ropa da n u b ia n a d or igin e u gro-finnica. Da lla region e degli 
Urali dove erano stanziati si stabilirono in Ungheria alla fine del IX secolo. 
76 Ru ten i, da Ru ten ia , n om e m ed ieva le della Ru s s ia . Fu poi u s a to per in d ica re il 
settore nord-orientale della regione carpatica. 
77 Czech i, Cech i , popola zione della Repubblica Ceca. 
78 L im pero a u s tro-u n ga rico (det to a n ch e p iù s em plicem en te Au s tr ia -Ungheria) 
n a cqu e n el 1867 e s i d is s ols e n el 1918 , con la fin e della p r im a gu erra m on d ia le. 
Pr im a delle du e gu erre ba lca n ich e (1912-1913), s ot to il dom in io a u s tro-u ngarico 
erano Croazia e Bosnia-Erzegovina. Grecia, Serbia, Romania e Montenegro erano 
in d ipen den t i. La Bu lga r ia , m u tila ta della Ma cedon ia , era s ot to il dom in io 
dell im pero ot tom a n o. 
79 Sla vi, in s iem e d i popola zion i il cu i n om e d iven n e n oto s olo vers o il VI s ecolo e 
la cu i zon a d i p roven ien za r im a n e in cer ta . Dei t re gru pp i fon da m en ta li in cu i s i 
s oglion o s u dd ividere gli Sla vi, il p r im o (Sla vi occiden ta li), n ei s ecoli IX-X, era 
s ta n zia to in tu t ta la Germ a n ia cen tra le. i popoli del s econ do gru ppo (Sla vi 
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[ ]80 

ANIMA TEDESCA E ANIMA BRITANNICA.       
E d ifficile d i ten ere d iet ro a lla p s ich e degli a n glos a s s on i con cu i 

s i via ggia , s pecia lm en te s e in gles i o s cozzes i. Cer ta m en te, 
oggigiorn o a n cora , s on o le a n im e p iù evolu te: ta n te evolu te ch e il 
p roces s o in t im o è, in es s e, res o m en o eviden te: la ela bora zion e 
r ifles s iva vi h a ra ggiu n to, per lo p iù , la form a felice dell is t in to. 
In vece, lo s forzo d i d is cip lin a in ter iore t ra s pa re a s s a i s pes s o da i 
germ a n ici; t ra qu es t i è m eglio d i s tu d ia re 

 

o a lm en o d i com in cia re 
a s tu d ia re 

 

gia cch é è p iù fa cile d os s erva re. Per la lu n ga 
con s u etu d in e a vu ta con tedes ch i, vi r iu s civa a gevole d i con s ta ta re 
qu a le p rofon da a n a logia in tercede t ra tedes ch i del Nord e 
b r ita n n ici, n on os ta n te l a n ta gon is m o in du s tr ia le com m ercia le 
colon ia le: s pes s o, il d iva r io s i r idu ce s olta n to a d is ta n za d i ta ppe 
sulla medesima via.      

Nella Germ a n ia , occorre u n a legge n a zion a le a p roib ire ch e s i 
a m m a zzin o gli u ccelli ca n ta tor i; n ella Gra n Breta gn a n on c è la 
legge, eppu re n es s u n o vi t ira . L u om o tedes co s i ir r ita fa cilm en te 
da va n t i a l s op ru s o; l u om o in gles e e s cozzes e 

 

gli ir la n des i h a n n o 
u n a lt ra in dole 

 

s e n on pu ò corregger lo, s e n e a ppa r ta . Cos i 
t ra n qu illi i m iei du e a m ici!; io s ca t ta va , in vece, qu a lch e volta ; n on 
parliamo di Allumette! 
Soppor ta va n o con la m a s s im a ra s s egn a zion e la polvere ch e si 
a lza va in ogn i s en s o, ed in ves t iva 

 

s os pin ta da u n ven to violen to 

 

l a u tom obile; m i verrebbe voglia d i d ire ch e n on s e n e a ccorges s ero, 
o a dd ir it tu ra ch e n on a r r iva s s e a loro. Eppu re, ch e torm en to ch e 
era ! Da va n t i a n oi s i s olleva va n o s pes s o n u goli b ia n ch i, com e 
a vvien e s u lla s p ia ggia ch e il m a es tra le o il borea percu ota ; e poi d i 
d iet ro, e a i la t i! In qu a lch e m om en to s i a veva il s en s o d i t rova rs i in 
u n a s olfa tu ra . Ven to d i m on ta gn a e ven to d i m a re! In coller it i per 
l a n gu s t ia delle gole t ra cu i pa s s a va n o, e da lla loro s tes s a n ozze 
tumultuaria!  
Di fia n co a n oi, du e b im bi s i ten eva n o s t ret t i a u n pa ra ca rro81; u n 
altro 

 

o a dora b ile! 

 

a l m on ton e s tes s o ch e doveva vigila re: e u n a 
don n a , a llorch é l a u tom obile s ta va per pa s s a r le a cca n to, s i 
a vvit icch iò a llo s p igolo d i u n m u ro. Un a r rot in o, s i t rova va con la 
s u a ba ra cca s u lla s t ra da : u n a ffa re ch e pa reva u n bu ra t to, d ip in to 

                                                                                                                                     

 

orientali, attualmente distinti in Russi bianchi, Grandi Russi e Ucraini) erano già 
ven u t i in con ta t to con l im pero rom a n o n el  IV s ecolo, m a n el VII s ecolo fu ron o 
s ot tom es s i da gli Ava r i e r icom pa rvero s olo vers o il IX-X s ecolo con la form a zion e 
del p r im o s ta to ru s s o. Il terzo gru ppo (Sla vi m er id ion a li, a t tu a lm en te 
ra pp res en ta t i da Sloven i, croa t i, Serb i, Bu lga r i) n el VI s ecolo olt repa s s a ron o il 
Da n u b io s p in gen dos i a es t fin o a ll Is t r ia e a s u d fin o a Cos ta n t in opoli e a creta , 
ma furono assoggettati da Avari e Franchi e in buona parte germanizzati. 
80 Non s i è t ra s cr it to il pa ra gra fo da l t itolet to Gli es ta t ici della s t ra da , ch e 
des cr ive u n a ga ra d i fotogra fia t ra l a u tore e i s u oi com pa gn i d i via ggio, pp . 26-
28. 
81 Piolo d i p ietra , cem en to o p la s t ica , pos to a la to della s t ra da per in d ica rn e il 
margine. 
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in verde: poco m a n cò ch e n on ru zzola s s e giù da lla s t ra da con tu t t i 
i ferri del mestiere!       

Dis cen deva n o per Novi82; lon ta n o 

 
s i p rofila va Veglia , is ola da l 

ch ios t ro bello. Più lon ta n o è Ch ers o: e p iù a va n t i a n cora , in u n a 
p leia de d i p iccole ter re s orgen t i a ppen a da l m a re, vi è il lem bo 
s ot t ile e flor ido dell is ola d i Lu s s in  nella quale è grande, per genti 
ed opere, Lussinpiccolo, che procreò s p ir it i gen t ili; ed è p iccolo, per 
converso, Lussingrande; oh!, la effimera profezia dei nomi: ecco due 
gemelli che nei nomi si sono invertiti gli averi! La sponda su cui noi 
p rocedeva m o, s i fra s ta glia va in m ille s en s i e in m ille gu is e. Le 
a m pie tor tu os e b izza rre in s en a tu re del m a re da va n o l idea dei  
fjords di Danimarca e Scozia e Finlandia  se non ancora dei lunghi 
p rofon d i m a es tos i  fjords  d i Svezia e Norvegia . Villa ggi lon ta n i ci 
a ppa r iva n o d is s em in a t i cos i da fin ger s cen e d i s pa rs e gh ia ie d i 
torrenti. 
      
[ ]83      

La n os tra pu ls a n te, frem en te, a n ela n te Rafale a n da va in r iva a l 
mare: e scorreva per gli angusti sinuosi orli come fiamma serpeggia 
lu n go filon e tor to d i p ir ica -polvere. Tu t t i i m ovim en t i ch e s i a veva 
b is ogn o d i fa re, b is ogn a va a b itu a rs i a com pier li in fret ta , cerca n do 
d i da re il m in im o bers a glio a l ven to, ten en do d occh io tu t to qu ella 
ch e poteva fa cilm en te s gu s cia r via o s t ra ppa rs i. Di con s egu en za , 
ogn u n o d i n oi s i a b itu a va a im m obilizza re va r ie en ergie in va r io 
s en s o, p repa ra n do rea zion i, a s s icu ra n do r ipa r i; ciò, s e s i via ggia 
ogn i giorn o per d ieci o dod ici ore, com in cia p res to a s ta n ca re, e ci 
s i s en te ten ta t i d i r icorrere con p iù frequ en za del s olito a i con for t i 
m a ter ia li a lcoolici o n a rcot ici: s e s i t ien du ro p erò, ci s i a ccorge 
p res to com e l in t im a vita lità s i fa ccia p iù p ron ta e s icu ra .    

UN ANTICO COVO DI PIRATI. 
Alla volta di Zengg84! 
     La DeDion-Bouton fila va a tu t to va pore: obbed ien te, a n im os a , 
a rd ita : s orvola n do s u pen d ici verd i, a r ra m pica n dos i per b ru lle er te. 
A volte, s i a veva p ropr io l im pres s ion e del t ren o fer rovia r io: 
s pecia lm en te qu a n do s i correva per via d ir it ta , lu n go la t ra fila dei 
p ioli del telegra fo: e i s olch i reitera t i da rote d i veicoli, s om iglia va n o 
 tanto erano sottili lisci eguali!  alle guide di un binario. 
- E quando si andrà a elettricità? 

                                                

 

82 Novi (Vin odols k i), n ella pa r te cen tra le del litora le croa to s et ten tr ion a le, n ella 
r iviera d i Novi Vin odols k i. Gra zie a lla vegeta zion e s em preverde e a lle con d izion i 
m it i del clim a m ed iter ra n eo e a l m a re pu lito, n el 1878 vien e in clu s a , dopo 
Abba zia , t ra i p ion ier i tu r is t ici dell a rea litora n ea . 
83 Non s i è t ra s cr it to il pa ra gra fo da l t itolet to  Dis cors i d i a u tom ob ile ,  ch e 
riporta notizie sulle auto e le targhe, pp. 30-33. 
84 Zengg (Senji) 
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- Se r iu s cira n n o a t rova re u n a ccu m u la tore , leggero e d i lu n ga 

poten zia lità ! Allora s i ot ter rà m olt i va n ta ggi: m a ggior por ta ta d i 
forza , m in or ru m ore : tu t to il m ecca n is m o per la 
moltiplicazione delle velocità sarà r is pa rm ia to. Ma .qu a n do?       

Ci s i a va n za va da tem po in ter ra occu pa ta per m a s s im a pa r te 
da croa t i: fu ggevolm en te, a l n os tro orecch io r is u on a va l a rm on ia 

 

ed è ta n to polifon ica ! 

 

di qu ella lin gu a , ch e s om iglia a s s a i a lla 
con s orella s erba . Le s tes s e fa t tezze delle don n e 

 

da gli s gu a rd i 
s ot t ili e p rofon d i 

 

fa ceva n o p res en te ch e ci s i t rova va t ra gen t i 
slave. 
Terre più fertili!  
Poch i a s in i e m olt i m u li: d ei ba s t i d ei qu a li pen deva n o s pes s o 
ballonzolando, bigonce85 colm e d u ve. 
Molte con ta d in e t ra eva n o d iet ro il dors o, a m o d i ger la , t in ozze 
em pite d i gra ppoli ros s eggia n t i, viola cei; e pa s s a va n o 

 

ta rch ia te, 
robuste 

 

lu n go il m a rgin e della via : qu a lch e volta s i s offerm a va n o, 
a ddos s a n dos i col ca r ico con tro u n o dei pa li del telegra fo, r ia rs i da l 
sole, imbiancati di silice levati dal vento.      

Profit ta vo del ra llen ta m en to du ra n te la s a lita per t ra ccia re p iù 
t ra n qu illa m en te qu a lch e n ota . Propr io in qu ella , s op ra vven n e in 
b iciclet ta in s en s o in vers o u n croa to; in ces p icò, s t ra m a zzò; 
s iccom e, godet t i com e u n ba m bin o a veder lo r ia lza rs i m ogio m ogio, 
tu t to in fa r in a to; n oi ven ezia n i s ia m o u n po in cred ito coi croa t i ; 
ma da persone per bene amiamo la discrezione. 
Ch i l a veva a m or te coi croa t i, era Allu m ette : od io con tra t to a llora 
allora sul luogo; li trovava così massicci così tardi! 
- Sauvages!86- li battezzò  
E ciò va ls e fin o a l term in e del via ggio: fors e, la defin izion e du ra 
ancora. 
Su pera m m o u n colle: e vedem m o giù a m a re Zen gg 

 

forte ch ia ve 
di Croazia, già terribile nido di pirati.  

- Siete con ten t i dell Au stria? 
- Sì, ci lascia molta libertà. 
- E dei serbi? 
- Falsi, falsi!: i Serbi vorrebbero che anche la Croazia appartenesse 
a loro, ma questo non sarà mai. 
Fede greca, fede greca. 
- E i polacchi? 
- Fratelli! 
- E i ruteni? 
- Fratelli. 
- Gli sloveni, gli slovacchi? I bulgari? I russi? 
- Fratelli! Fratelli! Bon i, bon i m a no i s erbi! 
Quanti modi veneti! 

                                                

 

85 Recip ien te d i legn o e dogh e, p r ivo d i coperch io e d i m a n ici, per t ra s por ta re 
l u va du ra n te la ven dem m ia . 
86 Selva ggi!
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Tu tt i gli s la vi fu orch é i s erb i! È in n ega b ile però, ch e es is te già 
m a ggior rela zion e d i u n a volta , e va a n cora cres cen do, t ra croa t i e 
s erb i, con form e a lla fa m os a Ris olu zion e u n ion is ta vota ta 
n ell u lt im o con vegn o croa to-serbo di Zagabria. Se non ci sbagliamo 
la p r im a coa lizion e d i pop oli s la vi ch e a ppa r irà s u ll or izzon te 
eu ropeo, s a rà a ppu n to qu ella dei croa t i (Croa zia e Sla von ia , pa r te 
d Is t r ia e d i Da lm a zia , d i Bos n ia e d i Erzegovin a ) coi s erb i (Serb ia , 
Mon ten egro e pa r te della Bos n ia e dell Erzegovin a ); i croa t i s on o 
ca t tolici rom a n i, m en tre i s erb i s on o greco-or todos s i e 
mussulmani. Ciò ritarderà, ma non impedirà.   

CROATI, CROATI, CROATI!      
En rou te! Di n u ovo s u per m on t i: ca ra t ter i m em bru t i e pes a n t i 

a n da va n o e ven iva n o con gra n de frequ en za : qu a le d ivers ità da l 
flu s s o e r iflu s s o dell in du s tr ia e del com m ercio dell Is t r ia !  
Alcu n i d i qu ei b ifolch i in dos s a va n o u n a cu r ios a tu n ica tu rch in a 
s p rovvis ta d i m a n ich e: s u l ca po por ta va n o u n gra n de berret to d i 
vello n ero; qu a lcu n o s pa cca va p iet re s ta n do a ca va lcion i d u n 
mucchio di gaia. 
Si giu n s e p res to a l s om m o del m on te: a lt ro or izzon te! Pa reva 
p ropr io ch e n on s i a ves s e tem po d i s ta n ca rs i!: gu a i, però, a ch i da l 
p ia cere dell a u tom obile t ra gga s olta n to il b is ogn o d i ca m bia re 
visuale ad ogni istante! 
In a lto, t rova m m o p in gu i p a s coli e fer t ili s olch i e flor ide vign e: 
con ch e d a cqu a r ilu ceva n o qu a e là n el crepu s colo della s era , 
t ra vers a te da gioven ch i b igi e gra s s i, e da s m ilzi m it i pu led r i. 
Pa s s a va n o ca r r i ca r ich i d i m a dorn a li t ron ch i d a lber i, s gros s a t i a 
ret ta n golo. Arm en t i, gregge, m a lgh e87, b ia de, bos ch i 

 

ecco la 
r icch ezza della Croa zia : la qu a le s i r icon giu n ge da ta n t i la t i con la 
Boem ia , gra n a io d Au s tr ia . 
Altri fratelli!,,; altri slavi!; e può darsi che il giorno venga in cui gli 

czech i e i croa t i a gis ca n o com e du e den t i d u n a m ors a ter r ib ile. 
                                              
                                               
UNA NOTTE AD OTOCAC. 
     La n ot te ci s orp res e a d Otoca c88. Le ca m pa n e a veva n o s m es s o 
d i s u on a re n ella ca t tolica Croa zia . Il p rete, u n a gu a rd ia fores ta le, 
u n a decin a d i s olda t i, u n a ven t in a d i m on elli ci s i a ffolla ron o 
in torn o; e qu a n do Dio volle,ven n e a n ch e l os te a d offr irci n el gergo 
s u o u n po d i r is toro: n e a veva m o p ropr io b is ogn o! Ma s i doveva 
pen s a re p r im a d i tu t to a ll a u tom obile! Dove colloca r lo per la n ot te?  
Di r im es s e a ppos ite, n em m en o l om bra !: s i t rovò d i r in ch iu der lo 

a lla m eglio in u n a cor te p r iva ta . Il m ecca n ico pa r la va s pa gn u olo a 
tu t to a n da re: ci con fes s ò dopo, ch e doveva cer to es is tere u n 
a ffin ità t ra croa to e iber ico . 

                                                

 

87 Malga, pascolo alpino estivo. 
88 Otoca c (in tedes co, Ottoch a z), cit tà della region e m on tu os a d i Lika in Croa zia . 
È s itu a ta a d u n a lt itu d in e d i 459 m etr i s u l livello del mare. 



 

- 24 -

 
[...]89      

Nella lis ta dei cib i figu ra va n o u n a qu a n t ità d i viva n de 
pa es a n e. i t itoli ci is p ira va n o u n en orm e s en s o d i d iffiden za : 
impossibile ch e qu ella roba fos s e bu on a !: a n da m m o perfet ta m en te 
d a ccordo n el decidere d i fa rci a r ros t ire 

 
s i è p ropr io b ru ta li 

qu a lch e volta !- u n pollo ch e pa s s eggia va t ra n qu illa m en te in cor t ile. 
Qu a n te s et t im a n e lo a veva n o ten u to a l bu io?: era cos ì a d ipos o

  

[...]90 

ORGANINO E BEONI.      
Nell os ter ia va ra e p ropr ia 

 

il n os tro des co era s ta to 
a ccom oda to in u n o s ta n zin o a t t igu o 

 

a n da va n o e ven iva n o ru s t ici 
gros s i d i ogn i età e s ta tu ra : a n ch e loro beveva n o m olto. Arr iva va n o 
a lla s p icciola ta , s i s edeva n o in u n ca n to, t ra ca n n a va n o a va r ie 
r ip res e s en za m a i d ire u n a pa rola . Let ica va n o qu a lch e volta n el 
pa ga re: e poi, via com e era n o ven u t i. Bu on a gen te!: m a il t roppo 
vin o (è a n ch e là ta n to a bu on m erca to!) li fa t ra s correre ta lvolta a 
zuffe, a delitti.  
Le don n e a m a n o la m u s ica e la da n za 

 

gem ella delizia della gen te 
s la va : n ell a n im a fem m in ile è p iù ten a ce il s en t im en to s pecifico d i 
popolo e d i ra zza . Ci s i dovet te im bra n ca re: e volteggia re e 
rotea re . Le fa n tes ch e correva n o a m et tere u n a lt ro s oldo 

 

poi u n 
a lt ro s oldo a n cora ! 

 

n el fes s olin o dell orga n in o a u tom a t ico 

 

a ppen a qu es to a ccen n a va a s m et tere: ch e tem pes ta d i s u on i d i 
rumori!: in certi momenti pareva proprio che un enorme cassettone 
fosse tirato con forza brutale sul tavolato sconnesso. Ed era proprio 
allora ch e p ia ceva p iù a i d ieci o dod ici a vven tor i, s epa ra t i e 
s ilen zios i ch e beveva n o: qu a lcu n o s coteva a m odo s u o la tes ta : o 
t r in cia va l a r ia con la m a n o, m a s opra t tu t to . a lza va il gom ito. 
Allu m ette , ch e era a n da ta fu or i per p iglia re u n a bocca ta d a r ia e 
per s gra n ch ire le ga m be, d iede 

 

torn a n do a ca s a 

 

di s b iego u n 
occh ia ta là dove s ta va n o i b ifolch i da va n t i i bocca li d i vin o: n on s i 
u d ì pa rola , m a c è da giu ra re ch e gr idò in cu or s u o: Sauvages!  
E qu el r is olin o gli s fiorò le la bbra , con cu i s oleva s ot tolin ea re l 
affermazione allorquando non ammetteva la discussione.   

LA DONNA SLAVA. 
     Una donna si staccava da quello sfondo col profilo fine della sua 
pers on a e del s u o r is o: tu t ta la rom a n t ica gra zia s la va pa reva 
a du n a rs i in qu el ba s s o r ilievo viven te. L os tes s a !: s ot t ile, for te, 
fra n ca : s i ch ia m a va Milena. S i s a reb be det to ch e l a n im a d i lei 
vives s e d i qu ello ch e a ccen deva . Moveva con ca lm a , m a com e è 
ca lm o il m a re : p s ich e s t ra n a , qu ella s la va ! 

 

a llorch é s i pu ò 
s ciogliere da l s u o greggio im pa s to d ign ora n za , d i s u pers t izion e, d i 
ferocia . Un poco del con fu s o ra ggio n a t ivo vi s egu ita s em pre a 

                                                

 

89 Non s i è t ra s cr it ta la pa r te in cu i l a u tore dà n otizie s tor ich e s u Otoca c, p . 39 . 
90 Non s i è t ra s cr it ta la pa r te in cu i lo s cr it tore effet tu a r ifles s ion i s u l bere, pp . 
40-41. 
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brilla re: è ra ggio d i bellezza fos ca : e s em pre, u n poco, vi er ra n o le 
om bre dell in con s cio, del s op ra n n a tu ra le, della volon tà ter r ib ile. 
Pa s s ion e d Eros ch e s a s qu illa re in tu t te le ga m m e! 

 
d a lle voci 

argentine infantili ai toni della cupa tragedia e della violenza folle. 

 
Res to qu i fin o a d icem bre: poi, ch e dovrei fa r qu i?: ta n ta n eve!: 

poch i via n da n t i! Mio m a r ito è n eces s a r io ch e res t i qu i; m a io va d o 
altrove: m igro per la vora re, per gu a da gn a re d i p iù : a n drò con le 
m ie s orelle: qu es t a n n o fors e in Ita lia , fors e in Germ a n ia .  
Gen te s la va , da ll en orm e ter r itor io!: da lle cru de s offeren ze, 
inebbriate anestetizzate dalla musica, dal kümmel91, dal tabacco.  
Gli occh i d i Milena era n o ch ia r i e dolci: m a . Mis u ra rn e tu t ta la 
p rofon d ità ! Ves t iva d i n ero: u n a cia rpa 92 le a vvolgeva i ca pelli. 
Pa reva d i poter le d ire p res to ta n te cos e!: m a gu a i a d u r ta re in u n a 
p iega , gu a i a fa r m a le! Deda li da d is t r ica re con u n filo d i s eta . 
Ma che vi possono crollare sul cuore!   

SONNO DI CROATI E TRIONFO DI SELVAGGI

 

Le pa lpebre s i fecero pes a n t i, il s on n o ci vin ceva : s a lim m o; n é, 
qu ella volta , a lcu n i im m a gin e a des ca tr ice s i s pecch ia n el gioco 
va r io e dei s ogn i. Era va m o s ta n ch i fra d ici. Eppu re, ci dovem m o 
s veglia re a p iù r ip res e; com e ru s s a n o i croa t i!: n on s i giu n ge a 
s u ppor lo a bba s ta n za e u n a rca ta im per ios a , per t in a cem en te 
ter r ib ilm en te m etod ica ; in ter rom perrebbe il s on n o d i ch i a ves s e 
vegliato mesi!...  
Il d ì della pa r ten za gioca in u n t iro b irbon e a l n os tro gra n de 
pes s im is ta , a l n os tro Chauffeur: li fece t rova re la ca r rozza s t ipa ta 
d i s elva ggi .  
An ch egli gu a rdò Milen a, m a n on fu egli ch e la gu a rdò d i p iù : 
a n ch ella a veva gu a rda to. Eppu re qu a n do l a n s a n te veicolo 
s a llon ta n ò, ella salutò appena. La mano non fu sincera. 
- Il y a b ien  d u m ond e au jou rd hu i! 

 

bron tola va il m ecca n ico, 
giacchè si incontrava comitive e traini in gran numero. 

La rgh i a lt ip ia n i! e va lli in ca n tevoli!: ch e i va por i del m a t t in o 
s olca va n o lievem en te. Gros s i u ccelli gia lla s t r i s i leva va n o 
d im provvis o da lle m a cch ie d i gin ep ro, ch e la polvere della s t ra da 
incipriava negli steli e nelle fronde e nelle bacche.      

I ca r r i in cu i ci s im ba t teva , con ten eva n o per la m a s s im a pa r te 
bot t i: ed era n o gu ida t i da bova r i da ll a m pio pet to, da l collo toros o: 
b ron zei s olda t i! Oh !, il bel r itm o d i forza , qu a n do 

 

res is ten do 
davanti al giogo 

 

con ten eva n o l im peto dei gioven ch i in qu iet i!      
I ca n i in ta n to s corra zza va n o, a ffron ta va n o: la com ba t t ività ch e 

h a n n o!: ce n è ch e s i t ira n o da pa r te s en za n em m en o m u gola re: 
m a , cotes ta è m in ora n za t ra s cu ra b ile: i p iù , la gra n d is s im a pa r te, 
- siano anche minuscoli o sparuti o cisposi!  si lanciano contro, di 
cors a , la t ra n do a perd ifia to: e in du bb io ch e ten don o a bu t ta rs i 
da va n t i: è là ch e s en ton o frem ere, è là la vita ch e voglion o 
im pa ra re a con os cere, ch e voglion o vin cere ; perciò è fa cile d i 

                                                

 

91 Liquore forte ma dolce, aromatizzato con essenze di comino. 
92 Ogget to vecch io, d i poco va lore. / An tico per s cia rpa . 
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s ch ia ccia rn e qu a lcu n o: qu a n do s on o da va n t i, n on h a n n o s em pre 
la forza d i s egu ita re a p rocedere, n é la p ron tezza d i s p ir ito 

 
la 

qu a le m a n ca in pa r t icola r m odo a lle lep r i 

 
di t ira rs i da u n la to. 

Un m a s t in o ch e ci r in correva , in cia m pò in u n ciot tolo e rotolò in 
u n fos s o p ien o d a cqu a : u n b ra cco s fiorò, a dd ir it tu ra , le 
pneumatiche anteriori, traversando irruente.      

Lu n go la via on du la ta cres ceva n o p ia n te da lle fra s ch e ros s icce: 
n on n e con os cevo il n om e, la s pecie: p rega i ch e ferm a s s ero per 
ra ccogliere foglie d i qu es ta e d i qu ella : e cos ì fa cilm en te is t ru t t ivo!: 
gli interessamenti alla vita si moltiplicano, così, rapidamente!  
     A mano a mano che si avvicinava a Gospic93, si venne trovando 

 

con gra n de s odd is fa zion e d i  Allu m ette 

 

gen te vera m en te 
tim ora ta dell a u tom obile: gia cch è ci s on o a n ch e m is creden t i 
dell a u tom obile, gen te per icolos a com e qu ella degli in ton t it i! Gen te 
d oro e qu ella ch e p ren de s u l s er io, con s em plicità , deferen za , 
d is crezion e . Ad u n a s volta , per poco n on s u cces s e d is gra zia : 
quattro persone  due uomini e due donne  si trovavano seduti su 
u n a b iga ; i m u li, a llorch é s cors ero il n u golo d i polvere ch e s i 
a lza va da lon ta n o e ven iva a vvicin a n dos i con in a s pet ta ta velocità , 
p iega ron o, s p in gen dos i vers o il ciglio ove la via d iru pa va ; n oi 
vedem m o d is t in ta m en te : in vece d i s a lta r giù 

 

u n o, du e - ch è 
in u n a t t im o s i s a rebbe r im ed ia to a tu t to, s i a gita ron o, s i 
s m a rr iron o: qu ella a m ba s cia ch e crea i per icoli! Qu a t t ro croa t i ch e 
s i perdeva n o p ropr io in u n b icch iere d a cqu a ! Fu u n ca s o s e n on 
precipitarono nel burrone.       

S i ra deva celerm en te, t r ion fa n do dello s pa zio, es u lta n do dei 
n u ovi pa es a ggi; a n da va a n da va il m otore: com e u n a s pola a n da va 

 

a s s idu a , s icu ra , etern a !... Ma , a h im è!, a n ch e qu ella del pen s iero 
s i a r res ta , s i s t ron ca . 
In qu elle con tra de, s i giu n ge frequ en tem en te a ta rde età ! Qu a n t i 
vecch ion i!: s e n e t rova p ropr io m olt i in a lt r i pa es i 

 

ed a n cora 
arzilli e dediti alle opere giornaliere?       

In Croa zia e in Bos n ia s i por ta s pes s o a l fia n co, od in fila ta 
in torn o a l b ra ccio, u n a b is a ccia a m pia ret ta n gola re, d i s toffa 
m u lt icolore. In Croa zia e in Is t r ia s i l u s o d i còcere la ca lce en tro 
u n r idot to a lto cilin d r ico cos tru t to d i m a t ton i e fa s cia to d i ra m i 
s ecch i d a lber i: s pu n ta n o a lte le fia m m e com e da u n rogo.      

Torn a va il pen s iero d i Miléna s la va !: a lta , s ot t ile, s velta 

 

profon d i gli occh i e l a n im a : p rofon d i com e u n gorgo ove s i poteva 
in s egu ire il p ia cere: ove, fors e, s i poteva pes ca re la m or te .La 
don n a a ccom pa gn a il pa es a ggio: la bella d Otoca c viveva e r iviveva 
tra i segni fisici di quelle plaghe disformi, irte di greppi, smaltate di 
pa s coli: t ra qu elle va lli ove a d ora a d ora l a s s idera n te borea s i 
in ca n a la va : o m oveva tep ido, len to, lo zeffiro d i Or ien te. Miléna 
voluttuosa e ferma  occhi di mare, fissi tra i monti!  

                                                

 

93 Gospic, città della Croazia capoluogo della regione della Lika e di Segna. 
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Oltrepa s s a ta Gos p ic 

 
pittores ca popolos a ter ra s pa r t ita s u lle 

r ive del Novcica, da l s ilen te bos co d i Jasikovac: la s cia te da ba n da , 
a l d i là del fiu m icello Lika,  le m a cer ie del ca s tello Bilaj tea t ro 
d a s p re lot te t ra croa t i e tu rch i, s u i a r r iva a l villa gio d i Medak, 
s pa rs o là p res s o ove la Glonica h a  foce n ella Lika. S i ra ggiu n ge 
Raduc; da qu i s i s a le a l ver t ice del Svetobrdo ch e è il re dei m on t i 
della Croazia e della Slavonia. 
 Per Med ak , Brez ik , Obrovaz z o 

 

a lla volta d i Za ra ! Un a rco 

 

insomma 

 

tra ccia to in ter ra croa ta per r ip ren dere il litora le 
orientale Adriatico in terra dalmata. Dopo Zara  saremmo venuti a 
Seben ico, Spa la to, Ra gu s a , Ca t ta ro: e poi s i s a rebbe t ra vers a ta 
l Erzegovin a , poi la Bos n ia : e da u lt im o, s olca ta la Croa zia s in o n el 
s u o cu ore. Aveva det ta to io l it in era r io; i ca ra t ter i dei d ifferen t i 
popoli, delle d is pa ra te ra zze, delle d ivers e Ch ies e 

 

pa s s a n do e 
ripassando, e scorrendo lungo gli orli dei territori e risalendo fino al 
cen tro dell orga n is m o s ocia le, s i s a rebbero res i p iù m a n ifes t i.    

[...]94 

IL PASSO DEL SERNO.      
Il m otore ferve d i n u ovo: s ia m o in m oto vers o il Colle di Serno;  

s i pa s s erà p res s o la Vakanscki, ch e è a 1758 m etr i. Qu a n to s i s a le! 
Da lon ta n o, s corgen do le cim e roccios e, pa reva im pos s ib ile ch e s i 
doves s e a r r iva re fin la s s ù e va lica re. Mera viglios a s t ra da , codes ta , 
ch e m et te in com u n ica zion e il lem bo occiden ta le d i Croa zia col 
m a re! Un o dei gra n d i m er it i dell Au s tr ia-Un gh er ia con s is te n el 
m olt ip lica re, con s olida re, cu s tod ire le vie: s i s a ben e, in qu el 
con s orzio d i gen te ben e ord in a ta , ch e le vie s on o le a r ter ie della 
ricchezza dei popoli.      

La m on ta gn a a s cen deva a poco a poco, len t is s im a m en te, con le 
sue grandi m a s s e: l effet to d i m a es tà era gra n d ios o; s u oi dos s i va s t i 
s i d is egn a va n o i s egm en t i delle m u la t t iere, da cu i m oveva s i a 
tor reggia n t i borgh i: e s i p rofila va n o le s poire dei tor ren t i ch e la 
primavera 

 

s e n on l a u tu n n o! 

 

Avrebbe em pito d i s pu m e: s en t ier i 
e a lvei pa reva n o s ca lfit i con s ot t igliezza ca p r iccios a p rezios a , s u 
u n a la s t ra im m en s a . Bis ogn a va a n da re ta n to p iù ca u t i qu a n to p iù 
s i s a liva , gia cch è la cos ta s i s cos cen deva in p recip izi frequ en t i e 
pa u ros i. Men tre s i s a liva a n cora , du e ca va lli b ia n ch i fu ggirono 
a va n t i a n oi: belli 

 

a cr in iera a l ven to il dors o ign u do, gem elli 
a n ch e n ell im peto! La fa t ica li s t rem ò a l fin e: e s i a bba t teron o s u u n 
prato guardando invano.  
  - S en tieri d a capre! 

 

ca pita d i d ire s p es s o: b is ogn a vedere com e 
gregge in tere d i ca pre s in erp ica n o ta lvolta !: Per qu a li grepp i, con 
qu a n ta fu r ia e s icu rezza !: per bu rron i, per cocu zzoli: s ba n da n dos i 
in un attimo e in un attimo ricomponendosi: in alto, in fondo.  
     Più avanti  due conducenti copersero con cenci gli occhi ai loro 
muli m en tre n oi pa s s a va m o; m a le orecch ie.  Diedero u n bel d a 
fa re; fin ch è s i fu a bba s ta n za vicin i . Gia cch è, dopo, pa s s a s u b ito 

                                                

 

94 Non s i è t ra s cr it to il pa ra gra fo s u ll a n a lis i della pa rola picnic, pp.47-48. 
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l im pa zza m en to d i pa u ra in ch i in con tra l a u tom obile. Com e a 
leva re u n den te .      

Du e don n e, con gra n d i s om e d i fien o, ed u n ca n e: il ca n e era il 
pezzo gros s o della com pa gn ia : e fece le s u e r im os tra n ze in tu t te le 
regole, insegnandoci finchè ebbe fiato. 
Più in s u , t re opera i a ddet t i a lla lin ea telegra fica s ta va n o 
r im et ten do a pos to u n p iolo, ch e u n b u ffo veem en te a veva d ivelto; 
ogn u n o p or ta va 

 

a s s icu ra ta a ll a ddom e per u n a cin gh ia 

 

la s a cca 
degli ord ign i, la s olita s a cca d i cu oio: m a la gia cca d i tu t t i e t re era 
com pos ta d i velli d i pecora : fa ceva u n o s t ra n o effet to! Tra poco il 
pen s iero s a rebbe ba lza to d i bel n u ovo da u n ca po a ll a lt ro d i qu el 
filo d i zin co: in qu a le m odo s i s a rebbe r is veglia to?: Fors e u n a 
perm u ta d i bovi o d i ter re . 
In cim a ! Non p iù u n ciu ffo, u n ciu ffo s olo, d i virgu lt i, m a roccia 
p iet ra  m a rm o:  gu a i a fa re u n giro fa ls o!: gu a i a d u n s u s s u lto!: m a 
la m a n o del n os tro m ecca n ico n on fa lliva . Il colm o della gioga ia era 
cos ì cin ereo, b ru llo! Si a veva l im pres s ion e d i u n a s oglia della 
Morte.    

MAR DI ZARA.      
Giu n gem m o s u ll or lo es t rem o del colle, e ci a p pa rve in fon do u n 

gra n de s p et ta colo d i Vita ! Com e s ta gn o im m en s o d i p iom bo ch e 
bolla- luccicava il mare sotto il sole: il mar di Zara. 
 Alcuni cacciatori, in crocchio, stavano sopra uno dei vertici: strana 
ten ta zion e qu ella d i s pa ra re con tro u n con gegn o n u ovo s u cu i a lt r i 
u om in i vola n o, ra s en te a lla ter ra :  e d i s u pera r lo coll im peto d i 
cui la propria arme è capace!...Cozzo di forze, follie di superbie!  

Non n e fu n ien te però: n oi in vece, n e fa cem m o u n a lt ra delle 
n os tre. Su l p r im o declivio pa s cola va n o t re pu led r i: s im pen n a ron o e 
s i m is ero in fu ga . Com e s i fa a ferm a r li!: im pos s ib ile d i fa r li devia re 
da u n a b a n da o d a ll a lt ra ! Segu ita ron o a ga loppa re a va n t i a n oi: 
s egu ita ron o fin ch è du rò la ch in a , fin o a l p ia n o: e qu ei pa s tor i ch e 
gli aspettavano in alto?...       

Pres to ci a ppa rve Obbrova zzo 

 

fia m m eggia n te d i giacche 
s ca r la t te: in cielo s folgora va il s ole, vicin o a d u n a n u vola p iccola 
lieve argentea: pareva che la vegliasse.      

Ret t ilin eo s u perbo! Il m on te s i a ffis s a d iret ta m en te 
n ell Adr ia t ico, qu a s i ch e u n a ra zza - a u da ce p iù ch e ten a ce- vi 
volesse scendere con impeto di aquila.      

Im m a gin ia m oci s e Ach ille a l vola n te s i s ca p r icciò!: s i a n da va a 
cors a pa zza ra s en te i b irocch i ed i m a s s icci ca r r i reca n t i bot t i s u 
cu i villici s ta va n o in a rcion i. Polvere m es s a in m oto da l ven to d i 
m on ta gn a e da l ven to d i m a re!: ta lora da lla con giu n ta dei du e, 
ta lora da lla loro d is cord ia ! Da l m on te era va m o s ces i m olto 
rapidamente: già ci appariva lontano, ma la vertigine cresceva.      

Era va m o im pa zien t i d i vedere l opa le del m a re. 
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Da m es i n on p ioveva in qu ella p la ga : le bes t ie s i a ffon da va n o 

com e s u u n a s p ia ggia ; i ca n i ga loppa va n o con la lin gu a fu or i, d a 
far pietà: le radure, tra cui scorrevamo, bruciavano. 
Oh !. La fu r ia fra n ces e d Allu m ette ! Divora va m o la via . Mu li 
s fer ra va n o ca lci: ca va lli a lza va n o viva cem en te la tes ta , digrignando 
i denti.  
Molte com it ive d i croa t i ven iva n o a l m a re, con le loro don n e: ed 

anche con attrezzi, con masserizie.   
Fin ch e ci s or r is e la dolce ter ra d i Za ra  occhio di laguna.                                          
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III. 

MAR DI DALMAZIA. 
Aquile e leon i. Squ a llor d i pa s s a to. Pedon i, fer rovie, a u tom ob ili. Pr im a es ca 
d Orien te. Ava rea d i d ietro. Le ca s ca te del Kerka. Il clown in con tem pla zion e. la 
ch ia t ta . Gen ova m in ia ta . La pa n cia d u n s om a rello. Cor t igia n e d i Seben ico. La 
cit tà da lla Por ta d Oro . Sa pore e liqu or i. Il t ra gh et to d i t ra u . An im a d i 
Ca n a regio . Ris s e d i ra zze. Il Ca s tro d i Dioclezia n o. Com e n a cqu e Spa la to. La 
Por ta d i Ferro . Clero s la vo. La fu cin a del m a ra s ch in o. La Riviera dei Set te 

Castelli.   

LA CAPITALE. 
     Zara95 è d ifes a s u l m a re da ll is ola d i Ugliano, s u l cu i Mon te 
Gra n de a va n za n o m a cer ie della ròcca d i Sa n Mich ele ch e, n el 
du gen to, En r ico Da n dolo96 eres s e n on in va n o. Poco p iù in giù , 
u n a lt ra is ola : Pasman; e p iù a va n t i, a lt re ed a lt re is ole a n cora : ed 
a d ieci e d ieci gli s cogli, ch e fa n n o r ivivere n ella m en te la 
fa voleggia ta im m a gin e dell u r to e d is s em in a zion e delle ter re. 
Is ola S k ard a, is ola Lunga Gros s a, Is ola In coron ata 

 

s om m a d ifes a 
della gra zia im m em s a d i Za ra : e vicin o, qu a n te s ch egge a in s id ia re 
il cammino sul mare!      

Za ra è la ca p ita le della Da lm a zia : s ebben e a s s iem e a l con ta do 
n on a n n over i p iù d i t ren ta cin qu e m ila a n im e. Men o n e con ta 
Spalato 

 

tren ta m ila ; e dopo, ven gon o Ra gu s a e Seb en ico 

 

a m bidu e con dod ici m ila . Son o gen t i ra de; le gu a rn igion i 
austriach e n on ba s ta n o a in ten s ifica rn e la vita ; l egem on ia s la va lo 
potrà forse un giorno. 
Croa to è l a rcives covo d i Da lm a zia , il qu a le h a s ede a Za ra ; n é 
s in s egn a ita lia n o n elle s cu ole elem en ta r i (Volksschule). Su lla por ta 
p r in cipa le della cit tà s ta a n cora im pres s o a r ilievo l a la to leon e d i 
Ven ezia m a pa re a s s or to in u n s ogn o .      

Tu t to era cos ì bello, qu a n do a pa s s o len to en tra m m o s u l fa r 
della s era : u n m ite tep ido ven to : e ta n te voci ten u i ven iva n o da lla 
la gu n a . 
Aqu ile e leon i!: Son o em blem i ca r i a lle civiltà ch e pa s s a n o, a lle 
civiltà ch e r itorn a n o; il re delle bes t ie dell a r ia , il re delle bes t ie 
della ter ra !: l u om o a n da va ta n to a ca ccia u n a volta .  
O ch e n on a bb ia a torn a re l a qu ila delle a qu ile s tem m a rom a n o in 
campo neo-latino!  

                                                

 

95 Za ra (s erbo-croa to Za da r). Cit tà della Croa zia , porto com m ercia le e 
pes ch ereccio della cos ta da lm a ta s u l ca n a le om on im o ch e la s epa ra da ll is ola d i 
Uglia n o. Fu colon ia rom a n a col n om e d i Ma dera . Nel 1202 fu occu pa ta da 
Ven ezia . Pa s s a ta a ll Au s tr ia con il t ra t ta to d i Ca m poform io, fu a s s egn a ta a ll Ita lia 
con il trattato di Rapallo (1920) e poi ceduta alla Jugoslavia nel 1947. 
96 En r ico Da n dolo (Ven ezia 1107- Cos ta n t in opoli 1205), a m m ira glio e doge d i 
Ven ezia (1192-1205); con la s u a polit ica lu n gim ira n te, cu lm in a ta n ella qu a r ta 
crociata, rese Venezia la più grande potenza commerciale della cristianità. 
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[...]97 

LA TREGUA. 
     Qu a n do s i via ggia in a u tom obile, qu a lch e requ ie è 
a s s olu ta m en te n eces s a r ia . Rigu a rdo a lle s en s a zion i, da u n la to è 
com e s e s i a n da s s e a p ied i: da qu a lch e a lt ro la to è com e s e s i 
andasse in ferrovia; la folla delle impressioni è ben maggiore che se 
s i s egu is s e s olta n to l u n o o l a lt ro d i qu ei du e m od i d i locom ozion e. 
Certamente 

 

vi s on o a n im e refra t ta r ie, per le qu a li le s orgen t i 
d im m a gin i s i m olt ip lica n o in va n o; m a per tu t te le a lt re, le 
peregr in a zion i giorn a liere d i ore ed ore a t ra vers o pa es i ch e n on 
a veva n o es p lora to p r im a , p rodu con o fa cilm en te l a ggroviglia rs i delle 
idee, delle form e; gu a i, s e n on ci s i con cedes s e qu a lch e pos a ! V h a 
a n ch e l in gord igia delle s en s a zion i è a ca gion e d i ta le in gord igia 
ch e ta lu n i fin is con o per perdere la cos cien za s ot t ile e p rezios a delle 
piccole vibrazioni, delle lievi modeste progressioni di piaceri. 
Us cen do da Za ra a lla volta d i Seben ico e Spa la to, pa s s a m m o vicin o 
a fila r i d i s a lici e p iopp i; in torn o, era n o p in i e pes ch i: in com ples s o, 
vegeta zion e s ca rs is s im a : per lu n gh i t ra t t i, s olta n to ra d i ces pu gli d i 
marruche98 e quercioli. 
Un a lito ca ldo d i ven to s coteva le foglie 

 

m a n on le ra m e 

 

dei 
p iopp i, s ì ch e da lon ta n o pa reva d i veder a m m icca re. Qu es to lieve 
m oto con s erva va a qu egli a lber i il loro ca ra t tere; s e n o, da lontano, 
cos is ola t i, a vrebbero da to l idea d i cip res s i. 

Ron d in i cin cis ch ia va n o n ella s ilice della s t ra da , il t ra ccia to della 
qu a le s i p rofila va per lu n gh is s im i in terva lli: ta lora pa reva d i vedere 
a va n t i a n oi la ca r ta topogra fica . E s opra t tu t to in qu es t i ca s i ch e 
s a lta a ddos s o u n a gra n de s m a n ia d i a n da re, d i es a u r ire la via ch e 
si vede, di cambiare orizzonte. 

L a m bien te m u tò a poco a poco: le gon n e delle don n e s i fecero 
p iù s u ccin te, ed i loro ca lza r i p iù va r iop in t i; a ppa rvero le lu n gh e 
ca lze tu rch in e, e le gia cch e color ca rm in io degli u om in i. Più ci s i 
in olt ra va n ella Da lm a zia 

 

ch e a ppu n to t ra Za ra e Seben ico 
ra ggiu n ge il m a ggior d ia m etro 

 

più cres ceva n ella gen te la r icerca 
delle pa rven ze va gh e, il cu lto delle s m a glia n t i t in te delle ves t i: 
l Or ien te ten ta va , ten ta va ! La tem pes ta s tes s a della lu ce e dell a r ia , 
s em bra va d ivers a : è cos ì in teres s a n te d i p rocedere s u gli or li d u n a 
ra zza , in m odo da m is u ra rn e tu t ta la ten a cia d i a fferm a zion e, tu t ta 
l a u da cia dell es orb ita re! La con form a zion e della ter ra d i Da lmazia è 
p reva len tem en te lon gitu d in a le e fra s ta glia ta , s icch é ca p ita d i 
pen s a re s u b ito a lle s u e cos te a d r ia t ich e: m a qu a n to p iù s u gges t ive 
possono essere le sue retrovie, ove è tanto combattimento!  

Un o s cr icch iolio a tergo, a des t ra . 
Si r ipete, è per iod ico : a h im è!. Tu t t i i ru m ori s is tem a t ici 

 

a ll in fu or i, s in ten de, del pa lp ito del m otore 

 

s on o d i ca t t ivo 

                                                

 

97 Non s i è t ra s cr it ta u n a pa r te r igu a rda n te la des cr izion e d i Za ra e u n a 
r ifles s ion e dell a u tore s u l p ia cere d i vola re con l a u to e s u lla bellezza della 
quiete, pp. 55-56. 
98 Biancospino; pianta spinosa con rami contorti e fiori gialli a fascetti. 
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a u gu rio in a u tom obile! Si ra llen ta , ci s i a r res ta : tu t t i giù : ch e c è?: 
u n a delle fa s ce ch e  tenute ferme da borchie  avvolgono il sommo 
delle pn eu m a tich e, s era ta r la ta : qu ella dell u lt im a rota a des t ra : e 
com e! Bis ogn a va leva r la , s u r roga r la . Ben in tes o, fa t ica pa r t icola re 
del n os tro Pelide99! Egli vi s i a ccin ge in fa t t i, con l a r ia fa s t id ita d i 
ch i deve tollera re in s a n ta pa ce u n t iro da ra ga zzi. Da i b revi lu n gh i 
r ipos t igli la tera li es t ra e gli a rn es i a ppos it i: con u n coltello 
a cu m in a to recide ra p ida m en te 

 

com e s e m a n eggia s s e u n b is tu r i: 
con le m a n i s t ra ppa gli u lt im i b ra n delli, e bu t ta l a va r ia ta cin tu ra 
n e m ezzo della s t ra da ; u n b ifolco pa s s a , la gu a rda a ppen a e n on la 
prende.  

Via d i n u ovo, com e il ven to! Il qu a le . Fa ceva le p iù m a t te 
s correr ie; a cca r toccia va a gli s p igoli il libercolo ch e ten evo a per to 
a va n t i a m e, s ba t teva i lem bi degli im perm ea b ili, fru s cia va fra le 
robe.  

Più a va n t i, il pa llore degli u livi con fer iva a l pa n ora m a u n 
s oa ve a s pet to d i gra zia . Ma p res to a ppa rvero a lt re lin ee, a lt re t in te: 
t in te ca lde d a u tu n n o.  

Ven dem m ia tr ici ba lde 

 

n eri i cigli e n ere le pu p ille, in corros i 
ca n d id is s im i i den t i: le s la ve h a n n o in gen era le p iù dei den t i ch e le 
tedesche e le anglosassoni.  

Pa re ch e n on ci vedes s ero volen t ier i: u n pa s tore ch e 
s op ra vven n e a gitò violen tem en te con tro d i n oi il vin ca s t ro: 
perché?... Eravamo già trasvolati.   

LE CASCATE DEL KERKA.  
Ci s i a pp ros s im a va a lle ca tera t te fa m os e del Kerka100: fiume 

s u perbo ch e n a s ce a lle fa lde del Krsevac, ed è a ccres ciu to per via 
da l tor ren te Kerk ic u s cito da lla Din a ra : s corre t ra crete e la va gn e, e 
t ra rocce ves t ite d edera e d i m u s co: form a n do a d ora a d ora la gh i 
leggiadri 

 

a Marasovic, a B ije lober, a Coric .... Noi a vrem m o vedu to 
la p iù bella 

 

è l u lt im a ! 

 

delle ot to ra p ide s elva gge e s olita r ie: è a 
Scardona, ch e il Kerka 

 

dopo es s ere pa s s a to t ra ca s telli e 
convenuti 

 

precip ita a n cora u n a volta : a Scardona, n on lu ogh i da 
Seben ico. Sca rdon a , d is t ru t ta già da Ava r i e r icos t ru t ta da Croa t i., 
ven n e n el 1411 com pera ta da i Ven ezia n i, p r im a ch e i Tu rch i la 
es pu gn a s s ero; ebbe giorn i d i gra n de s p len dore, cos ì da potervi 
es s ere is t itu ita la Dieta d i Da lm a zia (Conven tu s ju rid icu s ); ma 

                                                

 

99Pelìde, a t t r ibu to d i Ach ille, p rota gon is ta dell Iliade e, s os ta n zia lm en te, crea tu ra 
omerica.  
100Il fiu m e Krka s orge s ot to la ca s ca ta del ru s cello Krcic e s corre a t t ra vers o la 
p ia n u ra d i Kn in en tra n do in u n ka n yon lu n go 50Km (p rofon do in a lcu n i pu n t i 
a n ch e 200m ) form a n dovi u n a s er ie d i ca s ca te e d i la gh i. La ca s ca ta p iù gra n de è 
a lta 26m e s i t rova n el cors o s u per iore della Krka , m en tre il la go p iù gra n de è 
qu ello d i Vis ova c a l cen tro del qu a le, s u u n 'is ola , s orge u n m on a s tero 
fra n ces ca n o. Con trocorren te a qu es to is olot to s i a p re la ca s ca ta d i Skra d in s k i 
bu k con i s u oi 17 gra d in i, qu in d i la Krka con flu is ce n el la go Pr ik lja n s ko 
formando un'ampia gola fino alla sua foce nel mare.   
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adesso!.... Il fiume da lle ot to ra p ide , ch e le s corre a cca n to, potrà a 
poco a poco ridarle vita.      

La viot tola per la qu a le pa s s a va m o, s erpeggia a lle fa lde d i colli, 
s ot to l om bra leggera d i a ca ce; s u , per l er te, s i os s erva p iccole 
p ira m id i cos t ru t te d i s a s s i ch ia r i, b ia n ch i. Sim boleggia n o ca lva r i, o 
s on o fron t iere d i com u n i o term in i d i poder i? Di frequ en te s e n e 
t rovò n el via ggio: es egu im m o l in ch ies ta con ca u tela ; m a ven n ero le 
r is pos te p iù d is pa ra te, tu t te le r is pos te!: in d ice, fors e, d i d is form ità 
d u s o d i s im bolo.  

[...]101 

LA CHIATTA.      
S i doveva t ra ves a re a u n a lega a ppen a da i m u lin i del Kerka: è 

con ch ia t te102 robu s te e pes a n t i ch e s i t ra va lica qu el fjord, ove il 
m a re va in con tro a l fiu m e. V era n o, a d a t ten dere, pa s tor i con 
gioven ch i e pecore; e ven n ero don n e con s equ ele d i ta cch in i, e con 
sacca 

 

ben ch iu s e in cim a 

 

in cu i s m a n ia va n o giovin i m a ia li. S i 
a veva l im pres s ion e d i u n crocicch io a cu i s i a fflu is ca da d ivers e 
va lli; era l a l d i qu a per a lp igia n i e n om a d i; n es s u n o a veva fret ta 

 

bella cos a in qu es t i tem pi!...; n es s u n o pa r la va a ll a lt ro: gen te s olita 
a s ta re ta n te ore s ola !... Es u lta va la s in fon ia dei color i degli a b it i, 
dei tocch i, delle cia rpe: ed era ros s a s in fon ia ; i ton i ca ld i 
ra ggiu n geva n o u n s in gola re  effet to, ta n to p iù s e s i com pa ra va n o 
alla calma dell a r ia , a l s ilen zio d i qu ella gen te ch e a s pet ta va .  

Sopra ggiu n s ero s tu oli d i ca p re, copp ie d i s om a r i, u n pa r d i tor i 
ch e s in fu r ia va n o: bu colica p ien a d i s en s o!  

Ecco u n eccellen te occa s ion e per s in da ca re il con tegn o delle 
bes t ie in ra ppor to a ll a u tom obile!: m a a ch e ch iu dere il con cors o s e 
n on s i ch iu de il lib ro?; e poi .. L a u tom obile pa reva a s s on n a to 
s u llo s ca lo, in a t tes a della p ia t ta ba rca ch e a pproda s s e. Ben in tes o, 
Allu m ette p retes e ch e l a u tom obile pa s s a s s e per p r im o: gli a lt r i, 
in ta n to, poteva n o s ta r a vedere. Aren a tos i il bac s u lle gh ia ie 

 

da i 
ba t tellier i s i a r roves ciò, a tergo, u n a s a lda fa lda d i legn o, a colm a re 
l u lt im o, b reve, in terva llo t ra l or lo della poppa e la r iva ; la 
macchina poté scivolare dentro, occupando tutto il vano. Fu fissata 
con leve e gom en e, a cciocch é ru lla s s e e becch eggia s s e d i con s erva 
con lo s ca fo. Allumette s i m is e a l vola n te, com e s em pre: la forza 
dell a b itu d in e!: fa ceva p ropr io r idere d i veder lo là im p os s en te, 
ra n n u vola to : n on m e lo s corderò cos ì p res to!  

Verticalmente sui manichi dei remi era infisso un lungo schietto 
stecco: i due vetturali lo impugnarono a due mani per remare.      

Il m a re s i corru ga va s em pre p iù . Sobba lza m m o b ru s ca m en te, 
s op ra t tu t to qu a n do s i fu ra s en te a ll a lt ra s pon da ; l u om o d i p ru a 
s a ltò giù com e u n ca p r iòlo, ten en do l u n o dei ca p i d u n a fu n e- e 
t irò a m o d a lza ia . L a l d i là r igu rgita va a n ch es s o d i gen t i e d i 

                                                

 

101 Non si è trascritta la parte di descrizione del pranzo, p. 61. 
102Gros s a ba rca a fon do p ia t to, u s a ta in por t i, ca n a li o fiu m i, o com e tra gh et to 
su brevi distanze. 
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gregge; u d im m o le pa role: Dobro, Den! 

 
bu on giorn o! 

 
com e  in 

Russia.   

ALLA VOLTA DI GENOVA MINIATA .  
Il m otore s i ra vviva . Ci s i a r ra m pica s u lla p ros s im a m on ta gn a : e 

si scende a Sebenico.  
Mis t ici m ira ggi a ppa r iva n o qu a e là . Ricordo t re figu re in torn o 

a d u n a fon ta n a s olita r ia , vigila ta da u n a lbero 

 

a s in is t ra , n el 
pomeriggio fulgido!  

Si a n da va cos ì in fret ta , ch e il res p iro s ten ta va ; m a la volon tà 
s im pos e: la res is ten za s i orga n izzò p iù p ron ta e s icu ra . Provvido 
m ezzo d i locom ozion e, l a u tom obile!: ch e va le a s veglia re rea zion i 
p iù en ergich e!. Il liber t in o s voglia to, bocch eggia n te n ei p r im i 
es per im en t i, fin is ce per a s s u m ere u n a b ito p iù fra n co, p iù decis o. 
L a u tom obile n on con tr ibu irà poco a l r is a n a m en to d i cla s s i 
infrollite.      

A n oi s em brò ch e coloro i qu a li vivon o p iù vicin i a l m a re, 
s in d is pet t is ca n o p iù fa cilm en te con tro l a u tom obile: s on o p iù 
in tollera n t i e p iù p repoten t i. S i la n ciò qu a lch e s a s s o, s en za fa rci 
a lcu n da n n o però: u n po d i tor to 

 

bis ogn a d ir lo! 

 

l ebbe qu el 
ben edet t u om o del n os tro m ecca n ico, qu ella m a n ìa d i correre! La 
gen te ca la va a frot te a Seben ico103, ed egli n on poteva s em pre 

 

per 
qu a n to fin is s im o fos s e l in tu ito s u o! 

 

ca n s a re a per fezion e: ebbe a 
da re lievem en te d i cozzo in u n gra n de ca n es tro p ien o d u ve, ch e s i 
t rova va a l la to  des t ra della p a n cia d u n s om a rello;  u gu a le pa n iere 
a der iva a s in is t ra . Fu u n u r lìo s epolto in u n m u golo d i polvere :  e 
via!  Ma resta sempre un pò di pena.  
Os t in a zion e la s u a , ch e da va p ropr io a i n ervi qu a lch e volta ! Com e 

s e a i via n da n t i corres s e l obb ligo d i a ver vedu to cen to e cen to 
a u tom obili p r im a del n os tro! Ma . An da rglielo a d ire!  
 Mr. Stralton stesso finiva generalmente per doverne ridere. 

[...]104 

ALLA VOLTA DELLA CITTA DALLA PORTA D ORO .      
Il s ole era a n cora a lto s u ll or izzon te.  An da va m o vers o Trau105: è 

più che a mezza via. Ci riaddentrammo nella Dalmazia percorrendo 
la ba s e 

 

s e cos ì pos s ia m o es p r im erci topograficamente 

 

del 
t r ia n golo, d i cu i è ver t ice s u ll Adr ia t ico la Punta della Planka. 

                                                

 

103 Seben ìco (s erbo-croa to iben ik ), cit tà della Croa zia s u lla cos ta da lm a ta . Por to 
commerciale e peschereccio in una profonda insenatura alla foce del fiume Krka. 
104 Non si è trascritta la parte che fornisce notizie su Sebenico, pp.65-66. 
105 Tra u (croa to Trogir ), cit tà della Croa zia pos ta s u du e is ole della Da lm a zia 
cen tra le, a n ord d i Spa la to. È u n a delle cit tà ven ezia n e p iù belle e m eglio 
con s erva te dell In tera Da lm a zia . Nel 1420 in izia u n lu n go per iodo d i p ros per ità 
s ot to il con trollo della Repu bb lica d i Ven ezia ch e ebbe term in e s olo n el 1797 . 
Su cces s iva m en te fu in corpora ta n ell Im pero As bu rgico in s iem e a l res to della 
Dalmazia. 
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     Bodoli e Morlacchi: ch i s on o?  Da i Bodoli n oi pa s s a va m o a i 
Morla cch i: gia cch è, n el lin gu a ggio com u n e da lm a to, Bodoli s i 
d icon o gli s la vi ch e vivon o s u l m a re, e Morla cch i gli s la vi 
dell in tern o. Ne com in cia m m o p res to a vedere: a lt r i m erca t i, a lt re 
ven dem m ie! Ca s s e volu m in os e pen deva n o da i ba s t i delle bes t ie ch e 
in con tra va m o. Spa ven ta m m o u n gregge d i cen to e cen to ca p re; s i 
d is pers e per pon t i e colli e fos s i;  ch is s à qu a n to tem po ci volle  per 
ra ccozza r le!:  qu a n do s volta m m o, s i u d ì u n viva ce la t ra r d i ca n i: i 
cu s tod i  ch e s i m et teva n o a ll oppera ! Ecco il Kolo: è la da n za 
nazionale: o belle quelle collane di donne, che girano  a destra e poi 
a s in is t ra , dolcem en te, ca n ta n do: in t reccia te le b ra ccia , ten en dos i 
le une alle altre pei lembi  delle vesti!   

Gli u om in i por ta va n o s pes s o s u lla gia cca corn ei bot ton i; e 
a veva n o a i p ied i pa n tofole d i cu oio. Uom in i fru ga li, os p ita li, 
s pen s iera t i, gu erres ch i. Rom a gli a m bì e con tò t ra i s u oi m iglior i 
s olda t i;  e fu ron o n ella gu a rd ia del Doge106,  e n ei p iù a s p r i cim en t i 
delle ga lèe107. An ch e codes ta p la ga s i viver m olto a lu n go : del 
resto, già Plinio108 ebbe a rilevare la longevità dalmata.   

Piet re, u livi, m on ton i lu n ga m en te ca u da t i! Bovi ch e s a ffis s a va n o 
flem m a tica m en te e lu n ga m en te: com e s e voles s ero vedere p ropr io 
ben e, con tu t to il loro a gio. Un m u lo e u n ca n e  s ca ppa ron o 
in s iem e: ch i fu . a da re il m a le es em pio!       

Giù il ber ret to!... Qu el pes a n te du ro berret to ch e por ta vo s u lla 
testa . Oh !, il  p ia cere d i la s cia r s correre l a lito fres co dell a r ia s u 
tutta la fronte, sui capelli arruffati!  

Uve in s a cca !: Ovvero in ves cich e fa t te d i pelle d i bovin o 

 

tes e, 
tos te, a gli a n goli con tra t te a corn a : e in torn o, villerecce ch e 
traevano cuscinetti su cui il lino  
candido posava.       

Pa s s a va m o t ra rocce gr ige: da lu n go tem po a veva m o perdu to d i 
vis ta il m a re, m a lo p res en t iva m o :  la m orb ida a tm os fera 
promoveva nelle membra un dolce senso di sopore; come se vi fosse 
s ta to vers a to u n p rezios o liqu ore : s i s m a rr iva fa cilm en te la 
cos cien za  dei con fin i degli a r t i. Oh !....  La fia la d el whiskj! Ahimè!. 
Il n et ta re n on a veva ba s ta to a Mr. Stra lton . Bis ogn a però, a lm en o 
u n a volta !, d ire a s u o d is ca r ico ch e egli, du ra n te il via ggio, ben 

                                                

 

106 Doge, voca bolo ven ezia n o ch e con t in u a il la t in o du ce(m ) du ce, con dott iero . 
Titolo da to a ch i r icop r iva la s u p rem a ca r ica n elle repu bb lich e d i Ven ezia e d i 
Genova. 
107 Galèa, nave a vela o a remi tipica del Mediterraneo, usata fino al XVIII. 
108 Ber tolin i s i r ifer is ce p roba b ilm en te a Plin io il Vecch io, s cr it tore la t in o (Com o 
23- Sta b ia 79 ). In u n opera en cicloped ica in 37 lib r i, docu m en to p rezios o s u lla 
s cien za del m on do a n t ico, la Natu ralis His toria , Plin io s i occu pa d i cos m ologia , 
geogra fia , fis iologia vegeta le e a n im a le, m ed icin a , m in era logia , s tor ia dell a r te 
ecc., m et ten do a p rofit to lo s poglio d i u n a gra n de qu a n t ità d i opere s pecifich e. 
m orì vit t im a dell eru zion e del Ves u vio. 
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ra ra m en te potè a vere d i bu on m a t t in o la s ogliola fr it ta e le a r in gh e 
a ffu m ica te a cu i il s oggiorn o d i Lon dra lo a veva a b itu a to: e le 
con s erve d i fru t ta in a ffia te d i la t te: n é m a i potè t rova re il bollito 
d a ven a 

 
il p red ilet to porridge109 

 
ch e pu re, il la t te d i s olito 

innaffia.      
Ma ecco Trau! Lo s cern ia m o da lla cim a del m on te: cim a a lta 

cos ì ch e, la ggiù , della s tes a in fin ita del m a re, i b r iga n t in i da lm a t i e 
i ven et i b ra gozzi pa reva n o ba locch i m in im i in ba lia del ven to: 
eppure 

 

l a ria era cos ì ch ia ra ! 

 

Dis tin gu eva m o le s cie la s cia te 
da lle a gili poppe; e i b revi s p ecch i ove n on pa s s a va n o cor ren t i, n é 
la ra ffica os a va : e s u Tra u 

 

e s u tu t to lo s term in a to lido 

 

irra ggia va a n cora , vicin o a com piere l a rco d i Vita , il s ole 

 

focola re 
cosmopolita.      

Tra u pa re d ivis o t ra du e s pon de p ros s im e: ta n to vi a der is ce la 
ter ra dell is ola d i Bua, con la s u a r iva den s a d a b ita to! Si h a l idea 
d i u n t ra gh et to d a n im e e d i cos e.  
Ma n oi n on ci la s cia m m o tra git ta re!... era va m o via n da n t i t roppo 

affrettate!  
La ca t ted ra le d i Tra u ven n e eret ta da Ma tteo Da lm a t icu s 110: è 

rom a n ico il m a gn ifico por ta le: ed è rom a n a l or igin e d i Tra u , ch e da 
s ecoli s m a rr ì l a n t ica glor ia :  s poglia d is pu ta ta da croa t i, m a gia r i, 
veneziani!     

La Por ta Ma r in a  è s orm on ta ta da u n leon e ch e con gli a r t igli 
regge u n lib ro: vu ole la leggen da ch e il cod ice s i s ia ch iu s o qu a n do 
Venezia cadeva. 
     Intorno a Trau è una meraviglia di rose, mirti, e aloe.       

An cora poch e legh e. Tra vers ia m o pa es elli della Riviera dei Set te 
Ca s telli :  Stafileo e Sucurac e Vittu ri e Abbadessa, Cas tel Nuovo e 
Cas tel Vecch io: Son o villa ggi s or t i a i d ì del qu a t t rocen to e 
cin qu ecen to, in torn o a i m a n ier i con cu i la Dom in a n te fron teggia va 
il Turco.      

Poco p r im a d i en tra re a Spa la to, a vem m o occa s ion e d i 
olt repa s s a re u n ciu co ch e a veva in groppa u n u om o vecch io ed u n 
u om o giova n e: ch e fos s ero   il padre e il figlio della fa m os a fa vola 
d i Es opo111! Ch e fos s e il terzo ten ta t ivo d i s odd is fa re l op in ion e 
pubblica? Qualcuno certo disse  ma in croato:  

- Povera  bestia!  

                                                

 

109 Pia t to a ba s e d i fa r in a d a ven a n on a bbu ra t ta ta , bollita in a cqu a o la t te 
zuccherati, tipico della cucina inglese. 
110Ma tteo Da lm a ticu s , (la t . Georgiu s Ma th a ei Da lm a ticu s ), n om e d or igin e 
Giorgio Ors in i, u s u a lm en te ch ia m a to Giorgio da Seben ico; n a cqu e a Za ra n el 
1410 circa e m orì a Seben ico n el 1473 . Fu u n o s cu ltore e a rch itet to m ed ieva le, 
ch e la vorò s op ra t tu t to a Seben ico, in Da lm a zia . Im pa rò il m es t iere p res s o la 
bot tega dei fra telli Bon , a Ven ezia , e firm ò con il n om e d i Da lm a ticu s la 
cattedrale di Sebenico, suo maggior progetto. 
111Es òpo, s ec. VI a . C. Fa volis ta greco, figu ra leggen da r ia d i s ch ia vo fr igio, cu i la 
t ra d izion e a t t r ibu is ce u n corpu s d i fa vole, ra ccolte per la p r im a volta da 
Dem etr io Fa lereo (s ec. IV a .C.) e a m p lia ton el cors o dei s ecoli. La reda zion e 
giuntaci, opera di Massimo Plaude (sec. XIII-XIV) comprende circa 500 favole.  
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Albergo con dot to da tedes ch i: m a la ven ezia n ità vi fior iva con 

m ille m ot ivi d i p ia cevolezza , d i gra zia , d i bon tà , d i u m oris m o. Lo 
doveva t ra du rre: n é era s em pre fa cile: l a n im a d i Ca n a regio 

 
quela 

bona!  e  troppo grande per potersi trasfondere in altre lingue.      
A ta vola , d i s olito, s epa ra vo i du e a m ici: ben in tes o, li s epa ra vo 

r iu n en doli. Segu iva n o s pes s o pa u s e lu n gh e, a cu i a n da vo s em pre 
p iù a b itu a n dom i. Non era n o effet to d i freddezza t ra n oi, ch è a n zi 
cres ceva d i giorn o in giorn o la recip roca cord ia lità : s i p rocedeva 
cos ì d a ccordo!: Ma p iù cres ceva il des ider io d i s ta re a s s iem e, e p iù 
s i la s cia va a d ogn u n o l a gio d i s volgere la p ropr ia vita in ter iore. Io 
mi vi ero conformato molto volontieri.      

An ch e p iccole cos e a veva n o la fa coltà d a t t ra r re l a t ten zion e dei 
miei compagni: intessevano facilmente confronti: ed anche del poco 
s a llieta va n o con giovin e cu ore. E s a ggia con s u etu d in e, è p rofon da 
ca u tela : la vita è ord ita s op ra tu t to d i p iccole cos e. Sir Heddon 
s oleva leva re a da gio a da gio lo s gu a rdo: s em bra va ch e lo a ves s e 
lungamente maturato su una spiaggia davanti al mondo. 
     In città si celebrava la festa patronale: la festa di San Gerolamo. 
Lu m in a r ie e fu och i, m or ta ret t i e gios t re s egn a va n o la fin e del gra n 
giorno.      

Nell a r ia c era , però, u n s en tore d i lot ta ,m d i per icolo: poco 
p r im a , a veva a vu to lu ogo u n a cerbo a lterco t ra s la vi e ita lia n i; la 
m a ggiora n za della cit ta d in a n za è ita lia n a , m a la m a ggiora n za della 
popola zion e del com u n e è s la va . Nelle s cu ole elem en ta r i s in s egn a 
tedes co e s la vo, m a n on ita lia n o: il govern o, a n cora , fa vor is ce 
gra n dem en te l in cu rs ion e s la va .  

[...]112      

En tro la ch ios t ra s u perba d i Dioclezia n o113 è oggi u n 
a s s iepa m en to d i ca s e, u n deda lo d i ca lli. Spes s o, le s coper te s ca le 
s on o ta r la te e s con n es s e: a rch i d i poggiòli ven n ero m u ra t i, n icch ie 
resta ron o vu ote: e l edera 

 

u ltim a a m ica ! -  s erpeggia com e u n a 
va n a is p ira zion e. Qu a e là , s u lla s t ra da , u n fa b bro p icch ia : e in 
m ezzo a lla s t ra da , u n r im es s a io 

 

pia n ta to a lla m eglio s u qu a t t ro 
ta pp i u n m a tera s s o 

 

va ra ggiu s ta n do: u n ga t to ch e s on n ecch ia in 
u n ca n to, pa re l im m a gin e del Tem po 

 

u n tem po len to, u ggios o, 
in u t ile. Ma da lla Por ta Au rea va n n o e ven gon o i Croa t i del con ta do: 
s on o m em bru t i, s cu r i, a lt i, celer i: ecco u n a lt ro pols o ch e ba t te: 
non ha clorosi: stagione diversa, stagione di giovinezza.   
In du s tr ie e com m erci va n n o r is veglia n dos i.  S iver ic, a lle fa lde del 

m on te Prom in a , dà con cres cen te gen eros ità la s u a lign ite: s i 
a ccen tu a n o ra p ida m en te gli s forzi della s ocietà a u s t ro-ita lia n a ch e 
n e veglia a ll es t ra zion e. 

                                                

 

112 Non s i s on o t ra s cr it te le pp . 71-76 , r igu a rda n t i n ot izie s u lla Da lm a zia , la 
storia di Spalato e quella della Dalmazia, discorsi sulla religione. 
113 Dioclezia n o, im pera tore rom a n o d i or igin e da lm a ta . Milita re, ca po della 
gu a rd ia dell im pera tore Ca ro, fu p rocla m a to im pera tore da ll es ercito (284 ). 
Affron tò con en ergia i p r in cipa li p rob lem i dell im pero, m ira n do a lla s a lva gu a rd ia 
dell u n ità e a l ra fforza m en to della s u a coes ion e. 
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[...]114      

Bello è d i peregr in a re fra le is ole ch e d ifen don o Spa la to! E 
Brazzà 

 
is ola m a s s im a dell a rcipela go da lm a to, da l gra n de Por to d i 

Miln a : e Les in a 

 
col s u o Sa n Giorgio d i qu a delle Por te d i Spa la to; 

e tengono dietro Curzola famosa, e il Sabbioncello con laguzzo capo 
Gomena 

 
ch e pa re l u n gh ia d i u n a r t iglio 

 
e col dolce m ite bos co 

dei cip res s i: e La gos ta , d i cu i i fier i a b ita tor i, n el du gen to, ten n ero 
fede a llo s ta tu to d i Ra gu s a : e Solta , pa llida d u livi. E la ggiù com e 
u n o s pet t ro Lis s a : m a u n a la m pa da vi s ta s em pre a cces a vicin o ed 
è qu ella d ella tom ba d i  Da n te. Più lon ta n o du n qu e, s e gu a rd ia m o 
lon ta n o . 
     Vicino 

 

s pa rs i per la m a gica Riviera dei Set te Ca s telli 

 

s on o 
m ir t i e la u r i e m ela gra n i, n occiòli, p in i, ros m a r in i, gin ep r i, u livi e 
vign i: e il clim a dolce 

 

clim a d i Gen ova e d i Cors ica 

 

con cede a lle 
p ia n te ogn i a n n o d u e epoch e d i r ipos o. E vicin o, è  u n ir id es cen te 
figu ra d i ter ra ,  la qu a le è p ropr io p res s o a lla cerch ia d i Spa la to: 
com e è p iccola e ca ra la ch ia m a n o la p iccola Ven ezia . E u n a va ga 
penisoletta, Vranjica: sogno di grazia.  
     Sei mir gegrüsst, Sei mir geküsst! 
Da u n a lt ro la to 

 

u n a m a cch ia s a n gu ign a , u n r icordo d i cors a r i: 
n ido d i cors a r i fu Alm is s a 

 

a lle foci della Cet in a , il p iù gra n de 
fiu m e della Da lm a zia , n a to n elle Alpi Din arich e. E p iù in fon do, 
m olto p iù in fon do, la Por ta d Oro. Un giorn o r ien trerà u n a lt ro 
Ces a re: il Gen io d Ita lia .                       

                                                

 

114 Non s i s on o t ra s cr it te le pp . 78 -79 , r igu a rda n t i la s p iega zion e d i com e s i fa il 
liquore maraschino, le notizie su Salona e sul monte Glissa. 
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IV. 

PIANURE D ERZEGOVINA  

Sca tole m ira colos e. Erzegovin a e Bos n ia . Gia rd in o d Erzegovin a . Crea tu re e 
paesaggi. Allu m ette s u m m u s m odera tor . L a rs en a le pers on a le degli erzegovin es i 
d u n a volta . Ca p r i m efis tofelici. Fu ga d i ga lli. Allu m ette  e la flemma mussulmana. 
Cim iter i m u s s u lm a n i. Leila! Leila! Fa m ilia r ità d a u tom ob ile. Il t im on e d i u n 
s erbo. Cielo d i tu rch es e. la p rotes ta del Su lta n o. La res is ten za tu rca n ella 
Bosnia-Erzegovin a . l im bos ca ta d i m a gla j. Il va dem ecu m d i u n m a ggiore tu rco. 
Un a n ot te a Lju b in je. An im a ven ezia n a s u pers t ite. La cit tà del Gra n Con s iglio . 
Vita di strada. Femminino mussulmano. Il mar di Ragusa.   

VERSO L OCCIDENTE BALCANICO. 
Volgemmo le spalle a Spalato  che Diocleziano amò, come Augusto 
amò Pola. 
Mr. Stra lton es a m in a va le ca r tolin e illu s t ra te ch e a veva com pera te: 
e s i com pia ceva con vis po cu ore da va n t i a u n p rofilo d i don n a ch e 
gli r icorda va u n a pers on a della s u a fa m iglia . Fece ferm a re: u r tò lo 
chauffeur , sorridendo come un vecchio fanciullo: 
- Mais il m e s em ole b ien que c es t Mad am e S tralton - rispose 
quegli al punto interrogativo. 
- Ma no, ma no!... e rise di cuore. 

 

È lady Silpersten. 
Sincerità d i gioia è a s s a i s pes s o in fa n t ilità d i m ovim en to: ed 
a bb ia m o ta n ta fu r ia per d is ta cca rci da i m od i, da gli es em pi della 
puerizia!      

Qu ella m a t t in a , a veva m o fin ito per por ta r n oi le va lige giù . Ch e 
dico, valige!: era n o t re s ca tole ret ta n gola r i lu n gh e e s t ret te; s i 
p igia va n o le u n e s u lle a lt re a tergo, a vvilu ppa te in u n cu oio n ero 
assicurato da due cinghie. 

        - Cres ce s em pre la roba , os s erva va lo chauffeur, u n po 
t roppo d i frequ en te. Fa t to s ta ch e ogn i m a t t in a , qu a n d egli s i 
p repa ra va a fa rvi  s correre in torn o le gu igge115, e a in fila re col 
pu n zon e della fibb ia u n foro, era u n a ffa re s er io. Tira va fu or i il 
tem per in o per p ra t ica re n u ovi bu ch i : pos ava, pos ava , il 
girondino! E la Gironda116 è così vicino alla Guascogna117!   
[...]118 ERZEGOVINA E BOSNIA 

     Verso la Dalmazia  è la Naren ta il fiu m e ch e fen de l Erzegovin a , 
pa s s a n o per Mos ta r . Sbocca da dod ici foci n ell Adr ia t ico: ed è il 
m a ggior fiu m e, a n ch e della Da lm a zia . D in vern o in on da : e, col 

                                                

 

115 Gu iggia , (a n t .) s t r is cia d i cu oio ch e s erviva per im bra ccia re lo s cu do; (s pec. a l 
p l.) s t r is ce d i cu oio per l a lla ccia tu ra dei s a n da li. 
116 Es tu a r io del golfo d i Bis ca glia , in Fra n cia , in cu i con flu is con o la Ga ron n a e la 
Dordogne. 
117 Region e s tor ica della Fra n cia m er id ion a le com pres a t ra la Ga ron n a , i Piren ei 
e l Atla n t ico. 
118 Non s i s on o t ra s cr it te le pp . 82 -83 , ch e des cr ivon o le «b r iga telle» d i da lm a ti e 
d i erzegovin es i, per la s im ila r ità della des cr izion e con pa r t i p receden tem en te 
riportate. 



 

- 40 -

 
pres t igio ch e h a il Nilo, p rom et te a lle in va s e r ive m ès s i cop ios e e 
r igoglios e; s pes s o s i m iete gra ppoli ch e pes a n o d ieci libb re: m a 
ahimè!, Qu a n te za n za re m a lign e n ell es ta te! Per Sera jevo pa s s a la 
Miljack a ,  ch e dà il n om e a d u n a va lle delizios a . La Drina, d i cu i il 
Lim è a fflu en te, d ivide la Bos n ia da lla Serb ia : e la Sa va d ivide la 
Bos n ia da lla Sla von ia . Ma la Bos n ia va n ta a lt r i fiu m i im por ta n t i: la 
Sana, ch e pa s s a per Kos ta jn ik a e Novi e Prjedor: l Un a, ch e pa s s a 
per Bihac: l Vrbas , ch e pa s s a per Banjaluka: la Bosna, ch e dà il 
n om e a l pa es e, e pa s s a per Maglaj 

 

ove, n el 3 a gos to 1878 , gli 
in s or t i bos n ia ci in u n a ggu a to decim a ron o il V s qu a dron e d i u s s er i 
a austriaci.   

[...]119 

CREATURE E PAESAGGI ERZEGOVINESI.      
An ch e n ell Erzegovin a era tem po d i ven dem m ia . Da u n a pa r te e 

da ll a lt ra della s t ra da , vers o il ciglio dei poder i, fin den tro n ei fos s i 
s ecch i, s i vedeva m a s telli e ces t i colm i d u ve: u ve ros a te! E qu a n t i 
ot r i corn u t i! In ca r r i t ira t i da m u li s i a m m a s s a va n o i recip ien t i 
pieni. Dure zampe, salde, inquiete, nervose 

 

qu elle d i qu ei m u li! E 
com e d i u n a vergin ità a n n os e ch e s i d ifen da . Sca lp ita n o, a lza n do 
a ppen a l u gn a da ter ra : rea gis con o in b revis s im o s pa zio. Alt r i 
videro d ivers a m en te . Ma cer to!: Le len t i 

 

ed  è gra n ven tu ra ! 

 

sono diverse su questa terra. 
     Annotavo le impressioni a mano a mano che le provavo; qualche 
volta m i ba len a va il r is o dello s cet t icis m o: è a n cora ta n to d i m oda ! 
Dubitavo un poco di me: ma mi acchetavo tosto, perché sentivo che 
u n a logica s ola s os ten eva tu t te le fila delle m ie in da gin i. Ch e 
l in d ividu o s ia uno. Ba s ta !: ch e a lt ro pos s ed ia m o a l d i fu or i d i 
qu ello ch e ci a ppa re? Fen om en o, s em pre fen om en o .      

Piopp i! Propr io qu elle lu n gh e file s u s s u rra n t i a l ven to : ch i le 
is olò e vide p iù d i Gios u è Ca rdu cci? Nid ia te d i ca s e a lle fa lde d i 
m a cer ie d i ca s telli ch e u n d ì s ign oreggia va n o la va lle: e file d i p in i 
che parevano a preludere al vestibolo di un tempio.      

Il ven to ci da va p ropr io n oia : ci fron teggia va con vera 
os t in a zion e: u n a fa t ica per ca m bia re la bob in a n ell a ppa recch io 
fotogra fico!: per m ira colo r iu s cii a gh erm ire la s pola ch e è u n bu ffo 
violento aveva sbalzato fuori! Bisognava immobilizzare rapidamente 
im provvis a m en te le forze: ora a qu es ta es t rem ità , ed ora a qu ella , 
del p rop r io corpo 

 

per giu n gere a tem po, per ten er ferm o e du ro;  
m a è a pp u n to n el gioco ra p ido e b ru s co d i ta n te rea zion i, ch e il 
n erbo dell orga n is m o s i r is veglia e s i r in vigòra n ei va r i pu n t i. La 
ipers en s ib ilità della cu te è fa cile, è d i m oda : m a la p ron ta e lu n ga 
res is ten za per ifer ica ? Si s a liva già u n poco, s ì ch e dopp ia era la 
d is t ra zion e d i en ergia locom otiva : il m ecca n ico s i des t reggia va 
a ltern a n do i d ivers i ord in i d i velocità : u n giro d i ròta per ogn i giro 
di motore, o due giri di ròta o tre giri di ròta; si capisce subito che il 
pols o della m a cch in a ba t te con r itm o d ivers o! Allu m ette , da bu on 
                                                

 

119 Non s i è t ra s cr it ta la pa r te ch e forn is ce n ot izie s u lla Bos n ia -Erzegovin a e 
sulla sua storia, pp. 84-85. 
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m odera tore, a llu n ga va o r it ra eva l u n a o l a lt ra delle a s te 
m ecca n ich e ch e s ta va n o a des t ra , a por ta ta d i m a n o. Un a lt ro 
s ta n tu ffo! Ta le vicen da 

 
vis ib ile e u d ib ile 

 
ci fa fa cilm en te pen s a re 

a l d ivers o s t ile ch e ta lvolta d u n t ra t to, s im pon e a lla n os tra anima 

 
n ella gra n de s u cces s ion e d i fa t ich e e d i refr iger i, d i s cora m en t i e 

d i tem er ità , d i d is cip lin a o d i licen za .  I pa ra ca rr i pa reva n o s ch egge 
en orm i tolte da poco a lle rovin e d i u n a fra n a ; le s volte dell er ta n on 
era n o cer ta m en te s ta te ca lcola te per a u tom obili: per qu a n to 
accorgimento si avesse, bisognava ogni volta indietreggiare un poco 
e vira re, per poter p rocedere. Ad u n a gira volta ci t rova m m o d i 
con tro u n gru ppo d erzegovin es i a ca va llo. Le a rm i ch e por ta va n o 
u n a volta !: l Han d jar, un fucile, due pa ia d i p is tole, s e . b a s ta va 

 

per ogn u n o: u n vero a rs en a le por ta t ile: n é qu el corredo s i lim ita va 
sempre ad usi platonici!: sètte religiose e politiche, valichi angusti e 
s ca rs a m en te a b ita t i : le occa s ion i e gli a u s p ici n on m a n ca va n o 
cer to; e n on fu ron o poch e le ca rova n e ch e ven n ero ta glieggia te 
cru en ta m en te: n é poch i i via n da n t i ch e s com pa rvero. Ven n e 
l Au s tr ia n el 78 e r igoros a m en te tols e le a rm i ed im pos e l ord in e: 
d ieci a n n i le occors ero per rep r im ere com pleta m en te il 
b r iga n ta ggio: l Eu ropa deve s a pern e gra do: la via p iù b reve è 
sempre quella della verità.      

I m iglior i con ven evoli du n qu e, con qu el d ra ppello d i con ta d in i 
erzegovin es i!: a n zi, a Mr. Stra lton ven n e il gh ir ib izzo d i fotogra fa r li, 
ta n to gli pa rvero s ta tu a r i: m a qu a le im pa zza m en to! Il vento 
eccita va le bes t ie: i lem bi dell in veros im ile fer ra iòlo del n os tro 
pa d ron d i ca s a , p icch ia va n o e r ip icch ia va n o s u lla rotella 
dell ob iet t ivo. Mr. Stra lton , qu a n do fa ceva u n a fotogra fia pa reva u n 
ca ccia tore ch e t ien e il fu cile in res ta a s pet ta n do il lep re a l va rco: le 
ra zzie d i fa gia n i e d i lep r i ch e egli fa ceva ogn i a n n o in u n a con tea 
dell In gh ilter ra ! L a b itu d in e del ges to dello sport p iù a n t ico 
p reva leva a s s olu ta m en te n ell es ercizio dello sport fotogra fico. 
Da va n t i a qu el m a n ipolo d erzegovin es i, il ca ccia tore m oles ta to 
da l ven to s i a r rovella va Ed è cos ì ch e io lo r it ra s s i d im provvis o, 
p r im a a s s a i ch e potes s e a ccorgers en e: ecco u n a cos a ch e a 
n es s u n o pu ò ven ire in m en te p iù p res to ch e a u n ita lia n o! In 
com pen s o . Gli ded ico qu es to lib ro d im m a gin i, qu es te poch e 
pagine parlate!      

Sopra vven n e u n gregge d i ca p r i. Sem bra va n o s ta m becch i, ta n to 
erano grandi!: ne li differenziava la gorgera villosa che dà al capro il 
fa m os o ca ra t tere m efis tofelico120. Dove s i a n dò a pes ca re u n 
a t t r ibu to del Ma lo An gelo! Ca va lli, u om in i, a u tom obili: ce n era 
a bba s ta n za perch é qu ei ca p r i s i a gita s s ero: s i m és s ero in fu r ia da 
u n la to, a cca va lla n dos i: voleva n o pa s s a re tu t t i a s s iem e. Com e 
h a n n o il s en s o dell in t im ità ! : pa reva d i poter pen s a re la gioia 
qu a n do ru zza va n o gli u n i cogli a lt r i! Era n o ch ia zza t i d i verde ros s o 
turchino, per poter essere riconosciuti e raccozzati. 

                                                

 

120 Mefis tofelico, rela t ivo a Mefis ofele, d ia vole delle leggen de popola r i tedes ch e; 
(fig.) beffardo, maligno. 



 

- 42 -

      
Ven n e da u lt im o a n ch e u n b iroccio, pes a n te m a s s iccio tozzo. 

Sos tò: s os ta m m o a n ch e n oi, per poterci s ca m bia re. Le du e cr it ich e 
di fronte!      

Fa rs et t i b ia n ch i, gia cch e s cu re s en za m a n ich e, ber ret t i ros s i a 
fiocco: le b ra ch e, d i p iù in p iù la rgh e e a gr in ze. E don n e flor ide 
colla conocchia121 in mano, sotto il cielo cerulo, chiaro, profondo. 
Pa s coli d ogn i gen ere: s i s a rebbe det to ch e Noè fos s e a pproda to con 
l a rca : a n ch e pa per i, polli . 
Ecco 

 

per n on perdere l occa s ion e! 

 

bes tie ra gion evoli n ei ra ppor t i 
coll a u tom obile! Qu a lch e volta 

 

ch i è ch e n on s ba glia ? 

 

Piglia n o 
m a le le loro m is u re, e credon o d i poter t ra vers a re qu a n do n on ce 
n è p iù il tem po: m a in generale, sono riflessive, costanti: nemmeno 
l om bra dei colp i d i tes ta del m a ia le! Pen s a re ch e il m a ia le s i regola 
a s econ da dell olfa t to!: a qu es t i ch ia r i d i lu n a ! Ha n n o ben p iù la 
testa apposto gli uccelli, i gatti, le scimmie, che non credono se non 
ai propri occhi.   

[...]122      

Ed ecco u n a d i qu elle la p id i da va n ti a lle qu a li Mr . Stra lton s i 
s a rebbe ferm a to volen t ier i m ezza giorn a ta ! Un m a s s o, rozza m en te 
s gros s a to, bu s ch era to da l tem po, s orgeva s u u n a lt ro: vi s i t rova va 
im pres s a u n a croce, e l a rca ico segno cristiano del pesce.      

Ca ta loga re è fa cile: m a poter d ire tu t to il fervore d i cu i 
qu ell obelis co era s ta to es p res s ion e!... O a n im e fu ggite da ta n t i 
secoli! 
È bello ch e s ia cos ì tozzo!: e il tem po l offes e con s a p ien za - gia cch è 
fece più chiara la brusca opera di coscienze vergini.       

Un b im bo- s op ra ggiu n geva m o ra p id i- n on fece p iù a tem po d i 
s ba n da re le a gn ella ch e a veva da va n t i: e dom a n dò gra zia con le 
dita: ma così lentamente! Era un mussulmano. 
Per Allumette- dop o la s ord ità croa ta , n on ci m a n ca va ch e la 
flem m a m u s s u lm a n a !: per lu i ch e a vrebbe volu to t ra s fon dere 
is s ofa t to in ogn i via n da n te, com e per tocco d i ba cch et ta m a gica , 
l im peto e l a n s ia ! Non poter li s cu otere, s qu a s s a re

      

Alcu n e m a om etta n e vigila va n o gregge m a n dre: ta lora ven iva n o 
in ga io s cia m e, ta lora a d u n a a d u n a . Gli occh i s a et ta va n o d i t ra le 
b ia n ch e ben de: bos ch et t i lon ta n i pa reva n o or t i d a m ore: tu t ta l a r ia 
s p ira va l a m ore- a r ia ch ia ra , m orb ida e dolce: il cielo da va l idea d i 
una gemma effusa: la vita tentava la vita. 
E la Morte?...: la m or te gu a rda va da i m a rgin i della via . Qu a n t i 
cim iter i tu rch es ch i, a lle fa lde dei colli, a m ezza cos ta , s u ll a lt ip ia n o! 
Come se coi morti si tracciasse la via ai vivi! Sono pietre miliari che 
da n n o l idea del m is tero! Di regola n on v h a m u r icciolo ch e recin ga , 
né steccato: il vento fende liberamente: non è così anche nella vita? 

                                                

 

121 Qu a n tità d i ca n a pa , lin o, la n a e s im . ch e s i pon e a t torn o a lla pa r te s u per iore 
della rocca per filare; la rocca stessa. 
122 Non s i è t ra s cr it ta la pa r te ch e des cr ive la rea zion e d i u n m u lo e d i u n a 
«fa m iglia d i ga lli» a l pa s s a ggio dell a u tom ob ile, pp. 90-91. 
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[...]123      

E rzegovin a e Bos n ia h a n n o ca va lli, com e la Croa zia h a m u li, 
com e l Is t r ia e la Da lm a zia h a n n o ciu ch i. E qu a li m era viglios i 
ca va lli! Ma i vid i p u led r i s ca la re er te, ru p i com e in Bos n ia ed 
Erzegovina! 
Gli uomini, entro la fusciacca scarlatta o ranciata, portavano- come 
a giu s ta cu ore- il coltello d i m es t iere, ch e è l u n ico s u pers t ite 
dell a n t ico corredo pers on a le d a rm i; s i a ccoccola va n o s pes s o s u i 
m a cign i o s u l m a gro s m a lto erbos o, vicin o a lle p ia n ta gion i d i 
tabacco- d i cu i va fa m os a l Erzegovin a . Com e s i in tu iva fa cilm en te 
l a n im a con tem pla t iva degli a b ita n t i! 
L a r ia dolce, il cielo pa llido e lim p ido d Orien te, in vita va n o a 
sostare, a guardare fiso, a restare pensili nel sogno. Tra quei roveti, 
t ra qu ei qu ercet i, in u n oa s i lieve d i s elva , s perdu t i in u n or izzon te 
im m en s o, vivere con u n a fila t r ice ca n d ida ca lm a len ta , ch e gu a rda 
il refe124 e il gregge! Avere l illu s ion e d i ten ere le b r iglie del Tem p o: 
a l d i fu or i vedere s olta n to l a ltern a n za della lu ce e delle ten ebre: e 
svegliarsi al sole- testimone di opere- quando le agnella lambiscono 
le ca rn i m a n s u eta m en te

 

Leila!...Leila!...  

[. . . ]125  

Un s e r b o c i fece im p a zzir e . 
S os t en eva ch e il t im on e d e l s u o ca r r o s i e r a r o t t o a ca gion e 
d e l b r u s c o m ovim en t o d ovu t o im p r im er e a llor ch é s c op e r s e d a 
lon t a n o a vvic in a r s i l a u t om ob ile m olt o ve locem en t e . fa ceva 
gr a n d i ges t i con le m a n i e con la p e r s on a t u t t a , voc ia va , 
a lza va la m en t i; d is cen d ia m o, Mr . S t r a lt on ed io : s t ia m o p e r 
c r ed e r e , e s b or s a r e q u a lch e cor on a : p a r la va con t a n t o color e 
d i ve r it à !: a llu n go lo s gu a r d o, b a t t o , gir o : n es s u n d a n n o, e 
l im p os t or e r ec r im in a va a n cor a : s foga va a n zi in violen za , 
q u e llo c h e ven iva a m a n ca r e in c r ed ib ilit à . Mr . s t r a lt on 
s com p a r ve : io r is s a vo a p a r ole : t o r t o m a r c io!: m a m i a veva 
fa t t o t a n t o d is p e t t o q u e lla s fa cc ia t a ggin e ch e n on voleva 
ces s a r e : com e s e n on ce n e fos s e a t u t t e le ca n t on a t e !. . . S i 
fa ceva , for s a n ch e , s en t ir e in m e l is t in t o d i r ea gir e a ch i 
t r ova t a s i- e s s en d o s la vo- p iù vic in o a lla m ia cos c ien za d i n eo-
la t in o- c h e è oggi, a n cor a , u n p o t em e r a r ia e u n p o 
ch ia s s os a . l is t in t o d i r ea gir e a fa vor e d i ch i a p p a r t e n eva a d 
u n a n im a p iù lon t a n a d i n a zion e . m a l a n glos a s s on e 
b r it a n n ic o s t a va già t r a n q u illa m en t e s ed u t o , d i n u ovo, a l s u o 
p os t o con s u e t o; q u a n d o a lfin e t or n a i, r os s o in vis o e con q u e l 
t a le a lle ca lca gn a ch e in s is t eva a n cor a , Mr . S t r a lt on vols e gli 
occh i cos ì, com e s e s i t r a t t a s s e p r op r io d i u n fa t t o ch e n on lo 

                                                

 

123 Non è stata trascritta la parte descrittiva delle tombe mussulmane, p. 92.  
124 Fila to r itor to d i lin o, coton e, ca n a pa o a lt ra fib ra , com u n em en te u s a to per 
fare cuciture. 
125 Non s i s on o t ra s cr it te le pp . 94 -95 , r igu a rda n t i l a n a lis i degli u ten s ili 
dell a u tom ob ile e la rea zion e della gen te a l pa s s a ggio del veicolo. 
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a veva m a i r igu a r d a t o .         

Ad es s o s i s a le u n p oco: p a s s ia m o r a p id i t r a file d i m a cign i. 
Tu t to in torn o, pa re u n des er to d i rovin e: in va n o ce r ch ia m o con lo 
s gu a r d o u n a p olla , u n r ig a g n o lo ! Na t u r a m o r t a : m a s o p r a 
i l c i e lo è c o s ì ch ia r o!: c ie lo d i t u r ch es e : m or b id o e lon t a n o. 
S em bra va ch e fos s e il s olo lu m e d i u n a ter ra fa t ta or fa n a . E p p u r e 
c i t r ova va m o s u u n a via e la via è a r ter ia d i r icch ezza e d i 
p rogres s o dell u m a n ità . 
Un o s copp io! Ci s ia m o. Pa rve p ropr io u n a s ch iopp e t t a t a . Non c è 
p iù d u b b io : s c h ia t t a t a u n a p n e u m a t ic a ! Me zz o r a d i 
fe r m a t a , a lm e n o : s ir H e d d o n , c h e t e n e va la c a r t a 
t op o gr a fic a s u lle g in oc c h ia , la piegò adagio adagio, e concluse: 

Bis ogn er à , p er n ot t a r e a Lju b in je126. 
P o i, ve n n e giù a n c h e lu i. B is ogn ò s c o r t ic a r e , e strarre 

la ca m era d 'a r ia , s u r roga re il bu dello: e poi, con s ca lp elli 
in a lvea r e u n n u ovo t u b o d i gom m a ; e p oi s offia r e d en t r o con 
la p om p a ;.oh !; qu a n t o!. Ci s i s ca m bia va a tu rn o, con zelo. Fin 
che ci si rimise in cammino. 

Lì p r es s o, ove d ovem m o a ca s o s os t a r e , c 'e r a u n a 
fon t e .  
Un d ì p a r ve ch e ve r s a s s e a c q u a , e in vece fu s angue a correre!  

[...]127 

UNA NOTTE A LJUBINJE. 
A n o t t e e n t r a v a m o i n Lj u b i n j e , Al b e r g h i ? a p p e n a una 

s t a m b er ga . Qu a n t i er a n o e qu a li, i via ggia t or i ch e s i ferm a va n o 
là ? Pr im a s i t rovò il cor t ile ove colloca re l' a u tom obile : e poi , la 
fa ccia dell'os te. Pr im a dell'os te t rova m m o il d rogh iere, ch e con 
molta carità ci offerse delle ova; le avrebbe mandate a cercare; vino, 
s i, n e a veva : s on o vin i legger i, ch ia r i, a m a b ili. Ma a veva m o u n a 
fa m e b r u t a le ; p om p a r e t a n to a lu n go.. , . Sp iega rci con l os te, u n 
a ffa r e s er io!  Per  b u on a for t u n a , in t er ven n e il m a s t r o d i Pos t a 
che  pa r la va tedes co : e 

 

m eglio a n cora ! 

 

il r icevitore d i 
Fin a n za , ch e p a r la va ven ezia n o : u n p o' più, lo abbracciavo.      

S i ca p ita va in p ien a cr is i a n n on a r ia : tu t ta qu ella ter r icciòla era 
a s s olu ta m en te a ru m ore per il p rezzo delle ca r n i m a cella t e ; m a 
l'Au s t r ia n on t er giver s a ta n to!; fu ron o ch ia m a ti gli " esercen ti  e s i 
d is s e loro: "0 ven dete a m en o, o vi tolgo la licen za . Dich ia ra rono 
s u b ito ch e il m a t t in o d op o a vreb b ero r ia p er to a p rezzi n orm a li. Il 
m a t t in o dopo...: m a n oi arrivava m o la s er a , la s er a p r im a ! Pos t e e 
fin a n za fu ron o in m oto per n oi: e qu a n do d u e m in is ter i ci s i 
                                                

 

126 Lju b in je, cit tà della Bos n ia -Erzegovin a . In docu m en ti s cr it t i, Lju b in je è 
m en zion a to per la p r im a volta n el 1404 . L or igin e del s u o n om e è a s s ocia to a d u n 
p rop r ieta r io ter r iero. La cit tà n egli u lt im i s eicen to a n n i n on h a m a i ca m bia to 
nome. 
127 Non s i è t ra s cr it to il pa ra gra fo da l t itolet to Ep is od i della gu erra d i 
occu pa zion e , pp . 97 -102 , ch e ra pp res en ta u n excursus s tor ico s u ll occu pa zion e 
della Bos n ia -Erzegovin a da pa r te dell Au s tr ia -Un gh er ia , in ba s e a qu a n to 
stabilito con il Congresso di Berlino del 1878.  
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mett on o!. . . Ba s t a ch e n on n om in in o com m is s ion i. . . : p er 
for t u n a , n e l n os t r o ca s o, fu r on o i d u e t it ola r i s tes s i ch e s i 
diedero da fare per noi.      

Ci voller o d u e b u on e or e p er a m m a n n ir e , qu el p o' d i cen a 
ch e s i p ot è m et t er e a s s iem e: s ' in com in ciò con le ova , n ella 
ret robot tega del d rogh iere; poch e, p er a lt r o: p er la fa m e ch e 
a veva m o! Poi, qu a n d o Dio volle, ci ven n ero a ch ia m a re, ed 
a n d a m m o d i là a term in a re. Di la , dove?: n ella ca m era da let to 
destin a t a a i m ie i d u e a m ic i: in qu e lla a t t igu a d or m ivo io : 
Allu m ette 

 

per qu ella n ot te 

 

s u lla pa glia . Dio !; s e p ren deva 
fuoco!      

E pa s s a to qu a lch e m es e, m a r ivedo perfet ta m en te n oi cin qu e a 
una tavola rotonda, illuminata da due lanterne. C' era dunque  
s ir Heddon , il pa ca to d ir igen te dell'edu ca zion e pu bb lica s cozzes e - 
s en za ba s et te, s en za ba ffi, s en za ba rba : lo s gu a rdo len to e 
p rofon do: le la bbra tu rgide, ros s e, s occh iu s e. Vicin o a lu i, il s u o 
fedele a m ico Mr. S t r a l t o n d a l l a f i s o n om ia ta u r in a . Io a veva a 
des t ra la Pos ta , e a s in is t ra la Fin a n za : ch e fos s i... i La vor i Pu bb lici 
? I t re, ch e er a va m o n oi, offr ir on o t u t t o qu ello ch e c 'e r a sul 
des co a i du e; m a i du e n on vollero ch e u n b icch iere d i vin o. 
Cionciammo128 fino a tardi.      

F a ce va m o t a n t e d om a n d e! e c 'e r a fr a n oi, p o i, u n ta le 
cu rioso .      

Di tra tto in tra tto l os te faceva u n a capa tin a : aveva u n o 
scilin gu agn olo, ch e gu a i a lascia rglielo sciogliere u n tan tin o! Parlava 
serbo. Qualche volta veniva su con lui un giovinotto montenegrino 

 

dal tòcco superiormente trapunto in argento: bel giovane, ma faccia 
sospetta. Ufficia lm en te a iu ta va l'a lt ro a s ba ra zza re la t a vola d a lle 
s toviglie, a r im et t er e le t a zze s u i va s s oi, m a io os s erva vo ch e i du e 
funzionari - s a ga ci e p ru den t i - a m m u toliva n o qu a n do egli era 
p res en te, o p rofer iva n o pa role eva s ive o a n ch e, in terven iva n o a 
ca m bia re il tem a dei d is cors i. Ch e a ves s im o in ca m era , a dd ir it tu ra , 
la Scupcina serba e la S cu p cin a m on t en egr in a ? Per for t u n a , 
a llor a , n u lla s i s a peva a n cora s u lla da ta dell' a n n es s ion e: 
s com m etto ch e n em m en o Vico Ma n tega zza 129 lo s a peva . Non 
fa cem m o ca s o: e il n os tro bu on u m ore d i qu ella s era ta 
improvvisata continuò senza parentesi. 

Sir Heddon a n da va ca pa cita n dos i dell et im ologia d e lla d izion e : 
Erz e gov in a . 

 

H e rz og è d u ca a n d a va r ipeten do : s i t ra t ta d i u n 
ducato. Ma Bosnia? 

 

Più s em p lice a n cor a : d a l flu m e Bosna ch e s i get ta a 
Sarajevo nella Narenta. 

 

E quanti sono i regni nell'Impero d'Austria? 

                                                

 

128 Cionciare, bere smodatamente, tracannare. 
129 Vico Ma n tega zza (1856-1933), giorn a lis ta e via ggia tore, corr is pon den te d i 
gu erra da l 1884 , reda t tore ca po del Corr iere della Sera , d iresse 
s u cces s iva m en te L Ita lia d i Mila n o e la Na zion e d i Firen ze. Ra ccols e in 
numerosi volumi il racconto dei suoi viaggi. 
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Più d i qu elli ch e gen era lm en te s i creda : l'Im pera tore d 'Austria 

è re d i Boem ia e re d i Da lm a zia , olt re ch e re d i Croa zia e Slovon ia 

 
riu n ite a lla Mon a r ch ia d ' Un gh er ia . Ma s on o Au s t r ia e 

Un gh er ia le du e m on a rch ie in s epa ra b ili e cos t itu zion a li, ered itarie 
nella posterità mascolina primogenita della dinastia degli Asburgo-
Lorena130. 

Ma n co a d ir lo, ch i fila va cos i d ir it to era la Fin a n za - il nostro egregio 
ricevitore Natali. No: non Natali: 
Il s u o n om e s i era s la vizza to coll'a n da r del tem po: era s ta to 
t ra dot to in Bosich. Nel 1700 circa , u n a vo s u o fu m a n da to da lla 
Repu bb lica Ven eta n ella Da lm a zia com e Procu ra tore. Vi r im a s e, e 
s egu ì la der iva . Il n os tro u om o pa r la va a n cora a bba s ta n za ben e il 
ven ezia n o. Cu r ios o!: gli m a n ca va ta lvolta il voca b olo, m a la 
d ir e t t iva in t im a er a r im a s t a s em p r e qu e lla : vor r e i d ir e ch e 
con s er va va in t a t t a la b e lla anima veneziana. 

Com e d is s e d olcem en t e , a p r op os it o d elle s a lit e r ip ide ch e 
avremmo trovato l'indomani: 

- Ah! d e note no li avaria las s a i an d ar v ia! 
La m a t t in a dopo, n on s i pa r t ì d i p r im ' ora . Allum ette ebbe 

u n 'idea gen t ile: e torn eò coll'a u tom obile, dopo a vervi fa t to s a lire 

 

ben in teso col perm esso d i Mr. Stra lton 

 

la fa m iglia del m a s tro d i 
Pos ta , e del r icevitore d i Fin a n za . Pa re ch e a bb ia fa t to cos e 
straordinarie! 

Io era a n da to lu n go u n s en t iero ch e s bocca va s u l fia n co d i u na 
m os ch ea . Il p in n a colo d e l m in a r e t o s i in n a lza va n el giorn o 
sereno. 
A u n qu a r t o d i m iglio d i là , s i s ca n n a va e ca p r e e pecore : erano 
i becca i ch e r icom in cia va n o.      

I m a cella i s ega va n o, col filo s ot t ile della la m a lu cen t e , la gola 
d e ll'ovin o , e p oi d a va n o u n a lieve s tocca ta den tro: la bes t ia era 
agli estremi. Agonizzava, che pareva la assalisse il sonno. 
E com e le cia rpe d i qu egli u om in i era n o s ca r la t te, e im m ola va n o 
s u ll er b a , e d i s op r a s fa villa va il cielo- s i poteva a vere il s en s o d i 
u n s a cr ificio pa ga n o. Su ll'erba , le za m pe delle bes t ie m oren t i 
strisciarono a n c or a u n p o c o ; q u a n d o n on s i r is c o s s e r o p iù g li 
u om in i s i m is ero a s cor t ica re. C'era u n ca gn òlo, e res ta va 
a ccova ccia to, in qu ieto vicin o a loro, p rop r io vicin o a loro, in qu ieto 
per le uccise bestie.      

S i m os s e p r im a u n a c a r r ozza a c a va lli, c h e p or t a va u n 
p a r t e gr eco-or t ed os s o con la m oglie e figli a Trebinje: poi 
pa r t im m o n oi : il d rogh iere era n a t u r a lm en t e s u ll'u s c io; e n oi 
d icem m o a d d io. Il Ricevitore d i Fin a n za , ci d iede u n b igliet to per 

                                                

 

130 La d in a s t ia n a ta n el 1736 da ll u n ion e d i Ma ria Teres a , figlia dell im pera tore 
a s bu rgico Ca r lo VI, con il du ca Fra n ces co d i Loren a (il qu a le s a lì s u l t ron o 
im per ia le con il n om e d i Fra n ces co I) e ch e regn ò s u ll im pero a s bu rgico (n elle s u e 
t re fa s i: Sa cro rom a n o im pero, Im pero d Au s tr ia e Im pero d Au s tr ia -Ungheria)  
fino al 1918. 
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u n s u o cu gin o, im p iega to a l Lloyd a Ra gu s a ; s i s a rebbe m es s o 
tosto a nostra disposizione. 

Era l'agente Bosich di Ragusa. 
-Agente.... dom a n dò,  m en tre s cr iveva l'in d ir izzo s u lla b u s ta , e 
volgendosi beninteso a me: va scritto con un g o con due g? 

Al che non potei trattenermi dal dirgli: 

 
El diga! El me Gala proprio in man.... 

Ma la m a n o, gliela d ied i p rop r io d i cu ore : ed a n ch e  lon ta n o 

 

mentre si fuggiva  gliela stesi di cuore, di gran cuore.  

VERSO LA CITTA DEL GRAN CONSIGLIO .      
Per, Kotezi, Velican i, Drien jan i, Trebin je, a lla volta d i Ra gu s a - 

che fu rivale di Venezia. 
     Pocitelj 

 

n oi a veva m o la scia to da ba n da pr im a d i a r r iva re a 
Ljubinje. Terricciola stretta. alle rocce com e u n n id o d i r on d in i: fu 
covo d i cor s a r i; s p oglie d i u om in i s tet tero qu a lch e volta in qu el 
nido.      

In torn o a n oi, la ta volozza con t in u a va s m a glia n te. Qu a n te 
fogge, e qu a n t i color i! Bra ch e tu rch in icce, ca m ice viola cee, fa rs et t i 
e cors et t i ca n d id i, fa s ce e cia rpe t in te d 'os t ro. Com e fu cieca m oda 

 almeno fos s e c a p r ic c ios a a n c h e in c iò ! 

 

q u e lla c h e live llò 
(e con u n a ga m m a p r eva len t em en t e cu p a !) gli a b b iglia m en t i 
d egli u om in i! Com e s e il color e n on fos s e il m a ggior in cen t ivo 
delle idee! Abiti scuri e case a stampo: bell'ambiente! Ci sono molti 
ch e s offr on o ver a m en t e 

 

s e n e r en d a n o con t o o n o, qu es to 
poco importa  la nostalgia delle tinte svariate e calde : ci si dovrà 
ritornare in un modo o nell'altro.      

Il com u n e d om in a tore!: ecco u n os s es s ion e  d ell et à 
con tem pora n ea . Ma è n el p ra to 

 

n on n el gia r d in o o n ell' or to 

 

ch e s i s fa lc ia ! In d ivid u a lit à è, per s è, m ot ivo d i forza , d i bellezza , 
di gioia:dobbiamo cercare in ogni modo - ove n on d e r ivi a l-
tr im en ti da n n o! 

 

di prom u overe il m a ggior n u m ero pos s ib ile d i 
s en s a zion i: ch e a lt ro a bb ia m o per a r r icch ire l'a n im a 

 

da l cu i 
stato e moto dipende la maggior parte della nostra vita?      

L' a b itu d in e d el giòco d elle t in t e, evid en tem en te, in s egn a va a 
qu ei con ta d in i e a qu ei n om a d i il cu lto d e ll' a r m on ia : e s i s a 
qu a n t o s ia p r ezios o d i a ve r e d a v a n t i e s e m p i d i a r m o n i a a 
traver s o le vicen d e d ei fa t t i u m a n i.      

Sa s s i, s a s s i, s a s s i!: la p ia n u ra d ell'E rzegovin a h a m olt e 
lande131 

 

p iù a s s a i ch e la Bos n ia .  Scia m i d i m on ton i vi s i 
s perdeva n o, p res t i com e s e fos s ero lep r i: qu a lch e volta , s e le 
gregge s i s u s s egu iva n o frequ en t i, s i a veva 

 

n el n os tro a n da re 

 

l'idea dell'onda che l a p r o r a  di un vascello spartisce. 
Vicino alle gregge, donne turche: opulente e schive, contemplative e 
a u s tere; la rocca t ra m a n o.... Qu a lch e volta , n on s 'in con tra va per 

                                                

 

131 Pianure incolte. 
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lu n go t ra t to ch e u n s olo a rm en to, u n a s ola ca m m in a n te: ca n d id e 
erano le ves ti... : s i ch e u n sogn o, u n n u ovo sogn o!, n a sceva nell' 
a n im a . Pos a re dolcem en te il ca po: e poi, s occh iu dere lievem en te le 
la bbra ...: e s occh iu dere gli occh i: vic in o a p o c h i c h e vid e r o 
p o c h e o p e r e d i u om in i. . . . : t r a i ces p u gli d ei gin ep r i e le 
macchie dei qu ercet i, vers o l'im m en s o or izzon te a zzu rro or la t o d i 
c r o c o Avvo lt o in t o r n o a lla r o c c a s o lt a n t o il filo d e lla vit a . . . . 
E ved er e il gioco d ella lu ce s olt a n t o in for m a d i u n a p a lp eb r a 
ch e s i a lza e s i a b bassa  in gioco di amore. 

Qu a n d o il s ole s i cor ca s s e . . . Oh !, a m a r e in cos ì vasto 
gorgo! 
Le ila !. . . Leila!...       

Qu a lch e la n da a n cora . Eppu re, in com ples s o, la p la ga ch e n oi 
a t tra versa va m o è fra le p iù fer t ili dell Erzegovin a . Ecco in fa t t i, 
l u ber tos a d is tes a d i Treb in je,cu i s i d iede il  n om e d i "Gia rd in o 
dell'Erzegovin a , , . Vign e ,  m e la gr a n i, u livi, fic h i, t a b a c c o 

 

a  
cen to e cen to spu n ta n o le va rietà d i vegeta li. Qu a e là , s i s corge 
a n cora m a cer ie della cit ta della a n t ica : a llorquando

 

n el m ed io-evo 

 

Trebinje era s ed e dei s ign or i d i Trobu n ia , e prim a città della 
con tra da in tu t t e le a r t i d ei com m erci. Da Treb in je s i d ip a r t iva la 
gr a n d e s t r a d a m er ca n t ile ch e d a Ra gu s a con d u ceva in qu in d ici 
gior n i a Nis ch , in t r en t a gior n i a Cos ta n tin opoli.  Un ca s tello con 
bastioni, m osch ea , ba za r .... È da Treb in je ch e s i p ren de le m os s e 
per s ca la re l' Or ien te , ch e è a lto p iù d i s eim ila p ied i. 

     Ma ecco il mare!: il mar di Ragusa. 
Da ll a lto colle, lo s ign oreggiavam o:. qu el gran de m a re ch e s eppe 
a s s em bra m en t i ed a t t r it i d i va s celli da lm a t ici e tu rch es ch i, e d i 
venete galere! 
     Lo sguardo a cui mancava già da più tempo la visione dei fiumi 
e d elle rogge, s ' a lliet a va d i qu ell' a m p ia d is t e s a in a r gen t a t a qu a 
e là d a c ir r i132 d i spume, tentate dai venti! 
Un 'a qu ila vola va in a lto, in a lto: fa ceva e r ifa ceva il giro len ta m en te, 
con maestà. 
     Salì più oltre ancora - n ell'ocea n o d i lu ce. E n oi s cen deva m o a l 
mare.      

Rit rova va m o a lfin e il t ra ccia to ferrovia r io: la s t r is cia s ot t ile 
b ia n ca d i qu ella via era a n cora lon ta n a : il pen n a cch io d i fu m o 
u s cen te da lla va por iera da va l'idea d 'u n a fa s cin a a cces a n ei ca m pi. 
Raggiungem m o p res to qu el circu ito, e a n da m m o ra s en te : u n a lt ro 
t ren o pa s s a va a llora s u l b in a r io, e ci s cors e a ccan to: m ezzi di 
locom ozion e in d ifferen t i l'u n o a ll a lt ro. L' anima che li aveva ispirati, 
era u n a s ola : - il gen io degli u om in i, ch e ba s ta a s è s olo. Avevamo 
solca to u n 'en orm e con ca d i verzu ra , u n a va lle m era viglios a : ch e h a 
nome Val d i Breno. Discendeva m o: ed ecco u n a dolce im m a gin e d i 
oa s i t ra n qu illa , com pos ta d i poca terra , d i u n a ch iesa m ite, d i radi 
                                                

 

132 Cirro, n u be is ola ta a form a d i fila m en ti, b ia n ca , d a s pet to fila m en tos o.  Nel 
testo il termine è metaforico. 



 

- 49 -

 
cipressi pensosi.      

An cora u n ca n e 

 
ch e corre giù da lla ca pa n n a sovrastante 

a lla s t ra da , con l'a r ia d i d ire: Ades s o ven go io!

      
...An cora u n m u lo ch e s 'in ca pon is ce a n on .scava lca re l'a rgin e: 

quello spunto d'iniziativa che faceva tanto dispetto a Don Abbondio!      

E già Ra gu s a 

 
la cit tà a s tu ta e fiera ch e potè os a re con tro 

Venezia - ci s or r ideva libera m en te fin da m ezza cos ta del m on te, e 
fin o a l lido del m are. Del m are 

 

s u lla cu i fron te s 'a ltern a n o e s ' 
inseguono le brezze salmastre e fresche.                         
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V. 

ESTREME ISOLE DI DALMAZIA. 
Un a per la delle Bocch e d i Ca t ta ro. Nilo cos m opolita . Champagne e n oia . Ber ta 
m ora va . Lo Specch io d Oro . Il Pr im o s ta tu to d i Ra gu s a . Vele d i Ra gu s a . 
Profondità d Adria t ico. Pes ca da lm a ta . Crepu s colo n eola t in o.  

LA FORMA DELLA TERRA DI DALMAZIA. 
     La Dalmazia ha l'a s p et to di una cia rpa ch e s ia s ta ta d is tesa s u l 
m a rgin e dell a ltra s p o n d a p r o t e t t a a n or d d a l Delt a is t r ia n o, 
h a la m a r in a cos t e llata di isole e ba n ch i e s cogli. Dà l im m a gin e d i 
un d ra p p o ch e qu i s i d ila t i e là s i r es t r in ga :a Klek s in ter rom p e 
a d d ir it tu ra ,ed è là l E r ze govin a c on Ne u m , ch e s i a ffa ccia 
a ll'Adria t ico: s i r ip ren de poco dopo, e s cen de fin o a l m a re colla 
pu n ta d 'Os tro: e r ien tra n do fin o a Umai m e t t e c a p o 
s i n u o s a m e n t e a S p i e z u l t i m a ch ia ve d i Da lm a zia , a l 
Con fin e del Mon ten egro, n on d is ta n te d a ll Alb a n ia . E u n s econ d o 
tratto che comprende Ragusa e le Bocche di Cattaro.   

CATTARO.      
Tocca m m o Ra gu s a : d ep on em m o le n os t re rob e p er fa r vela , 

tosto, alla volta di Cattaro133. 
Il va s cello p er Gra vos a 

 

term in e d ella s t r a d a fer ra ta ch e con du ce 
n el cu ore dell'Erzegovin a , - giu n ge, per la p it tores ca a n fitea tra le 
Castel Nuovo,  Perla delle Bocche, conquista di Veneziani e Spagnoli, 
in poco più d i  t re ore a Ca t ta ro. Mera viglios o fjord, ch e è profondo 
t ren ta ch ilom et r i! Vign e e u livet i orn a n o l e r i v e : s u i : m o n t i 
c r e s c o n o s e l v e .   

[. . . ]134 

Da Cattaro è- come si sa- poco lontana Cettigne, chiave occidentale 
dei du e popoli s erb i a u ton om i: Mon ten egro e Serb ia . Tra cotes te 
du e ter re, qu a n t i n on fu ron o i lit igi a n ch e in tem po recen te!: fin o a 
ch e ven n e la voce del m a le com u n e a fa r li tecere. Né m olto d is ta n te 
da Ca t ta ro è l Alba n ia , con m ezzo il la go d i Scu ta r i. S i ca p is ce ch e 
l Au s tr ia -Un gh er ia ten ga a s s a i a ll u lt im a s t r is cia m er id ion a le della 
Da lm a zia : là è, p iù a s s a i ch e n ella Bos n ia -Erzegovin a , il vero 
ba lu a rdo: ca s a m a t ta 135 d ifen s iva e ca ta pu lta a ggres s iva , ch e 
s ign oreggia l Or ien te. La Bos n ia e l Erzegovin a h a n n o im por ta n za 
per l Au s tr ia -Un gh er ia s op ra t tu t to in qu a n to va lgon o, toglien do 
ogn i s olu zion e d i con t in u ità , a d a s s icu ra re il p redom in io della 
Da lm a zia . L Au s tr ia -Un gh er ia s i gu a rderà ben e da l cedere la rocca 
munita di Spiez, da cui domina il porto e le acque di Antivari. 
                                                

 

133 Ca t ta ro (Kotor), cen tro del Mon ten egro, por to pes ch ereccio n ella pa rte p iù 
in tern a delle Bocch e d i Ca t ta ro (s tret ta in s en a tu ra della cos ta da lm a ta . Son o 
state in ogni tempo una sicura base navale.) 
134 Non è stata trascritta la parte riguardante le notizie su Cattaro, p. 113. 
135 Opera difensiva e protezione delle artiglierie. 
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ALL IMPERIAL HOTEL DI RAGUSA.      

La s a la del restaurant r ib occa va d i gen te: d ivers e fogge, d ivers e 
fa velle; m a u n filo le con giu n geva : il filo del ca p r iccio n ell a tm os fera 
dell a bbon da n za . Ga u den t i vecch i in com pa gn ia d i don n e elega n t i : 
b im bi p recoci ch e ves s a va n o l'es ot ica is t itu t r ice con s m orfie 
p r ezios e ; qu a lch e t a vola er a s is t em a t ica m en t e or n a t a d i fior i : 
c'era n o b r iga te ch e pa s teggia va n o s ola m en te a champagne. 
Toilettes ir rep ren s ib ili e gioielli a ios a . La n oia o il p ia cere? 
Soprattutto la noia, quasi esclusivamente la noia. I volti stessi poco 
la d is s im u la va n o: ch ia cch iere ra de, ton i u n iform i : il vin o s pu -
m a n t e d ecor a va , m a n on a ccen d eva : n e r vi s t a n ch i! Ch e cos a 
sarebbe occorso per scaldare quelle anime disattente? 

Noi r u m or eggia va m o, s p iega va m o ca r t e t op ogr a fic h e : 
fe r ve va m o d i id e e d i p r oge t t i : m a u n a r on dine sola... 

Dop o il p r a n zo 

 

ch i a n d a va in ca m er a a s d r a ia r s i, c h i a 
p a s s a r e la s ie s t a a l s o le . P iù t a r d i c e r a d a fa r e il 
p e llegr in a ggio im p os t o d a lla  B a e d e k e r136; a lla p ia zza p ia n ta ta 
d i gels i: a lla Por ta Pile: a l Pozzo d i S a n t ' On ofr io, a lla ch ies a 
fr a n ces ca n a e a lla d om en ica n a - ov'è u n a Ma d d a len a d el 
Tizia n o137 : a l Du om o d i Sa n ta Ma r ia Ma ggiore 

 

ov'è 
u n 'As s u n ta del Tizia n o, u n a t e s t a d i C r is t o d e l Po r d e n on e 138 e 
L' E cce h om o d i An d r ea d e l S a r t o139 e la S a n t a Ca t e r in a d i 
Pa lm a il Vecchio140.  

E poi, c'era d 'a n d a re a l Pa la zzo del Ret tore 

 

ch e è gem m a 
a rch itet ton ica d i Ra gu s a , coi s u oi ca p itelli fa s tos i, coi s u oi s cu r i 
s ca n n i, cogli a n gipor t i s ve lt i, s o t t o a i q u a li p a s s a la c a s a c c a 
t u r c h in a d e i d ra gon i a u s t r ia ci e il cors et to d i b rocca to crem is i 
delle contadine croate. 

[...]141 

IL MAR DI RAGUSA.      

Un gior n o p a s s a m m o t u t t e le or e a s cor r er e s u l m are, a 
                                                

 

136 Gu ida tu r is t ica cos ì detta da l n om e dell ed itore tedes co, Ka r l Ba edeker , ch e a 
partire dal 1836 pubblicò una serie di tali volumi di grande diffusione. 
137 Tizia n o Vecellio, (Pieve d i Ca dore 1488- Ven ezia 1576), Pit tore. s en s ib ile a lla 
r icerca crom a tica e lu m in is t ica del m a es tro Bellin i, s i d is t in s e però per la 
ten den za a ll in ton a zion e d ra m m a tica e a lla d in a m icità compositiva. 
138 Porden on e, s op ra n n om e d i Giova n An ton io de Sa cch is , (Porden on e 1483- 
Ferra ra 1539). Pit tore, ra pp res en ta n te s ign ifica t ivo del Ma n ier is m o a Ven ezia ; 
elaborò uno stile enfatico di notevole drammaticità. 
139 An drea del Sa r to, s opra n n om e d i An ton io d An golo d i Fra n ces co, (Firen ze 
1486- ivi 1530). p it tore. St ile fedele a l cla s s icis m o e ca ra t ter izza to da m orb idezza 
e potenza del disegno. 
140 Pa lm a il Vecch io, s op ra n n om e d i Ia copo Negret t i, (Serin a 1480- Ven ezia 
1528), p it tore. Creò opere d i la rgo im p ia n to, da ll a tm os fera d is tes a e da lle 
brillanti superfici cromatiche. 
141 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 116 -119 , r igu a rda n t i la des cr izion e d i Ber th a , 
u n a ca m eriera del lu ogo (a ven do già r ipor ta to la des cr izion e d i u n a lt ra don n a 
slava, Milèna) e le notizie su Ragusa. 
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fian ch eggia re le fras taglia te spon de, a gira re in t o r n o a l le 
p ic c o le is o le . Lib e c c io s o ffia va p a r c a t a m e n t e : la n os tra 
vela andava andava, incurvandosi lievem en te s ot to il ven to : il 
p es ca tor e ch e la r eggeva , s a peva tu t te le a s tu zie, tu t t i i gioch i: 
com e d ir igeva l'im pu ls o! Get ta m m o la rete a ll'a lba : e s i còs s e la 
preda nell'olio fresco di Ragusa.      

Non u n gra n ello d i polvere, dopo ta n t i giorn i d i d ilu vio! E il d ì 
d op o s i s a r eb b e r icom in c ia t o!: n é più , n el n os tro viaggio, 
avremmo ritrovato il mare - qu es to vecch io a m ico da cu i ci s i s ta cca 
s em pre m a lvolen t ier i. Qu a n do la p rora m a s s iccia del b ra gozzo 
s obba lza va pes a n tem en te s u lle on de, e s p r izza va n o s p u m e s u l 
n os tro vis o, e le n a r i odora va n o s ot t ilm en te i s a li del ven to - 
un'acuta voluttà era in noi.      

Di qu a , è il Mon te d i Sa n Giorgio ch e s i scopre -   
fu ori delle m u ra , vigilan te coi su oi a rm ati: più avan ti è la sorgen te 
d Ombla, a cui si arriva a traverso una sontuosa flora:  Ombla, di 
dietro la qu a le s tan n o cip res s i m a es tos i. Val d i Bren o e Valle 
d 'Om bla: fertili valli!: è qua che crespe il. famoso prelibato cavolo, che ha 
nome pros k ive . Lacrom a è is ola d i m ir t i: d a cui s i s corge la r iva 
b ella ch e va d a Porto Ploce fino a l m on a s tero d i Sa n Gia com o. La 
va ga pen is ola d i La p od s i s volge a n a s t r o ; i s u oi lu ogh i p or t a n o 
n om i d i d iver s is s im o gen er e: Ru s ic si legge d a u n la t o , e 
Gon d ola d a u n a lt r o . Ch i va p iù a r a m m em ora re come 

 

per 
disparate ragioni e da dissimili genti  siano stati imposti? 
     Più in là, sono le isole di Ca la m otta ,di Mezz o, di Guipana,. d i 
Jaklian, e -  la più grande isoladi Melena. Da ll'a lt ro la to è m a re 
libero. 
Da l m a re, s i s copron o gli a lt i m on t i della Da lm a zia : s on o, poch i i 
boschi, che Venezia diradò; ma in compenso sono molti i pascoli. 
[...]142                

                                                

 

142 Non sono state trascritte le pp. 121-123, che forniscono notizie sulla 
Dalmazia e sui pesci del Mar di Dalmazia. 
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VI. 

ALPI D ERZEGOVINA. 
Via n da n t i. Fra gole d i bos co in vin del Ren o. Un n u ovo Deca m eron e . Con gegn i 
d a u tom ob ile. Peperon i e paprica. I m a ia li n ei ra ppor t i coll a u tom ob ile. gen da rm i 
d Erzegovin a . La s orgen te d i Bu n a . Ca ccia d i fa lco. Mos ta r . Mes e d i d igiu n o. 
Folla m a om etta n a . La p iù povera m os ch ea . Pon te d i Mos ta r . La p regh iera d u n 
barbiere. Echi notturni di minareti.   

IMMAGINI DI STRADA. 
Via, via !: com e il ven to! Su l ciglio d i r ive occu p a te da fiocin e, da 

ret i, da rem i, da dogh e: e lu n go i dos s i s t ip a t i d i u livi. Via p e r 
Gr a vos a s on a n t e d i op e r e , via per Ca n n os a , da i p la ta n i 
giganteschi! 
È fa m a c h e q u e s t i a lb e r i e n or m i s ia n o s t a t i p o r t a t i d a 
C os t a n t in op o li in t e m p i r e m ot i. P iù e p iù b r a c c ia oc c or r on o 
p e r c ir c on d a r e t u t t o il t r on c o ; p iù e p iù vo l t e , u n r a m o h a 
r a gg iu n t o u n a l t r o r a m o , e s i è fu s o n e lla s u a s t e s s a vit a . 
P a r e c h e gli a r t i d 'u n gr a n d ios o or ga n is m o s i r in cor r a n o, in 
una follia di compenetrazione. 
Via !, via !: c o m e i l ve n t o !I c a r r e t t ie r i s i p r e c ip it a va n o a 
t r a t t en er e le b es t ie , a cop r ir e lor o i gr a n d i occh i, a m et t er le in 
s a lvo n el p r ofon d o gom it o d ella strada o nella prossima sodaglia.      

I ca s ola r i s i fa ceva n o s em pre p iù ra d i: rocce e b ru gh iere 

 

ecco 
le p r in cipa li s os ta n ze del pa es a ggio: m a qu a n do c'è glor ia d i s ole, il 
n u m ero delle Stoffe del pa es a ggio con ta poco. E poi, s i correva 
tanto! La s olit u d in e c i e r a ca r a : c i p a r eva d i e s s er e p iù liberi 
nell'audacia dell'impeto con cui si andava.  

[...]143      

L'au tom obile n on an da va sem pre com e u n a spola tra n qu illa e 
pres ta : n on sem pre don a va a l pen s iero déi via ggia tori u n a ire veloce 
e costante; talora, il vaporetu m u ltu a va scoten do tu tto il veicolo: e 
allora, pur s en za ch e ce n e r en dessimo conto, la nostra fantasia si 
agitava e  s'aggrovigliava.  Palpiti affrettati o stentati aneliti: fervori 
s icu ri, e crolli e s bu ffi: tu t t i i n u m er i d i u n a n im a vera e p ropr ia s ' 
a lt e r n a va n o, s ' in s e gu iva n o:s i p o t e va a s c olt a r li c on 
l a t t e n zion e p r ofon d a con cu i ta lora , s i origlia , a i piedi di un 
p iop p o fa s tos o e a lto: a llorch è il ven to n e fa u r la re o fru s cia re la 
.tes ta . Com e, com e l'a n im a n os t r a r ip e t e in s é i r it m i e le 
ca d en ze ch e t r ova a l d i fu or i! S p ecia lm en t e in qu es t i t em p i in 
cu i le piace tanto di stare...alla finestra!  

[...]144 

                                                

 

143 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 125 -127 , r igu a rda n t i u n d is cors o s u lle 
bevande ed una descrizione intimistica del paesaggio. 
144 Non è stata trascritta la parte di descrizione intimistica del paesaggio e quella 
ch e a n a lizza gli elem en ti dell a u tom ob ile, pp .128-129.  
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Io con os ceva ora m a i qu ella m a cch in a ; ogn i a rn es e, e ogn i 
a cces s or io, m i era fa m iglia re: e gli a s pet t i e i m u ta m en t i del res to 
del m on do es tern o a s s u m eva n o n ella m ia m en te p iù fa cile e s icu ro 
r ilievo ch e n ei p r im i giorn i: vu ol d ir m olto d i poter os s erva re da u n 
cen tro ch e ci è già ben p res en te. qu a n ta gen te h a il tor to d i 
t ra s cu ra re le in da gin e da lla t r ibu n a da cu i a gis ce!: la vis u a le 
prospettica resta quasi sempre imperfetta.  

[...]145      

Da m olto tem po, già , a veva m o va rca to d i bel n u ovo la fron t iera 
da lm a ta : m oveva m o vers o il cu ore dell Erzegovin a , vers o Mon s ta r , 
da cui per la Narenta s i pu ò r is a lire a ll a lt ra ca p ita le  capitale della 
Bosnia: Sarajevo.      

Non p iù il ven to del m a r d i Da lm a zia ch e s ca ccia m ia s m i e 
b a c illi : n o n p iù l 'a lt a a n t e n n a e le lu c i dei fari  che segnano, 
qu a e là , la lu n ga , s va r ia ta d is t e s a d e lla c os t a . D i t r a t t o in 
t r a t t o , in c on t r a va m o c op p ie d i ge n d a r m i: q u e s t i a r m a t i s on o 
d is s e m in a t i in gra n cop ia n ell E rzegovin a e n ella Bos n ia , e fa n n o 
d a a n n i e a n n i u n s e r vizio ecce llen t e : s on o lor o c h e , p e r la 
m a ggior p a r t e , h a n n o s n id a t i e fa t t i p r igion ier i i p iù per icolos i 
ladroni.       

Lon ta n o a ppa r iva n o figu re s t ra n e: don n e con b ra ch e b ia n ch e, 
u om in i im ba cu cca t i: la rve leggen da r ie! Bizza rre fogge d i 
abbiglia m en t i va r iop in t i: des er ta la n da : qu a lch e pa s tore da l ferm o 
es ta t ico s gu a rdo m u s s u lm a n o. L a n im a s i d is pon eva a lla ca lm a , a l 
m is t icis m o. s i t ra t ta d i pa es i ch e il pellegr in a ggio con ven zion a le 
non ha ancora profanati. 
Ta lora ci s i s en te p res i da im pet i d i devozion e, da a rdor i 
t ra s cen den ta li: l a n im a gu a rda da u n a ch ios t ra ben p iù a m pia d i 
qu ella qu ot id ia n a - ove cos ì s pes s o in viper is ce o tergivers a : le pa r 
qu a s i d i es s ere s os pes a , e ch e gli ogget t i n on a bb ia n o con fin i. [...] a 
poco a poco s i h a l idea d i con fon ders i in tu t te le ra de vite s pa rs e 
in torn o, e fors e in tu t te le cos e. Oh !, com pen etra zion e d i ore 
t ra n qu ille! È l a n s ia , ch e d i s olito ci s pezza l or izzon te e ci fa 
prigioni in minimo spazio.   

LA SORGENTE DI BUNA.      
Un a fon te da vedere! Bis ogn ò la s cia re la m a cc h in a , a gu a r d ia 

d i A llu m e t te : la fon t e n on s i t r ova va lo n t a n a : a u n t iro d i 
s ch iop p o 

 

s i le gge va n e i r a c c on t in i d i u n a vo lt a . Pe r 
is t r a d a , la gu id a s p iccò m elogr a n i ch e il ca ld o a veva 
s em ia p e r t i, e ce li p or s e . Un ca n ot t o s en za r em i s i a d d en t r a 
n e lla grotta dove fluisce il primo rivo. 

                                                

 

145 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 129 -131 , r igu a rda n t i la rea zion e degli a n im a li 
a l pa s s a ggio dell a u tom ob ile e la s os ta in u n os ter ia . 
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Dis s ot to a lla volta s i leva ron o in fret ta colom bi d i Sa n Ma rco. Il 

fru llo fu b ru s co, a ca gion e della s orp res a : ca dde qu a lch e p iu m a 
da lle a li n ell a cqu a !: pover i ca r i colom bi! 
C è a n cora m olt i m u s s u lm a n i ch e n on voglion o a s s olu ta m en te 
ven ir fotogra fa t i: vedere com e s i s ch erm is con o! Non s i deve 
in s is tere: s i deve s en t ire ch e s i fer is ce la delica tezza d i u n 
sentimento.  
Il pilota del canotto si sottrasse. 
S a s colta p iù ch e n on s i veda , la s orgen te: è p ien a d i m istero. 
     Presso alla sorgente si caccia ancora col falco. Gli uomini vanno 
a p ied i reggen do s u l pu gn o il fa lco, a cu i u n a ca ppa ros s a copre la 
tes ta : qu a n do la p reda è in vis ta , s i s t ra ppa la ca ppa , e il fa lco s i 
precipita, ghermisce, e reca. Il falco è in grande concetto nel popolo 
dell Erzegovin a e della Bos n ia : n on d i ra do a cca de, n el lin gu a ggio 
com u n e, ch e doven dos i loda re u n figliu olo p red ilet to s i es cla m i: E 
rapid o com e un falco! : e s i p a r la dell occh io d el fa lco: e a llu den dos i 
a d u n a m ico, s i d ice il m io fa lco :  e d u n p iccolo ca ro ba m bin o, il 
nos tro p iccolo falco. Il fa lco s i a dopera s op ra t tu t to per la ca ccia d i 
qu a glie, pern ici, becca cce: per u ccelli m in or i s i p refer is ce 
l a vvoltoio. 
Bella la ru pe a lta ch e s ovra s ta a lla Sorgen te d i Bu n a ! Vi s i vede u n 
en orm e crepa ccio: ed è là u n a r idda d i u ccelli gra n d i e p iccoli: in 
d is ta n za s i h a l idea d i s torm i d i in s et t i a lia n t i in torn o a u n a p ia ga . 
Fa lch i, fa lch i, fa lch i: e corvi, e s pa rvier i

 

- C è a n ch e l a qu ila : h a il n ido là in a lto, in a lto

 

E la vedem m o s pa zia re, rota n do d i qu a e d i là : s a tu ra della 
coscienza di sé, del suo impero.   

L A C I T T À D E L P O N T E .      

Era va m o pa s s a t i t ra a lt is s im i m on t i: e s i a vvicin a va Mon s ta r 
cinta da alpi su cui isono ròcche.      

S i s pegn eva n o gli u lt im i rogh i del t ra m on to. Ud im m o u n colpo 
di cannone. 
Ci s i t rova va n el m es e s a n to m u s s u lm a n o: il Ra mazan-Bajram. Di 
s olito, eccet tu a to il per iodo b reve d e l Ku rb a n -B a jra m e il gior n o 
d e l Me rlu d i S e rif , t a ce ogn i vit a d i m os ch ea ; m a in qu el m es e il 
pop olo t u t t o a fflu is ce t r e qu a t t r o c in qu e volt e ogn i  gior n o a l 
t em p io vigila t o d a l m in a r e t o. S i s veglia t u t t a l'a r m on ia d e lle 
fon t a n e ove l'is la m it a t e r ge vis o e m a n i e b r a ccia e p ied i, p r im a 
d i p a r t ecip a r e a lle fu n zion i s a cre. E il m es e in cu i s i s volge la 
liturgia maomettana.       

Nel lu m e crepu s cola re ci a ppa rvero le p r im e ca s e d i Mos ta r : a lle 
s oglie, s i t rova va n o ca s erm e r igu rgita n t i d i s olda t i u n gh eres i. le 
bot tegh e s i a ffolla va n o d i gen te. Bia de, ova , ca rn i, fru t ta , leccorn ie 
d ogn i gen ere, d is pos te in ca n es tr i e s ta ia e ca sse, occupavano gran 
pa r te del ciglio della s t ra da da u n la to e da ll a lt ro. i m u s s u lm a n i 
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s on o gh iot t i d i cia m belle, d i ch icch e146: com e n on r icorda re la 
Pa lu za e la Pita fa t ta d i m iele e d i form a ggio? in n es s u n lu ogo 

n ell Erzegovin a e n ella Bos n ia s i s a cocere il m on ton e: ta lvolta s i 
vede a r ros t ire s u lla s t ra da , s u u n p ra to. Pia t to p reliba to, il 
montone con riso! 
Ca s e ba s s e! È u n a delle ca ra t ter is t ich e ed ilizie or ien ta li: tet t i 
spioventi, quasi a stuoia.   

[...]147      

Alloggia m m o s u lla r iva d ella Na r en t a : il p or t ier e d ell'a lb er go 
cos m op olit a a veva il s u o b r a vo fez in tes ta : il fez è u n ca ppello 
ch e i m u s s u lm a n i n on leva n o m a i, n em m en o qu a n do en tra n o n elle 
mos ch ee: fa r d i... fez è s em plicem en te fa re u n d is pet to: del res to, il 
s a lu to (temena), p refer is con o d i fa r lo por ta n do la p ropr ia des t ra a l 
pet to, a lla bocca , a lla fr on t e: in voca n o il cu or e , l'in t e lle t t o, il 
b a cio: m a b a ci e s t r e t t e di mano non se ne danno molti. 
Si b ru cia va da lla voglia d i torn a r fu or i: d i s p ia re in qu ella 
fa r r a gin e d i gen t e , r iver s a t a a ll'a p er t o. A Mos t a r , s on vi ben 
t ren ta m os ch ee, u n a ch ies a greco-or todos s a , e u n a ch ies a 
cattolica.      

Tu t t i i m i n a r e t i s p l e n d e v a n o : l i c i n g e v a , a l l a b a s e 
d e lla cu s p id e , u n a cor on a , o d u e o t r e , d i lu m ic in i. Tu t to a 
qu es to m on d o s i p u ò t r a s for m a r e, t u t t o s i p u ò depr im ere: u n 
cin ico a r r iverebbe fa cilm en te a ir r id ere a qu egli ob elis ch i ch e 
r a s s om iglia n o a s ilu r i, e a qu elle fon ta n e ch e da n n o l'idea d i 
term e.... Ma l'im pres s ion e dom in a n te, defin it iva , è cer ta m en te 
quella di un alto contenuto di fervore, di un dolce tono di pace.      

Qu ella s era , p er a s s is tere a l r ito ch ies a s t ico, s cegliem m o u n a 
d elle p iù u m ili m os ch ee , s p er d u t a in fon d o a u n a vvolgim en t o 
d i ca lli. Ar r iva va n o con egu a le s ollecitu d in e i devot i, get ta va n o 
zoccoli e p ia n e lle 148 s u l lim it a r e , a lla r in fu s a : ed en t r a va n o n on 
con l'a r ia con cu i i fedeli ca t tolici o p rotes ta n t i - a n ch e s e 
s u p er fic ia lm en t e c r ed en t i - s 'in t r od u con o nella casa del Signore. 
Moveva n o les t i com e s e pa s s a s s ero per u n 'a n t ica m era : s i 
ra ccoglieva n o in file or izzon ta li: l'u om o della Mecca 

 

la ves te 
ta la re gr igia 

 

era a va n t i a loro, n ella s tes s a d irezion e. Egli d iceva 
p och e p r egh ier e , in t er r om p en d os i d i t r a t t o in t ra t to per 
inginocchiarsi, e toccar la terra con la fronte : e loro, tutti  insieme, 
fa ceva n o lo s tes s o. Reca va n o in tes ta il tu rba n te: m a l'a t ten zion e 
con cu i s egu iva n o l u fficio d ivin o im pon eva il p iù gra n de r is pet to: 
n on u n s olo va n to d i va n a cu r ios ità em a n a va da loro, n on la p iù 
piccola traccia di stanchezza d 'in d ifferen za d i n oia . Le a n im e erano 
certamente assorte: i loro atti spiravano un che di virile: pareva che 
il Dogm a s tes s o s i m a n ifes ta s s e, m a con b revi s icu r i a t t i: con 
s illa be qu a s i, qu a s i con ges t i ges t i s oli. Mos ch ea d i r ion e p ove r o! 
Ma p u r e , s on t u os i t a p pet i cop r iva n o l'im p ia n t ito : n ell'Erzegovin a 
                                                

 

146 Confetti; ogni cosa dolce. 
147 Non è stata trascritta la parte di descrizione delle armi mussulmane , p. 137. 
148 Pantofola senza tacco.  
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e n ella Bos n ia , n on c 'è ca s a d i p over o ove n on s i t r ovi a lm en o 
u n t a p p e t o: il t a p p e t o è gen er e d i p r im a n ecessità.      

Poca lu ce: tu t to il lu ogo s u gger iva il raccoglimento, l a 
m e d i t a z i o n e .  

[...]149 

UN BARBIERE CHE PREGA. 
n on s corderò u n a bot tega da ba rb iere: il pa d ron e era r im a s to s olo, 
poco dopo le diciannove: a un tratto, lasciò i ferri ai quali accudiva, 
e giu n te le m a n igu a rda n do a va n t i a s é, s i gen u fles s e p iù e p iù 
volte, toccando con la fronte la terra. 
Noi ci t rova va m o a ppen a fu or i dell u s cio: s i s a rebbe det to ch e n on 
potes s e n on vederci: ebben e, qu es t u om o n on ci r ivols e u n s olo 
s gu a rdo: n é cer to l idea ch e a lt r i lo os s erva s s ero da lla s t ra da 
popolos a , fer iva in a lcu n m odo la devozion e in ten s a della s u a 
a n im a : s i p ros t ra va , m a era com e s e la ter ra n on es is tes s e p iù per 
lu i: qu a le e qu a n ta forza d es ta s i! [...] Qu a n do ci s i eleva fin o a 
qu ella ca pa cità in t im a , ci s i s en te vera m en te r in n ova t i, e le 
t ra vers ie dell a m bien te es tern o n on ci pos s on o p iù fer ire. [...]      

Ech eggia va il ca n to da lle a gu zze tor r i, cu s tod i d i m os ch ee: 
pa reva n ot tu rn a m elod ia d i pa s tore er ra n te dell As ia . Fin ch e s u lle 
fia m m elle s a cre im b ia n cò l a lba : n é volem m o vedere ch e il cielo s i 
colora s s e dell a u rora . qu ella n ot te ci pa rve giorn o gra n de.                         

                                                

 

149 Non è stata trascritta la parte che fornisce notizie su Mostar, p. 140. 
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VII. 

IL MESE SANTO MUSSULMANO NELLA BOSNIA. 
La p regh iera d u n o s t ra d in o. Rogh i d i t ra m on to. Gli u lt im i fra n cobolli. La 
ta volozza d a u tu n n o. La m a lia rda lu ce. La ca p ita le della Bos n ia . La m a ggiore 
m os ch ea d i Sa ra jevo. Nicot in a e ca ffè: i Mu s s u lm a n i. Am u let i tu rch i. Nelle m a n i 
d i u n ba rb iere tu rco. Ma om etto il p rofeta fin a le. La fu ga d i Ma om etto. Ma om etto 
s olda to. Nell ora della m orte. Il Cora n o . Altre fon t i e regole is la m ite. I p rofet i 
dell Is la m . Il giu d izio d i Ma om etto s u lle a lt re Ch ies e. Ma om etto e la don n a . 
La va cr i e t r ibu to. La p regh iera m u s s u lm a n a . Arred i d i m os ch ee. La 
ra s s egn a zion e dell Is la m . Il pellegr in a ggio a lla Mecca . Ca rova n e e bedu in i n el 

des er to. La Pietra Nera .   Allah ! Allah ! Fon ta n e s a cre. La cer im on ia s olen n e 
n ella gra n m os ch ea . Il d ir it to d a m m a zza r l a du ltera . L a n n es s ion e della Bos n ia -
Erzegovin a . Le ra s ch ia tu re del Tra t ta to d i Ber lin o. Ben em eren ze dell Au s tr ia -
Un gh er ia . Tu rch i e Serb i. L Is la m e l a n im a s la va . Polit ica e Ch ies a n ell Is la m . 
Croa t i e Mu s s u lm a n i. Il per icolo s la vo. Tedes ch i e La t in i. Gli Sla vi a Ber lin o e a 
Vien n a . Gli er ror i dell Au s tr ia -Un gh er ia . L Au s tr ia a Tr ies te. La Lega Na zion a le . 
L Au s tr ia è in tem po a n cora ! L Att itu d in e della Germ a n ia . Ra zze m a s colin e e 
Ra zze fem m in ili. L Un ivers ità Ita lia n a a Tr ies te. Le m a s ch ere dell ir reden t is m o . 
Germania sconosciuta. La guerra. I diplomatici e Allu m ette .       

L Au s tr ia n on s olta n to fece s icu re le s t ra de m a  fece , 
a dd ir it tu ra , le s t ra de 

 

s i p u ò d ire  p r im a , per  t ra s por ta rs i da 
lu ogo a lu ogo  s i a n da va gen era lm en te a ca va llo: qu a lch e volta a  
ca va llo d u n a s in o o d u n m u lo: m olto s i por ta va a s pa lle: s olta n to i 
gra n d is s im i  s ign or i u s a va n o ca r rozze; m a , a t tes a la s ca rs ezza e il 
pes s im o s ta to d i via b ilità , poco  in vero le u s a va n o. Gra n m er ito, 
perciò!: e gli automobilisti non sono testimoni inutili  o sospetti. Ma 
qu ella s t ra da da Mos ta r a Sera jevo: dovrebbero r ia t ta r la con p iù 
cu ra !:  d i ta n to in ta n to t rova va m o u n a vva lla m en to com e s e u n 
ru s cello a ves s e cos tu m e d i  pa s s a rvi t ra n qu illa m en te: n on s em pre 
s i s corgeva a tem po il s a lto: d a lt ra pa r te,  a n da re a l pa s s o n on era 
cosa da gente irragionevole come noi; sicchè di tratto in tratto  ci si 
s en t iva ba lza re a l d i s op ra dei s ed ili. Ma n on le vedon o qu elle 
bu ch e, qu ei  t ra bocch et t i! O s i p repa ra n o . con tro la Serb ia e il 
Montenegro?   

A lu n go s i a n dò ra s en te la Na ren ta ch e h a lis ce le a cqu e n el p iù 
bel ton o d a m a t is ta 150:  qu a e là , em ergon o ren e e gh ia ie, ove le 
bestie scendono per abbeverarsi.   

Noi ci d is s eta m m o a u n a fon te ch e era p res s o la s t ra da : la polla 
percoteva la roccia  col fra gore ba s s o e ch ia ro ch e dà u n orciòlo151  
qu a n do s i colm a . S i pa s s ò s ot to u n a  volta cos t ru t ta d i m a cign i, 
rovin a t i là a ca s a per u n a fra n a : n ella recip roca violen za ,  
pendevano come per un miracolo.   

Vicin o a u n a ca s ca ta , u n o s t ra d in o152 p rega va : era volto vers o u n 
p iccolo m on te: la d iret t iva del s u o s gu a rdo res tò ta le du ra n te tu t to 
l ep is od io del s u o ora re: il m a om etta n o d i regola , dopo ch e s è 
p ros tern a to, r ip ren de a gu a rda re es a t ta m en te vers o qu el pu n to a 
cu i p r im a s a ffis s a va . Ba ciò le s a bb ie con cu i fin o a llora a veva 

                                                

 

150Varietà di quarzo di colore violetto usato come gemma. 
151Brocca, boccale.  
152Operaio che lavora alla manutenzione delle strade. 
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la vora to: qu a n do ebbe fin ite le p reci, r ip igliò il ba d ile: e con p ien a 
eviden te ca lm a d a n im a r itorn ò a s ter ra re. Nes s u n a s oggezion e, 
n es s u n im ba ra zzo, n es s u n a pos a : l a m bien te n é giova va n é n oceva .       

Va lgon o d i p iù cin qu a n ta lezion i d i s cu ola o il pa s s a ggio d u n 
a u tom obile per s veglia re im m a gin i n ell a n im a d i con ta d in i s olita r i? 
Qu a n te a s s ocia zion i d i pen s iero deve s t im ola re lo s pet ta colo d u n a 
m a cch in a ch e a va n za con m a s s im a forza , s a le d i cors a le pen d ici, 
fra n ca t ra va lica e gh ia ie e m ota , s os ta d i bot to, e s i p recip ita d i 
n u ovo a volo!... È u n a vera r ivolu zion e ch e s i p rodu ce n elle gregge 
tes te, n elle tes te a r ret ra te; devon o a p r ir ta n to d i occh i ch e pa ion o 
trasognati o imbambolati. 
Il lu s s o s veglia la cos cien za d i ch i a s s is te m olto p iù - in 
p roporzion e, s in ten de- che in chi lo esercita. 
S in con tra va n o bei t ip i d i don n a : in dos s a va n o pa n ta lon i b ia n ch i o 
cin erei o a zzu rrogn oli. s ca lda va n o s t ra n a m en te i s en s i gia cch è la 
fem m in ilità or ien ta le a s s orb iva viva m en te da lla foggia del ves t ito. 
Ch e fos s e da m a n da r là gli om os es s u a li m a s colin i perch é s i 
riconciliassero col secondo sesso?   

ROGHI DI TRAMONTO. 
     Castagni, noci, tigli occupavano i dossi dei monti: il fogliame era 
pa rco: l Au tu n n o 
t in geva m ira colos a m en te le ra m e, le fra s ch e: la ta volozza r ia rdeva 
nel tramonto.  

[...]153      

Bis ogn ò s a lire, s a lire, s a lire: per d is cen dere poi fin o a 
Serajevo154. I gom it i della via s ot t ile era n o frequ en t i. Qu a lch e volta 
s i pen s a m en tre s i vota vers o lo s p igolo d u n a gira volta : s e s i 
s pezza s s e il govern o, dove s i va a fin ire? Ma s i giòca ta n to n ella 
vita!      

L a n im a a veva gra n gioia da gli occh i, ta n te era n o le t in te d iffu s e 
s u lle vegeta zion i: a d ogn i giro, la s cen a ca m bia va : u n a follia d i 
gra da zion i, d i s fu m a tu re!: ogn i idea d i colore s i perdeva in u n 
infinito. Gli s m a lt i d elle gioga ie era n o folt i d i bos co: n ell in n u m ere 
ga m m a policrom a , s p icca va n o i ton i a cces i, fu lgen t i: vid i fron d i ch e 
a veva n o il ten or dell a m a ra n to.      

Nes s u n ca s ola re s u lla n os tra via . Qu a lch e ca n e u ggiolò s u lle 
n os tre pes te: don da ven iva ? Nit ida m en te u d iva m o il ba t t ito del 
m otore, ch e ra llen ta va u n poco a llor ch e s i doveva vira re: e poi 
r ip ren deva con pa r i r itm o. Qu ello s cen a r io per poch i is ta n t i voleva 
d ire ch e u n a n u ova s cen a d i pa es a ggio s i a p r iva a va n t i a n oi: ci 
s on o is ta n t i, n ella vita , in cu i l eloqu en za dei p iccoli s egn i s in n a lza 

                                                

 

153 Non è s ta ta t ra s cr it ta la pa r te r igu a rda n te le con s ta ta zion i dello s cr it tore s u i 
francobolli bosniaci, p. 147. 
154 Sa ra jevo, cit tà ca p ita le della Bos n ia -Erzegovin a . Con qu is ta ta da i Tu rch i n el 
1429 , pa s s ò a ll Au s tr ia -Ungheria nel 1878. 
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gra n dem en te: e u n orm a lieve pu ò, a llora , es s ere gra n corn ice: 
anche da un ordine di sensi ad un altro.      

Il t ra m on to era a l s om m o. Un eco r ipercors a giu n s e a l n os tro 
orecch io: a n ch e per qu el giorn o fin iva il d igiu n o m u s s u lm a n o. E 
d igiu n o d i qu ei p ia cer i, a i qu a li la fa t ica gen era lm en te n on s i 
a ccom pa gn a va . n é s i m a n gia , n é s i beve, n é s i fu m a .: è p rovvida 
pausa 

 
rin n ova ta per u n m es e 

 
ch e è il s olo s a n o! 

 
della fa t ica : 

grande è il valore morale del precetto.   

LA CAPITALE DELLA BOSNIA.      
È a Sera jevo 

 

s ia com e cit tà s ia com e d is t ret to 

 

ch e l elem en to 
m u s s u lm a n o  ra ggiu n ge le m a ggior i p roporzion i r is pet to a i 
con t in gen t i delle a lt re con fes s ion i:  a r r iva qu a s i a tocca rvi la cifra 
che è data dal complesso delle altre chiese.      

Dei s ei d is t ret t i, in cu i le du e p rovin ce s on o r ipa r t ite, Dolnia - 
Touzla, Travnik e  Ban jalu k a h a n n o m a ggior m a s s a d i popola zion e: 
m a è a Sera jevo, ch e il fen om en o  is la m ica dell Au s tr ia ba lca n ica  s i 
pu ò s pecia lm en te e p rofon da m en te s tu d ia re. E a  Sera jevo ch e 
r is iede il Gra n Min is t ro del Cu lto Ma om etta n o, il Reis-oul-Ulema: a 
cu i  corr is pon de per la com u n ità ca t tolica l a rcives covo ch e è 
delega to a pos tolico per la  pen is ola Ba lca n ica (pa es i s la vi): a n ch e 
l a rcives covo m etropolita , del cu lto greco- or todos s o, r is iede a 
Sera jevo. Ves covi ca t tolici s on o a Mos ta r e a Ba n ja lu ka : ves covi  
greco-or todos s i s on o a Mos ta r , Dolin a -Tou zla , Ba n ja lu ka . dei du e 
m ilion i  ch e la  Bos n ia -Erzegovin a con ta il 21 per cen to è ca t tolico 
e il 35 per cento è maomettano.  

[...]155      

Riu s cit i a ll a per to del la to p iù lon ta n o a l cen tro della cit tà , s i 
t rova u n s egu ito d i  crocicch i,  u n deda lo d i viu zze: a n ch e qu i 
a bbon da n o i r iven d itor i tu rch i, gia cch è  vicin o s orge la m a ggiore 
m os ch ea d i Sera jevo: Begova Dz am ia . Selva ggin a , legn a m e, 
biade156, fien o, òva , fru t ta , erba ggi : ed ecco i ca ffè s en za 
ba la u s tre, s en za ta voli a l d i  fu or i, ove la s era il vecch io ca n ta s tor ie 
in ton a la Bu ga r ija , ch e è l epopea  m u s s u lm a n a : d i s olito, egli 
s tes s o s i a ccom pa gn a con u n a m a n dòla ch e h a n om e  Talam bas :  
qualche volta è un flauto (zurna) che vi si associa. 
I tu rch i, in gen era le, h a n n o s qu is ito s en s o per la m u s ica com e per 
le a lt re a r t i, s ebben e la fior itu ra delle opere a r t is t ich e n on s ia 
a n cora m olto n otevole: le ca n zon i s on o d i regola m elod ios e, e 
l is p ira zion e n e è s pes s o delica ta ed eleva ta ; è degn o d i n ota con 
qu a n ta frequ en za r ipet in o i r itm i, e com e s oven te r icorra il t rem olo. 
[...] 

                                                

 

155 Non è s ta ta t ra s cr it ta la pa r te ch e r ipor ta le r ifles s ion i dell a u tore s u lla ca lm a 
e s u lla forza d a n im o dei m u s u lm a n i, p . 151 . 
156Qu a lu n qu e cerea le u s a to per l a lim en ta zion e del bes t ia m e, s pecia lm en te da 
soma e da cavalcare.  
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     Di caffè, i mussulmani fanno uso in grandissime proporzioni: ce 
n è  e non rarissimi!- che bevono cinquanta caffè al giorno. [...] 
Ma n on è tu t to a n cora : n on s i in golla u n ca ffè s en za fu m a r , dopo, 
a lm en o u n a s iga ret ta : a n ch e d i ta ba cco s i fa gra n u s o: a n ch e le 
don n e fu m a n o gen era lm en te: e a n ch e i ba m bin i, n on però- s e s on o 
ben allevati- in presenza dei loro genitori. [...]      

I m u s s u lm a n i credon o d i p iù a gli a m u let i, m olto d i p iù !, ch e a i 
m ed ici. s i deve a ggiu n gere ch e evita n o in via a s s olu ta l u s o d i 
alcoolici [...]       

Li os s erva i per ore e ore, per giorn i: n es s u n o s i a gita va o 
s ca t ta va m a i: in tercedon o n on d i ra do: lu n gh i s ilen zi: a n ch e i ges t i 
s on o pa rch i: è gen te ch e n on vu ole es pors i  m olto a lla cu r ios ità dei 
terzi; ed è n otevole com e ogn u n o s i s en ta a s u o a gio: s i h a  s u b ito 
l idea d i u n a civiltà ch e s i s ia a m pia m en te evolu ta s u ba s i e per vie 
che non del  tutto possiamo comprendere.      

I ra ga zzi a ppa ion o m olto viva ci: gu izza n o a frot te fra gen te e 
gen te: s i h a  l im pres s ion e ch e d i den tro res t in o vis p i p iù a lu n go 
che negli altri paesi.      

I m u s s u lm a n i s on o os p ita li, gen eros i, a m oros i a s s a i della 
fa m iglia , fedeli a lla pa rola  da ta . L a n im a m u s s u lm a n a , in gen era le 
è r is olu ta e giovia le: b in om io codes to, ch e è s egn o d i bu on a e for te 
dinamica interiore: è proprio di chi abbia sicure direttive, nella  vita 
del proprio spirito, inoffensive al prossimo.  

[...]157   

SACRE CERIMONIE NELLA GRAN MOSCHEA DI SERAJEVO.       
A s era da llo s pa ldo158 del m in a reto, il ba n d itore s a cro della 

Begova Dz am ia  aveva  invitato alla preghiera. 
 Allah!... Allah!...       

Ris p len deva la m os ch ea n ella lu ce n ot tu rn a : a cen tu r ie m oveva 
il popolo. Sot to il  colos s a le s ecola re t iglio è la fon ta n a da i cin qu e e 
cin qu e get t i: ogn u n o, p r im a d i  en tra re n ella m os ch ea s i a s perge le 
gote, gli a va m bra cci,  i polpa cci, i p ied i: e poi,  con u n m a iu s colo 
fazzoletto, per lo più turchino, si deterge.      

Vien e l idea d i torm e d i la vora tor i en tra n t i n ella s a la en orm e d i 
u n r icco fa s tos o .  Tu t t i ves t iva n o le b ra ch e a s boffi, il cors et to 
senza maniche: in testa, portavano il  turbante o soltanto il fez159. 

                                                

 

157 Non è s ta to t ra s cr it to il pa ra gra fo ch e des cr ive l ep is od io d i Ber tolin i da u n 
ba rb iere m u s u lm a n o, p . 156 .     Son o s ta te t ra la s cia te, in olt re, le pp . 157-175, 
ch e forn is con o delu cida zion i d i ca ra t tere s tor ico e r itu a lis t ico s u lla religion e 
musulmana.  

158 Spaldo, sta per spalto. 
159 Copr ica po m a s ch ile d i la n a , s pes s o ros s o ch e p ren de il n om e da lla cit tà d i 
Fez, in Ma rocco, da cu i s em bra ch e s ia or igin a r io, a n ch e s e la s u a m a ggiore 
d iffu s ion e s i è a vu ta in or ien te, in pa r t icola re n ella Tu rch ia degli Ottom a n i. È 
r igido, con ico e d i form a s olleva ta . Il cordon cin o ch e collega il Fez a l fiocco 
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I correligion a r i s a llin ea va n o den tro a s pet ta n do in s ilen zio: m a 

p r im a d i s a lire  n ell a t r io b reve, s i era n o tolt i i ca lza r i: ogn u n o 
r ipon en do i p rop r i in qu es to o in qu el  ca n to d u n o dei du e 
ripostigli in cui sono divise le arche poste ai lati.      

Ecco u n is t itu to ch e in m olt i a lt r i pa es i n on fu n zion erebbe 
s en za l a cces s or io d u n  gu a rda rob iere: e in vece là 

 
vidi p iù volte 

a ll u s cita 

 
tu tto a n da va lis cio: ognuno  riconos ceva i s uoi - com e 

Dio  t ra gli Alb iges i160  s econ do qu el ta l Lega to. A on or del vero, i 
Tedes ch i  h a n n o, a n ch e loro, u n record in a rgom en to: i m ozzicon i 
d i s iga ro ch e la s cia n o s u llo s ca n n ella to pa ra pet to d ot ton i 
a ll en tra ta d i u n gra n fon da co (W ertheim , Tietz , Is rael ).  Li 
ritrovano puntualmente quando riescono: ma, via!, è una prova più 
da poco.  
Su lla s oglia , c è u n s a gres ta n o con u n ra m os cello s ecco in m a n o: 

t ra fedeli qu a li i  m u s s u lm a n i, ba s ta u n ten u o a t t r ibu to. In rea ltà 
infatti, aveva ben poco da fare.  
Pres to la m os ch ea r igu rgitò d i gen te. Molt i a lt r i s op ra vven n ero. Gli 

u lt im i s i  d is pos ero s ot to gli a n gipor t i es tern i della m os ch ea ; u n 
pu lp ito s porge, a l qu a le vien e  u n s u dd ia con o a recita re e p rega re, 
res ta n do vòlto vers o il cen tro del tem pio 

 

ove il  m a ggior 
celebrante officia: egli può seguirne i movimenti, e tener al corrente 
i fedeli  che debbono restar di fuori.      

E fu n zion e b reve. Poi, la folla s i d is perde ra p ida m en te s en za 
clamori di alcun  genere. 
Ma per lu n go tem po la m os ch ea s ègu ita a d es s ere con tu t ta la s u a 
gen te n el pen s iero d i ch i a bb ia os s erva to s en za p reven zion i: è 
im pos s ib ile ch e n on ci s i s en ta  p rofon da m en te colp it i da llo 
s pet ta colo d i qu ella gen te ch e a ccorre fra n ca , s icu ra ,  a t ten ta , 
con ten ta : le im pres s ion i degli za m pilli e della verzu ra e delle lu ci 
s in n es ta n o  in u n gra n de ceppo d i a rm on ia e d i a m ore. Im pres a 
poco a rdu a è, cer to qu ella d i ca m bia re dom a n i ta li m a n ipoli d i 
creden t i, in  s qu a dre d i s olda t i in fa la n gi d i eroi. Divers e le età , 
d ivers e le p rofes s ion i, d ivers e le  cla s s i s ocia li: m a s i h a la cer tezza 
d i u n a n im a s ola , ch e en tr i ed a dor i. Met tetevi a lla por ta d i u n a 
m os ch ea , e ca p irete m eglio ch e in qu a ls ia s i a lt ro m odo com e la  
r ivolu zion e tu rca con tem pora n ea 

 

in cru en ta e ten a ce 

 

s ia potu ta 
avvenire.      

Qu a e là , n on m a n ca va n o i s egn i degli a gi: c era ch i r ica lza va 
coll a iu to d i u n a leva d a vor io in a rgen ta to, ch e a veva ca va to da lla 
cin tu ra p rezios a : e ch i a ppen a fu or i da l recin to s a cro, es t ra eva u n 
a u reo por ta s iga ret te. Ma a n ch e codes t i ra ffin a t i a veva n o il pa s s o e 
l a s pet to degli a lt r i. 

                                                                                                                                     

 

a zzu rro deve es s ere d i lu n gh ezza r idot ta per perm ettere a qu es t u lt im o d i 
don dola re ra p ido da u n a s pa lla a ll a lt ra . 
160 Nel m ed ioevo s egu a ci dell eres ia ca ta ra ch e in com in ciò a d iffon ders i in 
Lin gu a doca n el s ec. XI, t rova n do u n o dei p r in cipa li cen tr i n ella cit tà d i Alb i, da 
cu i il n om e. Il m ovim en to ch e con da n n a va la degen era zion e m ora le della Ch ies a , 
n ella s econ da m età del s ec. XII a s s u n s e u n a s u a orga n izza zion e a u ton om a e s i 
affermò in tutto il sud della Francia. 
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Fede p iù recen te! Cer to: d i qu a s i s eicen to a n n i p iù giova n e del 

Cr is t ia n es im o.  Ma è degn o d i n ota com e l im pu ls o d i qu ella 
mentalità religiosa sia indipendente dal lusso di simboli liturgici. 
     Anche ciechi vidi, accompagnati da bambini.  
Com e a bb ia m o a ccen n a to, la Begova Dz am ia è gra n pos s iden te. 
Qu a n do ch iedete dei s u oi a ver i, vi r is pon don o volen t ier i: Mez z a la 
città! In verità, si tratta di un cautissimo patrimonio.  

 [...]161    
    Nel res tau ran t ove p ra n za va m o, la ba n da m u s ica le d i u n 
reggim en to u n gh eres e da va con cer to. Ris on a va n o a llegre ca n zon i 
magiare: ca n zon i d i gu erra ! Vicin o a n oi des in a va n o a lcu n i u fficia li 
degli u s s er i162;  com e s i s a 

 

n ell Au s tr ia -Un gh er ia , gli u s s er i  s on o 
s pes s o Un gh eres i: i d ra gon i163, per lo p iù Tedes ch i: e gli u la n i164, 
Sla vi.  App la u d iva n o ba t ten do for te le m a n i: a n ch e le s orelle, le 
m ogli a pp la u d iva n o.  Sen t iva n o ch e gli a lt r i li os s erva va n o, le 
os s erva va n o: ta le cer tezza r ien tra va in d is crete p roporzion i n el loro 
s tes s o en tu s ia s m o pa tr iot t ico: la ddove, le s en s a zion i dei 
m u s s u lm a n i s on o p iù s ch iet ta m en te in d ividu a li: t ra i m u s s u lmani, 
colle ttiv ità è va s o p iù ch e a tm os fera . 
Il reggimento portava il titolo: Margravio di Balden. 
Mr. Stra lton  - deb ita m en te s egu ito da s ir Heddon 

 

pen s ò ben e d i 
mettersi, anche lui, in pieno ambiente magiaro: e ordinò subito due 
eccellen t i bot t iglie d i Tokai165 d i Pres bu rgo. Vin o ch ia ro, m ela to, 
oleos o : m a qu i fu il m a le: a n dò via com e u n olio e poi . Il  
concerto 

 

a cu i n on m a n ca va ben in tes o, la cet ra a m a r tello, il 
melodion, a il liu to 

 

era pa s s a to da i ca n t i p ir r ici a lle zin ga res ch e 
elegie: qu elle fa m os e s on ore elegie da lle lu n gh e pa u s e n ervos e , 
s u s s egu ite da u n p recip izio d i n ote, ch e dà l idea d u n a fa rra gin e d i 
cos e ch e rovin in o . Mr. Stra lton , però, s ta va ben e in gu a rd ia : da 
u om o ch e s a p revedere e p reven ire, per n on la s cia rs i ven ir m en o 
aveva evoca to dell a lt ro Tokai . Da u lt im o - u n a t rova ta d i s p ir ito 
del Kapellmeister : il Valz er d ella Ved ova Allegra, e poi il Coro della 
Ved ova Allegra . È il Coro d ei Diplom atici, com e s i s a . I 
diplomatici!..:almeno sapessero cantare quel coro!... 
E da u lt im o il wa ltzer im pa ga b ile del Pip is t rello. Flèdermaus!... 
Flèdermaus! 

                                                

 

161 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 178 -181 , ch e a n a lizza n o il r igore dei 
m u s u lm a n i n elle p ra t ich e d i cu lto e n ell a bb iglia m en to ed effet tu a n o delle 
considerazioni sulle qualifiche gentilizie.   
162 Us s a r i, da ll u n gh eres e h u s zà r , es p lora tore . Appa r ten en t i a repa r t i d i 
cavalleria leggera introdotti in Ungheria nel sec. XIV con compiti di presidio delle 
frontiere e di esplorazione. 
163 Dragoni, soldati di cavalleria di un corpo speciale, derivante dai primi fucilieri 
a ca va llo ita lia n i del s ec. XVII, il cu i s ten da rdo reca va l im m a gin e d i u n d ra go.  
164 Ula n i, s olda t i del corpo d i ca va ller ie leggera d i or igin e ta r ta ra , a dot ta to poi da 
a lt r i es ercit i, a rm a to d i la n cia , s cia bola e ca ra b in a , dota to d i copr ica po e 
uniforme caratteristico. 
165 Vit ign o colt iva to in Un gh er ia , Au s tr ia , Croa zia e Fr iu li; il vin o ch e s n e r ica va , 
di colore ambrato, dolce o secco, molto aromatico. 
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Ecco u n opera d i Giova n n i Stra u s s 166, ch e fu p ropr io con cep ita col 
riso nel cuore!   

[...]167 

L ANNESSIONE DELLA BOSNIA ERZEGOVINA. 
Vedendo affiggere il Proclama. 
Il 7 ot tobre 1908 

 
il d ì fa m os o dell a n n es s ion e della Bos n ia -

Erzegovina  ci trovavamo appunto a Serajevo. 
Di bu on m a t t in o, qu a n do pa s s eggia vo, vid i a ffiggere il Procla m a 

(Proglas) a lle ed icole e a i m u r i. Il colpo d i m a n o era fa t to: l a lea 168, 
get ta ta ir ret ra t ta b ilm en te. Perch é l Au stria-Un gh er ia , n el 
m od ifica re il pa t to 13 lu glio 1878 d i Ber lin o, fece s en za del 
con s en s o degli a lt r i fa m ilia r i? Ma : l a u tor ità del fa t to com piu to! 
Olt rech è. Su l ter ren o polit ico 

 

in tern o com e in tern a zion a le- va le 
fors e m eglio, ta lora , d im petra re la ra t ifica , p iu t tos to ch e 
l a s s en t im en to p relim in a re. Qu ei ben edet t i Con gres s i!... L Aja , 
Alges ira s : dover perdere ta n to tem po : e poi, tu t ta u n a s erqu a d i 
va n ità , d i a ppet it i! Si s a com e s i com in cia , n on s i s a com e s i 
fin is ce: n on c è d i peggio ch e b iza n t in eggia re s u lla pau ra d ella 
guerra: è il peggior s im bolis m o!: e la peggior a cca dem ia ! E 
l Au s tr ia -Ungheria disse: Cos a fa tta , capo ha. Almeno una volta che 
a bb ia m o pen s a to a lla n os tra lin gu a . 

A giu d ica re da ll a s pet to ch e Sera jevo p res en ta va fin da lle p r im e 
ore in cu i il m a n ifes to a ppa rve, e per tu t to qu el giorn o, e poi n ei 
giorn i s u cces s ivi 

 

n on s olta n to a Sera jevo, m a a n ch e t ra le a lt re 
popola zion i delle du e p rovin ce 

 

bis ogn a p ropr io d ire ch e Bos n ia ci 
ed Erzegovin es i t rova ron o es s ere l a n n es s ion e la cos a p iù n a tu ra le 
del m on do . Poch is s im i i ca pa n n elli: d is a t ten zion e in ch i leggeva . 
S era n o a ppen a ferm a t i a vedere, ch e già in ter rom peva n o per ven ire 
a d os s erva re il kodak, n é p iù r ip ren deva n o: qu es to m a cca dde in 
t re o qu a t t ro pos t i. Il m erca to con t in u ò com e s e s i fos s e pu bb lica to 
u n p rogra m m a tea tra le d i p iù : in a ltera to fu il pellegr in a ggio a lle 
m os ch ee, i con vegn i n ei ca ffè, ecc. ecc. Bis ogn a va p ropr io s ogn a re 
per t rova re il p iù p iccolo s egn o es tern o d i a gita zion e, d i ferm en to, 
di opposizione.   

[...]169 

     A Sa ra jevo, il d ì s u cces s ivo a qu ello dell a n n es s ion e, le s t ra de 
riboccavano di cocchi: per lo più, quattro persone vi stavano dentro 

 

in ca pp ello a cilin d ro e a b ito n ero. Era n o le ra ppres en ta n ze dei 
m u n icip i d i tu t to il pa es e, e d elle a s s ocia zion i d a r t i e mestieri  che 

                                                

 

166 Musicista austriaco (1804-1849), compositore di valzer molto noti. 
167 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 183 -185 , ch e forn is con o n ot izie s u lla 
con qu is ta d i Sa ra jevo a d opera dell Au s tr ia -Un gh er ia , n ell a gos to del 1878 . 
168Ris ch io even tu a le; correre l a lea s ign ifica a ffron ta re il r is ch io, ten ta re la 
sorte. 
169 Non sono state trascritte le pp . 187-189 , ch e effet tu a n o a n a lis i s u lla s itu a zion e 
politica della Bulgaria. 
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s i reca va n o a felicita re il lu ogoten en te gen era le, e a d a s s icu ra re 
della propria lealtà. 
La s era p r im a , lu m in a r ie a veva n o a vu to lu ogo: e p roces s ion i- 
a s s olu ta m en te in d is tu rba te 

 
di d im os tra n t i a fa vore 

dell a n n es s ion e. Le cit tà era n o im ba n d iera te. Mr . Stra lton e s ir 
Heddon n on credeva n o p iù n em m en o a l Times, ch e regola rm en te li 
seguiva nelle peregrinazioni. 
I pugn i in tas ca . Già !: la fra s e è, cer to, la p iù in dovin a ta da pa r te 

dei pa r t igia n i d i u n a tes i per cerca r d i s p iega re la m a n ca n za d i 
m a n ifes ta zion i con tro l a n n es s ion e; m a è del pa r i cer to ch e le 
m a n ifes ta zion i con tro l a n n es s ion e (fa t to ch e n on pu ò es s ere s en za 
gra n de im por ta n za !) m a n ca ron o in via a s s olu ta n ella Bos n ia -
Erzegovina 
[...]170      

Nel 1878 , n ell epoca dell in va s ion e, da ch i fu cos t itu ito il n erbo 
p r in cipa le d i oppos izion e a gli occu pa tor i a u s t ro-u n ga r ici?: com e 
a bb ia m o a ccen n a to - fu cos t itu ito da ven t is et te ba t ta glion i d i 
Tu rch i: d i Tu rch i d i Tu rch ia , per in ten derci. I s erb i s on o s la vi: e 
l es per ien za m os tra ch e la p s ich e s la va è refra t ta r ia a ll is la m is m o: 
qu a n t i s la vi m a om etta n i t rova te n ella Ru s s ia , ove l Is la m 
s ign oreggiò? Os s erva te con pa zien za , l a n im a m u s s u lm a n a , cos ì 
com e vi em erge da i m od i litu rgici e fa m iglia r i: e dom a n da tevi dopo, 
s e ci s ia n ien te d i com u n e con l a n im a s la va . Difa t t i t ra 
Mu s s u lm a n i e Serb i 

 

è la fra s e fa t ta ! 

 

della Bos n ia -Erzegovina, 
v h a u n in s a n a b ile a t t r ito; s e u n a volta era n o s correr ie d i ba n de 
a rm a te l u n a con tro l a lt ra , oggi è il d is s en s o p rofon do delle a n im e 

 

il qu a le, a n cora , s p in ge qu a lch e volta a ll a m m a zza m en to: per u n a 
d is creta a liqu ota , gli om icid i della Bos n ia -Erzegovin a ven gon o 
com m es s i da Serb i s u Mu s s u lm a n i, o vicevers a , in r is s e or igin a le 
dalla diversità di confessione, e (la parola vien proprio sulle labbra!) 
d i n a zion a lità . Allorch é l a n n es s ion e a vven n e, i s erb i gu a rda ron o 
Belgrado, ma i mussulmani dissidenti guardarono Costantinopoli.    

[...]171 

IL PERICOLO SLAVO.      
Il p rofon do d iva r io d i ch ies e, n ella Bos n ia -Erzegovin a , ren derà 

meno precipitosa la coalizione delle genti slave, nella quale consiste 
il vero pericolo odierno- e per Tedeschi e per Latini. [...]      

Spes s o a n ch e da u om in i a u torevoli, s i s en te gr ida re a l 
pa n germ a n is m o172 ch e in va de ! Cer to, im m edia ta m en te è qu es to 

                                                

 

170 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 190-191 , ch e effet tu a n o con s idera zion i 
dell a u tore s u lla m a n ca n za d i r ibellion e n ella Bos n ia -Erzegovin a a l tem po 
dell occu pa zion e a u s tro-ungarica, sulla Serbia e il Montenegro che vorrebbero far 
gu erra a ll Au s tr ia -Un gh er ia , s u lla popola zion e poco u n iform e della Bos n ia -
Ezegovina. 
171 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 193-197 , ch e a n a lizza n o a n cora u n a volta 
l in tra n s igen za della religione musulmana e la storia della Bosnia-Erzegovina. 
172 Per pa n germ a n is m o s i in ten de l a s p ira zion e a u n ifica re polit ica m en te tu t te le 
popola zion i d i s t irpe e lin gu a tedes ca , ch e in iziò a d iffon ders i n el s ecolo XIX a 
s egu ito delle Gu erre r ivolu zion a r ie fra n ces i. Era ba s a to s u a lcu n e pecu lia r ità 
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ch e s i vede; m a è la effim era fa ccia del p rob lem a : è la effim era 
fa ccia del per icolo. I tedes ch i h a n n o già m olto vis s u to n ell era 
con tem pora n ea : in rea ltà cerca n o p iù ch e a lt ro 

 
com e fu det to- d i 

d igerire in pace . Ma gli Sla vi s on o s a tu r i d i en ergie, im pa zien t i, 
p ron t i a ll in cu rs ion e.  

[...]173 

A m io m odo d i vedere 

 

codes to illogico t im or pa n ico del 
germ a n is m o in va den te , ch e a llign a t roppo fa cilm en te in Ita lia , h a 

finito- con evidente nostro danno- per falsare la visuale del governo 
vien n es e, e per da rgli m olt i p retes t i d i er ror i, d i com pres s ion i. È 
oppor tu n o, da ogn i la to, ch e qu el fu n es to equ ivoco s i ch ia r is ca 
a lfin e: in m odo ch e, s ia da n oi, s ia da ll Au s tr ia -Un gh er ia , s i giu n ga 
a r icon os cere qu ello ch e è giu s to e u rgen te d i r icon os cere: os s ia la 
n eces s ità dell allean z a d i raz z a , a l d i s op ra a n cora dell a llea n za d i 
nazione. 
La polit ica ch e i ga b in et t i d i Vien n a s egu on o da m olto tem po è 
p ropr io, per ciò ch e s i r ifer is ce a gli ita lia n i s u dd it i dell Au s tr ia , 
assolutamente sbagliata. [...]      

L Au s tr ia -Un gh er ia veda a lfin e d i a ppoggia re l elem en to ita liano 
e l elem en to ru m en o- a bba n don a n do, u n a bu on a volta , le s ter ili 
lotte contro la lingua e la cultura di questi due popoli! [...] 
L Au s tr ia -Un gh er ia , già da m olto tem po, fom en ta l in cu rs ion e s la va , 
fa cen do da u n la to u n a polit ica vera m en te m iope. È ta n to p iù d a 
la m en ta rs i ciò, gia cch è n on v h a du bb io ch e qu el govern o per ta n t i 
altri lati dà prova di una singolare accortezza. 
Ch e n on fa - a d es em pio- l Au s tr ia , per a vvers a re l elem en to la t in o a 
Tr ies te? Eppu re s pecia lm en te là dovreb be vedere il per icolo. s e si 
pen s a ch e n ella zon a es tern a d i Tr ies te, s u 81 cla s s i d i s cu ole 
elementari ve ne ha 61 in lingua slovena! [...]   

LA LEGA NAZIONALE DI TRIESTE. 
La ben em er ita Pro Pa tr ia ch e a Tr ies te cerca va d i s os ten ere le s or t i 
dell elem en to la t in o, ven n e b ru s ca m en te s ciolta . Vi s u cces s e, n el 
1891 , la Lega Na zion a le174, a cu i è s u p rem a gu ida u n a lta m en te 
direttiva e un cor soave di poeta: Riccardo Pitteri175.  

                                                                                                                                     

 

tedesche: le persone di lingua tedesca non avevano avuto un vero e proprio stato 
n a zion a le fin o a l 1870 ; le zon e a b ita te da etn ie d i lin gu a tedes ca n on a veva n o 
con fin i p recis i, s op ra t tu t to per qu a n to r igu a rda i con fin i t ra lin gu a tedes ca e 
lin gu e s la ve; cos t itu iva u n p rob lem a d i p r im o p ia n o il des t in o dell Au s tr ia , s ta to 
in or igin e d i lin gu a tedes ca m a d iven ta to en t ità m u lt ilin gu e gra zie a lla s u a 
es pa n s ion e ter r itor ia le. C era in fa t t i l opzion e d i in clu der lo in u n a Gra n de 
Germania oppure di lasciargli percorrere una via a parte. 
173 Non è s ta ta t ra s cr it ta la pa r te r igu a rda n te la m a ggiora n za s la va della 
popola zion e dell Au s tr ia -Ungheria, pp. 198-199. 
174 Associazione nata per iniziativa di un comitato di triestini nel 1891. Essa non 
s i p ropon eva fin a lità polit ich e e n on s i iden t ifica va in n es s u n o dei pa r t it i del 
tem po, m a s i p refiggeva d i crea re u n orga n is m o ca pa ce d i ra ccogliere tu t t i gli 
ita lia n i e d i rea gire con tro ogn i ten ta t ivo d i s ovvers ion e del ca ra t tere ita lico delle 
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[...]176      

Non a bb ia m o du bb io 

 
e già fu in p iù pu n t i a ccen n a to 

n ell An im a d el Nord 

 
ch e, e per il ben e d i cia s cu n o dei du e e in 

defin it iva per il ben e d i tu t to il m on do s ia n eces s a r ia l u n ion e dei 
du e elem en t i tedes co e la t in o (qu es u lt im o ca peggia to da ll Ita lia !), 
a lm en o per m olto tem po, e n on s olta n to da l pu n to d i vis ta polit ico, 
m a a dd ir it tu ra da l pu n to d i vis ta p s ich ico. L a n im a s la va 
es ter iorm en te ra s s om iglia d i p iù a ll a n im a la t in a , ch e l a n im a 
tedes ca : e le ra s s om iglia d i p iù a n ch e a r igu a rdo della pa s s ion a lità : 
è  per qu es to s op ra t tu t to, ch e s i potè den om in a re femminili tali due 
ra zze, in con tra ppos izion e alle mascoline ra zze tedes ca e 
a n glos a s s on e. Ma l a n a logia d ord in e es ter iore h a in ver ità poca 
im por ta n za , ed è qu ella ch e p iù fa cilm en te pu ò t ra r re in er rore: e 
qu a n to a lla pa s s ion a lità , debbon o i n eola t in i s ta re in gu a rd ia 
con tro s è s tes s i, in qu a n to ch e s i t ra t ta della p iù per icolos a 

 

e la 
cr im in a lità è la a p rova r lo! 

 

tra le loro dot i p s ich ich e. La Lega 
Slavo-la t in a ! Ma s i pu ò im m a gin a re u n is t ru zion e p iù in oppor tu n a 
e pern icios a ? È l in vers ion e dell edu ca zion e d a n im a dei popoli e 
delle n a zion i. Vi s a rebbe a ggra va m en to d i d ifet t i da u n a pa r te e 
da ll a lt ra : in vece ch e com pen s a zion e, fecon da zion e, in tegra zion e!      

Il n es s o in t im o dei n eo-la t in i coi teu ton ici n on s olta n to è 
fon da to s u l com u n e a m ore a i p r in cipa li ca p is a ld i della civiltà , m a 
servirà 

 

anche- a res t itu ire a l gen io ita lico qu elle dot i d i 
pers evera n za , d i ferm ezza , d i d is cip lin a , d i m etodo, d i 
orga n izza zion e ch e Rom a a n t ica s a peva s pos a re a gli im pet i 
d in izia t iva e d i a u da cia . Str in gen doci a i Tedes ch i, n on c è, in vero, 
per icolo ch e i n os tr i d ifet t i d i n eo-la t in i a bb ia n o a d es s ere 
esagerati- com e lo s a rebbero cer to per l in flu s s o s la vo: e d a lt ra 
pa r te, da l con ta t to- a n ch e n elle for tu n e polit ich e- con la gen te 
tedes ca , t ra r rem o lu m e a in tegra re le n os tre vir tù : vers o la 
r is u r rezion e della gra n d is s im a a n im a d i Rom a ! È il p rogres s o 
psichico, che sopratutto  occorre: tutto il resto è consequenziale.        

S i n a r ra ch e D Arta gn a n , qu a n do en trò n el pa la zzo del s ign or d i 
Tréville, abbia scorto sulle scale un curioso genere di torneo. In più 
luoghi- un moschettiere ne fronteggiava due, col gioco di spada: ma 
qu ello ch e era s olo s ta va t re gra d in i p iù in s u degli a lt r i e cos ì 
poteva vin cere. L Au s tr ia -Un gh er ia d i oggi n on dovrebbe cu s tod ire 
oggi il predominio valendosi di tutti i mezzi di cui dispone. 

                                                                                                                                     

 

terre dell Adria t ico or ien ta le, es pos te a lla pen etra zion e s t ra n iera . Fu s ciolta 
defin it iva m en te n ell ot tob re 1919 . 
175 Ricca rdo Pit ter i (Tr ies te 1853-Rom a 1915), poeta . Fu p res iden te della Lega 
Nazionale nei quindici anni che precedettero la Grande Guerra. 
176 Nel tes to s egu on o a lcu n i vers i del s op ra cita to poeta Pit ter i, defin ito da 
Ber tolin i «dolce, e for te Poeta ».  Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 202 -206 , ch e s i 
s offerm a n o a d elogia re le opera della Lega Na zion a le (qu a li l is t itu zion e d i s cu ole 
e b ib liotech e volte a p rom u overe la cu ltu ra ita lia n a ), a d effet tu a re con s ta ta zion i 
s u lla cres cita delle m a s s e s la ve per n u m ero e forza , s u ll a u s p icio dell a u tore ch e 
l Au s tr ia -Ungheria si schieri al fianco del blocco tedesco-neolatino.  
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Fon derà a lfin e l Un ivers ità ita lia n a ?: è da creder lo, s e s i deve 
credere a lla pa rola da ta . La fon derà a t r ies te?: ciò dovrebb e 
a s s olu ta m en te es s ere: e s e n on fos s e, u n n u ovo er rore verrebbe 
commesso. si dice a Vienna che si ha paura di creare un semenzaio 
d i ita lia n ità . m a s e è a ppu n to qu es to, ch e s i deve cerca re! Occorre 
a ppu n to, n ei r igu a rd i dell in teres s e com u n e, d i crea re u n a rden te 
focola re con tro gli s la vi: e p rem e perciò d i s ta b ilir lo p ropr io là dove 
le brage  possono restare più facilmente accese. 
L Au s tr ia -Un gh er ia h a perfet ta m en te ra gion e qu a n do s i la gn a d i 
ta lu n e m a n ifes ta zion i ir reden t is te ita lia n e: è vero ch e n on poch e d i 
ta li es p los ion i verba li n on s ervon o s e n on a d a m m orba r l a r ia . È 
r is a pu to qu a n to s p ir ito d i s et ta e d i s u perb ia pers on a le vi s i pos s a 
con ten ere, s ot to il p retes to della pa tr ia n a ta le: a n ch e la pa tr ia - 
com e la b en eficen za m on da n a - è u n gra n m a n tello ch e ta lora s i 
prende a nolo per usi non lodevoli. 
Irred en tis m o e tn ico e irred en tis m o territoria le!  Gaspare 
Martignoni177 a veva ra gion e d i d is t in gu er li, n el ; è cer to ch e s i 
s a rebbe potu tofa re ta n to p iù effica cem en te e for tu n a ta m en te l u n o, 
qu a n to m en o s i fos s e ten ta to l a lt ro.  

[...]178                          

                                                

 

177 Deputato al Gran Consiglio dal 1900 al 1926. 
178 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 210-216 , in cu i con t in u a n o le r ifles s ion i 
polit ich e dell a u tore. Son o s ta te r ipor ta te fin qu i le pa r t i p iù s ign ifica t ive.  
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VIII. 

NEL CUORE DELLA CROAZIA 
Il fez d i Allum ette . Bru ch i u ccis or i. Le och e ten gon o circolo. La s p ia . Pa rven ze d i 
prossima terra. La seconda città di Bosnia. Ultimi minareti. Allu m ette mortificato 
da lle zu cch e. Zu cch e! Zu cch e! Zu cch e!Libera li d In gh ilterra e d i Scozia . Bes t ie 
cos m opolite. Oa s i d i legn o. La s tor ia d i Agra m . Re croa ti e du ch i s la von i. Il 
p res en te d i Za ga b r ia . Al tea tro d i Za ga b r ia . An im a tedes ca e a n im a s la va . An im a 
rom a n a . Il m erca to dom en ica le d i Za ga b r ia . Fogge e colori pa es a n i. Prega n t i in 
ch ies a . Milèn a !... Leila ! Ber ta !... Il com m ia to. Decora zion i d i bes t ie e d i uomini.   

ALTRE FRONTIERE.      
Allu m ette , du ra n te il s oggiorn o a Sera jevo a veva ba zzica to con 

mussulmani.  
L in gu a r ib ile pes s im is ta ! J am ais vu un pay s com m e ça. Il s on t s i 
len ts

 

A s ta r lo a s en t ire, a vrebbero dovu to vers a rgli la ben zin a 
come se egli dovesse tracannarla tutta  
d u n fia to.  
L ozios ità con tem pla t iva m u s s u lm a n a -  la famosa Ceif  indignava 

particolarmente Allu m ette . 
S i era com pera to u n fez: m a n on ci fu m a i vers o d i vederglielo in 
capo 

 

s u lla ca pella tu ra b ia n ca ra da . Sa rebbe s ta to il p iù bel . 
Panorama!  

     Si potè partire di buon mattino. 
Sir Heddon a veva a s s u n to la gros s a b r iga d i liqu ida re i con t i 
d a lbergo. Da r igoros o s egu a ce d i Pa pà Ba edeker , egli es igeva gli 
p res en ta s s ero la n ota la s era a va n t i m ch e  ci s i r im et tes s e in 
ca m m in o . Si s a ch e i ca m er ier i d i tu t to il m on do h a n n o u n a  
s pecia le a n t ipa t ia per qu ella ca u tela : e pa re ch e s ia m ot iva ta .  
Egli però n on cedeva :  muss! muss! Lo a s colto a n cora , n ella 
m em oria ; la flem m a s u a res is teva a ogn i  s ch erm a glia : e la 
s pecifica dello s cot to fin iva per com pa r ire. Sicch è, per l in dom a n i  
ci si trovava soltanto nelle mani di Allu m ette  puntuale come il suo 
pa dron e. Fors e  d i p iù Mr. Stra lton a ll u lt im o m om en to a veva 
talora qualche cosa da domandare  ancora: il bicchiere della staffa.  
    Dacchè si percorreva la Bosnia-Erzegovina, le tre famose scatole 

con ten en t i le n os tre robe a u m en ta va n o ogn i giorn o p iù in 
p roporzion i: ta ppet i, cin tu re, in du m en t i, ciotole,  m eda glie, a rm i ., 
Ma Allumette s i era orm a i com prom es s o: egli a veva com pera to il  
Fez.       

S ia m o in m a rcia . Appen a fu or i d i Sera jevo, ci s con tr ia m o in 
d ra ppelli d i d ra gon i: a du e u fficia li s im pen n ò viva cem en te il 
cavallo. Mi provai a proporre ad Allu m ette  di rallentare un poco, ma 
mi rispose: 

- Je croirais les offenser, moi! 

Faceva u n freddo! Aveva m o le m a n i in t ir izzite: le corn a cch ie 
s ta rn a zza va n o n ell a r ia fos ca . Abba s ta n za s pes s o, u n ven to gelido 
soffia a Serajevo  la quale sa, pur, tanti  lievi tepori! 
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- Ch en illes !,  d is s e d is a t ten to  il m ecca n ico s en za volta rs i col 

viso. 

     I fila r i la tera li degli olm i e dei n occiu oli era n o, in fa t t i, 
s ovra cca r ich i d i bruchi.  Pa reva d i veder li s t r is cia re coll od ios a 
p iccola m ole delle d od ici a n ella is p ide  s p in os e: e d i veder s ten dere 
- n el r ilievo ch e il r ib rezzo pu ò da re 

 
le len te ret ra t t ili  za m pe. 

Pen s a re ch e con tes s on o n id i d i s eta !...  Mez z o Pavone,  Gran 
Pavone,  Poarm ia Livid a, Orgia Pud ibond a,  Arpia d el faggio . 
Ch is s à a qu a le delle dod ici  s pece a pp a r ten eva n o!: n oi a n da va m o 
così in fretta!      

Sozzi, a va r i, cru d i corrod itor i! Com e a veva n o r idot to qu ei begli 
a lber i s u cu i Borea  s i p rova va ! Un a gra m a glia gr igia ; ta r la te le 
foglie conquisi i legni. Lepidotteri  voraci! 
Si correva a tu t to a n da re: ed era va m o s em pre t ra a s s ed ia t i , t ra 
moribondi: invano  il vento curvava, invano il vento tentava!  Larve, 
la rve, la rve . Sfa r fa lla n o s pes s o a ll a per to. Oh ! Si fos s ero 
emancipate subito, le catturatrici! 
Si fecero m en o frequ en t i: a ppen a s i s còrs e la s om a s ord ida 
ch ia ra s t ra : a ppen a  qu a lch e ch ia zza . Son liber i, s ia m o liber i.  

UNA GAZZA AL TELEGRAFO      
Ga zze, in torn o, fa ceva n o u n lieto ru m ore: n e vid i u n a ch e era 

appollaiata in cima a un  
p ìolo del telegra fo, com e s e fos s e a ca s a s u a : ch e s tès s e a 
sentire?... Guai se  cominciava a chiacchierare.  

     Si percorrono leghe e leghe senza trovare altro che bestie: bestie 
autentiche almeno!  
Di ta n to in ta n to s i p rova u n ta l s en s o d i s ollievo! Veder gen te ch e 
a ppa re s olta n to  qu ello ch e è . Il piavolo è u n t ipo ch e n on fior is ce 
t ra le bes t ie: a vete m a i os s erva to!  Appen a a ppen a qu a lch e m icio, 
quando è p ropr io ba m bin o . 
In fon do a lla s t ra da , u n b ra n co d och e ten eva circolo: qu a n to 
decoro e s u s s iego! E poi, n on a veva n o l a r ia d i a n n oia rs i. Da qu a le 
s ocietà credete voi ch e s i s ia  com in cia to a tener circolo? Alm en o ci 
res ta s s e il va n ta ggio della p r ior ità !  Ca pre ch e s a lta n o u n o s tecca to 
a lto d ieci s pa n n e: u n b im bo ch e r ipa ra d iet ro u n  pa ra ca rro . 
Allu m ette s olleva le pa lm e dei p ied i: e s pos ta la la n cet ta d ot ton e col  
pollice e l in d ice .  

[...]179      

A pa s s o a pa s s o ch e ci s i a vvicin a va a lla fron t iera , a ppa r iva 
qu a lch e tu rba n te a s s olu ta m en te b ia n co. Alcu n i ci s on o, ch e n on 
s a n n o in ch e cos a p recis a m en te con s is ta il tu rba n te. Si potrebbe 
defin ire: u n a cia rpa , per lo p iù ch ia ra s t ra , a vvolta  in torn o a u n a 

                                                

 

179 Non è s ta ta t ra s cr it to il pa ra gra fo in cu i l a u tore effet tu a delle r ifles s ion i s u i 
maiali, p.221. 
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callotta scura e rossigna; qualche volta intorno al fez. La fascia è di  
cotone, o di lana, o di seta: qualche volta, è ordita di trine. Soltanto 
i d is cen den t i d i Ma om etto h a n n o d ir it to d i por ta re il turbante 
verde. 

 
Coi tu rba n t i s a vvicen da ron o e  ca s ch i e cu ffie d i felt ro o 

fu s ta gn o; qu a lcu n o por ta va in torn o a l bu s to u n a s n ella  cin tu ra d i 
cu oio n ero; u n po s u ccin te le gon n e delle don n e; qu a e là fa ceva n o  
ca polin o grem biu li or la t i a fior i: ed ecco 

 
a n ch e 

 
ca n did i fa rs et t i e 

gia cch e lu n gh e, e  b ra gh e! La Croa zia n on era lon ta n a : era la 
Croa zia ch e es orb ita va con le fogge del  ves t ire: il colore b ia n co 
vien e ten u to in gra n de on ore da i m a s ch i, olt rech è . Da lla m igliore 
metà del genere umano.       

E u n p ia cere ch e n on s i pu ò a vere s e n on in a u tom obile 

 

ris erva s em pre fa t ta . Per  
il pa llon e, - qu ello d i s correre ra p ida m en te en tro u n pa es e, 
res ta n do s em pre a con ta t to delle gen t i: com e a por ta ta d i m a n o. 
Qu a n te in teres s a n te e is t ru t t ive incipienze d i u s i e cos tu m i s u l 
m a rgin e d i qu es to o d i qu el ter r itor io d i n a zion e o d i popolo! 
Qu a lch e volta , s i pu ò vera m en te m is u ra re l a ltezza dell es pa n s ion e 
e dell a s cen den te d i u n popolo r is pet to a u n a lt ro. E poi, è cos ì 
gradevole di sfogliare in fretta il volume delle graduali modificazioni 
della s tes s a evolu zion e form a le! Si h a il s en s o del s or t ilegio  del 
cinematografo: si prevede, si constata: si comprende meglio, perché 
ci s i p repa ra :  s i r ileva p iù fa cilm en te le ca ra t ter is t ich e, e p iù 
fa cilm en te s i d is t in gu e la s s e p r in cipa le  in torn o a cu i s volges i il 
movimento delle due vite collettive.  

[...]180      

Ecco u n gru ppo in cu i ros s eggia u n fez, e b ia n ch eggia u n a 
cu ffia . Un a don n a a n zia n a  è ves t ita tu t ta d i b ia n co, ra vvolto il 
cr in e in u n fa zzolet to: e h a b ra gh e d om o con  pa n n eggia m en to. 
Ecco u n a m is cela ! Povera gen te! Son o là a gu a rda re, a ppen a fu or i  
della s ga n gh era ta por ta della loro topa ia , a lta d ieci s pa n n e da l 
s u olo. Pa reva ch e fos s e  s ta ta por ta ta là cos ì com e s i colloca u n 
covile sulla nuda terra.       

Il p iù p iccolo è tu t to n u do, i ca pelli s p ioven t i fem m in ilm en te. 
Non ha soggezione:  chissà quanto spesso va fuori così!       

Appa re qu a lch e bu fa lo 

 

tozzo, b itorzolu to, s cu ro. Su u n p ra to 

 

u n crocch io d i bova r i s ia in torn o a d u n a gn ello ch e s i a r ros t is ce 
la m bito da lle fia m m e d u n b ra cere  d i fu m os e ra m e d a bete. Si 
r is veglia n o le im m a gin i om er ich e d i bovin i e ovin i a rs i s u s ch idon i 
dagli eroi.       

S ia m o a Ban jalu k a - da lle a n t ich e term e rom a n e, e da l ch ios t ro 
di trappisti181 il cui formaggio è diffuso in tutta la Bosnia.  

                                                

 

180 Non è s ta ta t ra s cr it ta la pa r te r igu a rda n te il lit igio t ra Allu m ette e u n Tu rco, 
pp.223-224. 
181 Religios i dell ord in e cis tercen s e r iform a to da ll a ba te Ra n cè n el XVII s ec. 
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La più bella moschea di Ban ja luk a s i ch ia m a Ferha d is a d z am ia , la 
quale Ferha  pa s cià eres s e col p rezzo ch e va ls e a r is ca t ta re il figlio 
del generale austriaco conte  Auersberg. 
E la s econ da cit tà d i Bos n ia : vi h a n n o s ede u n ves covo greco-
ortodosso e un vescovo  
ca t tolico: il d is t ret to d i Ba n ja lu ka è qu ello t ra i s ei della Bos n ia -
Erzegovina, ove la  percen tu a le d i Serb i è p iù for te: du ecen to m ila 
contro trentacinque mila appartenenti  ad altre confessioni.  

     Per Travnik 

 

da l Kon a k d ell a n t ico Balì 

 

e p er  Jajce 

 

perla d i 
Bos n ia , già  res iden za dei re d i Bos n ia 

 

era va m o giu n t i a 
Kos ta jn ica, d is t r ibu ita s u lle s pon de  dell Una. Vi fior is con o colon ie 
t iroles i. S i dà qu a l a dd io a gli u lt im i m in a ret i.  

[...]182      

Zu cch e, t a n t e zu cch e, in Cr oa zia ! S i è a p p en a en t r a t i, ch i 
già s i h a il m ezzo d i ca p a c it a r s en e . Tr a le ca n n e, s u i s olch i, 
dissimula te n ei p ra t i; a m m on ticch ia te n ei cor t ili, a m m a s s a te s u i 
ca r r i.  L'im m a gin a zion e s i s b r iglia : s e n e ved e p ir a m id i n e i 
gr a n a i, vicin o a lla ca p p a d el ca m in o, s u i d a va n za li, s ot t o i letti. 
E gli a b ita n t i n on dovrebbero la s cia rs i im pres s ion a r e? . . . Le 
ved on o e r ived on o ogn i gior n o p er ogn i d ove! Ter r ib ili 
"a ccu m u la t or i  p er la m en t a lità d i u n popolo! Deve però ven irn e 

 

a n ch e 

 

u n gr a n d e s e n s o d i b on a r ie t à ; e n e i t e m p i in c u i 
viviamo, non è certo poco.      

Ch ecch é n e d ica n o, il p a n or a m a è, in gr a n p a r t e , il vero 
pa d ron e dello s p ir ito dell'u om o: m e n e d is p ia ce p ropr io per coloro 
ch e s i va n ta n o d i a ver m it ra glia to il Montesquieu183, e Ippolito 
Taine184! 
S on o p r op r io in p en s ie r o a ca gion e d i t u t t i i s om a r i ch e h o 
ved u t i in Is t r ia : e a ca gion e d i t u t t e le zu cch e ch e h o vedu to in 
Croa zia . Sper ia m o, n oi qu a t t ro, d i es s ere res ta t i in colu m i: m a n on 
si sa mai! 
Ch e Dio m i perdon i! 

 

in qu a lch e m om en to m i pa rve d i t rova rm i a 
Chioggia185. An ch e là , qu a n ta r icch ezza ! Ciò n on t oglie ch e vi 
n a s ca n o d e lle t es t e fin e, m a le eccezion i...: e ch e cos a com plot ta 
con la regola, più delle eccezioni?... . 

                                                

 

182 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 227 -229 , in cu i s i des cr ive l in con tro con u n 
polacco e si analizzano gli intralci trovati sulla strada nel corso del viaggio. 
183 Mon tes qu ieu , Ch a r les -Lou is de Secon da t , filos ofo e s a ggis ta polit ico fra n ces e 
(1689- 1755), u n o dei p r in cipa li es pon en t i dell illu m in is m o fra n ces e. 
Mon tes qu ieu s i a fferm a com e u n o dei m a ggior i pen s a tor i e teor ici del libera lis m o 
settecentesco. La sua opera maggiore è Lo spirito delle Leggi (1748). 
184 Ta in e, Hippolyte-Adolph e, s tor ico fra n ces e (1828-1893). Nelle s u e opere, in 
parte viziate da schemi pseudo-filos ofici, offr ì u n a s in tes i dell idea lis m o tedes co e 
del positivismo inglese. 
185 Ch ioggia , com u n e ven eto a ll es trem ità m er id ion a le della la gu n a ven eta , s u 
u n is ola collega ta a lla ter ra ferm a da u n pon te. As pet to p it tores co, con ca n a li, 
ponti e viuzze in stile veneziano. 



 

- 73 -

  
[...]186  

O AS I D I LE G NO .  

Tr a ve r s a va m o p la c id i villa ggi, c os t r u t t i in t e r a m e n e in legn o. 
Cominciano a es s ere ra r i, ora m a i, s u lla fa ccia eu ropea della ter ra . 
Non è p iù il tem po 

 
n em m en o in Norvegia ! 

 
in cu i il Fu oco 

poteva d is t ru ggere, s ei, s et te, d ieci volte u n a cit tà . Rogh i d i 
capanne, di alveari umani! 

Gem m e d i pa es a ggio 

 

qu ei borgh i lign ei s cu r i s e r r a t i d i 
Cr oa zia !: com e d evon o es s er e b e lli d ' in vern o, ra ggom itola t i 
sotto, la neve! 

Tepor d i vita s em plice! An ch e la ch ies u ola e il ca m p a n ile, h a n n o 
fatto d'abete e di pino: anche l'estremo obelisco, anche la croce! . 

Se ci s i a s s orbe n ella ten u e s ilen te com pa gin e d i qu e lle ca s e , e 
d e lle p och e cos e ch e s on o in t or n o s i h a l'idea d i u n ' a rca ch e s i 
sia posata sul mondo. 
S i d is cop r e fa c ilm en t e gli s n e lli b a la u s t r i, a n n er it i da l Tem po: e 
s i m ira e r im ira le vere dei p ozzi com pos te d i ta vole: ta lora , d i 
t ron ch i d ' a lbero in gen u a m en t e s gr os s a t i. E la p er t ica lu n ga , 
r ozza , a l c u i c a n a p e c i s i s os p e n d e p e r le va r e u n s e c c h io d' 
a cqu a ?... I tet tu cci s on o s p ioven t i. S i a ccede, per u n a s ca la 
e s t e r n a , d a i gr a d in i p r im or d ia li : d a lle fin es t re qu a dra te 
pen don o ga bb ie d i tor tore. Non lon ta n o s on o: bos ch i, rovet i, 
faggeti, pinete. 

Com ' è b e llo! p en s e r eb b e r o m olt i, d ir eb b e r o a lcu n i. E p p u r e 
n on c i fu in d u s t r ia d ' a r t ific io: fu u n a vir tù s em plice ch e eres s e, 
ch e cu s tod is ce, ch e r in n ova . Qu a n ta e qu a le s u per ior ità h a n n o 
quegli a s p e t t i s u lle for m e ch e t r ovia m o a i la t i d e lle vie delle 
ca p it a li!: qu i t u t t o s i r a ssomiglia, tutto è fatto a stampo. 

In fon do 

 

bello è tu t to ciò a cu i u n o s ta to d 'a n im a s ia lega to 
s ch iet ta m en te e. p rofon da m en te: l'ogget t o 

 

n on è , p iù , b e llo 
qu a n d o s i s ofis t ica a t r a ver s o l'in t e r p r e t a zion e . S i lega oggi 
s t a t i d ' a n im a a lle ca s e? Ah im è!, s i b a d a a e lu d er e la c r it ica 
p iù che a superarla.  

In u n a n golo d i qu el villa ggio cr oa t o, vid i ch e s i  s t a va 
fa b b r ica n d o u n a ca s a n u ova ; a n ch e , qu es t a , d i legn o.... Prova i 
u n im peto d i gioia : c' è du n qu e a n cora della gen te ch e celeb ra 
vera m en te le vecch ie u s a n ze! Non c' è s olta n to qu ella ch e con s u m a 
le u lt im e ered ità Nid i pover i e ca ld i! 

Cr oa zia m a d r e d i m a n d r e d i ca va lli, d i a r m en t i d i bu oi! Su a 
gran chiave è Zagabria187. 
                                                

 

186 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 231-233 , n elle qu a le è r ipor ta ta u n a 
con vers a zion e t ra l a u tore e i s u oi com pa gn i con le r ifles s ion i ch e Ber tolin i n e 
deriva. 
187 Za ga b r ia (s erbo-croa to Za greb ), ca p ita le della Croa zia , s u lla r iva s in is t ra della 
Sa va , a i p ied i dei r ilievi della Medvedn ica . E la m a ggiore cit tà del pa es e per 
im porta n za econ om ica , a t t ivo cen tro com m ercia le, cu ltu ra le e in du s tr ia le. La 
cit tà d i Za ga b r ia con obbe n el s ec. XVII u n ra p ido s vilu ppo qu a le im porta n te 
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Noi la ved eva m o già d a lon t a n o. Ap p a r iva s t e s a fin s u lle 

fa ld e d e i m on t i: è la S a va c h e la s t ir a . Il s e r e n o p r ofilo d e lle 
gioga ie d e lla  Gra p p a  t r e vigia n a . . . : e m i s on o b en e im p r es s e , 
p er ch è la m en t e me le ricamò quand' ero bambino. 
Zagrèb.... Zagrèb....  

[...]188 

Al Tea t r o d e ll' Op er a d i Za ga b r ia , s i r a p p r es en t ò u n a s e r a 
U s k o k ; è u n m e lo d r a m m a , c h e è s t a t o c om p os t o d a l 
d ir e t t o r e d e l c on c e r t o d i u n r e ggim e n t o c r oa t o . La s a la , le 
logge , il lu b b ion e e r a n o gr em it i d i gen t e ch e ges t icola va e 
gr id a va . S i volle il bis, più bis. Qu a n ta a n a logia pa s s ion a le e d i 
forme e s t e r io r i t r a s la vi e n e o- la t in i! An c h e in r a p p or t o 
a ll' in d ole d e lla m u s ic a , s i p o t e va os s e r va r e m olt a a n a logia . 
S p u n t i m e lod ic i a jos a 189: e lim p id i a r ios i; m a s ca rs a polifon ia . 
A u n da to m om en to, il m a es tro c om p os it or e c h e p r im a e r a 
a p p a r s o in u n ifor m e 

 

n on vu o l p r e s e n t a r s i : e d 'a lt r a 
p a r t e , il d ir e t t o r e d 'or ch es t r a n on vu ol s en t ir la d i t or n a r d a 
ca p o. S u cc e d e u n . p a r a p iglia c h e a u n a s t a n t e it a lia n o h a la 
virtù di evocare molti ricordi.      

La d is cip lin a ch e è con n a tu ra le a ll'a n im a tedes ca 

 

vo r r e i 
d ir e c h e è n e lla s u a e s s e n za 

 

s i t r o va s p es s o a llo s t a to d i 
s a cr ificio n ell'a n im a s la va : fin a n co la con t in en za e la fed elt à d elle 
d on n e. L'u om o t ed es co, s e è s p in to a d a bba n d on a re la ba s e del 
s u o s is tem a , s egu iterà a n ch e dopo 

 

a m en o ch e n on lo a bb ia 
s os t it u it o con u n a lt r o 

 

gu a rda r la : m en tre, lo s la vo s e n e libera 
com e ci s i s dos s a d i u n in du m e n t o , c h e n on h a n ie n t e a fa r e 
c o lla n os t r a p e r s on a . Il m e t od o in gom b r a lo s la vo : è u n 
in c u b o anche quando è un appoggio. 

     Gli a n t ich i rom a n i, in vece, pa r tecipa va n o e della p r im a e della 
secon da n a tu ra . Da lla for tezza pa zien te d i Fa b io a ll'a bn ega zion e 
s icu ra del Sen a to ch e dop o Ca n n e190 va in con tro a Terenzio 
Marrone e lo ringrazia per non aver disperato della Repubblica  si 
danno, n ella s t or ia d i Rom a , m ille e m ille , es em p i d i qu ella vir t ù 
gem ella . Non d ob b ia m o s cor d a r lo n oi, It a lia n i, ch e ten d ia m o 

 

e 
con ra gion e 

 

a ria s s u rgere a l p r im a to della rom a n ita . Né, in 
particolare, dobb ia m o s corda r lo in tem pi in cu i vedremo sempre 
maggiore guerra tra l'elemento tedesco e l'elemento slavo.   

                                                                                                                                     

 

n odo d i com u n ica zion e t ra Au s tr ia , Un gh er ia e Ma r Adria t ico. Nel s ec. XIX 
d iven n e cen tro dell illir is m o, m ovim en to a u ton om is ta croa to. 
188 Non s on o s ta te t ra s cr it te le pp . 236 -243 , dove l a u tore effet tu a u n excu rs u s 
s u lla s tor ia d i Za ga b r ia e forn is ce n ot izie s u lla pa ren tela dei Croa t i con gli 
Sloveni, gli Slovacchi e i Serbi. 
189 In gra n qu a n t ità . 
190 Ca n n e, a n tica rocca della Pu glia s u u n a ltu ra a des tra dell Ofa n to p res s o la 
qu a le n el 216 a . C. i Ca r ta gin es i d i An n iba le s con fis s ero l es ercito rom a n o 
comandato dai consoli Terenzio Marrone e L. Emilio Lepido. 
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IL MERCATO DOMENICALE DI ZAGABRIA.      

È giorn o d i fes ta : è dom en ica . Su lla p ia zza di Za ga br ia h a lu ogo 
il gran mercato settimanale.      

A pa r t ire da ll'a lba giungono, a frotte, p rodu t tor i e com m ercia n t i 
e con s u m a tor i, da ogn i pa r te del s u b u r b io, d a ogn i p a r t e d e lla 
ca m p a gn a c ir con vic in a : a n ch e d a m olt o lon t a n o. Pa s s a n o i b ei 
cos t u m i, mentre la luce ancora cresce: o le belle acconciature! 

Pe r ch é le a b b ia m o s op p r e s s e? : e c i s d ilin q u ia m o per tu t t i i 
livellamenti possibili e immaginabili? 
Arr iva va n o les t i: ben a ltro aire, ben a lt r i m ovim en t i d a qu elli che 
s i os s erva n o in ta n t i a lt r i m erca t i d e l m on d o! S i t r a s fon d eva 
fa c ilm en t e d en t r o d i n o i u n m ot ivo d i fo r za e d i b e lle zza : 
l ' im p e t o d i qu e lla gen t e e r a u n ico. L' u n ifica zion e for m a le 
r iesce ta n to p iù fa cilm en te, qu a n to p iù c' è 

 

nelle a n im e
d'energia, e di voglia di vivere.      

I t ra t t i p r in cipa li delle a ccon cia tu re, dei ves t it i, d e i c a lza r i? È 
d iffic ile d i p r e c is a r li: n on è p r e s t o fa t to d i s cegliere t ip i s u u n a 
tavolozza. Ma però, m i s on o b en p r e s en t i i c or s e t t i t e m p es t a t i 
d i p e t r u zze belle m u lt icolor i, o t ra pu n t i a fiori in ogn i s en s o: i 
r is volt i fa t t i d i vello d i ovin o, a la rgh e fa lde d i la n a ca n d ida : le 
gon n e s u ccin te e s t r ia te d i cin a b ro e d i porpora : le cia rpe e fa s ce 
scarlatte: le giacche degli uomini  sulle quali si arcuavano collane 
d i per le e d i or i: le cin tu re d i cu oio n ero, cerch ia n t i i for t i tors i: s u l 
capo 

 

i felt r i ton deggia n t i, da lle s ca rs e tes e: i lu n gh i s t iva li 
.giu n gen t i a lla ca viglia , le p ia n elle va ga m en t e or la t e . Le 
va r iop in t e cu ffie d a cu i, s p es s o, s fu ggiva n o fu lve ch iom e : e 
a n cor a a n c or a . . . . Noi n on a b b ia m o p iù t u t t o c iò : n e vo le vo 
proprio a Mr. Stralton e a sir Heddon...      

Noi d ic ia m o che s on o "m a s ch er e  ! Alm en o a ves simo 
conservato il carnevale!       

Qu a e là vigila va n o a gen t i d ell or d in e p u b b lico: s os p et tos i. 
Fotogr a fa vo, a n n ota vo: n on a veva n o tu t t o il t or to d i es s er e 
d iffid en t i, s op r a t u t to in qu el t em p o. Mi e r o , già , t olt o 
d 'im p a cc io in ca s i s im ili: r it r a r li lor o p er Pr im i 

 

b is ogn a . E 
n el p u b b lico? : ce n 'e r a d i s c h izzin os i: m i vie n e a n c or a in 
m e n t e u n t a le c h e s gu s c io a l l ' o m b r a : m i a v e v a 
d i s a r m a t o . S i vede ch e c'è p rop r io l'is t in to a n ch e con tro il 
Kodak.      

Un a lt r o e r a p r oc a c c ia n t e in ve c e , m a c on in ge n u ità : ci s i 
d iver t iva ta n to: dovet t i m et ter lo u lt im o d i u n a fila : m a ... 

 

s en za 
fa rglielo ca p ire 

 

lo s a lta i n e ll'ob b ie t t ivo. Cr ed et e p r op r io ch e s i 
fa cc ia p r es t o a esaurire i sette peccati veniali che sono di rigore? 

P a n c h e , b a r a c c h e , e d i c o l e , b u r a t t i , d r a p p i c e r a t i 

 

occu pa va n o le a m pis s im e a ree della p ia zza . Ch i s p in geva u n 
b r a n co d 'och e : ch i r eca va u n fa s c io d i ca n n e da fu cile: a lt r i 
ten eva n o s egu gi e b ra cch i a l gu in za glio. E le m erca n tes s e d i s ete, 
d i pa n n i! E le m e s c it r ic i d i fa gio li e p is e lli e fa ve n e lle n it id e 
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s t a ia ! Da fe r r ee b a cch et t e p en d eva n o s a ls icc iot t i fu manti, 
appannati, stillanti!....      

Non gr id ìo, m a u n rom bo u gu a le ferm o: n on a ggu a n t a m e n t i 
p e r m a n i o b r a c c ia o o m e r i, m a d ia lo go s e r r a t o r u d e : n on 
u n s e gn o d i q u e lle a t o n ie 

 
m a n ife s t a n t is i a d or a a d or a c on 

s b a d igli d e s olanti. o con s gu a rd i len t i ozios i cu r ios i e ca t t ivi 

 

a t on ie a t r a ve r s o le q u a li s i d e ge n e r a n o c os i fa c ilm e n t e le 
a n im e ! S o lid e e a lt e le p e r s o n e : p a r e va c h e . . . fos s e r o s or t e 
t u t t e d a s o lc h i ve r gin i d i t e r r a n u o va . E r a g ià s o m m o , 
o r a m a i, i l s o le s u ll 'o r izzon t e : t u t t e le ga m m e d e i color i 
e s u lt a va n o. Il m er cato trionfava nella luce.      

Pr im a u n a : p oi u n a lt r a : p oi u n a lt r a a n cor a . Da lle ch ies e 
vicin e s qu illa r on o r in t occh i. E d om en ica : qu egli u om in i cr ed on o 
n el S ign or e. 
E n t r a n o a fr ot t e in qu es t a o in qu ella ca sa del S ign or e : 
t im id a m en t e , d evot a m en t e : d ep on gon o la ger la vu ot a d op o 
a ver vi in fila t o il b a s t on e r icu r vo, c h e p a r e u n p a s t o r a le : 
ovve r o , a d a gia n o il s a c c o d 'a ven a o d i s ega la , m ezzo vu ot o. S i 
in gin occh ia n o t u t t i: ce n 'è m olt i ch e r es t a n o .p r os t e r n a t i p er 
t u t t o il t em p o: ogn u n o ca va fu or i il lib r icc in o d e lle p r e gh ie r e : 
d i t a n t o in t a n t o lo m e t t e giù , e giu n t e le m a n i le le va a p oc o 
a p oc o , n e l fe r vor e d e lla p r e gh ie r a . Me n t r e il c o r o d i c e n t o 
c h ie r ic i s a le e i Santi sogguardano dalle vetrate.      

Non voc i c h ioc c ie , r oc h e : n è o r a n t i c h e h a n n o t e d io . C h e 
im p or t a s e q u e lla ge n t e n on h a t r a t t o c o l s u o s t e s s o 
r a zioc in io q u e llo c h e s t a s c r it t o in q u e i b r e via r i c u s t od it i c on 
r e ligion e ; r ia p e r t i c on cu r a , p r ezios a m en t e? : ch e m on t a , s e 
n on h a n n o il Bis ogn o d i d is cu tere?: ch e va le se n on com pren dono 
le pa role ch e d icon o, s e le ca n ta n o? Mis t icis m o t ra s cen den te le 
ch ies e, t ra s cen den te il tem po!: va s o e lievito d i a n im e, pa les t ra e 
meta. importa che si creda: più che quel che si crede. 
Il mondo delle anime è il fine.       

An ch 'e lla u s c iva 

 

i fa s c i d i vim in i s ot t o il b r a ccio. . . I 
ca p elli, d ie t r o, er a n o s p a r t it i in d u e ciocch e: e u n a s ot t ile c ia r p a 
r os s a le a n n od a va p er . le p u n t e 

 

in lieve lim p id o a r c o . 
Re c a va s o t t o il b r a c c io le ve r m e n e c h e n on e r a r iu s c it a a 
ve n d e r e : e p a r e va che fiori recasse. Forse Miliza!... 
Miliza a Zagrèb vuol dire: Maria. 

Milèna!... Leila !... Bertha!... 
Vis ion i d olc i d i ch i p er egr in a va ! Vive t e , vive t e a n cora , n ell'ora 

del com m ia to ! A ch i il don o d el m a t t in o? Milèn a !... Leila !... Berth a 
!... 
Ma n o , n o ! Miliza c h e p a s s a ! Ma ria c h e t o r n a , ch e torn a 
sempre!      

Le u lt im e p olifon ie d e ll'o r ga n o ir r om p e va n o d a t u t t e le 
p o r t e s a c r e : le n a r i r e s p ir a va n o il s o t t ile a r om a d e ll' in cen s o: 
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l'on d a d e lle ca m p a n e a n d a va ver s o l' in fin it o. S i d ilu n ga r on o i 
ch ier ic i lon t a n a n d o a d u e a d u e in cot t a b ia n ca p er la via , 
r a s en t e a u n m u ro. Mos s ero da l m erca to le u lt im e s qu a dre : la 
Mes s a a veva s u gge lla t o . E r a s t a t a c e leb r a t a a u n pop olo ch e 
crede: a un popolo che oserà. 

Pe i m e a n d r i d e l s u b u r b io , p e r le vie d e lla c a m p a gn a , il 
s o le s e gu it a va a e voc a r e , a fa r lu s s u r e ggia re: ves t i d i opere, 
vesti di chiesa.  

L ULTIMO COMMIATO. 

An d a t a m o a n ch e n oi: la K Z 6 8 4 . S i d ir eb b e ch e ce n e fos s im o 
scórdati.... F u ggiva m o p e r la Ca r n iola 191 ve r d e 

 

ove s on o vie 
ch e pa ion o s ch iet t i via li d i gia rd in o: ove la verzu ra a m m a n t a 
q u a s i o s t e n t a t a m e n t e i p ia n i e i c o lli : o ve , fa c c ia t e d i 
c a s o la r i s o n o t a p p e zza t e d i p a n n occh ie b ion d e : e giù n e lla , 
s t r a d a , il Cr oc ifis s o è ravvolto in un velo... 

Ma . . . i l P r o t o 

 

c h e è i l m io m ig lio r e a m ic o mi a vve r t e 
c h e è p r o p r io o r a d i fin ir la : s e n o , è cos t r e t t o. a d a llu n ga r e il 
s ot t ot it olo d el lib r o: e p oi, e poi... ci s a rebbe a n ch e il p rezzo da 
cambiare. 
Bisogna tirare le ultime somme.       

E le b e s t ie d u n q u e ? : c om e s i d is t r ib u is c on o le m ed a glie 
p e r il lor o con t egn o a  r igu a r d o d e ll'a u t omobile? A star a sentire 
Allurnette 

 

di buono non c 'è c h e gli u c c e lli : m a 

 

lo a b b ia m o 
già d e t t o ! egli è u n p es s im is t a in c u r a b ile . A n oi p a r e , in co-
s c ien za , d i p ot e r le oggi 

 

s a lvo n u ovi. . . . lis t in i qu ot a r e e 
gr a d u a r e com e s egu e : i p a p e ri, le och e , i s om a ri, i m u li, i 
ca v a lli, i p orci. S icu r o 

 

u lt im i i p or c i, almeno.... tra le bestie. 
E gli u om in i?: a lm en o qu elli ch e via ggia va n o? Gli in gles i a va n t i a 
tu t t i: qu a n to n erbo d i forze, qu a le s icu ro equ ilib r io e qu a le dolce 
serenità! 

Però in m ezzo.. . . in m ezzo n on c 'è ch e d ella s t r a d a : e la s t r a d a 
è fa t t a p e r cor r e r vi s u , p e r r a ggiu n ger e , e t a lvolt a a n ch e p er 
olt r ep a s s a r e . An zi, s e n on er r o; a l d i là dei du e a n glos a s s on i io 
s còrs i u n 'im a gin e c h e e r a a n c or a p e r gr a n p a r t e n e ll 'om b r a : è 
l ' im a gin e d i u n a gen te ch e ebbe du p lice a n im a 

 

gia cch e fu 
a u d a c e e fu p a zie n t e . É là , c h e n o i s a r e m o u n gior n o : e s a r à 
n os t r a a n cor a l' a q u ila r om a n a , ch e è l'aquila delle aquile. 

                                                

 

191 Ca rn iola , s loven o Kra n js ka , region e s tor ica della Sloven ia , n ell a lta va lle della 
Sava. Centro principale è Ljubjana. 
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E il fr a n ces e? : qu a n t o r igoglio d i vit a , q u a le p r e s t igio d i 
in d ivid u a lit à es t er n a , e ch e ges t o s icu r o! Ma l'ita lia n o ta ceva . 
Forse, si preparava.                                          
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APPENDICE  

CRITERI DI TRASCRIZIONE       

Il tes to è s ta to r ip rodot to qu a s i in tera m en te ed è s ta to in tegra to 

da n ote d i com m en to es p lica t ive. Di tu t t i i ca p itoli s on o s ta te 

t ra s cr it te le pa r t i p iù s ign ifica t ive, qu elle ch e perm et ton o d i ca p ire 

le fin a lità del via ggio, gli in teres s i polit ici e s ociologici d i ba s e, le 

percezion i dell a u tore, i s u oi pen s ier i e il s u o m odo d i p rocedere 

n ella n a r ra zion e. Non s on o r ipor ta te le pa r t i p ret ta m en te s tor ich e e 

gli excursus s u lla vita d i Ma om etto e s u lle regole della religion e 

m u s u lm a n a . Tu t te le pa r t i n on t ra s cr it te s on o s ta te in d ica te con il 

s im bolo [...] s egu ito da u n a n ota ch e p recis a le pa gin e t ra la s cia te e 

l a rgom en to ch e t ra t ta n o. L in terpu n zion e è qu ella or igin a le dello 

scrittore.     

ITINERARIO:  

ITALIA: 
Trieste 
Muggia  

SLOVENIA: 
     ISTRIA 
Capodistria (Koper)  

CROAZIA: 
    ISTRIA 
Buie 
Pinguente (Buzet) 
Abbazia (Opatija) 
     DALMAZIA 
Fiume (Rijeka) 
Novi (Vinodolski) 
Zengg (Senji) 
Otocac 
Gospic 
Medak 
Raduk 
Obrovazzo (Obrovac) 



 

- 80 -

 
Zara (Zadar) 
Kerka (Krka) 
Scardina (Skradin) 
Sebenico (Sibenic) 
Trau (Trogir) 
Spalato (Split) 
Imotski  

BOSNIA-ERZEGOVINA (SUD): 
Stolac 
Ljubinje 
Kotezi 
Velicani 
Trebinje  

CROAZIA: 
     DALMAZIA 
Ragusa (Dubrovnik)  

MONTENEGRO: 
Cattaro (Kotor)    

BOSNIA-ERZEGOVINA (INTERNA): 
Mostar 
Sarajevo 
Banjaluka 
Travnik 
Jajce  

CROAZIA (INTERNA): 
Kostajnica 
Zagabria (Zagreb)                  
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