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INTRODUZIONE

Il presente lavoro propone l’edizione delle parti piu significative
dell’opera dal titolo Tra Mussulmani e Slavi. In automobile
attraverso Bosnia ed Erzegovina, Dalmazia e Croazia. Il testo, edito
nel 1909, racconta il viaggio nei Balcani dell’autore Gino Bertolini?!
a bordo di un’automobile, e fornisce una testimonianza di scritto
odeporico degli inizi del Novecento.

Il viaggio di Bertolini si svolge nei territori della penisola
Balcanica? che, all’inizio del Novecento, facevano parte dell’impero
austro-ungarico?, ed avviene precisamente nell’autunno del 1908.
Il riferimento alla data e fornito dopo la meta del testo, quando
llautore dice di aver assistito all’affissione del proclama
d’annessione della Bosnia-Erzegovina all’impero austro-ungarico.

Il suo viaggio si disloca attraverso I’lstria, la Dalmazia, la Bosnia
Erzegovina e la Croazia, seguendo un percorso circolare che da

Trieste discende lungo le coste dalmate fino atoccare la punta

L sull’autore non & stato possibile reperire notizie biografiche. Dellafamiglias sa
solamente che il padre Camillo era consigliere di Corte di appello, la madre si
chiamava Ludovica Bagaglio, e che aveva tre fratelli: Cesare, Giulio e Pietro
(quest’ultimo sindaco di Montebelluna, in provincia di Treviso, poi consigliere
provinciale e parlamentare, nominato nel 1907 Ministro dei Lavori Pubblici).
Sullo scrittore in particolare non si sa nulla, se non quel poco che si puo ricavare
dai suoi testi, da cui traspaiono I’orgoglio per le sue radici veneziane, gli interessi
sociologici e le costanti riflessioni politiche.

In realta, piu che la vita di Bertolini, interessa in questa sede il suo ruolo di
scrittore odeporico, i motivi che lo hanno spinto a viaggiare e il modo con cui ha
trasposto sulla carta I’esperienza del viaggio e il legame della sua opera con il
genere odeporico.

Oltre a Tra Mussulmani e Slavi, anche L’Anima del Nord: studi e viaggi attraverso
Norvegia, Svezia e Danimarca (1908) € un testo di viaggio e costituisce un
essenziale punto di riferimento e metro di paragone per la comprensione dello
scritto sui Balcani.

Altre sue opere sono: Un giorno vissuto con Edvard Grieg nel suo nido di Norvegia
(1907); Italia (1914), comprendente due saggi: Le categorie sociali: Venezia nella
vita contemporanea e nella storia, e L’ambiente fisico e psichico: storia sociale del
secol o ventesimo.

2 Regione dell’Europa meridionale che comprende attualmente gli stati autonomi
di Croazia, Bosnia-Erzegovina, Serbia e Montenegro, Albania, Grecia, Bulgaria e
Turchia europea. Prima delle due guerre balcaniche (1912-1913) Croazia,
BosniaErzegovina e Dalmazia (i Paesi dove Bertolini viaggia) sono sotto il
dominio austro-ungarico, invece la Bulgaria & sotto I'impero ottomano, mentre
Grecia, Serbia, Romania e Montenegro sono indipendenti.

3 L’impero austro-ungarico (detto anche piu semplicemente Austria-Ungheria) si
sviluppa nel 1867 con il compromesso tra la nobilta ungherese e la monarchia
asburgica e si dissolse nel 1918, con lafine della prima guerra mondiale.



estrema di Cattaro (Kotor) in territorio montenegrino, e poi risale
I’Erzegovina e la Bosnia, per proseguire ancora a nord verso
l'ultima tappa, Zagabria (Zagreb). Si tratta di un percorso dalla
costa all’entroterra, dall’esterno al cuore, che va di pari passo con il
processo di assimilazione, da parte di Bertolini, di quelli che sono i
dati rilevati di volta in volta nel corso del viaggio, e che sfociano,
dopo la meta del libro, nella rielaborazione piu compiuta di un
discorso politico, etnico, storico.
Di fatto ogni momento del transito, anche quello attraverso gli
sperduti sentieri di montagna o attraverso i villaggi toccati di
passaggio, € indispensabile per permettere a Bertolini di
aggiungere un tassello in piu a quello che e il fine del suo viaggio:
analizzare i popoli, lerazze e le religioni presenti in quei territori.
L’interesse dell’autore si rivolge a quest’area per vari motivi.
Prima di tutto i Balcani si configurano come un’area di confine, in
Cui convivono e si scontrano varie etnie, culture e religioni4, e
proprio per questo loro aspetto di forte instabilita rappresentano
agli occhi dell’autore il contesto migliore per poter effettuare i suoi
studi sociologici. Oggetto di interesse sono in particolar modo la

categoria religiosa dei “Musulmani” e quella etnica degli “Slavi”s.

4 L’impero austro-ungarico si configura come un impero multietnico. Questa la
sua composizione etnica in base al censimento del 1910:

Tedeschi 23,9%; Ungheresi 20,2%; Cechi 12,6%; Polacchi 10,0%; Ruteni
(Ucraini) 7,9%; Rumeni 6,4%; Croati 5,3%; Slovacchi 3,8%; Serbi 3,8%; Sloveni
2,6%0; Italiani 2,0%; Serbocroati in Bosnia 1,2%.

Religioni nell’lmpero nel 1910: Cattolici 76,6%; Protestanti 8,9%; Ortodossi
8,7%; Ebrei 4,4%; Musulmani 1,3%.

| dati sono stati tratti da Robert A Kann, The multinational empire: nationalism
and national reform in the hasburg monarchy,, vol. 1l, Rutgers University, New
York: Columbia university, 1950, p.305.

5 | popoli slavi sono un ramo etnico e linguistico dei popoli indoeuropei che
vivono principalmente in Europa, dove costituiscono circa un terzo della
popolazione. A partire dalla loro terra natia (principalmente I’Europa orientale)
nel VI secolo, gli emigrati slavi si unirono alle popolazioni locali, pertanto i
moderni popoli slavi mostrano pochi tratti genetici comuni. Sono uniti perché
parlano tutti le lingue slave e per il fatto che hanno un comune senso di identita
slava, sebbene intesa in sensi assai differenti tra i vari popoli. | popoli slavi sono
tradizionalmente divisi lungo linee linguistiche in slavi occidentali (cechi,
polacchi, slovacchi), slavi orientali (bielorussi, russi, ucraini) e slavi meridionali
(serbi, bulgari, croati, macedoni, montenegrini, bosniaci, sloveni).



A darci delucidazioni importanti in merito al legame che per
Bertolini c’e tra letteratura di viaggio e sociologia € la prefazione
della precedente opera dell’autore, L’Anima del Nord (1908), in cui
egli esplicita che I'obiettivo prefisso e quello di «ar assurgere il libro
di viaggio a trattato vero e proprio di sociologia»®, e di seguire come
criterio fondamentale «lo spirito di ricerca psicologica»’. Nel testo sui
territori del nord, oggetto di studio sono le stirpi tedesche, verso cui
va l'interesse e la stima particolare di Bertolini, e cio si puo notare
anche nel libro del viaggio nei Balcani, dove si fa spesso riferimento
alle stirpi teutoniche come metro di paragone e punto di
riferimento, essendo considerate, sotto alcuni aspetti, piu vitali ed

evolute rispetto alle altre.

6 La definizione di questa disciplina scientifica & stata controversa fin dall'inizio
della sua storia ufficiale. A. Comte ne propose il nhome per la prima volta nel
1824. Solo con la grande trasformazione della societa europea tra il Settecento e
I'Ottocento si vengono progressivamente definendo i caratteri distintivi ei confini
disciplinari di questa scienza della societa. La sociologia origina dunque
soprattutto dallo studio del mutamento sociale e della societa industriale. Alle
posizioni teoriche iniziano ben presto ad accompagnarsi atteggiamenti critici,
valutativi, volti ad una costante attenzione per l'indagine empirica orientata alla
risoluzione dei problemi sociali. Inizia cosi la definitiva affermazione della fase
strettamente scientifica della sociologia, con la creazione di veri e propri metodi e
atteggiamenti di ricerca (la statistica, l'inchiesta, I’analisi funzionale, I'analisi
strutturale). Cfr, Enciclopedia tematica universale, vol. 4, Scienze sociali, diretta
da Roger Caratino, Alberto Petruzzo Editore, 1979.

7 Limportanza capitale che la psicanalisi attribuisce al ruolo delle influenze
esterne e dell’educazione nella costituzione dell’io personale e individuale
dimostra come psicologia e sociologia si compenetrino a vicenda. Non a caso
esempio classico di studio sociologico € il celebre libro Il Suicidio (1897), scritto
da Emile Durkheim, padre fondatore della sociologia scientifica francese. Il testo
mette in luce in modo mirabile lo spirito e il metodo di questa scienza. Che cosa
di pit intimo, di piu individuale, di meno collettivo della morte volontaria che un
individuo da a sé stesso? Gli psicologi sanno analizzarne le cause e le
motivazioni. E tuttavia possibile fare uno studio sociologico del suicidio: quali
sono i legami, tenui o saldi, che univano un suicida al suo gruppo? Cosa
significano le statistiche che provano (all’epoca in cui Durkheim scriveva il suo
libro) che i cattolici si suicidano meno dei protestanti, gli uomini sposati meno
dei celibi, ecc.? Cfr, Enciclopedia tematica universale, op. cit. Bertolini
probabilmente conosceva il libro sopra citato, poiché in L’Anima del Nord effettua
la stessa analisi, lo spettro del suicidio in Danimarca, che si ricollega in modo
emblematico alla leggenda di Amleto e che rispecchia «l fondo di tetraggine che
e ancora nell’lanima danese: parto delle antiche solidarieta insulari, trasmesse da
avi remoti per lungo ordine di sangue; e a cui il soffiar delle febbri
contemporanee ha dato nuovo alimento [...]» L’analisi viene condotta anche
attraverso analisi statistiche ed effettuando il parallelo con il suicidio nella
Sassonia.



Vi e il riferimento, in entrambi i libri, anche alle razze latine e
anglosassoni, in un’indagine basata sul confronto e il paragone,
indispensabile per poter analizzare i popoli, in quanto non si tratta
di categorie chiuse in sé stesse, ma di sistemai aperti, sempre
soggetti al contatto e all’influsso reciproco.
Tra Musulmani e Slavi si pone quindi sulla scia degli intenti
esplicitati ne L’anima del Nord: l'analisi delle peculiarita di un
popolo, delle sue caratteristiche profonde, della sua “anima”.
Evidente e linteresse dell’autore per le zone di frontiera, che
permettono di cogliere al meglio le caratteristiche delle varie razze,
lo scontro di civilta e le varie alternanze che seguono con il

procedere del tempo:

«& cosi interessante di procedere sugli orli
d’una razza, in modo da misurarne tutta la
tenacia di affermazione, tutta l‘audacia
dell’esorbitare! La conformazione della terra di
Dalmazia €& prevalentemente longitudinale e
frastagliata [...] ma quanto piu suggestive
possono essere le sue retrovie, ove e tanto

combatti mento! »8

Bertolini conduce un’analisi essenzialmente di tipo psicologico,
volta cioé a cogliere I’essenza piu che l'apparenza, scavando nel
profondo per evidenziare le caratteristiche “vitali” di un popolo piu

che gli aspetti esteriori.®

8 Gino Bertolini, Tra Mussulmani e Slavi, cit, p. 58. Altri passi significativi sono
quelli in cui lo scrittore paragona l’alternarsi di italiani e croati in Istria e la
conseguente resistenza di genti e razze diverse a dei margini variegati invasi
poco a poco dal fuoco (p. 24). In un altro passo scrive esplicitamente: «Mi
interessavo assai a quei segni rivelatori, alle tracce antiche e recenti di lotta. Il
fermento di quella sera di festa eccitava alle ricerche: si respirava l’aria della
tempesta.» (p. 72).

9 «Ci pare, invero, che i vari fatti debbano venire studiati nell’interiorita umana,
oltreché — e piu che — nella foce esteriore: giacché le manifestazioni estrinseche
sono abbastanza spesso erronee e false.» in Gino Bertolini, Prefazione, in
L’anima del Nord, cit.



Si possono notare tuttavia varie differenze tra le due opere
odeporiche dell’autore.
In primo luogo il diverso criterio utilizzato nella stesura del testo. Se
nella prefazione a L’Anima del Nord si precisa che si tratta di un
dibro di viaggio: non redatto, pero, secondo i criteri che ancora
prevalgono» ossia, come precisa |l'autore stesso, quelli basati sulla
forma dell’itinerario, al contrario Tra Mussulmani e Slavi presenta
proprio questa caratteristica, tanto che é facile seguire le varie
tappe del percorso e individuarle sulla cartina. Basta soffermarsi
sui titoli di ogni capitolo per notare come la stesura del testo segua
il percorso dell’itinerario geografico effettuato: “Vigilia istriana”, “Tra
monti e valli di Croazia”, “Mar di Dalmazia”, “Pianure d’Erzegovina”,
“Estreme isole di Dalmazia”, “Alpi d’Erzegovina”, “Nel cuor della
Croazia”. Il solo capitolo VII presenta come titolo l‘oggetto di
un’importante analisi effettuata dall’autore: “lIl Mese Santo
mussulmano nella Bosnia”, senza tralasciare tuttavia l'indicazione
spaziale del luogo in cui questa analisi viene effettuata.
La dimensione spaziale appare essere, pertanto, la coordinata
principale della narrazione, permettendo di inquadrare il testo come
“itinerario di viaggio” piu che come diario (basato invece su quella
temporale).
Inoltre, mentre L’Anima del Nord risulta essere |’esito finale di vari
studi condotti anche in precedenza, e il viaggio nei paesi del Nord il
mezzo per una verifica ultima, Tra Musulmani e Slavi é piuttosto il
resoconto di impressioni ed analisi recepite proprio al momento del
viaggio. Di conseguenza l’analisi sulle stirpi slave € molto meno
sistematica e precisa, presentando proprio quelle sembianze i
scorci lucenti e brevi della vita di un popolo o piu popoli» con le
frammentarieta che ne derivano e che Bertolini stesso critica nella
prefazione a L’Anima del Nord. Nell’opera manca, infatti, qualsiasi
resoconto finale davvero esaustivo sulla razza slava, che viene colta

“a sprazzi”, proprio come si coglie un particolare fissato




istantaneamente su una foto. Le descrizioni e le constatazioni sulle
popolazioni slave vengono effettuate in breve, volta per volta, e sono
quasi sempre legate ad episodi vissuti dallo scrittore durante il
viaggio o afigure incontrate che suscitano curiosita e interesse.
Nonostante cio, é possibile comunque definire le caratteristiche
psichiche fondamentali dei rispettivi gruppi, secondo l'opinione di
Bertolini.

L’anima tedesca e quella anglosassone appaiono profondamente
simili. Entrambe hanno la disciplina connaturata al loro essere, e
continuano a preservarla anche qualora dovessero cambiare
sistema culturale di riferimento.

La psiche latina € invece molto simile a quella slava per la
passionalita che la caratterizza e la percezione del metodo come
ingombro. Ma se I'anima latina e di base valorosa, vivida, sicura,
gentile e chiassosa, quella slava ha un che di fosco, superstizioso,
soprannaturale e feroce, che intimorisce ma al contempo ammalia
lo scrittore. In particolare, sono le donne slave a suscitare in
Bertolini questo sentimento di attrazione, con i loro sguardi sottili e
profondi, con le loro danze folcloristiche e con I’'acuto romanticismo
che traspare dai loro occhi.

L’anima musulmana si distingue da tutte le altre per la pacatezza e
la contemplazione che le sono proprie e si pone all’antitesi di quella
slava. Bertolini ammira molto i musulmani, e affascinato dal loro
alto fervore e dal dolce senso di pace che ispirano, ed e per questo
che analizza cosi nel dettaglio le loro credenze, il loro modo di
pregare, le loro liturgie. Lo scrittore si rende conto che tale forza
contemplativa rappresenta un collante fortissimo per quelle
persone che, pur differenziandosi per eta, professione e classe
sociale, hanno un’anima sola.

In entrambe le opere di Bertolini I’analisi e la riflessione sui popoli
presi in esame non & fine a sé stessa. E evidente il tentativo di dare
direttive all’ “anima” italiana attraverso il confronto concreto con le

virtu ei difetti degli altri popoli.

VI
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L’interesse di Bertolini per l'area balcanica é anche di natura
storico-politica. Alla descrizione del viaggio e alle analisi
sociologiche si affiancano frequenti considerazioni sulla difficile
realtadei luoghi dalui attraversati.1°
Emergono le personali preoccupazioni dell’autore circa il fermento
slavo e le ripercussioni negative che ci sarebbero se la politica
austriaca continuasse ad avere un atteggiamento troppo
accomodante a riguardo.

Il suo timore piu grande € la totale estinzione della cultura italiana
in Dalmazia, una terra che per lungo tempo era appartenuta a
Veneziall, che ora egli vede schiacciata dall'incombenza slava e le
cui radici latine non vengono per nulla salvaguardate dall’Austria-
Ungheria. Emblematica a tal proposito € per Bertolini la questione

della creazione di un’universita italiana in territorio triestino, uno

9 Nei Balcani si assiste, tra il XIX e il XX secolo, all’ascesa e al risveglio
nazionale dei vari popoli soggetti da decenni al dominio dell’impero asburgico e
dell’impero ottomano. il processo disgregativo di quest’area, pur iniziando nella
prima eta moderna, acquista il suo carattere di instabilita etnico-politica a
partire dalla fine dell’Ottocento e sfocia nella nascita di veri e propri movimenti
di indipendenza nazionale, spesso antagonistici tra loro. L’obiettivo comune &, in
ogni caso, quello di salvare lidentita dei popoli slavi e di ricostruire i rispettivi
stati scomparsi con le spartizioni avvenute nel corso dei secoli. Le questioni di
frontiera rendono incerte le appartenenze e favoriscono un “Risorgimento etnico”
che sfocia nelle Guerre Balcaniche (1912-1913), una sorta di preludio alla Prima
GuerraMondiale.

11 E dall’anno 1000 circa che si fa risalire il dominio di Venezia sull’Adriatico e il
suo predominante influsso culturale, quando il doge Pietro Orseolo Il sottomise
tutte le principali citta dalmate assumendo il titolo di “Duca di Dalmazia e
Croazia”, anche se all’epoca il dominio rimaneva formalmente dipendente
dall’lmpero Bizantino. Con l’avanzata turca nei Balcani e la caduta dell’lmpero
Bizantino (1453), i confini turchi e veneziani s’incontrarono e le guerre di
frontiera furono incessanti. Nel 1699 la pace di Karlowitz diede I'intera Dalmazia
a Venezia, inclusa la costa dell’Erzegovina, ad eccezione dei domini di Ragusa e
della fascia protettiva di territorio Ottomano che la circondava. Dopo ulteriori
combattimenti, questa delimitazione venne confermata nel 1718 dal Trattato di
Passarowitz. La Dalmazia sperimento un periodo d’intensa crescita economica e
culturale nel XVIII secolo. Questo periodo venne bruscamente interrotto dalla
caduta della Repubblica di Venezia e la cessione di Venezia, Istria e Dalmazia
agli Asburgo d’Austria (trattato di Campoformio, 1797). |l Veneto ritorno all’ltalia
nel 1866, ma I’lstria e la Dalmazia rimasero all’ Austria-Ungaria fino allo
scioglimento dell’impero (1918).

VIl



dei piu faticosi progetti portati avanti dalla “Lega Nazionale”2 ma
intralciato dal governo centrale di Vienna.

Le considerazioni, i timori e gli auspici di Bertolini, si inseriscono
nell’ambito dei vari dibattiti nazionalistici di inizio Novecento,
mantenendo tuttavia un atteggiamento moderato, contrario ad ogni
rivendicazione irredentista.13

Per Bertolini € importante salvaguardare la cultura italiana senza
creare rotture nel rapporto con lI'impero austro-ungarico.

Oltre a considerare l'inferiorita numerica e la disparita di forza tra
I’ltalia e I'l/mpero austro-ungarico (elementi sufficienti per rendere
inopportuna una guerra), lo scrittore insiste sui vantaggi che
addirittura deriverebbero all’ltalia se avesse mantenuto saldi i
rapporti con gli stati tedeschi, auspicando allo stesso tempo, da
parte di questi ultimi, una maggiore considerazione dell’elemento
latino. Per Bertolini l'unione dei due elementi, tedesco e latino
(quest’ultimo capeggiato dall’ltalia), € necessario per tenere sotto
controllo il focolare slavo, per garantire stabilita politica, per

permetter all’ltalia di evolvere dal punto di vista «¢sichico»

12 Nacque nel 1891, all’indomani dello scioglimento della “Pro Patria” (1890), per
iniziativa di un comitato di triestini.

Nello Statuto del 1891 si legge: "par. 1 - Viene istituita una societa col nome di
"Lega Nazionale" allo scopo di promuovere I'amore e lo studio della lingua italiana
e soprattutto l'istituzione e il mantenimento di scuole italiane entro i confini
dell'impero (d'Austria), in luoghi di popolazione mista, specialmente sul confine
linguistico.”

In questa proposizione di poche semplici righe si compendiano la natura, gli
scopi, i fondamenti etici di questa spontanea associazione, autentica carta degli
italiani del Trentino, della Venezia Giulia, della Liburnia e della Dalmazia,
soggetti alla monarchia austriaca. La Lega non si proponeva finalita politiche e
non si identificava in nessuno dei partiti del tempo, ma si prefiggeva di creare
un organismo capace di raccogliere tutti gli italiani e di reagire vigorosamente
contro ogni tentativo di sovversione, piu 0 meno violenta, dal carattere italico
delle terre dell’Adriatico orientale, esposte alla penetrazione straniera.

Sciolta con decreto del ministro dell’Interno il 15 giugno 1915, la Lega venne
ricostituita nel gennaio 1919 e sciolta poi definitivamente nell’ottobre dello
stesso anno.

13 L’irredentismo italiano nacque e si diffuse nell’ultimo terzo del XIX secolo
come movimento politico antiaustriaco mirante al completamento del disegno
risorgimentale di unificazione entro i confini dello stato italiano dei territori,
considerati italiani, ancora sotto il dominio dell’lmpero austro-ungarico. Oggetto
della rivendicazione irredentista furono pertanto essenzialmente le regioni del
Trentino, dellaVenezia Giulia, nonché Fiume e la Dalmazia.

VI



Se l’analisi sociologica e le riflessioni politiche rappresentano
allo stesso tempo il movente e lo scopo del viaggio, il viaggio in sé e
il piacere che ne deriva appare senza dubbio una delle direttive
principali utilizzate dall’autore per la stesura del suo libro.

In particolar modo e il mezzo utilizzato per viaggiare ad assumere
un’importanza rilevante all’interno del testo, tenendo conto del
fatto che lo spostamento attraverso i territori balcanici viene
effettuato interamente con un’automobile francese, precisamente
una De Dion-Bouton14 a vapore.

Bertolini ritiene indispensabile analizzare il mezzo su cui si viaggia

per poter avere unavisione completadi cio che si osserva:

«Quanta gente ha il torto di trascurare le
indagini della tribuna da cui si agisce!: la
visuale prospettica resta quasi sempre

imperfetta.»15

E’ poi evidente che c’e di base una concezione positiva dell’auto, e
Bertolini ne vuole dare giustificazione. Non si tratta tanto di un
elogio incondizionato della tecnologia in quanto tale, perché anzi
Bertolini svela spesso una certa propensione per la calma e la
semplicita di una vita “rustica”, quanto di una valutazione obiettiva
di quelli che sono gli influssi positivi dell’automobile sull’animo di
chi lavede passare.

Vi e nel testo anche il riferimento ad un altro mezzo di trasporto: il
treno. Fra i due mezzi, tuttavia, quello che per lui € senza dubbio il
migliore e I'automobile, che riesce ad unire il piacere della velocita e
del senso di liberta all’utilita di scorrere rapidamente dentro un
paese, restando sempre a contatto con le cose e |le persone, come se

fossero a portata di mano.

14 | a de Dion-Bouton é stata una casa automobilistica francese in attivita dal
1883 al 1932. Questo marchio fu tra i primissimi a dare I’lavvio al concetto di
industria automobilistica. Nel 1900 de Dion-Bouton era il maggiore fabbricante
d’automobili del mondo, producendo 400 auto e 3200 motori quell’anno.

15 lvi, p. 129.



L’automobile diviene il mezzo migliore per entrare in relazione con
il mondo circostante ma anche per dare libero sfogo alla soggettiva
percezione dell’autore. La soggettivita di Bertolini, infatti, si
manifesta soprattutto durante il transito, quando i pensieri
scorrono liberi seguendo il mutare del paesaggiol6, e permettono di
creare di voltain volta associazioni diverse.

Sotto questo punto di vista un precedente fondamentale per
l’lautore, citato esplicitamente nel testol?, e La 628-E88, opera
dell’autore francese Octave Mirbeaul®. Non a caso Bertolini
inserisce una citazione di Mirbeau sulla copertina del libro, subito
dopo il titolo completo, a sottolineare come I’esperienza del viaggio

sia allo stesso tempo un’esperienza attraverso la propria interiorita

16 | a percezione del paesaggio € frutto di un’interazione tra i caratteri oggettivi
dell’lambiente (antropico o naturale), la soggettivita umana e i mediatori socio-
culturali (legati al senso di identita riconosciuto da una societa su un
determinato tipo di ambiente). In questo senso il paesaggio non coincide con la
realta materiale (quindi con il territorio), poiché comprende sia la realta che
I’apparenza della realta. <’Paesaggio” designa una determinata parte di territorio,
cosi come € percepita dalle persone, il cui carattere deriva dall’azione di fattori
naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni.» (Convenzione europea del
paesaggio, traduzione non ufficiale, Articolo 1.) Cfr. Barbisio, La
rappresentazione del paesaggio, Tirrenia Stampatori, Torino, 1999.

La questione del paesaggio negli scrittori € diventata oggi di grande attualita. Si
vedano:

Cesare de Seta, Vedutisti e viaggiatori in Italia tra Settecento e Ottocento,Torino,
Boringheri, 1999, una raccolta di saggi in cui le trasformazioni del gusto sono
esplorate attraverso l’esperienza visiva e il testo letterario; Giorgio Bertone, Lo
sguardo escluso, Novara, Interlinea, 1999, che analizza il rapporto tra gli scrittori
e la natura, tra veduta e partecipazione; Elisa Bianchi, Immagine soggettiva e
ambiente, Unicopli, Milano, 1987.

17 \vi, p. 8.

18 Octave Mirbeau, La 628-E8, Paris, Fasquelle, 1907.

19 Tréviéres 1848 - Parigi 1917. Giornalista, critico d’arte, scrittore, libellista,
romanziere e drammaturgo francese. Simpatizzante dell’anarchismo e ardente
dreyfusardo, per anni ha incarnato la figura dell’intellettuale politicamente
impegnato, pur rimanendo svincolato da ingerenze politiche. Ha fatto il suo
ingresso ufficiale nel mondo della letteratura con un testo destinato a suscitare
aspre polemiche, “Le Calvaire” (1886). Negli ultimi anni dell’Ottocento attraverso
una grave crisi esistenziale e letteraria che lo portd a scardinare il genere
romanzesco tradizionale, praticando latecnica del collage, pervertendo i codici di
verosimiglianza e di credibilita romanzesca, svelando lipocrisia delle norme
morali comunemente in uso. La morte del vecchio romanzo con velleita
realistiche culmina nelle sue ultime due opere in prosa, “ La 628-E8” (1907) e
“Dingo” (1913). Importante e stato il ruolo da lui svolto, tanto sulla scena
politica, letteraria e artistica della Belle époque, quanto nell’evoluzione dei generi
letterari. Le sue opere sono state tradotte in trenta lingue.
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«..surtout, a travers un peu de moi-méme...»
(«..soprattutto, attraverso un po’ di me

stesso...»

La 628-E8 esce nel 1907, un anno prima del viaggio di Bertolini. Il
titolo dell’opera francese e la targa dell’auto utilizzata da Mirbeau
per il suo viaggio. La 628-E8 e infatti un inno all’automobile, che
contribuisce allo sviluppo economico, che avvicinai popoli traloro e
che sconvolge anche la normale percezione del mondo attraverso la
velocita. La velocita rivoluziona il modo di sentire il mondo e di
inserirsi in esso, producendo uno sviluppo continuo su sé stessi.
Quando l'osservatore si sposta ad andatura elevata, é tutto il suo
essere che ne € modificato radicalmente, & tutta la sua percezione
del mondo che ne e sconvolta. Non si accontenta piu di registrare
scientificamente le cose e di esprimerle come sono nella loro
essenza, matende arenderle come il suo temperamento unico le ha
trasfigurate°.

L’opera di Bertolini Tra Mussulmani e Slavi presenta anch’essa il
riferimento all’auto nel titolo, che infatti prosegue con Viaggio in
automobile a traverso Bosnia, Erzegovina, Dalmazia e Croazia, e
mano a mano che si prosegue nella lettura si nota come spesso
l’autore citi il mezzo di trasporto su cui viaggia, anch’ egli, nella
parte finale del libro, con la targa K Z 684. L’auto ha molteplici
funzioni positive agli occhi dell’autore, non ultima proprio la
velocita. E evidente il fascino verso un veicolo che permette di

scorrere rapidamente entro i confini di una terra, di dominare lo

20 Con quest’opera Mirbeau passa dall’ “impressionismo” classico dei suoi primi
romanzi a cio che somiglia molto all’espressionismo. Octave Mirbeau & uno
scrittore nutrito di cultura classica, ma e non di meno deliberatamente moderno.
Fa parte, come i suoi amici pittori Claude Monet e Van Gogh, dei ricercatori del
nuovo, di cui & stato I’apologista e il promotore, e come essi ha tentato di creare
delle nuove risorse alla sua arte per esprimere delle sensazioni nuove, procurate
da un mondo in continua trasformazione. Si puo dire di lui che ha realizzato in
qualche modo, nella sua opera letteraria, e con lo strumento delle parole, la
sintesi di quello che Monet e Van Gogh realizzavano per mezzo dei colori, e che
ha fuso a suo modo I'impressionismo classico ed equilibrato dell’'uno e
I’espressionismo scarmigliato dell’altro. Cfr. Prefazione a La 628-E8 di Pierre
Michelin, presidente della “Société Octave Mirbeau, fondata nel 1993.
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spazio e di osservarlo in rapporto alla propria personale
percezione?l, || testo di Bertolini e ricco di riflessioni dell’autore e di
descrizioni intimistiche: paesaggi, cose, persone, spesso sfumano,
perdono i contorni nitidi della realta e vengono filtrati attraverso la
lente del ricordo, che li allontana in un tempo imprecisato.
Manca perdo nell’lopera di Bertolini I'esito estremo della
trasfigurazione del reale. Nel testo dello scrittore italiano, infatti, c’e
alla base l’analisi concreta dei posti visitati, I'attenzione ai dati
storici, etnici, culturali. La sua opera non giunge mai ad essere uno
sperimentalismo puramente letterario privo di ogni pretesa
documentaria, al contrario dell’opera di Mirbeau.

A mantenere saldo il contatto di Bertolini con la realta oggettiva,
e l'utilizzo della macchina fotografica. Il testo e, infatti, integrato da
varie immagini, quasi tutte foto scattate dall’autore stesso, che
assumono una funzione esplicativa importante. Gia il frontespizio
del libro precisa che lo scritto presenta fotografie originali, e
all’interno del testo Bertolini stesso parla di dibro d’'immagini» e di
4ammagini parlate» Le foto22 hanno una funzione esplicativa
all’interno dell’opera di Bertolini. Si tratta di ottanta immagini, che

riproducono i tre compagni di viaggio, l'auto, alcune persone o

21 Del resto il fascino dell’automobile rientra nella tendenza, propria del periodo,
a una particolare attenzione verso la macchina, nella vasta gamma dei suoi
significati. La macchina diventa un mito intorno al quale si raccolgono le
aspirazioni della modernita, del rinnovamento, delle trasformazioni sociali,
assumendo il valore di un simbolo in grado di alimentare le fantasie
delllimmaginario collettivo. Si vedano in particolare: Giosué Carducci, Inno a
Satana, 1863, versi 169-200; Gabriele D’Annunzio, Preghiera a Erme:un inno alla
macchina e al capitalismo industriale, in Maia, 1903; Mario Marasso, La nuova
arma (la macchina), 1905, e Il nuovo aspetto meccanico del mondo, 1907; Filippo
Tommaso Martinetti, Manifesto del Futurismo (punto 4., 5., 11.), 1909, Mafarka il
futurista, 1909, e Spagna veloce e toro futurista del 1931.

22 La nascita della fotografia avviene nel diciannovesimo secolo, quando si € resa
possibile la produzione di immagini sufficientemente fedeli e in grado di resistere
alla prova del tempo. In tal modo, la possibilita di utilizzare le immagini come
ricordo, testimonianza, evocazione della coscienza e strumento di cultura, poteva
finalmente trovare nell’arte fotografica un adeguato viatico per la soddisfazione
di un’esigenza sociale sempre piu pressante. Tale esigenza eradovuta al bisogno
di trovare un perenne e continuo riscontro con larealta, e lafotografia, meglio di
qualsiasi altra forma d’arte, rispondeva nella maniera piu soddisfacente possibile
a quest’esigenza di realta.
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gruppi di persone incontrate, i paesaggi caratteristici, alcuni
monumenti e vie particolarmente significative.

Tali fotografie sono correlate da brevi didascalie che spiegano
I’oggetto rappresentato, e seguono I'andamento della ricostruzione
del viaggio, tuttavia non in modo strettamente vincolato alla parte
del testo scritto a cui fanno riferimento, al contrario di quanto

avviene per leimmagini de L’Anima del Nord.

Si e vista lIimportanza rivestita dall’opera di Mirbeau per la
stesura del testo di Bertolini, ma alla base della sua opera vi sono
anche alcuni elementi ideologici e strutturali, che risalgono alla
seconda meta del Settecento, un periodo fondamentale per la
nascita della prosa odeporica moderna.

In molti degli scritti di viaggio settecenteschi si profila, infatti, un
modo nuovo di vedere la realta, che e condizionato dai nuovi
contatti e dalle nuove esperienze. E in questo periodo che si
sviluppa l'osservazione scientifico-naturalistica?3, ed € sempre in
qguesto periodo che iniziano a nascere le scienze umano-sociali
(quali I'etnologia e l’antropologia). Alla base vi sono la scoperta
dell’‘Altro»  le riflessioni  sull’ambiente e sui reciproci
condizionamenti tra ambiente, intervento umano e cultura, e
I’esigenza di analizzare, senza preconcetti, situazioni o principi
comportamentali diversi dai propri.

Primo esempio di una ricerca antropologica ed etnologica

caratterizzata da un atteggiamento scientifico moderno é il Viaggio

23| e relazioni di viaggio scientifiche sono considerate da Gemma Sgrilli (Viaggi e
viaggiatori nella seconda meta del Settecento, in Miscellanea di studi critici
pubblicati in onore di Guido Mazzoni dai suoi discepoli, Firenze, topografia
Galileiana, 1907, tomo secondo) piu piacevoli e maggiormente raccomandabili di
quelle enciclopediche per i loro obiettivi di chiarezza e precisione. Riguardo le
relazioni scientifiche la studiosa ne sottolineava il carattere «piu definito ed
esclusivo, ma non cosi assolutamente perd da non recare in sé qualche traccia
del tempo, e come lo scienziato, enciclopedico sempre anch’esso, non poteva
compiere il suo viaggio senza osservare un poco anche cido che non riguardava
direttamente il proprio argomento, cosi qualcosa gli veniva fatto di esporre nella
sua relazione benché per lo piu in limiti ristretti (...)» Cit, p. 300.
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in Dalmazia di Fortis24, esempio tra i piu significativi del viaggio
scientifico settecentesco, condotto tra l’altro proprio nelle terre
dell’Adriatico in cui Bertolini realizza il proprio viaggio.2> Tra le
due opere vi € un comune interesse per le genti del luogo26, un
richiamo costante a Venezia (probabile patria d’origine di
entrambi), il voler ricordare il secolare vincolo tra quest’ultima e la
DamaziaZ’, un voler riconoscere elementi di identita tra le
popolazioni dalmate e quelle italiane, all’interno di una
plurisecolare unita culturale romana.

Ma mentre I'opera di Fortis € orientata prevalentemente in senso
scientifico-naturalistico, quella di Bertolini adotta una forma di
prosa tra resoconto di viaggio, studio sociologico e racconto,
sviluppando un gioco di equilibri tra tendenze informative,
saggistiche, narrative e intimistiche. Il suo € un testo che, oltre a
dare rendiconti, notizie, informazioni, vuole definire I’eccezionalita
individuale della figura dell’osservatore.

E sempre nella seconda meta del Settecento che nella letteratura
italiana di viaggio si inaugura una prosa che da particolare rilievo
al personaggio autobiografico posto in primo piano con i suoi stati
d’animo e le sue reazioni, come é facile ravvisare nelle Lettere
familiari di Baretti28, che pur costituendo un’opera piuttosto
anomala nel complesso della letteratura di viaggio del XVIII secolo,

mostra come l’odeporica oggettiva e nozionistica di inizio Settecento

24 Alberto Fortis, Viaggio in Dalmazia, Venezia, 1774.

25 Si possono seguire anche alcune tappe comuni nel viaggio dei due scrittori,
quali Pola, Rovigno, il fiume Kerka, Sibenico,Spalato, Trau, Scardina, Zara.

26 |mportante &, nel caso dell’opera di Fortis, la lettera seconda De’ costumi de’
Morlacchi, dove vengono trattati I’origine dei Morlacchi, I’etimologia del nome, gli
usi e i costumi di questo popolo illirico. Fu proprio questa parte a suscitare
maggiore ammirazione per lanovita e la piacevolezza della descrizione.

27 Naturalmente il contesto storico dei due scritti € molto differente. All’epoca di
Fortis la Dalmazia era ancora sotto il dominio della Repubblica di Venezia. |
richiami dell’autore al vincolo con le terre dalmate € piu che altro un invito
perché Venezia non abdichi ai propri doveri di buon governo.

28 Giuseppe Baretti, Lettere familiari a’ suoi tre fratelli, 1762-63. Nel testo di
Bertolini mancano tuttavia i riferimenti alla propria vita privata, caratteristica
invece dell’opera di Baretti.
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stia mutando, per dare maggiore spazio al piacere della narrazione
e alla percezione individual e dello scrittore.2°

Questo graduale mutamento si ravvisa bene analizzando il
processo di trasformazione delle relazioni del viaggio al Capo Nord
di Acerbi.3° Tra la prima (del 1799) e l'ultima (del 1832), si assiste
ad un vero e proprio cambiamento di prospettiva, con
I’eliminazione di gran parte dell’apparato scientifico e la creazione
di un testo di maggiore fruibilita, incentrato soprattutto sul
racconto del viaggio, sulle impressioni del viaggiatore, sulla
descrizione di usanze e di luoghi lontani, sull’attenzione anche
verso il paesaggio non antropizzato.

Rispetto al viaggiatore-scrittore primo-settecentesco, che si pone
come osservatore distaccato della natura e della realta, quello di
fine Settecento e dell’Ottocento tende sempre piu a porre nella
propria relazione di viaggio anche se stesso come campo di
osservazione.

Gli scritti odeporici si adeguano pian piano al mutato orizzonte
culturale e ad una prosa piacevol e e coinvolgente.

Bertolini & erede di questa tradizione, ed é altresi interprete delle
controverse ideologie d’inizio Novecento. In questo periodo, infatti,
da un lato si esaltano il progresso scientifico-tecnologico e il
dinamismo come carattere della modernita, e si mira ad una
letteratura impegnata, pratica e funzionale, strettamente legata a
particolari scopi politici e sociali; dall’altro, di pari passo con la

nuova concezione della realta, relativa e irriducibile a categorie

29 Sji possono trovare vari punti di contatto tra I’opera di Bertolini e quella di
Baretti: la ricerca dell'identita tramite una ricerca sull’alterita; |’aspetto
“mentale” del viaggio e di conseguenza la soggettivita della propria percezione,
affiancata tuttavia dall’attenzione al dato oggettivo e dalla presenza nel testo di
parti saggistiche; la commistione di “utile” e “dolce”, nel tentativo di fornire
un’ampia messe di informazioni utili senza la noiosita della trattazione
sistematica; la tendenza ad osservare il paesaggio e ad effettuare
approfondimenti e riflessioni generali.

30 Le edizioni del viaggio di Giuseppe Acerbi al Capo Nord sono quattro: Viaggio

in Lapponia, Travels, Voyage, Viaggio al Capo Nord. La prima & del 1799, l'ultima
del 1832.
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fisse e quantitative3l, gli scrittori manifestano una sorta di
inquietudine, che si traduce, sul piano letterario, in un’esigenza di
rinnovamento culturale, in una ricerca di nuove forme
comunicative, nello sfaldamento dei generi letterari tradizionali,
nell’affermazione di poetiche simboliste sottratte ai
condizionamenti della metrica e della punteggiatura, nello sviluppo
di una prosa tesa a rappresentare le nuove concezioni dell’io, nella
visione dell’arte come intuizione pura ed espressione del
senti mento.

Tra Mussulmani e Slavi partecipa di questa duplice tendenza. Ha
senza dubbio un fine pratico: quello di effettuare delle analisi
sociologiche. Sviluppa pero, nello stesso tempo, un tipo di
narrazione fortemente intimistica e condizionata dalle soggettive

percezioni dell’autore.

Lidia Lucilla Pozzessere

31 L a teoria della relativita annunciata per la prima volta da Einstein nel 1905
dimostra che anche la matematica e la geometria, considerate fino ad allora le
piu rigorose e assolute discipline umane, si fondano su presupposti
convenzionali e “relativi”. La psicanalisi di Freud, tra fine Ottocento e inizio
Novecento, dimostra tutti i limiti delle vecchie concezioni psichiatriche e
antropologiche basate su criteri meccanicistici e quantitativi, contrapponendo
loro la teoria dell’inconscio, che indaga la sottile e complessa psicologia del
profondo. La filosofia di Nietzsche scardina le certezze della filosofia ufficiale,
smaschera la falsita dell’ideologia borghese, rovescia valori e convenzioni.

XVI



GINO BERTOLINI

TRA MUSSULMANI E SLAVI

in automobile atraver so

Bosnia ed Erzegovina, Dalmazia e Croazia

Edizioni CISVA 2008



INDICE DELLE MATERIE?32

l.
Vigilialstriana.

Il commiato da Miramar. Pioggia, polvere ed emicrania. Verso il “verde porto”.
Pietre e somari dell’lstria. Il ritratto di monsieur Allumette. Il “listino” delle
bestie. il profilo dei due anglosassoni. Al volante della Rafale. La “gemma
dell’lstria”. Duello di slavi e neolatini in signoria tedesca. Dolce anima veneziana.
Un rifugio di pantalone fuggiasco. Psicologia d’automobile. Storie leste di strada.
Un rabbuffo ad Allumette. La classica “panna”. Rocce dell’Istria. Mar d’Abbazia.

1.
Tra monti evalli di Croazia.

Gli “estatici dell’automobile”. Anima tedesca e anima britannica. Isole del
Quarnero. Automobile risanatrice. Vanguardie croate. Padron Allumette e i
Croati. Croati e Serbi. Croati, Croati, Croati! Una notte a Otocac. Alle prese colla
cucina croata. Organino e beoni. La donna slava. Sonno di croati. Allumette e i
“selvaggi”. La combattivita dei cani. Il pensiero di Miléna. Il Passo di Serno.
Caprai telegrafisti. Mar di Zara. Vento di montagna e vento di mare.

1.
Mar di Dalmazia.

Aquile e leoni. Squallor di passato. Pedoni, ferrovie, automobili. Prima esca
d’Oriente. Avarea di dietro. Le cascate del Kerka. Il clown in contemplazione. la
chiatta. “Genova miniata”. La pancia d’un somarello. Cortigiane di Sebenico. La
citta dalla “Porta d’Oro”. Sapore e liquori. Il traghetto di trau. Anima di
“Canaregio”. Risse di razze. Il “Castro” di Diocleziano. Come nacque Spalato. La
“Porta di Ferro”. Clero slavo. La fucina del maraschino. La Riviera dei Sette
Castelli.

32 Sj tenga presente che i vari titoletti non sono effettivamente presenti tutti nel
testo; probabilmente I'lautore ha voluto solo fornire al lettore una panoramica
immediata dei singoli argomenti trattati. Ho ritenuto opportuno lasciare intatto
Iindice dello scrittore per dare un’idea unitaria del testo originario.
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l.
VIGILIA ISTRIANA

Il commiato da Miramar. Pioggia, polvere ed emicrania. Verso il “verde porto”.
Pietre e somari dell’lstria. Il ritratto di monsieur Allumette. Il “listino” delle
bestie. il profilo dei due anglosassoni. Al volante della Rafale. La “gemma
dell’lstria”. Duello di slavi e neolatini in signoria tedesca. Dolce anima veneziana.
Un rifugio di pantalone fuggiasco. Psicologia d’automobile. Storie leste di strada.
Un rabbuffo ad Allumette. La classica “panna”. Rocce dell’lstria. Mar d’Abbazia.

Ero il primo a giungere... al punto di partenza: a Trieste33. |
miei due amici. Mr. Stralton e sir Heddon, inglese I'uno e scozzese
I’altro, li aspettavo a notte tarda: sarebbero arrivati in automobile
dal Veneto, dopo aver percorso tutte le Puglie, tutti gli Abruzzi,
tutta "lUmbria. Il meccanico, il quale guidava la macchina, era
Francese: e si trovava da parecchi anni a Londra, al servizio di Mr.
Stralton prossimo membro della Camera dei Comuni. L’automobile,
una “quaranta cavalli”, veniva direttamente dalla fabbrica De Dion-
Bouton34 di Parigi.

TRIONFO DI SOLE.

Fiammeggiava il tramonto quando mi affacciai alla finestra che
dava sul golfo meraviglio di Trieste — magica coppa, inghirlandata
di verzura.

Un poco, la sfera si dissimulava dietro una nuvola leggera: si aveva
Iidea di un sortilegio; qualche volta, pare proprio che sia I’Arte a
farsi copiare dalla Vita. Tutto il mare, da Miramar al faro grande di
Santa Teresa, era sparso di schifi35, taicchi, brigantini3é: il tempo
prospero e dolce avevarisvegliato i mestieri e gli svaghi.

Le moltitudini delle casine assiepate alle falde e a mezza costa dei
monti, scemavano di bellezza al paragone dell’ampio e profondo
fervore del Porto: in cui sta la somma caratteristica- quasi

33 Trieste, citta capoluogo della regione Friuli-Venezia Giulia e della provincia
omonima sulla sponda orientale del suo golfo. E il porto pil settentrionale del
Mar Adriatico e importante centro commerciale e industriale. Nel 1202 passo a
Venezia; nel 1382 cadde sotto il dominio degli Asburgo, che si protrasse fino al
1918, quando fu annessa all’ltalia.

34 La de Dion-Bouton & stata una casa automobilistica francese in attivita dal
1883 al 1932. Questo marchio fu tra i primissimi a dare I’lavvio al concetto di
industria automobilistica. Nel 1900 de Dion-Bouton era il maggiore fabbricante
d’automobili del mondo, producendo 400 auto e 3200 motori quell’anno.

35 Dal longobardo skif “battello”, imbarcazione da corsa, lunga e sottile, per un
solo vogatore.
36 Veliero adue alberi avele quadre.



intollerante d’ogni altral- di Targeste forte e ricca che nacque sotto
Roma.

Porto magno d’Austria, da piu di cinque secoli!: nobile disgiunta
famiglia italiana, pressata da diecimila tedeschi e da trentamila
sloveni!

Vedetta dell’Adriatico!: contesa spondal!: vanto di chi la serra- amor
di chi laguardal

Sorge incontro al mare coi suoi miti di moli, a cui approdano -
tornando da Oriente o da Occidente — vascelli che sono empori: ed
approdano scialuppe e golette con poco di merce, giunte a
discrezione di vento, di costa in costa; e |'lstria3’” che le empie di
pietre: la Croazia38, di tronchi e travi: la Dalmazia3®, dei saldi velli
delle sue gregge e delle sue mandre. Ancora, qua e la, dai bordi
tendono code di abbattute e scuoiate bestie: e sopra alle
ammassate pertiche vigila il barbone, custode del brigantino,
inghiottendo avido e rapido, ad uno ad uno, i frusti di pane che il
mozzo da terra gli butta, come nelle ore di bonaccia, fuor del lido...
il grasso bove tira il carro massiccio, in cerca di macigni e legna e
pelle: prima che si risciolga il canape attorto tre e tre volte intorno
ai bassi sicuri pilastri del molo.

Perché, talvolta, soprattutto a vespro, pare che Trieste sfolgoreggi
di piu, ancora, che Napoli fastosa, e Genova frequente; perché
I’arco del panorama é piu prezioso — nel suo breve giro: il tesoro di
luce — in cui ogni atro si riassume — € piu raccolto; piu facile e di
scernere: il motivo di bellezza si fa arcanamente intimo: e quando il

37 Penisola della Croazia (e, nell’estremita settentrionale, della Slovenia) che si
protende nel Mar Adriatico tra i golfi di Trieste e del Quarnaro. Nel 1420 la
repubblica di Veneziaottenne il controllo di quasi tutta la regione, riconosciutole
nel 1451, ad eccezione di Trieste, sotto il dominio asburgico. Dopo la caduta
della Repubblica veneta, I'lstria fu ceduta da Napoleone all’Austria con il trattato
di Campoformio (1797). Nel 1918 passo all’ltalia, di cui costitui due province
(Polae, dal 1924, Fiume).

38 La Croazia si affaccia sul mar Adriatico e confina con Slovenia, Ungheria,
Serbia e Montenegro, Bosnia- Erzegovina. A partire dal 1102 la Croazia venne in
possesso della corona d’Ungheria, mentre le coste della Dalmazia venivano
progressivamente sottomesse alla dominazione veneziana. Con la caduta di
Venezia e il trattato di Campoformio (1797), l’intero territorio dell’attuale Croazia
venne in possesso degli Asburgo. Nella prima meta del sec. XIX sorse un
movimento di rinascita nazionale croato, ma il tentativo di formare un regno
indipendente di Croazia, Dalmazia e Slavonia si scontro con la costituzione della
monarchia austro-ungarica sotto Francesco Giuseppe nel 1867. Alla caduta
degli Asburgo, con la fine della prima guerra mondiale, la Croazia si uni alla
Serbia e alla Slovenia per formare il regno di lugoslavia. Otterra lI'indipendenza
nel 1991.

39 Regione costiera adriatica compresa tra la baia di Bakar (Buccari) a nord e il
fiume Bojana a sud, e delimitata verso lI'interno da una serie di catene non molto
lontane dalla costa. Appartiene quasi interamente alla Croazia, tranne un breve
tratto a sud della foce della Neretva che spetta alla Bosnia-Erzegovina, e la
regione dalle Bocche di Cattaro al confine albanese, riunita al Montenegro. Tra I’
Xl e il XV secolo, la Dalmazia fu teatro di ripetuti interventi della Croazia , di
Venezia e dell’lUngheria. Nel 1420 Venezia aveva preso quasi tutte le citta
dalmate, che mantenne fino al 1797. Da questa data alla fine della prima guerra
mondiale, la Dalmaziafu, traalterne vicende, sotto il dominio austriaco.
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sole agonizza sull’orizzonte, pare di assistere veramente ad un
prodigio pieno.
E Venezia? ... Ma Venezia é fatata!

... Quanto tempo passo? Non lo saprei dire.

Mi tolsi dal davanzale e mi sdraiai; vissi con |'anima la vita
dell’'udito: tutt’altra gammal!: come assorbiva, prima di vedere per
gli occhi! Una voce immensa d’opera, d’opere umane, mi passo
davanti nel commiato del giorno. Moriva un altro giorno nel
crescente cuore di Trieste meravigliosa, incorniciata di sartie4 e di
vigne, vegliata dal dolore oltreumano di Miramare.

Pioggia a rivi! Capitavano fradici: e poi... quante formalita al
confinel. E carri senza fine, e conducenti che non sapevano se
tenersi a destra oppure a manca, e poi tanta curiosital

Insomma, Mr. Stralton avevafinito per farsi venire uno di quei suoi
soliti mali di capo, che io gli vidi curare a Londra con qualche
bottiglia di champagne: fortunatamente — la cosa mi aveva prodotto
allora, una certaimpressione: cosicché mi trovai pronto al rimedio.
Il di dopo, si parti di buon’ora. Quella mattina, rispondendo in
fretta ad un amico, avevo scritto: “si entra dunque in fazione: Dio
me la mandi buona! Certo, il meccanico ha anche lui una faccia da
vero galantuomo...”

VERSO L’ISTRIA.

Alla volta di Muggia4l, verde porto: e Capo d’Istria®2, e Pinguente43
ed Abbazia*4!

Erala prima giornata.

40 (mar.) Ciascuno dei canapi che tengono ferma la cima dell’albero perché non
crolli.

41 Comune in provincia di Trieste (Friuli-Venezia Giulia), posta a tre metri sul
mare a sud del capoluogo, sull’lomonima baia. E una stazione balneare e
possiede cantieri navali. Conserva antiche mura, il duomo del XIll sec., i resti di
un trecentesco castello e la basilica romanica di S. Maria Assunta. Nel 1451
entro afar parte dei domini veneziani.

42 Capodistria (sloveno Koper). Citta della Slovenia, sulla costa settentrionale
dell’lstria, poco lontano da Trieste. Dal 1279 al 1797 fece parte della Repubblica
veneta e in seguito dell’Austria; nel 1918 fu annessa all’ltalia e nel 1954 passo
alla lugoslavia, dopo la dissoluzione della quale passo alla Slovenia. Del periodo
veneziano conservail Palazzo Pretorio, laloggia e la cattedrale, dei sec. XV e XVI.
43 Pinguente (croato Buzet) € un piccolo paese nella valle del fiume Quieto
(Mirna). Fu la sede del potere veneziano in Istria. Gli abitanti di Pinguente, fino
al 1945, erano in stragrande maggioranza di lingua e cultura italiane. Al
terrmine dell’'ultimo conflitto abbandonarono in massa il paese. Oggi permane
una piccolissima comunitadi italiani.

44 Abbazia (serbo-croato Opatija). Cittadina della Croazia, sulla costa del golfo
del Quarnaro. Gode di un clima mitissimo, che ha favorito il suo sviluppo come
stazione turistica internazionale. Dal 1918 al 1945 appartenne all’ltalia. Il
toponimo deriva dalla localita in cui aveva sede nel Medioevo |’abbazia
benedettinadi S. Giacomo al Palo.



Dalla marina soffiavano raffiche veementi: I’automobile andava di
gran carriera: bisognava tener d’occhio tutti i piccoli oggetti,
ritrovarli se fossero volati via! ci si aggiusto alla meglio i bavari, le
coperte, le cuffie: si contarono i manuali di viaggio, le carte
geografiche e topografiche: tutto cido mentre si filava. Sentivamo il
bisogno di correre, correre, correre, su quella strada bianca che si
arcuava di fianco al mare. Passarono villaggi e borghi, e solchi e
siepi e macchie: spesseggiavano biciclette, essendo giorno di festa:
ed anche i birocci, le cavalcature: noi davamo beninteso... la
polvere atutti — e ce n’era d’avvero!

Polvere e somari.

Se dovessi condensare in un binomio i segni fisici caratteristici
dell’lstria, indicherei una bestia ed una cosa: il somaro e la pietra.
Sassi, se ne vede soprattutto quando ci si trova piu avanti; ma gli
asini aquattro gambe - i genuini ed onesti asini! — s’incontrano sin
dalle soglie: e indubbiamente la prima nota che segna il paesaggio.
Alti o basserelli, cinerei o marroni, caricati del basto o a schiena
libera, bislacchi o melensi — ce n’¢ di tutte le forme e per tutti i
gusti. Di solito son le donne a guidarli: spesso vi stanno in arcioni:
quelle belle donne istriane, dall’alta e svelta persona! E piu vaghe
le fa l'usanza del recar sul capo il canestro colmo d’ova, o di
erbaggi o di frutta, ovvero I'anfora con l'acqua o col vino. Se ne
incontrano carovane frequenti; danno l'idea di migrazioni bibliche.
Il nostro manovratore pareva avesse |’argento vivo addosso, tanto si
sbizzarriva a correre: ohe! ohé!, gridava a dritta, gridava a manca.
Con occhi di lince scopriva a grande distanza: accennava ai
prossimi, urlava ai lontani. Il somaro e, in verita, una delle bestie
piu ragionevoli, cosicché il nostro auriga poteva molto osare. Si
procedeva velocemente;spesso lo sguardo si sarebbe fermato piu a
lungo su questo o quell’oggetto, ma la scena si trasmutava rapida,;
bisognava avere I’occhio ad altro... del resto, non e forse cosi quasi
sempre nella vita? e forse, chissa... E’ meglio d’interrompere il
desideriol

La necessita di spicciarsi in tempo minimo, fa si che l'anima
dell’osservatore si volga piu prontamente alle caratteristiche degli
oggetti, scartando i contorni secondari e i corollari: un viaggio in
automobile imprime facilmente maggior agilita di spirito in chi
cercadi studiare uomini e cose.

Brughiere ondulate a tiro d’occhio: strade serpeggianti, non di rado
infossate: qua e la muriccioli sgretolati, termini di poderi: lucente il
mare sotto il sole.

MONSIEUR “ALLUMETTE”.

Occorre un nome per Monsieur le Chauffeur: il suo di stato civile,
non lo ricordo d’avvero; la parola che correva era mecanicien. Mi
vien vogliadi chiamarlo Allumette, perché si accendeva collafacilita
con cui si accende un cerino: un tenue contatto, un piccolo urto...
e pigliava fuoco.



Se qualche carrettiere tardava a tirarsi da una banda, egli diceva a
me che gli ero accanto:

- Mais voyez, voyez donc...c’est bien a s’enrager!

Un lieve ritardo, un momento d’indecisione costituiva gia, agli
occhi suoi, audacia opposizione ribellione. Ed io a cercare che
stesse buono! Ma che argani4> per trattenerlo! Credo che I’avro per
un bel pezzo presente alla memoria: alto, magro, slanciato: barba a
pizzo, capelli foltissimi, ma quasi del tutto imbiancati se bene eqgli
non avesse varcata la quarantina. Di sotto le palpebre gli
lampeggiavano due occhi piccoli e mobilissimi: indossava una
tunica di tela cerata cinerea, che finiva dalla parte del collo in una
salda falda di cuoio: e di qua che la infilava. Mr. Stralton aveva
destinato la Rafale*s — [’lautomobile su cui eravamo - alle escursioni
nel continente:altre due macchine usava a Londra.

La Rafale, con grande soddisfazione di Allumette, possedeva un
fischio diabolico, in tutto uguale a quello dei treni ferroviari; si
adoperava specialmente quando premeva di dar bene l'avviso a
gente lontana. Effetto magico! Trasecolavano, si volgevano di botto,
e si arrapinavano a cacciare le bestie a dritta o a manca. A dire il
vero, Allumette se ne valeva anche da vicino, a bruciapelo: tiro
birbone! Certi soprassalti... Avete mai veduto quella scena di teatro
cinematografico, ove si rappresenta (la manovella girata un po’ piu
presto!) un improvviso innesto d’energia elettrica negli uomini?
Frotte di manovali che, affannati, palleggiano pietre come fossero
pallottole di zucchero? ...

IL “LISTINO” DELLE BESTIE.

Oltrepassammo grosse greggi di montoni: si dovette pazientare
assai: ad uno ad uno, a due a due, a tre a tre, si tiravano da un
lato. Se fossimo passati spietatamente, quale strage! E forse,
anche, quale battaglia con quei pastori nerboruti! | giovenchi
esigevano meno riguardi: i possenti giovenchi, sulla cui testa quasi
si compilail cerchio delle cornal

Qual e il contegno delle bestie domestiche a riguardo
dell’automobile? E’ stato il tema della piu bella novella di Octave
Mirbeau4’, rifusa poi nella Faune des routes4® di “628-E8749. Ma

45 Argano, macchina per sollevare o trascinare pesi, costituita da un tamburo
che girando avvolge intorno a sé una fune alla quale e attaccato il peso. Nel
testo e utilizzato ad indicare lafatica per poter trattenere e far calmare l’'autista.
46 Traduzione italiana: “raffica”.

47 Nacque a Trévieres nel 1848 e mori a Parigi nel 1917. Giornalista, critico
d’arte, scrittore, libellista, romanziere e drammaturgo francese. Simpatizzante
dell’anarchismo e ardente dreyfusardo, per anni ha incarnato la figura
dell’intellettuale politicamente impegniato, pur rimanendo svincolato da
ingerenze politiche. Ha fatto il suo ingresso ufficiale nel mondo della letteratura
con un testo destinato a suscitare aspre polemiche, “Le Calvaire” (1886). Negli
ultimi anni dell’Ottocento attraversa una grave crisi esistenziale e letteraria che
lo porta a scardinare il genere romanzesco tradizionale, praticando la tecnica del
collage, pervertendo i codici di verosimiglianza e di credibilita romanzesca,
svelando l’ipocrisia delle norme morali comunemente in uso. La morte del
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vale la pena di ritentare il sindacato e la classificazione, tanto piu
che s tratta di quotazione che va soggetta, soprattutto per causa di
tempo e di luogo, a vive oscillazioni — sebbene le bestie siano in
complesso piu cosmopolite e meno bisbetiche degli uomini.

Vedere tanti somari! Pu0 essere veramente pericoloso per la
direttiva intellettuale di un popolo: dato che l'lanima umana
indubbiamente si formalizza assai in ragione di quello che vede. Si
tratta pero di quadrupedi che sono filosofi, e tolleranti di ogni
nuova forma di progresso: € raro che un ciuco dia briga ad
automobilisti: docilmente si lascia tirare da un lato, e contempla
senza ombra di passione, coi suoi dolci occhi lacrimosi, mentre
invece i maiali... oh! gli impulsivi!

Per le pecore, Allumette preferiva comprimere tra il pollice e il
medio la pera di gomma che aveva sottomano, e cavarne l’aspra
roca chioccia voce. In mezzo ad un maggese che era presso la
strada, vedemmo un capro legato per la cavezza ad un arbusto; il
senso dell'impossibilita di evadere dal breve cerchio prefissogli,
faceva si che a cento doppi provasse I'impressione di stupore e di
sgomento...: € cosi dell’anima di tanti uomini legati da pregiudizi
secolari. — Sentono di piu le tempeste nuove.

| DUE ANGL OSASSONI.

Con Mr Stralton, a proposito delle fermate allo scopo di fotografare
avevo fatto patti chiari: era stata la sola condizione apposta al suo
invito: mi competevano dieci alt ogni giorno, potevo richiedergli

anche allimprovviso. Il nostro anfitrione> sopportava la piccola
croce colla maggiore cavalleria: qualche volta preveniva il mio
avviso, uscendo dal suo mutismo di meditabondo.

- Photograph! Photograph!

vecchio romanzo con velleita realistiche culmina nelle sue ultime due opere in
prosa, “ La 628-E8” (1907) e “Dingo” (1913). Importante e stato il ruolo da lui
svolto, tanto sulla scena politica, letteraria e artistica della Belle époque, quanto
nell’evoluzione dei generi letterari. Le sue opere sono state tradotte in trenta
lingue.

48 “ La fauna delle strade”. Costituisce il capitolo VI dell’'opera di Mirbeau, La
628-E8. In questo capitolo I'autore analizza il rapporto degli animali di strada
con l'automobile e ne fa una classifica finale, organizzata per ordine di merito.

49 Octave Mirbeau, La 628-E8, Paris, Fasquelle, 1907. Quest’opera dedicata al
costruttore dell’automobile di Mirbeau, Fernand Charron, non € né un vero
romanzo, né un reportage, neppure un proprio racconto di viaggio attraverso il
Belgio, I’'Olanda e la Germania, nella misura in cui il romanziere-narratore non
ha nessuna pretesa di documentare, non si preoccupa quindi della
verosimiglianza, anzi mescola con grande disinvoltura i registri del vissuto, del
sogno e della fantasia. La 628-E8 € un inno alla pace e all’amicizia franco-
tedesca, ma anche un inno all’automobile, che contribuisce allo sviluppo
economico, che avvicina i popoli tra loro e che sconvolge anche la nostra
percezione abituale del mondo.

50 Padrone di casa ospitale e generoso (dal nome del protagonista dell’lomonima
commediadi Moliére, derivata da Plauto).
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E quando ci si era messo a sedere e la macchina ricominciava a
pulsare, mi partecipava galantemente che la quantita del mio
diritto era rimasta tale e quale. Inutile di dire che padron Allumette
in quei momenti mi detestava; ma io poi lo riconquistavo poco a
poco.

Sir Heddon parlava anche lui assai poco: dalle dieci alle dodici frasi
durante tutto il percorso giornaliero, che doveva eccedere di regola
i duecento chilometri; teneva per lo piu ambo le mani di sbieco,
sulle ginocchia: raramente si addossava alla spalliera della
carrozza: |le labbra erano lievemente socchiuse e guardava come un
collegiale che sia stato condotto ad uno spettacolo teatrale; ma gli
anglosassoni, in quell’atteggiamento quanto hanno studiato gli
uomini ele cosel Quanto hanno osservato ed imparato, nella calma
dell’animal

Tanto lui quanto Mr. Stralton si divertivano proprio come ragazzi: il
segno di cotesta vergine mentalita balenava spesso sul loro viso. Il
francese, invece, s irritava e si annoiava spesso:

Si annoiava e si irritava...; ma quale artista nel disegnare le curve,
nel giudicare la strada, nello schivare le schegge, nel proporzionare
I'impeto dell’andare! Come di una spada sottile che fosse pronta a
tutti i giochi, e sicura in tutti i giochi. Allumette “sentiva”
l’automobile come una creatura viva: e “sentiva” tutto I’ambiente.
Bisognava vederlo quando dirigeva con rigore le possenti rote sulle
due strisce uniformi della battuta via, o quando girava con cura un
fianco erboso, o di scatto virava per un improvviso impedimento,
ovvero precipitoso lanciava il carro su uno strato di ghiaia di fresco
Sparse a consolidare la pendice!

Aveva viaggiato molto: per lui viaggiare voleva dire soltanto
“viaggiare in automobile”:. tutto il resto — cocchi a -cavalli,
cavalcature, velocipedi®l, ferrovia, piroscafi, velieri, aeronave,
aeroplano... per lui non contava. Tollerava appena il motociclo: e
della famiglia! — diceva. Egli sentiva, ormai, il bisogno del contatto
aspro e continuo colla terra: questa — la sua emotivita, la sua
forma: come di un quarzo cristallizzato con quelle tali facce. Aveva
corso tutta la Germania, la conosceva come la sua mano: e la
Polonia, i Pirenei, il Portogallo, Alpi e Appennini, Granbretagna, e
Irlanda: della Francia non se ne parlal

GEMMA DELL’ISTRIA.

A Capo d’Istria ci parve venuto il momento di fare colazione.

- Dov’¢é il migliore albergo?

Mr. Stralton rivolgeva la domanda a due ciclisti; non ben rivolta,
quindi!: chissa da dove venivano! E infatti i due giovanotti
risposero tosto:

- Ganz unbekannt!

51 Nome attribuito all’antenato dell’odierna bicicletta, caratterizzato da una ruota
motrice anteriore molto piu alta di quella posteriore. L'invenzione del velocipede
e attribuita al fabbro scozzese Mac Millan intorno al 1840.
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Ma una donna che stava accudendo alle sue bisogne di massaia,
capi al volo, corse vicino ed addito: due marmocchi, che giocavano

“ai cavalli”, si offersero di accompagnarci, montando su- ben
inteso: e incominciavano..., ma Allumette |i rovescid con
un’occhiata.

Gente volonterosa, occhi vividi, sguardi agili, intelligenza e parola
svelta ed abbondante: non c’era dubbio, i tratti fisici e psichici neo-
latini!

Capo d’Istria — “Egida”@2, dei Romani, Piranos3 “Leonessa”, e
Parenzo>* e Rovigno>5 e Polas6,occidentali terre dell'lstria ventosa,
ed Abbazia5” sul piu profondo ciglio orientale, hanno genti
italiane; ma gli slavi le pressano, le invadono a poco a poco! A
diecimila, a dodicimila, a quattromila, a seimila, a quaranta-
mila, a duemila... si contano gli abitanti di quelle cinque citta, e
del villaggio d'Abbazia: ma molte e molte centurie sono croate: e
I'afflusso cresce! Peccato! E sempre triste di vedere una civilta -
sia pure anche col diritto di rotazione delle culture - sovrapporsi
ad un'altra: invano, Pirano ricca ostenta le mura avite: e
I’arcivescovile Parenzo, I'annoso Duomo costrutto con romani
ruderi: a la industriosa Rovigno, la Chiesa marciana; la nuova
marea, che aspetta da tanto tempo, cresce ascende. Curioso
duello!: di slavi e neo-latini entro una signoria tedesca! Gli
austriaci sono i dominatori di oggi, € vi mantengono grosse

52 Nome che nella mitologia greca indica lo scudo di Zeus, opera incorruttibile di
Efesto, e poi simbolo di regalita nei sovrani ellenistici e romani. Era anche un
attributo di Atena, dea della guerra, dell’intelligenza, delle arti e delle scienze.
(Fig.) protezione, difesa, riparo.

53 Pirano (sloveno Piran). Cittadina della Slovenia sul golfo di Trieste. Situata su
un promontorio della costa istriana, si sviluppo in origine grazie alle saline che
rifornivano Venezia. Oggi € un importante porto peschereccio e una localita
turistica apprezzata sia per le attrattive del mare, sia per il bel centro storico. La
piazza Tartini € fiancheggiata da pregevoli edifici di varie epoche; il campanile del
duomo € unacopiadi quellodi S. Marco aVenezia

54 Parenzo (serbo-croato Porec). Centro della Croazia nell’lstria occidentale; porto
peschereccio e stazione di villeggiatura, conserva una basilica bizantina del sec.
V1 con splendidi mosaici, resti romani, un battistero del sec. V, case medievali in
stile veneziano.

55 Rovigno (croato Rovinj) € una citta dell’lstria occidentale, in Croazia.Fu per
secoli citta, fra le piu importanti dell’lstria, appartenente alla repubblica di
Venezia. dopo la caduta di quest’ultima e la parentesi napoleonica, passo nelle
mani dell’Austria, a cui rimase sino alla fine della prima guerra mondiale.
appartenne all’ltalia dal 1918 al 1947, quando fu ceduta alla lugoslavia.

56 Pola (serbo-croato Pula). Citta della Croazia nell’lstria meridionale, attivo porto
sull’omonima baia adriatica. E uno dei maggiori porti dell’Adriatico, centro
economico e culturale della penisola istriana. dal sec. XIV appartenne a Venezia;
distrutta dai genovesi durante la guerra di Chioggia, fu riedificata e segui le sorti
della Repubblica veneta fino all’annessione all’Austria dopo il trattato di
Campoformio (1797). Alla fine della prima guerra mondiale passo all’ltalia. nel
1947 fu assegnata alla lugoslavia.

57 Abbazia (croato Opatija), cittadina della Croazia situata all’estremita nord-
orientale dell’lstria. Abbazia inizido a sviluppare nel corso del XIX sec. quella forte
vocazione turistica che ha tramutato la piccola cittadina croata in una delle piu
frequentate ed esclusive stazioni climatiche dellarivieraistriana
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guarnigioni - specialmente a Pola: un tempo Pola fu augustiana,
ché il secondo grandissimo Cesare le diede il nome stesso
della propria figliuola, e la disse — erigendola a capitale dell’ Istria
— Julia Pietas; poi divenne repubblicana: e poi fu dominio dei
Veneziani: e quindi del Pisani ; ed al Veneziani che la
rivinsero, fu ritolta dai Genoves che la distrussero: finchg,
rinnovellata, venne nel 1797 in potere dell'Austria. E I'Austria la
vigila coi suoi ottomila fanti, con le sue rocche murarie di
massima possa, col piu grande Arsenale che la monarchia
abbia, con navi munite, ed anche con monumenti e tombe.

[...]58

DOLCE ANIMA VENEZIANA.

Dolce anima veneziana, quella che e diffusa oggi nell'lstria -
come un tenue flutto si diffonde su una rival Gentilezza,. bonta,
spirito fine e lusinghevole, cordialita e giovanilita, commozione ed
effusione — ecco le doti che traspaiono gia di prima acchito.
Oh!: quelle sopravviventi mentalita sono molto piu vicine a
Venezia settecentesca che a Venezia vigesima, la quale si trova
molto piu sullavia del mondo: che non vi si trovi invano!

Pantalone> — che ebbe veduta piu lunga di quello che la
favola popolare gli assegna (anche Carlo Goldoni fu
disobbedito....) — passeggerebbe oggi piu volontieri sul litorale
dell'lstria e della Dalmazia, che altrove: e forse, da quel grande
galantuomo che era, direbbe colla sua fiaccona:

— Adesso come adesso, me trovo megio da ste bande...; fin
cheladura....

Ci si lagna talvolta di Emilio Zago®, che & pur un grande
artista: e come lagnarsi di un'eta d' un popolo : egli interpreta,
sopratutto, l'anima veneziana d'oggi — come Ferruccio
Benini6él interpreta, soprattutto, quella del settecento. E lo

58 Non s e trascrittala parte riguardante la storia di Pola, pp. 12-13.

59 Pantalone € la maschera per eccellenza del primo Vecchio negli spettacoli della
Commedia dell’arte, dove in origine gli viene attribuito anche il piu generico
appellativo di Magnifico. L’etimo incerto di Pantalone deriverebbe per alcuni da
S. Pantaleone (santo patrono venerato nella capitale veneta), per altri da pianta-
leone (in riferimento all’atto con cui i soldati e mercanti “piantavano”lo stendardo
della Serenissima in ogni territorio di recente acquisto), o ancora, dai lunghi
calzoni del personaggio (ma potrebbero essere stati i calzoni di questo tipo a
derivare il nome dalla maschera).

60 Emilio Zago, attore teatrale (Venezia 1852, ivi 1929). Espresse il suo talento
nella creazione di personaggi e macchiette indimenticabili nella storia del teatro
dialettale veneto. Nel 1902 form0 una propria compagnia, a capo della quale
percorse I’ltalia con successo trionfale e compi anche turnées all’estero,
specialmente in America. Appassionato e studioso di Goldoni, ne interpreto i piu
noti personaggi e fu un memorabile Pantalone.

61 Feroccio Benini, attore teatrale (Genova 1854- Roma 1916).Grande interprete
sia di parti comiche sia drammatiche, si impadroni presto del linguaggio e dello
spirito caratteristici del teatro veneto, diventando un eccellente inscenatore non
solo delle commedie di Goldoni ma anche di quelle di Giacinto Gallina, di Renato
Simoni e di altri contemporanei.
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Scarpettaf? che successe al Petito a Napoli — nella citta piu affine a
Venezia

Frale altre cose, il piavolo%3 ha ucciso il mamo.

Converra dissotterrare il mamo. Il progresso di attivita
esteriore non intercetta il ritorno a forme psichiche migliori.
Non c'é da sbagliarsi. E la voce del nostro meccanico...sior
paroncin “candeleta”™

Una stretta di mano dunque in fretta all'omo de sesto, a
Pantalone immortale. E viadi carriera

ANEDDOTI DI STRADA.
Aria fresca, sana — di montagna e di mare; i due anglosassoni
buttarono via il sigaro: gia, per meta lo avrebbe smaltito il
vento.... e poi, con quelle folate vitali c'era da risanare il piu
arrabbiato fumatore.

I monelli, che mentre mangiavamo si erano fatti intorno e
addosso all'automobile - come fanno le mosche con le frasche
inzuccherate - corsero dietro per un poco..., masi filaval

Quand'ecco, bisogna fermare: un somaro piantato in mezzo

alla strada: degenere, per verita!: la macchina russo, gracchio,
fischio: fiato buttato!: fu necessario di scendere : e lo dovemmo
spostare quasi di peso, quel caparbio bestione, alto, grosso....

E via per convalli, deserte di case ma piantate di oliveti,
salienti come per gradini lungo i fianchi dei monti! Entro le
conche smaltate di culture si acchetava il vento: clima
mitissimo, molle! Avemmo I'impressione dell' aria e della luce
di cui esultatutto il paesaggio intorno a Firenze.

Sulla strada davanti a noi, tre bimbi ballavano il giro girotondo:
un sibilo li fece saltare di botto vicino all’orlo della strada: del resto
- poca gente, pochi traini e cocchi: si andava a meraviglia! La
volutta di signoreggiare lo spazio si faceva sempre piu acuta sottile
profonda. Appena intravista una nuova via, era gia invasa
percorsa: lo sguardo restava immobile, un po’ torbido, sul
panorama: la energia individuale si esauriva per grandissima parte
nel guardare: sicche, a lungo andare, non si concepiva quasi altre
fonti di sensazione. Se un macigno fosse precipitato, I'incredulita si
sarebbe spinta sino all’'ultimo termine.

A mano a mano che gli orizzonti si cambiano davanti agli occhi, si
diventa sempre piu esigenti: si pud arrivare ad invidiare il
pattinatore, a cui piu presto ancora — il desiderio si traduce in
azione. Anche se si viaggia in ferrovia sfilano davanti rapidamente

62 Eduardo scarpetta, attore e autore teatrale (Napoli 1853- ivi 1925). La sua
fama é& legata all’interpretazione della maschera di felice Sciosciammocca,
caratterizzata da uno stretto abito a quadretti, tubino e scarpe da ballo. Si
impegno in una riforma del teatro popolare napoletano, per il quale scrisse
numerose commedie.

63 Piavolo in veneziano significa “bamboccio”, “stupido”.
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nuovi prospetti: ma si resta assai piu lontani dalla vita intima del
paesaggio. Con l'automobile non si passa soltanto, ma si sfiora, si
comunica, sSi conquista, si possiede: c’@ ugualmente la strada
prefissa — e vero!l- Ma meno apparecchiata: € come se mancasse la
falsariga. Si collabora al moto degli altri, si rasenta, si litiga, si
urta...; si @ nel folto nel cuore della vita.

A Buie la gente ammassata in piazza aspettava il principio del
vespro per entrare in chiesa: piombammo in mezzo:
- Photograph! Photograph!
Questa volta lo dissi io: Mr. Stralton mi contdo la fermata senza
misericordia.
...S’incontrava uomini e donna alla spicciolata: e poi furono
brigatele con bestie da tiro e da soma, e traini. Andavano ad una
fiera: la avremmo trovata piu avanti. Fosforescenza di fogge
paesane, di assise slave! Oltrepassammo il centro del mercato, si
vide in senso inverso altre comitive con carrette e calessi e
cavalcature. Poi altre strade deserte, altri assembramenti di
davanti le chiese dei paeselli. diverse zone, diversi cieli! |l paesaggio
sterile se e bello, quanto puo essere bello! Pud avere una strana
malia; una profonda forza penetrativa dell’anima degli uomini.

Pinguente®4 sorge a cavaliere di un alto colle: non lontano, ci

sono paesi che incoronano monti: sembrano nidi di anacoreta o
rocche estreme di feudatari caparbi.
Un tempo, Pinguente fu convento di monaci battaglieri. Vi
accorsero profughi, e vi fondarono il borgo: e furono famosi in
guerra. Presso a Pinguente sono le sorgenti del Quieto%s (ecco un
fiume a cui non sono permesse le inondazioni...). Nel Pozzo di San
Giovanni pullula e ribolla la prima polla: e il tenue nastro si spiega
nellavalle verso |le mura diroccate.

Per Mr.Stralton venne la volta di dare un po’ sulla voce a
Monsieur le mécanicien.
Monsieur le mécanicien correva troppo, infatti: apres nous le déluge
— pareva diventato il nostro motto: e poi, bisognava sentire come
riprendeva coloro che restavano un po’ perplessil: diceva che si
trattava di gente “troppo patriarcale”. quando si arrovellava di piu:
soleva usare (anche questo era un bel ticchiol) una frase italiana,
andava ripetendo: “Va bene, va bene, va benel...” Ma con un tal
senso di dispetto, che mi pareva di far cattiva figura. Mr.Stralton
era di regola assai paziente: appena, di quando in quando,
accennava col gesto che si rallentasse: ma questa volta disse forte,
con una accentuazione acuta stidula
- Go slowly! Go slowly!
Allumette alla buon’ora rallento.

64 Pinguente ( in croato Buzet, toponimo di origine celtica); piccolo paese nella
valle del fiume Quieto. Fu sede del potere veneziano in Istria.
65 Quieto (Mirna), fiume istriano.
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Si scala monti per arrivare ad Abbazia. Ma la nostra eccellente De
Dion-Bouton si arrampicava con grande impeto: in certi momenti
dava l'idea di un drago fatto furente: Qualche volta, osservando la
carta dell’Automobil Club Oesterreich-Ungarn, ci avveniva di poter
dire davanti ad un’immane muraglia di rocce appena vestite di qua
in ladei querceti, e sormontate dal nitido profilo di miti cipressi:

- In mezz’ora tutt’al piu saremo di la!

Al di sopra di un dosso petroso il cielo splendeva sereno: I'anima
anelava di sorpassare , avedere il nuovo orizzonte.

Una volta pero, duro a lungo: una panna, lI'inevitabile panna! Non
c’é altra parola: guasto, danno, ecc., tutto questo e insufficiente : la
frase e fatta e si accaparro di straforo significazioni rispetto alle
qguali non ha sinonimi.

Era una panna in tutte le regole:e ci capito proprio nel bel mezzo di
una salita scoscesa: bisogno dapprima fissare il veicolo: per questo
non avemmo a fare grandi ricerche: I’lstria ha tanti tanti sassi!
Altro che Sassonia®8! Mentre il meccanico andava brontolando: ca
arrive toujours comme ¢a?... noi tre andammo araccogliere pietre di
abbondante diametro per formare diga dietro alle rote posteriori;
sembravamo nibelungi®?, salvo... il valore commerciale della cosa:
quelli 1a, almeno, portavano blocchi d’oro!

Un contadino, che aveva tutta l'apparenza d’essere lItaliano, si
fermo davanti alla Rafale. Macchine come la nostra, non ne aveva
certo mai veduto: ancora, quelle strade non sono corse e ricorse da
automobili: basti dire che durante tutta la nostra peregrinazione, la
quale duro diecine di giorni non ne incontrammo alcun’altra.

E poi, molti di quegli istriani — come &, del resto, di tanti dalmati, e
bosniaci ed erzegovinesi, e croati e sloveni — stanno settimane e
settimane sulle montagne, intenti alle colture e sopratutto alla
pastorizia; sicché le occasioni di vedere automobili si fanno piu
rare.

Ci passo0 rasente, ma senza dir parola: egli non poteva
comprendere il linguaggio in cui noi quattro comunicavamo tra noi;
si accoccoldo su un paracarro, dietro a noi, una ventina di metri
distante; poi, per vedere meglio, passd sul paracarro che sorgeva
dirimpetto a primo.

Il meccanico lavoro un bel pezzo, e poi venne il momento di
spingere l'automobile a forza d’uomo; ci adoperammo tutti e
guattro, ma non bastava. Sopravvenne per fortuna una brigatela
composta di tre uomini ed una donna: villici anche questi. Li

66 Sassonia, regione storica della Germania centrorientale politicamente divisa
tra i Lander della Sassonia e della Sassonia Anhalt nel bacino degli affluenti di
sinistra del medio Elba.

67 Nibelungi & il nome dato dalla tradizione germanica ad una stirpe mitologica di
nani che viveva sotto terra e conosceva i segreti della fusione del ferro. Le prime
forme di narrazione scritta che raccontano le vicende dei Nibelungi risalgono al
XIll sec. e sono molto differenti tra loro. Al centro di tutte le narrazioni vi e
comunque lafigura di Sigfrido. Questo eroe ha ucciso un drago e grazie a questa
impresa si € impadronito di un tesoro, é diventato re dei misteriosi Nibelunghi e
ha acquistato straordinari poteri.
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sollecitammo tosto ad aiutarci; erano tutti italiani, forti, animosi,
destri: ci aiutarono con grande alacrita; come capirono subito il
punto piu adatto per I'applicazione della loro forza!: e la donna a
trasportare sassi, perché nei momenti in cui si sostava, si potesse
tosto ripuntellarel

Non conosco stoffa d'uomo migliore di quella dell’italiano per
qualsivoglia ordine di opere: vorrei dire che ha I™istinto” del valore.
Noi, si sarebbe certamente i primi!: L’'amministrazione delle nostre
forze € ancora cattiva: e non tanto quella dei corpi pubblici — che
gia va assai meglio! — ma entro l'orbita delle singole aziende
individuali: € incredibile quanto si sciala ancora! E quanto si lascia
ammuffirel Maverratempo!

Pei nostri cooperatori di quell’ora, bisognerebbe dire che il tempo
fosse gia venuto; meglio di cosi non ci potevano aiutare; il veicolo
poté finalmente prendere un bella corsa ; e quei quattro, a salire
come scoiattoli sui montatoi, buttando dentro sui sedili vuoti le
giacche ei cappelli, ebbri di quellanuovavibrazione di vital

Li raggiungemmo per un angusto sentiero montano - guidati dalla
donna; e la, con la migliore cera di questo mondo i
detronizzammo... giacche si erano messi comodamente a sedere.
Una buona mancia, e un addio di cuore!: E via di nuovo per
boscaglie, e pendici nude!

L’autunno aveva diffuso la sua tavolozza come uno spensierato
ammaliatore. Salimmo ancora di piu in alto, in recessi che la
nebbia copriva. Un vento freddo ci penetrava fin alle midolla;
assicurammo meglio le nostre robe, le nostre vesti; non ci si
puo mai fidare a chiudere con un solo bottone!... Pareva di
essere su una nave incalzata e sbattuta dal maestrale.

MAR D'ABBAZIA.

Da lontano spuntava il mare: il mare di Abbazia, e di
Fiumef8: o meraviglioso arco marino! La strada da cui si
discende ha il fascino della famosa via della Corniche al disopra
di Nizzaverso Mentone. D€l resto, Abbazia- che ospita ogni anno
ventimilaricchi stranieri - non é forse la “Nizza dell'Austria”?

Vi prosperano i palmizi: né, in generale, il rigore dell'inverno
scende al disotto dei dieci centigradi.

Fu un patrizio di Fiume, Iginio de Scarpa, nel 1844, aistituirvi
il primo parco, e a rivelare Abbazia come preziosa stazione
climatica. Quale differenza dal Carso%® petroso, da cui si escluse
la capra per poter rimboscare!

68 Fiume (serbo-croato Rijeka). Citta della Croazia posta in fondo al golfo del
Quarnaro. porto commerciale attivissimo soprattutto per i prodotti agricoli e
minerari, € anche un importante nodo di comunicazione terrestre.

69 Carso (sloveno Kras), regione montuosa delle prealpi giulie, in territorio quasi
completamente istriano (Croazia) e sloveno. E formato da un’estesa serie di
altopiani calcarei caratterizzati da fenomeni quali doline, inghiottitoi, grotte,
caverne, idrografia sotterranea, che vanno appunto sotto il nome di carsismo.
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Laggiu dunque era la Roccia della Vergine,- su cui s’
infransero vite!: e il Getto di Moschenizze, ove l'acqua ribolle
cosi, che nessuna barca vi puo passare: i Pozzi del Diavolo, da
cui enormi volumi d'acqua si precipitano al mare o ne ritornano.
Son terre di sorgenti, e di canti accompagnati dalla cornamusa o
dall’accordeon’® o dalla guzla”, - monocorde mandola che |’arco
sollecita: terre di venditori e mangiatori di tonno e polental; se
non anche di... sogliole fritte inaffiate da vino di Conegliano.
Donne belle di Lovrana e Castua...

Un lieve vapore avvolgeva quelle terre, sicché ci apparivano col
mistero del sogno: e il mare pareva di cobalto! Vedevamo di dove
si aveva a discendere. | tratti lontani di strada sembravano,
nella verzura, sottili secchi alvel di torrenti montani.

Un mulo! Il primo che incontravamo nel nostro viaggio.
Ahime!, quale cattiva impressione ne riportammo! Si mise a
“rompere” scalciando quanto piu poteva: un vero bisbetico
incorreggibile!; guai se fosse stata la mula di Don Abbondio! Le
mucche, invece, sono tanto ragionevoli!; ed anche i bovi; si vol-
tano a guardare come se non avessero mai visto...: ecco tutto, -
salvo le eccezioni!

Si oltrepassarono nidiate di case. Trovammo un padre slavo, i
cui figlioli capivano, a differenza di lui, Il'italiano; buon segno!-
verrebbe voglia di dire; ma dal progresso della ingerenza slava,
anche per la Dalmazia, non si scompagna la maggiore diffusione
della lingua italiana: successo di coltura letteraria, ma non di
preponderanza politica!: ai croati — i quali, come tutti gli altri
slavi, hanno una prodigiosa facilita poliglottica - non & inutile
di imparare la lingua italiana per I'obbiettivo stesso di
conquista: codesto stesso obbiettivo di conquista li porta a
cercare di assimilarsi tutti i nuovi mezzi di comunicazione
sociale con cui vengano a contatto.

Case di italiani si alternavano con case di croati; procedendo tra
quelle accentuazioni d’ incursione e di resistenza di degenti e razze
diverse, si aveva l'idea di margini variegati che il fuoco a poco a
poco invada.

..E lasciammo di corsa la nitida frangia d’Abbazia, dalle tepidi
aloe’2 e agave’s vaghe.

70 Strumento musicale aerofono. E simile alla fisarmonica ma a differenza di
questa la tastiera dell’accordeon é costituita da bottoni e non da tasti.

71 Specie di violino auna sola corda, tipico dei popoli serbi e croati.

72 Genere di piante esotiche perenni con foglie carnose, spesso aculeate, fiori
giali o scarlatti a panocchia (fam. Liliacee).

73 Genere di erbacee perenni con foglie carnose e aculeate e fiori raccolti in
pannocchie; se nericavano fibre tessili.
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TRA MONTI EVALLI DI CROAZIA.
Gli “estatici dell’automobile”. Anima tedesca e anima britannica. Isole del
Quarnero. Automobile risanatrice. Vanguardie croate. Padron Allumette e i
Croati. Croati e Serbi. Croati, Croati, Croati! Una notte a Otocac. Alle prese colla
cucina croata. Organino e beoni. La donna slava. Sonno di croati. Allumette e i
“selvaggi”. La combattivita dei cani. Il pensiero di Miléna. Il Passo di Serno.
Caprai telegrafisti. Mar di Zara. Vento di montagna e vento di mare.

CHIMICA ETNICA DELL'UNGHERIA.

A Fiume — ci si trova gia entro la cerchia dell’lUngheria, a cui la
Croazia-Slavonia’® e congiunta. In quel reame, quante popolazioni
erazze e Chiese diverse!: magiari’s, croati, slavoni, slovacchi, serbi,
ruteni’é, czechi’’, rumeni, tedeschi, ebrei; gli “estranei”,

oltrepassano la meta del numero dei regnicoli; il sistema di
suffragio ristretto permette oggi ancora la preminenza dei magiari,
ma il suffragio universale — che I’esempio del vicino Impero
d’Austria non tardera ad imporre — ridurra assai, 0 torra
addirittura, quella preponderanza, che talora poté essere dispotica
e violenta: I’ avvenire prossimo riserva sorprese ai magnati di
Ungheria.

Se c’e gente che in realta sia tenacemente attaccata alla durata
ed alla fortuna della coesione Austro-Ungarica, € certamente la
gente magiara; non soltanto perché mediante tale unione conta di
piu nel concerto europeo e mondiale — ed oggigiorno, logicamente,
si tende sempre piu alla concentrazione; ma anche perché, se
I’lUngheria facesse assolutamente parte da sé sola, le lotte intestine
la dilanierebbero ancor maggiormente, e finirebbero per esaurirla.
Il nucleo eteroclito piu forte — dopo quello dei rumeni — che si ha
nei paesi ungheresi, e costituito da croati e slavoni: circa tre
milioni di sudditi della Monarchia Austro-Ungarica’8, ventisei
milioni sono rappresentati da slavi’®: croati e slavoni, slovacchi,
sloveni, serbi, czechi, polacchi, ruteni.

74 Regione storica della Croazia e della Serbia, trai bassi corsi dellaDravae della
Savaeil Danubio. Serbo-croato: Slavonija.

75 Popolazione dell’lEuropa danubiana d’origine ugro-finnica. Dalla regione degli
Urali dove erano stanziati si stabilirono in Ungheriaallafine del 1X secolo.

76 Ruteni, da Rutenia, nome medievale della Russia. Fu poi usato per indicare il
settore nord-oriental e della regione carpatica.

77 Czechi, “Cechi”, popolazione della Repubblica Ceca.

78 ’impero austro-ungarico (detto anche piu semplicemente Austria-Ungheria)
nacque nel 1867 e si dissolse nel 1918, con la fine della prima guerra mondiale.
Prima delle due guerre balcaniche (1912-1913), sotto il dominio austro-ungarico
erano Croazia e Bosnia Erzegovina. Grecia, Serbia, Romania e Montenegro erano
indipendenti. La Bulgaria, mutilata della Macedonia, era sotto il dominio
dell’impero ottomano.

79 Slavi, insieme di popolazioni il cui nome divenne noto solo verso il VI secolo e
la cui zona di provenienza rimane incerta. Dei tre gruppi fondamentali in cui si
sogliono suddividere gli Slavi, il primo (Slavi occidentali), nei secoli I1X-X, era
stanziato in tutta la Germania centrale. i popoli del secondo gruppo (Slavi
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[...]80
ANIMA TEDESCA E ANIMA BRITANNICA.

E’ difficile di tenere dietro alla psiche degli anglosassoni con cui
si viaggia, specialmente se inglesi o scozzesi. Certamente,
oggigiorno ancora, sono le anime piu evolute: tante evolute che il
processo intimo &, in esse, reso meno evidente: la elaborazione
riflessiva vi ha raggiunto, per lo piu, la forma felice dell’ istinto.
Invece, lo sforzo di disciplina interiore traspare assai spesso dai
germanici; tra questi € meglio di studiare — o almeno di cominciare
a studiare — giacché e piu facile d’osservare. Per la lunga
consuetudine avuta con tedeschi, vi riusciva agevole di constatare
quale profonda analogia intercede tra tedeschi del Nord e
britannici, nonostante |’ antagonismo industriale commerciale
coloniale: spesso, il divario si riduce soltanto a distanza di tappe
sullamedesimavia

Nella Germania, occorre una legge nazionale a proibire che si
ammazzino gli uccelli cantatori; nella Gran Bretagna non c’e la
legge, eppure nessuno vi tira. L'uomo tedesco si irrita facilmente
davanti al sopruso; I’ uomo inglese e scozzese — gli irlandesi hanno
un’ altra indole — se non puo correggerlo, se ne apparta. Cosi
tranquilli i miei due amici!; io scattava, invece, qualche volta; non
parliamo di Allumette!

Sopportavano con la massima rassegnazione la polvere che s
alzava in ogni senso, ed investiva — sospinta da un vento violento —
I’'automobile; mi verrebbe voglia di dire che non se ne accorgessero,
0 addirittura che non arrivasse a loro. Eppure, che tormento che
era! Davanti a noi si sollevavano spesso nugoli bianchi, come
avviene sulla spiaggia che il maestrale o il borea percuota; e poi di
dietro, e ai lati! In qualche momento si aveva il senso di trovarsi in
una solfatura. Vento di montagna e vento di mare! Incolleriti per
I’langustia delle gole tra cui passavano, e dalla loro stessa nozze
tumultuarial

Di flanco a noi, due bimbi si tenevano stretti a un paracarrogl; un
altro — o adorabile! — al montone stesso che doveva vigilare: e una
donna, allorché l'automobile stava per passarle accanto, si
avviticchio allo spigolo di un muro. Un arrotino, si trovava con la
sua baracca sulla strada: un affare che pareva un buratto, dipinto

orientali, attualmente distinti in Russi bianchi, Grandi Russi e Ucraini) erano gia
venuti in contatto con I'impero romano nel |V secolo, ma nel VIl secolo furono
sottomessi dagli Avari e ricomparvero solo verso il 1X-X secolo con la formazione
del primo stato russo. Il terzo gruppo (Slavi meridionali, attualmente
rappresentati da Sloveni, croati, Serbi, Bulgari) nel VI secolo oltrepassarono il
Danubio spingendosi a est fino all’lstria e a sud fino a Costantinopoli e a creta,
ma furono assoggettati da Avari e Franchi e in buona parte germanizzati.

80 Non si € trascritto il paragrafo dal titoletto “Gli estatici della strada”, che
descrive una gara di fotografia tra l’autore e i suoi compagni di viaggio, pp. 26-
28.

81 Piolo di pietra, cemento o plastica, posto a lato della strada per indicarne il
margine.
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in verde: poco manco che non ruzzolasse giu dalla strada con tutti
i ferri del mestierel

Discendevano per Novi82; lontano — si profilava Veglia, isola dal
chiostro bello. Piu lontano € Cherso: e piu avanti ancora, in una
pleiade di piccole terre sorgenti appena dal mare, vi € il lembo
sottile e florido dell’ isola di Lussin — nellaquale & grande, per genti
ed opere, Lussinpiccolo, che procreo spiriti gentili; ed e piccolo, per
converso, Lussingrande; oh!, la effimera profezia dei nomi: ecco due
gemelli che nel nomi si sono invertiti gli averi! La sponda su cui noi
procedevamo, si frastagliava in mille sensi e in mille guise. Le
ampie tortuose bizzarre insenature del mare davano l'idea dei
fjords di Danimarca e Scozia e Finlandia—- se non ancora dei lunghi
profondi maestosi fjords di Svezia e Norvegia. Villaggi lontani ci
apparivano disseminati cosi da finger scene di sparse ghiaie di
torrenti.

[...]83

La nostra pulsante, fremente, anelante Rafale andava in riva al
mare: e scorreva per gli angusti sinuosi orli come fiamma serpeggia
lungo filone torto di pirica-polvere. Tutti i movimenti che si aveva
bisogno di fare, bisognava abituarsi a compierli in fretta, cercando
di dare il minimo bersaglio al vento, tenendo d’ occhio tutto quella
che poteva facilmente sgusciar via o strapparsi. Di conseguenza,
ognuno di noi si abituava a immobilizzare varie energie in vario
senso, preparando reazioni, assicurando ripari; cio, se si viaggia
ogni giorno per dieci o dodici ore, comincia presto a stancare, € Ci
si sente tentati di ricorrere con piu frequenza del solito ai conforti
materiali alcoolici o narcotici: se si tien duro pero, ci si accorge
presto come I’ intima vitalita si faccia piu pronta e sicura.

UN ANTICO COVO DI PIRATI.
Allavoltadi Zenggs4!

La DeDion-Bouton filava a tutto vapore: obbediente, animosa,
ardita: sorvolando su pendici verdi, arrampicandosi per brulle erte.
A volte, si aveva proprio limpressione del treno ferroviario:
specialmente quando si correva per via diritta, lungo la trafila dei
pioli del telegrafo: e i solchi reiterati da rote di veicoli, somigliavano
— tanto erano sottili lisci eguali! — alle guide di un binario.

- E quando s andra a elettricita?

82 Novi (Vinodolski), nella parte centrale del litorale croato settentrionale, nella
riviera di Novi Vinodolski. Grazie alla vegetazione sempreverde e alle condizioni
miti del clima mediterraneo e al mare pulito, nel 1878 viene inclusa, dopo
Abbazia, tra i pionieri turistici dell’area litoranea.

83 Non si é trascritto il paragrafo dal titoletto “ Discorsi di automobile”, che
riporta notizie sulle auto e le targhe, pp. 30-33.

84 Zengg (Senji)
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- Seriusciranno a trovare un “accumulatore”, leggero e di lunga
potenzialita! Allora si otterra molti vantaggi: maggior portata di
forza, minor rumore.... tutto il meccanismo per la
moltiplicazione delle velocita sara risparmiato. Ma....quando?

Ci si avanzava da tempo in terra occupata per massima parte
da croati: fuggevolmente, al nostro orecchio risuonava lI’armonia —
ed e tanto polifonica! — di quella lingua, che somiglia assai alla
consorella serba. Le stesse fattezze delle donne — dagli sguardi
sottili e profondi — facevano presente che ci si trovava tra genti
slave.

Terre piu fertili!

Pochi asini e molti muli: dei basti dei quali pendevano spesso
ballonzolando, bigonces> colme d’uve.

Molte contadine traevano dietro il dorso, a mo’ di gerla, tinozze
empite di grappoli rosseggianti, violacei; e passavano — tarchiate,
robuste — lungo il margine della via: qualche volta si soffermavano,
addossandosi col carico contro uno dei pali del telegrafo, riarsi dal
sole, imbiancati di silice levati dal vento.

Profittavo del rallentamento durante la salita per tracciare piu
tranquillamente qualche nota. Proprio in quella, sopravvenne in
bicicletta in senso in verso un croato; incespico, stramazzo;
siccome, godetti come un bambino a vederlo rialzarsi mogio mogio,
tutto infarinato; noi veneziani siamo un po’in credito coi croati...;
ma da persone per bene amiamo la discrezione.

Chi I’ aveva a morte coi croati, era Allumette: odio contratto allora
allora sul luogo; li trovava cosi massicci cosi tardi!

-  Sauvages! 8é- |i battezzo

E cio valse fino al termine del viaggio: forse, la definizione dura
ancora.

Superammo un colle: e vedemmo giu a mare Zengg — forte chiave
di Croazia, giaterribile nido di pirati.

- Siete contenti dell’Austria?

- S, ci lascia moltaliberta.

- E dei serbi?

- Falg, falsi!: i Serbi vorrebbero che anche la Croazia appartenesse
aloro, ma questo non sara mai.

Fede greca, fede greca.

- E i polacchi?

- Fratelli!

- Ei ruteni?

- Fratelli.

- Gli sloveni, gli lovacchi? | bulgari? | russi?
- Fratelli! Fratelli! Boni, boni... ma no i serbi!
Quanti modi veneti!

85 Recipiente di legno e doghe, privo di coperchio e di manici, per trasportare
l'uva durante la vendemmia.
86 “Selvaggi!”
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Tutti gli slavi fuorché i serbi! E innegabile pero, che esiste gia
maggior relazione di una volta, e va ancora crescendo, tra croati e
serbi, conforme alla famosa Risoluzione unionista votata
nell’ultimo convegno croato-serbo di Zagabria. Se non ci sbagliamo
la prima coalizione di popoli slavi che apparira sull’orizzonte
europeo, sara appunto quella dei croati (Croazia e Slavonia, parte
d’Istria e di Dalmazia, di Bosnia e di Erzegovina) coi serbi (Serbia,
Montenegro e parte della Bosnia e dell’Erzegovina); i croati sono
cattolici romani, mentre i serbi sono greco-ortodossi e
mussulmani. Cio ritardera, ma non impedira.

CROATI, CROATI, CROATI!

En route! Di nuovo su per monti: caratteri membruti e pesanti
andavano e venivano con grande frequenza: quale diversita dal
flusso e riflusso dell’ industria e del commercio dell’ Istria!

Alcuni di quei bifolchi indossavano una curiosa tunica turchina
sprovvista di maniche: sul capo portavano un grande berretto di
vello nero; qualcuno spaccava pietre stando a cavalcioni d’ un
mucchio di gaia.

Si giunse presto al sommo del monte: altro orizzonte! Pareva
proprio che non si avesse tempo di stancarsi!: guai, pero, a chi dal
piacere dell” automobile tragga soltanto il bisogno di cambiare
visuale ad ogni istantel

In alto, trovammo pingui pascoli e fertili solchi e floride vigne:
conche d’acqua rilucevano qua e la nel crepuscolo della sera,
traversate da giovenchi bigi e grassi, e da smilzi miti puledri.
Passavano carri carichi di madornali tronchi d’alberi, sgrossati a
rettangolo. Armenti, gregge, malghes?, biade, boschi - ecco la
ricchezza della Croazia: la quale si ricongiunge da tanti lati con la
Boemia, granaio d’ Austria.

“Altri fratelli!,,; altri slavi!; e puo darsi cheil giorno vengain cui gli
czechi e i croati agiscano come due denti d’'una morsa terribile.

UNA NOTTE AD OTOCAC.

La notte ci sorprese ad Otocac88. Le campane avevano smesso
di suonare nella cattolica Croazia. Il prete, una guardia forestale,
una decina di soldati, una ventina di monelli ci si affollarono
intorno; e quando Dio volle,venne anche I’oste ad offrirci nel gergo
suo un po’ di ristoro: ne avevamo proprio bisogno! Ma si doveva
pensare prima di tutto all’automobile! Dove collocarlo per la notte?
Di rimesse apposite, nemmeno I'ombra!: si trovo di rinchiuderlo
alla meglio in una corte privata. Il meccanico parlava spagnuolo a
tutto andare: ci confesso dopo, che doveva certo esistere un’
affinita tra croato e iberico....

87 Malga, pascolo alpino estivo.
88 Otocac (in tedesco, Ottochaz), citta della regione montuosa di Lika in Croazia.
E situata ad un’altitudine di 459 metri sul livello del mare.
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[...]8°

Nella “lista” dei cibi figuravano una quantita di vivande
paesane. i titoli ci ispiravano un enorme senso di diffidenza:
iImpossibile che quella roba fosse buona!: andammo perfettamente
d’accordo nel decidere di farci arrostire — si e proprio brutali
qualche volta!- un pollo che passeggiava tranquillamente in cortile.

Quante settimane lo avevano tenuto al buio?: era cosi adiposo...

[...]90
ORGANINO E BEONI.

Nell” osteria vara e propria — il nostro desco era stato
accomodato in uno stanzino attiguo — andavano e venivano rustici
grossi di ogni eta e statura: anche loro bevevano molto. Arrivavano
alla spicciolata, si sedevano in un canto, tracannavano a varie
riprese senza mai dire una parola. Leticavano qualche volta nel
pagare: e poi, via come erano venuti. Buona gente!: ma il troppo
vino (é anche la tanto a buon mercato!) li fa trascorrere talvolta a
zuffe, adelitti.

Le donne amano la musica e la danza — gemella delizia della gente
slava: nell’ anima femminile e piu tenace il sentimento specifico di
popolo e di razza. Ci si dovette imbrancare: e volteggiare e
roteare.... Le fantesche correvano a mettere un altro soldo — poi un
altro soldo ancora! — nel fessolino dell’organino automatico —
appena questo accennava a smettere: che tempesta di suoni di
rumori!: in certi momenti pareva proprio che un enorme cassettone
fosse tirato con forza brutale sul tavolato sconnesso. Ed era proprio
allora che piaceva piu ai dieci o dodici avventori, separati e
silenziosi che bevevano: qualcuno scoteva a modo suo la testa: o
trinciava |’ aria con la mano, ma soprattutto.... alzava il gomito.
Allumette, che era andata fuori per pigliare una boccata d’ aria e
per sgranchire le gambe, diede — tornando a casa — di shiego un’
occhiata la dove stavano i bifolchi davanti i boccali di vino: non si
udi parola, ma c’é¢ da giurare che grido in cuor suo: Sauvages!

E quel risolino gli sfioro le labbra, con cui soleva sottolineare I’
affermazione allorquando non ammetteva la discussione.

LA DONNA SLAVA.

Unadonna s staccava da quello sfondo col profilo fine della sua
persona e del suo riso: tutta la romantica grazia slava pareva
adunarsi in quel basso rilievo vivente. L’ ostessa!: sottile, forte,
franca: si chiamava Milena. Si sarebbe detto che I’ anima di lei
vivesse di quello che accendeva. Moveva con calma, ma come é
calmo il mare... : psiche strana, quella slava! — allorché si puo
sciogliere dal suo greggio impasto d’ignoranza, di superstizione, di
ferocia. Un poco del confuso raggio nativo vi seguita sempre a

¥ Non si & trascritta la parte in cui l’autore da notizie storiche su Otocac, p. 39.
9 Non si é trascritta la parte in cui lo scrittore effettua riflessioni sul bere, pp.
40-41.
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brillare: e raggio di bellezza fosca: e sempre, un poco, vi errano le
ombre dell’inconscio, del soprannaturale, della volonta terribile.
Passione d’Eros che sa squillare in tutte le gamme! — dalle voci
argentine infantili ai toni della cupa tragedia e della violenzafolle.
— Resto qui fino a dicembre: poi, che dovrei far qui?: tanta neve!:
pochi viandanti! Mio marito € necessario che resti qui; ma io vado
altrove: migro per lavorare, per guadagnare di piu: andro con le
mie sorelle: quest’anno forse in Italia, forse in Germania.

Gente slava, dall’enorme territoriol: dalle crude sofferenze,
inebbriate anestetizzate dalla musica, dal kimmel91, dal tabacco.
Gli occhi di Milena erano chiari e dolci: ma.... Misurarne tutta la
profondita! Vestiva di nero: una ciarpa® le avvolgeva i capelli.
Pareva di poterle dire presto tante cose!: ma guai ad urtare in una
piega, guai a far male! Dedali da districare con un filo di seta....
Ma che vi possono crollare sul cuore!

SONNO DI CROATI E TRIONFO DI “SELVAGGI”
Le palpebre si fecero pesanti, il sonno ci vinceva...: salimmo; ng,
quella volta, alcuni immagine adescatrice si specchia nel gioco
vario e dei sogni. Eravamo stanchi fradici. Eppure, ci dovemmo
svegliare a piu riprese; come russano i croati!: non si giunge a
supporlo abbastanza e wun’arcata imperiosa, pertinacemente
terribilmente metodica; interromperrebbe il sonno di chi avesse
vegliato mesi!...
Il di della partenza gioca in un tiro birbone al nostro grande
pessimista, al nostro Chauffeur: |li fece trovare la carrozza stipata
di “selvaggi”.
Anch’egli guardo Milena, ma non fu egli che la guardo di piu:
anch’ella aveva guardato. Eppure gquando I‘ansante veicolo
s’allontano, ella salutd appena. La mano non fu sincera.
- II'y a bien du monde aujourdhui! — brontolava il meccanico,

giacche si incontrava comitive e traini in gran numero.
Larghi altipiani! e valli incantevolil: che i vapori del mattino
solcavano lievemente. Grossi uccelli giallastri si levavano
d’improvviso dalle macchie di ginepro, che la polvere della strada
incipriavanegli steli e nelle fronde e nelle bacche.

| carri in cui ci sSimbatteva, contenevano per la massima parte
botti: ed erano guidati da bovari dall’ampio petto, dal collo toroso:
bronzei soldati! Oh!, il bel ritmo di forza, quando - resistendo
davanti al giogo — contenevano lI'impeto dei giovenchi inquieti!

| cani intanto scorrazzavano, affrontavano: la combattivita che
hanno!: ce n’e che si tirano da parte senza nemmeno mugolare:
ma, cotesta € minoranza trascurabile: i piu, la grandissima parte,
- silano anche minuscoli o sparuti o cisposi! — si lanciano contro, di
corsa, latrando a perdifiato: e indubbio che tendono a buttarsi
davanti: e la che sentono fremere, e la la vita che vogliono
imparare a conoscere, che vogliono vincere...; percio é facile di

91 | jquore forte ma dolce, aromatizzato con essenze di comino.
92 Oggetto vecchio, di poco valore. / Antico per “sciarpa”.
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schiacciarne qualcuno: quando sono davanti, non hanno sempre
la forza di seguitare a procedere, né la prontezza di spirito — la
guale manca in particolar modo alle lepri — di tirarsi da un lato.
Un mastino che ci rincorreva, inciampo in un ciottolo e rotolo in
un fosso pieno d’acqua: un bracco sfioro, addirittura, le
pneumatiche anteriori, traversando irruente.

Lungo la via ondulata crescevano piante dalle frasche rossicce:
non ne conoscevo il nome, la specie: pregai che fermassero per
raccogliere foglie di questa e di quella: e cosi facilmente istruttivo!:
gli interessamenti allavita si moltiplicano, cosi, rapidamente!

A mano a mano che si avvicinava a Gospic®3, si venne trovando
— con grande soddisfazione di Allumette — gente veramente
timorata dell’automobile: giacché ci sono anche miscredenti
dell’automobile, gente pericolosa come quella degli intontiti! Gente
d’oro e quella che prende sul serio, con semplicita, deferenza,
discrezione.... Ad una svolta, per poco non successe disgrazia:
guattro persone — due uomini e due donne — si trovavano seduti su
una biga; i muli, allorché scorsero il nugolo di polvere che si
alzava da lontano e veniva avvicinandosi con inaspettata velocita,
piegarono, spingendosi verso il ciglio ove la via dirupava; noi
vedemmo distintamente...: invece di saltar giu — uno, due... - che
in un attimo si sarebbe rimediato a tutto, si agitarono, si
smarrirono: quella ambascia che crea i pericoli!l Quattro croati che
Si perdevano proprio in un bicchiere d’acqua! Fu un caso se non
precipitarono nel burrone.

Si radeva celermente, trionfando dello spazio, esultando dei
nuovi paesaggi; andava andava il motore: come una spola andava
— assidua, sicura, eternal... Ma, ahime!, anche quella del pensiero
si arresta, si stronca....

In quelle contrade, si giunge frequentemente a tarde eta! Quanti
vecchioni!: se ne trova proprio molti in altri paesi — ed ancora
arzilli e dediti alle opere giornaliere?

In Croazia e in Bosnia si porta spesso al fianco, od infilata
intorno al braccio, una bisaccia ampia rettangolare, di stoffa
multicolore. In Croazia e in Istria si I'uso di cocere la calce entro
un ridotto alto cilindrico costrutto di mattoni e fasciato di rami
secchi d’alberi: spuntano alte le flamme come da un rogo.

Tornava il pensiero di Miléna slava!: alta, sottile, svelta -
profondi gli occhi e I’anima: profondi come un gorgo ove si poteva
inseguire il piacere: ove, forse, si poteva pescare la morte....La
donna accompagna il paesaggio: la bella d’Otocac viveva e riviveva
trai segni fisici di quelle plaghe disformi, irte di greppi, smaltate di
pascoli: tra quelle valli ove ad ora ad ora |’assiderante borea si
incanalava: o moveva tepido, lento, lo zeffiro di Oriente. Miléna
voluttuosa e ferma - occhi di mare, fissi trai monti!

93 Gospic, cittadella Croazia capoluogo dellaregione della Lika e di Segna.
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Oltrepassata Gospic — pittoresca popolosa terra spartita sulle

rive del Novcica, dal silente bosco di Jasikovac: lasciate da banda,
al di la del fiumicello Lika, le macerie del castello Bilaj teatro
d’aspre lotte tra croati e turchi, sui arriva al villagio di Medak,
sparso la presso ove la Glonica ha foce nella Lika. Si raggiunge
Raduc; da qui si sale al vertice del Svetobrdo che € il re dei monti
della Croazia e della Slavonia.
Per Medak, Brezik, Obrovazzo - alla volta di Zara! Un arco —
insomma - tracciato in terra croata per riprendere il litorale
orientale Adriatico in terra dalmata. Dopo Zara— saremmo venuti a
Sebenico, Spalato, Ragusa, Cattaro: e poi si sarebbe traversata
I’Erzegovina, poi la Bosnia: e da ultimo, solcata la Croazia sino nel
suo cuore. Aveva dettato io litinerario; i caratteri dei differenti
popoli, delle disparate razze, delle diverse Chiese — passando e
ripassando, e scorrendo lungo gli orli dei territori e risalendo fino al
centro dell’organismo sociale, si sarebbero resi piu manifesti.

[..]94
IL PASSO DEL SERNO.

Il motore ferve di nuovo: siamo in moto verso il Colle di Serno;
si passera presso la Vakanscki, che € a 1758 metri. Quanto si sale!
Da lontano, scorgendo le cime rocciose, pareva impossibile che si
dovesse arrivare fin lassu e valicare. Meravigliosa strada, codesta,
che mette in comunicazione il lembo occidentale di Croazia col
mare! Uno dei grandi meriti dell’AustriazdUngheria consiste nel
moltiplicare, consolidare, custodire le vie: si sa bene, in quel
consorzio di gente bene ordinata, che le vie sono le arterie della
ricchezza dei popoli.

La montagna ascendeva a poco a poco, lentissimamente, con le
sue grandi masse: I’effetto di maesta era grandioso; suoi dossi vasti
si disegnavano i segmenti delle mulattiere, da cui movevasi a
torreggianti borghi: e si profilavano le spoire dei torrenti che la
primavera— se non l'autunno! — Avrebbe empito di spume: sentieri
e alvei parevano scalfiti con sottigliezza capricciosa preziosa, su
una lastra immensa. Bisognava andare tanto piu cauti quanto piu
si saliva, giacché la costa si scoscendeva in precipizi frequenti e
paurosi. Mentre si saliva ancora, due cavalli bianchi fuggirono
avanti a noi: belli — a criniera al vento il dorso ignudo, gemelli
anche nell’impeto! La fatica li stremo al fine: e si abbatterono su un
prato guardando invano.

- Sentieri da capre! — capita di dire spesso: bisogna vedere come
gregge intere di capre s’inerpicano talvolta!: Per quali greppi, con
guanta furia e sicurezza!: per burroni, per cocuzzoli: sbandandosi
in un attimo e in un attimo ricomponendosi: in alto, in fondo.

Piu avanti — due conducenti copersero con cenci gli occhi ai loro
muli mentre noi passavamo; ma le orecchie. ... Diedero un bel da
fare; finché si fu abbastanza vicini.... Giacché, dopo, passa subito

94 Non si e trascritto il paragrafo sull’analisi della parola picnic, pp.47-48.

- 27 -



I'impazzamento di paura in chi incontra l'automobile. Come a
levare un dente....

Due donne, con grandi some di fieno, ed un cane: il cane era il
pezzo grosso della compagnia: e fece le sue rimostranze in tutte le
regole, insegnandoci finche ebbe fiato.

Piu in su, tre operai addetti alla linea telegrafica stavano
rimettendo a posto un piolo, che un buffo veemente aveva divelto;
ognuno portava — assicurata all’addome per una cinghia — la sacca
degli ordigni, la solita sacca di cuoio: ma la giacca di tutti e tre era
composta di velli di pecora: faceva uno strano effetto! Tra poco il
pensiero sarebbe balzato di bel nuovo da un capo all’altro di quel
filo di zinco: in quale modo si sarebbe risvegliato?: Forse una
permuta di bovi o di terre....

In cima! Non piu un ciuffo, un ciuffo solo, di virgulti, ma roccia
pietra marmo: guai a fare un giro falso!: guai ad un sussulto!: ma
la mano del nostro meccanico non falliva. Il colmo della giogaia era
cosi cinereo, brullo! Si aveva l'impressione di una soglia della
Morte.

MAR DI ZARA.

Giungemmo sull’orlo estremo del colle, e ci apparve in fondo un
grande spettacolo di Vita! Come stagno immenso di piombo che
bolla- luccicava il mare sotto il sole: il mar di Zara.

Alcuni cacciatori, in crocchio, stavano sopra uno del vertici: strana
tentazione quella di sparare contro un congegno nuovo su cui altri
uomini volano, rasente alla terra.... e di superarlo coll’impeto di
Cui lapropriaarme € capace!...Cozzo di forze, follie di superbiel

. Non ne fu niente pero: noi invece, ne facemmo un’altra delle
nostre. Sul primo declivio pascolavano tre puledri: s‘impennarono e
si misero in fuga. Come si fa a fermarlil: impossibile di farli deviare
da una banda o dall’altra! Seguitarono a galoppare avanti a noi:
seguitarono finché duro la china, fino al piano: e quei pastori che
gli aspettavano in alto?...

Presto ci apparve Obbrovazzo - fiammeggiante di giacche
scarlatte: in cielo sfolgorava il sole, vicino ad una nuvola piccola
lieve argentea: pareva che lavegliasse.

Rettilineo superbo! Il monte si affissa direttamente
nell’Adriatico, quasi che una razza- audace piu che tenace- vi
volesse scendere con impeto di aquila.

Immaginiamoci se “Achille al volante” si scapriccio!: si andava a
corsa pazza rasente i birocchi ed i massicci carri recanti botti su
cui villici stavano in arcioni. Polvere messa in moto dal vento di
montagna e dal vento di mare!: talora dalla congiunta dei due,
talora dalla loro discordia!l Dal monte eravamo scesi molto
rapidamente: gia ci apparivalontano, mala vertigine cresceva.

Eravamo impazienti di vedere |’opale del mare.
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Da mesi non pioveva in quella plaga: le bestie si affondavano
come su una spiaggia; i cani galoppavano con la lingua fuori, da
far pieta: le radure, tra cui scorrevamo, bruciavano.

Oh!. La furia francese d’Allumette! Divoravamo la via. Muli
sferravano calci: cavalli alzavano vivacemente la testa, digrignando
i denti.

Molte comitive di croati venivano al mare, con le loro donne: ed
anche con attrezzi, con masserizie.

... Fin che ci sorrise la dolce terra di Zara — occhio di laguna.
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MAR DI DALMAZIA.

Aquile e leoni. Squallor di passato. Pedoni, ferrovie, automobili. Prima esca
d’Oriente. Avarea di dietro. Le cascate del Kerka. Il clown in contemplazione. la
chiatta. “Genova miniata”. La pancia d’un somarello. Cortigiane di Sebenico. La
citta dalla “Porta d’Oro”. Sapore e liquori. Il traghetto di trau. Anima di
“Canaregio”. Risse di razze. Il “Castro” di Diocleziano. Come nacque Spalato. La
“Porta di Ferro”. Clero slavo. La fucina del maraschino. La Riviera dei Sette
Castelli.

LA CAPITALE.

Zara® e difesa sul mare dall’isola di Ugliano, sul cui Monte
Grande avanzano macerie della rocca di San Michele che, nel
dugento, Enrico Dandolo® eresse non invano. Poco piu in giu,
un’altra isola: Pasman; e piu avanti, altre ed altre isole ancora: ed
a dieci e dieci gli scogli, che fanno rivivere nella mente la
favoleggiata immagine dell’'urto e disseminazione delle terre.

Isola Skarda, isola Lunga Grossa, Isola Incoronata — somma difesa
della grazia immemsa di Zara: e vicino, quante schegge a insidiare
il cammino sul marel!

Zara e la capitale della Dalmazia: sebbene assieme al contado

non annoveri piu di trentacinque mila anime. Meno ne conta
Spalato - trenta mila; e dopo, vengono Ragusa e Sebenico -
ambidue con dodici mila. Sono genti rade; le guarnigioni
austriache non bastano a intensificarne la vita; I’egemonia slava lo
potra forse un giorno.
Croato e l’arcivescovo di Dalmazia, il quale ha sede a Zara; né
s’insegna italiano nelle scuole elementari (Volksschule). Sulla porta
principale della citta sta ancora impresso a rilievo I’alato leone di
Venezia ma pare assorto in un sogno....

Tutto era cosi bello, quando a passo lento entrammo sul far
della sera: un mite tepido vento...: e tante voci tenui venivano dalla
laguna....

Aquile e leoni!: Sono emblemi cari alle civilta che passano, alle
civilta che ritornano; il re delle bestie dell’aria, il re delle bestie
della terral: 'uomo andava tanto a caccia una volta....

O che non abbia a tornare l'aquila delle aquile stemma romano in
campo neo-latino!

95 Zara (serbo-croato Zadar). Citta della Croazia, porto commerciale e
peschereccio della costa dalmata sul canale omonimo che la separa dall’isola di
Ugliano. Fu colonia romana col nome di Madera. Nel 1202 fu occupata da
Venezia. Passata all’Austria con il trattato di Campoformio, fu assegnata all’ltalia
con il trattato di Rapallo (1920) e poi ceduta alla Jugoslavianel 1947.

9% Enrico Dandolo (Venezia 1107- Costantinopoli 1205), ammiraglio e doge di
Venezia (1192-1205); con la sua politica lungimirante, culminata nella quarta
crociata, rese Venezia la piu grande potenza commerciale della cristianita

-30-



[...]97
LA TREGUA.

Quando si viaggia in automobile, qualche requie &

assolutamente necessaria. Riguardo alle sensazioni, da un lato é
come se si andasse a piedi: da qualche altro lato € come se si
andasse in ferrovia; lafolladelle impressioni € ben maggiore che se
Si seguisse soltanto I'uno o I’'altro di quei due modi di locomozione.
Certamente — vi sono anime refrattarie, per le quali le sorgenti
d’immagini si moltiplicano invano; ma per tutte le altre, le
peregrinazioni giornaliere di ore ed ore a traverso paesi che non
avevano esplorato prima, producono facilmente I’'aggrovigliarsi delle
idee, delle forme; guai, se non ci si concedesse qualche posa! V’ha
anche I™“ingordigia” delle sensazioni é a cagione di tale ingordigia
che taluni finiscono per perdere la coscienza sottile e preziosa delle
piccole vibrazioni, delle lievi modeste progressioni di piaceri.
Uscendo da Zara alla volta di Sebenico e Spalato, passammo vicino
a filari di salici e pioppi; intorno, erano pini e peschi: in complesso,
vegetazione scarsissima: per lunghi tratti, soltanto radi cespugli di
marruche®8 e quercioli.
Un alito caldo di vento scoteva le foglie — ma non le rame — dei
pioppi, si che da lontano pareva di veder ammiccare. Questo lieve
moto conservava a quegli alberi il loro carattere; se no, da lontano,
cos’ isolati, avrebbero dato I'idea di cipressi.

Rondini cincischiavano nella silice della strada, il tracciato della
quale si profilava per lunghissimi intervalli: talora pareva di vedere
avanti a noi la carta topografica. E’ soprattutto in questi casi che
salta addosso una grande smania di andare, di esaurire la via che
s vede, di cambiare orizzonte.

L’ambiente muto a poco a poco: le gonne delle donne si fecero
piu succinte, ed i loro calzari piu variopinti; apparvero le lunghe
calze turchine, e le giacche color carminio degli uomini. Piu ci si
inoltrava nella Dalmazia - che appunto tra Zara e Sebenico
raggiunge il maggior diametro — piu cresceva nella gente la ricerca
delle parvenze vaghe, il culto delle smaglianti tinte delle vesti:
I’Oriente tentava, tentava! La tempesta stessa della luce e dell’aria,
sembrava diversa: é cosi interessante di procedere sugli orli d’'una
razza, in modo da misurarne tutta la tenacia di affermazione, tutta
l’audacia dell’esorbitare! La conformazione della terra di Dalmaziaée
prevalentemente longitudinale e frastagliata, sicché capita di
pensare subito alle sue coste adriatiche: ma quanto piu suggestive
pOossono essere le sue retrovie, ove e tanto combatti mento!

Uno scricchiolio a tergo, a destra....

Si ripete, e periodico.... ahimé!. Tutti i rumori sistematici —
all’infuori, s’intende, del palpito del motore — sono di cattivo

97 Non si e trascritta una parte riguardante la descrizione di Zara e una
riflessione dell’autore sul piacere di “volare” con l'auto e sulla bellezza della
quiete, pp. 55-56.

98 Bjancospino; pianta spinosa con rami contorti e fiori gialli afascetti.
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augurio in automobile! Si rallenta, ci si arresta: tutti giu: che c’e?:
una delle fasce che - tenute ferme da borchie — avvolgono il sommo
delle pneumatiche, s’era tarlata: quella dell’'ultima rota a destra: e
come! Bisognava levarla, surrogarla. Beninteso, fatica particolare
del nostro Pelide®! Egli vi si accinge infatti, con l’aria fastidita di
chi deve tollerare in santa pace un tiro da ragazzi. Dai brevi lunghi
ripostigli laterali estrae gli arnesi appositi: con un coltello
acuminato recide rapidamente — come se maneggiasse un bisturi:
con le mani strappa gli ultimi brandelli, e butta I’avariata cintura
ne mezzo della strada; un bifolco passa, la guarda appena e non la

prende.
Via di nuovo, come il vento! Il quale.... Faceva le piu matte
scorrerie; accartocciava agli spigoli il libercolo che tenevo aperto

avanti a me, sbatteva i lembi degli impermeabili, frusciava fra le
robe.

Piu avanti, il pallore degli ulivi conferiva al panorama un
soave aspetto di grazia. Ma presto apparvero altre linee, altre tinte:
tinte calde d’autunno.

Vendemmiatrici balde — neri i cigli e nere le pupille, incorrosi
candidissimi i denti: le slave hanno in generale piu dei denti che le
tedesche e |e anglosassoni.

Pare che non ci vedessero volentieri: un pastore che
sopravvenne agito violentemente contro di noi il vincastro:
perché?... Eravamo giatrasvolati.

LE CASCATE DEL KERKA.

Ci si approssimava alle cateratte famose del Kerkal%o: fiume
superbo che nasce alle falde del Krsevac, ed é accresciuto per via
dal torrente Kerkic uscito dalla Dinara: scorre tra crete e lavagne, e
tra rocce vestite d’edera e di musco: formando ad ora ad ora laghi
leggiadri — a Marasovic, a Bijelober, a Coric .... Noi avremmo veduto
la piu bella — e l'ultima! — delle otto rapide selvagge e solitarie: € a
Scardona, che il Kerka — dopo essere passato tra castelli e
convenuti — precipita ancora una volta: a Scardona, non luoghi da
Sebenico. Scardona, distrutta gia da Avari e ricostrutta da Croati.,
venne nel 1411 comperata dai Veneziani, prima che i Turchi la
espugnassero; ebbe giorni di grande splendore, cosi da potervi
essere istituita la Dieta di Dalmazia (Conventus juridicus); ma

99Pelide, attributo di Achille, protagonista dell’lliade e, sostanzialmente, creatura
omerica.

100]] fiume Krka sorge sotto la cascata del ruscello Krcic e scorre attraverso la
pianura di Knin entrando in un kanyon lungo 50Km (profondo in alcuni punti
anche 200m) formandovi una serie di cascate e di laghi. La cascata piu grande &
alta 26m e si trova nel corso superiore della Krka, mentre il lago piu grande &
quello di Visovac al centro del quale, su un'isola, sorge un monastero
francescano. Controcorrente a questo isolotto si apre la cascata di Skradinski
buk con i suoi 17 gradini, quindi la Krka confluisce nel lago Prikljansko
formando un‘ampia gola fino alla sua foce nel mare.
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adesso!.... Il fiume dalle otto “rapide”, che le scorre accanto, potra a
poco a poco ridarle vita

La viottola per la quale passavamo, serpeggia alle falde di colli,
sotto I'ombra leggera di acace; su, per l’erte, si osserva piccole
piramidi costrutte di sassi chiari, bianchi. Simboleggiano calvari, o
sono frontiere di comuni o termini di poderi? Di frequente se ne
trovo nel viaggio: eseguimmo l'inchiesta con cautela; ma vennero le
risposte piu disparate, tutte le risposte!: indice, forse, di disformita
d’uso di simbolo.

[...]201

LA CHIATTA.

Si doveva travesare a una lega appena dai mulini del Kerka: é
con chiattel92 robuste e pesanti che si travalica quel fjord, ove il
mare va incontro al fiume. V’erano, ad attendere, pastori con
giovenchi e pecore; e vennero donne con sequele di tacchini, e con
sacca — ben chiuse in cima — in cui smaniavano giovini maiali. Si
aveva l'impressione di un crocicchio a cui si affluisca da diverse
valli; era I’al di qua” per alpigiani e nomadi; nessuno aveva fretta —

bella cosa in questi tempil...; nessuno parlava all’altro: gente solita
a stare tante ore solal... Esultava la sinfonia dei colori degli abiti,
dei tocchi, delle ciarpe: ed era rossa sinfonia; i toni caldi

raggiungevano un singolare effetto, tanto piu se si comparavano
allacalmadell’aria, al silenzio di quella gente che aspettava.

Sopraggiunsero stuoli di capre, coppie di somari, un par di tori
che s’infuriavano: bucolica piena di senso!

Ecco un’eccellente occasione per sindacare il contegno delle
bestie in rapporto all’automobile!: ma a che chiudere il concorso se
non si chiude il libro?; e poi..... L’automobile pareva assonnato
sullo scalo, in attesa della piatta barca che approdasse. Beninteso,
Allumette pretese che l'automobile passasse per primo: gli altri,
intanto, potevano star a vedere. Arenatosi il bac sulle ghiaie — dai
battellieri si arrovescio, a tergo, una salda falda di legno, a colmare
l'ultimo, breve, intervallo tra l'orlo della poppa e la riva; la
macchina poté scivolare dentro, occupando tutto il vano. Fu fissata
con leve e gomene, acciocché rullasse e beccheggiasse di conserva
con lo scafo. Allumette si mise al volante, come sempre: la forza
dell’abitudine!: faceva proprio ridere di vederlo la impossente,
rannuvolato...: non me lo scordero cosi presto!

V erticalmente sui manichi dei remi erainfisso un lungo schietto
stecco: i due vetturali |o impugnarono a due mani per remare.

Il mare si corrugava sempre piu. Sobbalzammo bruscamente,
soprattutto quando si fu rasente all’altra sponda; I'uomo di prua
saltdo giu come un capriolo, tenendo I'uno dei capi d’'una fune- e
tiro a mo’ d’alzaia. “L’al di |a” rigurgitava anch’esso di genti e di

101 Non si étrascrittala parte di descrizione del pranzo, p. 61.
102Grossa barca a fondo piatto, usata in porti, canali o fiumi, o come traghetto
su brevi distanze.
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gregge; udimmo le parole: Dobro, Den! — buon giorno! — come in
Russia

ALLA VOLTA DI “GENOVA MINIATA”.

Il motore si ravviva. Ci si arrampica sulla prossima montagna: e
S scende a Sebenico.

Mistici miraggi apparivano qua e la. Ricordo tre figure intorno
ad una fontana solitaria, vigilata da un albero — a sinistra, nel
pomeriggio fulgido!

Si andava cosi in fretta, che il respiro stentava; ma la volonta
s’impose: la resistenza si organizzo piu pronta e sicura. Provvido
mezzo di locomozione, I'lautomobile!l: che vale a svegliare reazioni
piu energichel. Il libertino svogliato, boccheggiante nei primi
esperimenti, finisce per assumere un abito piu franco, piu deciso.
L’automobile non contribuira poco al risanamento di classi
infrollite.

A noi sembro che coloro i quali vivono piu vicini al mare,
s’indispettiscano piu facilmente contro I’automobile: sono piu
intolleranti e piu prepotenti. Si lancido qualche sasso, senza farci
alcun danno perd: un po’ di torto — bisogna dirlo! — I’ebbe quel
benedett’uomo del nostro meccanico, quella mania di correre! La
gente calava a frotte a Sebenico103, ed egli non poteva sempre — per
guanto finissimo fosse l'intuito suo! — cansare a perfezione: ebbe a
dare lievemente di cozzo in un grande canestro pieno d’uve, che si
trovava al lato destra della pancia d’'un somarello; uguale paniere
aderiva a sinistra. Fu un urlio sepolto in un mugolo di polvere : e
vial Maresta sempre un po di pena.

Ostinazione la sua, che dava proprio ai nervi qualche volta! Come
se ai viandanti corresse |’'obbligo di aver veduto cento e cento
automobili prima del nostro! Ma.... Andarglielo a dire!

Mr. Stralton stesso finiva generalmente per doverne ridere.

[...]104

ALLA VOLTA DELLA CITTA’ DALLA “PORTA D’ORO”.

Il sole era ancora alto sull’orizzonte. Andavamo verso Traulos: e
piu che a mezzavia. Ci riaddentrammo nella Dalmazia percorrendo
la base — se cosi possiamo esprimerci topograficamente — del
triangolo, di cui e vertice sull’Adriatico la Punta della Planka.

103 Sebenico (serbo-croato Sibenik), citta della Croazia sulla costa dalmata. Porto
commerciale e peschereccio in una profonda insenatura alla foce del fiume Krka.
104 Non si e trascrittala parte che fornisce notizie su Sebenico, pp.65-66.

105 Trau (croato Trogir), citta della Croazia posta su due isole della Dalmazia
centrale, a nord di Spalato. E una delle citta veneziane piu belle e meglio
conservate dell’Intera Dalmazia. Nel 1420 inizia un lungo periodo di prosperita
sotto il controllo della Repubblica di Venezia che ebbe termine solo nel 1797.
Successivamente fu incorporata nell’lmpero Asburgico insieme al resto della
Damazia.
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Bodoli e Morlacchi: chi sono? Dai Bodoli noi passavamo ai
Morlacchi: giaccheé, nel linguaggio comune dalmato, Bodoli si
dicono gli slavi che vivono sul mare, e Morlacchi gli slavi
dell’interno. Ne cominciammo presto a vedere: altri mercati, altre
vendemmie! Casse voluminose pendevano dai basti delle bestie che
incontravamo. Spaventammo un gregge di cento e cento capre; si
disperse per ponti e colli e fossi; chissa quanto tempo ci volle per
raccozzarle!: quando svoltammo, si udi un vivace latrar di cani: i
custodi che si mettevano all’oppera! Ecco il Kolo: e la danza
nazionale: o belle quelle collane di donne, che girano a destra e poi
a sinistra, dolcemente, cantando: intrecciate le braccia, tenendosi
leune alle atre pel lembi delle vesti!

Gli uomini portavano spesso sulla giacca cornei bottoni; e
avevano ai piedi pantofole di cuoio. Uomini frugali, ospitali,
spensierati, guerreschi. Roma gli ambi e conto tra i suoi migliori
soldati; e furono nella guardia del Dogel%, e nei piu aspri cimenti
delle galeel9’. Anche codesta plaga si viver molto a lungo...: del
resto, gia Pliniol%8 ebbe arilevare lalongevita dalmata.

Pietre, ulivi, montoni lungamente caudati! Bovi che s’affissavano
flemmaticamente e lungamente: come se volessero vedere proprio
bene, con tutto il loro agio. Un mulo e un cane scapparono
insieme: chi fu... . a dare il male esempio!

Giu il berretto!l... Quel pesante duro berretto che portavo sulla
testa. Oh!, il piacere di lasciar scorrere l’alito fresco dell’aria su
tutta la fronte, sui capelli arruffati!

Uve in saccal: Ovvero in vesciche fatte di pelle di bovino — tese,
toste, agli angoli contratte a corna: e intorno, villerecce che
traevano cuscinetti su cui il lino

candido posava.

Passavamo tra rocce grige: da lungo tempo avevamo perduto di
vista il mare, ma lo presentivamo.... la morbida atmosfera
promoveva nelle membra un dolce senso di sopore; come se vi fosse
stato versato un prezioso liquore.... si smarriva facilmente la
coscienza dei confini degli arti. Oh!.... La fiala del whiskj! Ahimel.
Il nettare non aveva bastato a Mr. Stralton. Bisogna pero, almeno
una volta!, dire a suo discarico che egli, durante il viaggio, ben

106 Doge, vocabolo veneziano che continua il latino duce(m) “duce, condottiero”.
Titolo dato a chi ricopriva la suprema carica nelle repubbliche di Venezia e di
Genova.

107 Galéa, nave avela o aremi tipicadel Mediterraneo, usatafino al XVIII.

108 Bertolini si riferisce probabilmente a Plinio il Vecchio, scrittore latino (Como
23- Stabia 79). In un’opera enciclopedica in 37 libri, documento prezioso sulla
scienza del mondo antico, la Naturalis Historia, Plinio si occupa di cosmologia,
geografia, fisiologia vegetale e animale, medicina, mineralogia, storia dell’arte
ecc., mettendo a profitto lo spoglio di una grande quantita di opere specifiche.
mori vittima dell’eruzione del Vesuvio.
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raramente pote avere di buon mattino la sogliola fritta e le aringhe
affumicate a cui il soggiorno di Londra lo aveva abituato: e le
conserve di frutta inaffiate di latte: né mai pote trovare il bollito
d’avena - il prediletto porridge'®® — che pure, il latte di solito
innaffia.

Ma ecco Trau! Lo scerniamo dalla cima del monte: cima alta
cosi che, laggiu, della stesa infinita del mare, i brigantini dalmati e
I veneti bragozzi parevano balocchi minimi in balia del vento:
eppure — l’aria era cosi chiara! — Distinguevamo le scie lasciate
dalle agili poppe; e i brevi specchi ove non passavano correnti, né
la raffica osava: e su Trau - e su tutto lo sterminato lido -
irraggiava ancora, vicino a compiere l’arco di Vita, il sole — focolare
cosmopolita.

Trau pare diviso tra due sponde prossime: tanto vi aderisce la
terra dell’isola di Bua, con la sua riva densa d’abitato! Si ha l'idea
di un traghetto d’anime e di cose.

Ma noi non ci lasciammo tragittare!... eravamo viandanti troppo
affrettatel
La cattedrale di Trau venne eretta da Matteo Dalmaticus!io; é
romanico il magnifico portale: ed € romana l’origine di Trau, che da
secoli smarri I’antica gloria: spoglia disputata da croati, magiari,
veneziani!

La Porta Marina e sormontata da un leone che con gli artigli
regge un libro: vuole la leggenda che il codice si sia chiuso quando
V enezia cadeva.

Intorno a Trau € unameravigliadi rose, mirti, e aloe.

Ancora poche leghe. Traversiamo paeselli della “Riviera dei Sette
Castelli”: Safileo e Sucurac e Vitturi e Abbadessa, Castel Nuovo e
Castel Vecchio: Sono villaggi sorti ai di del quattrocento e
cinquecento, intorno ai manieri con cui la Dominante fronteggiava
il Turco.

Poco prima di entrare a Spalato, avemmo occasione di
oltrepassare un ciuco che aveva in groppa un uomo vecchio ed un
uomo giovane: che fossero “il padre e il figlio” della famosa favola
di Esopollll Che fosse il terzo tentativo di soddisfare I'opinione
pubblica? Qualcuno certo disse — main croato:

- Povera bestial

109 pjatto a base di farina d’avena non abburattata, bollita in acqua o latte
zuccherati, tipico della cucinainglese.

110Matteo Dalmaticus, (lat. Georgius Mathaei Dalmaticus), nome d’origine
Giorgio Orsini, usualmente chiamato Giorgio da Sebenico; nacque a Zara nel
1410 circa e mori a Sebenico nel 1473. Fu uno scultore e architetto medievale,
che lavoro soprattutto a Sebenico, in Dalmazia. Impard il mestiere presso la
bottega dei fratelli Bon, a Venezia, e firmd con il nome di Dalmaticus la
cattedrale di Sebenico, suo maggior progetto.

111Fsopo, sec. VI a. C. Favolista greco, figura leggendaria di schiavo frigio, cui la
tradizione attribuisce un corpus di favole, raccolte per la prima volta da
Demetrio Falereo (sec. IV a.C.) e ampliatonel corso dei secoli. La redazione
giuntaci, operadi Massimo Plaude (sec. XI11-X1V) comprende circa 500 favole.
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Albergo condotto da tedeschi: ma la venezianita vi fioriva con
mille motivi di piacevolezza, di grazia, di bonta, di umorismo. Lo
doveva tradurre: né era sempre facile: I’'anima di Canaregio — quela
bona! — e troppo grande per potersi trasfondere in altre lingue.

A tavola, di solito, separavo i due amici: beninteso, li separavo
riunendoli. Seguivano spesso pause lunghe, a cui andavo sempre
piu abituandomi. Non erano effetto di freddezza tra noi, ché anzi
cresceva di giorno in giorno la reciproca cordialita: si procedeva
cosi d’accordo!: Ma piu cresceva il desiderio di stare assieme, e piu
si lasciava ad ognuno I’agio di svolgere la propria vita interiore. 1o
mi Vi ero conformato molto volontieri.

Anche piccole cose avevano la facolta d’attrarre I’attenzione dei
miei compagni: intessevano facilmente confronti: ed anche del poco
s’allietavano con giovine cuore. E’ saggia consuetudine, & profonda
cautela: la vita é ordita sopratutto di piccole cose. Sir Heddon
soleva levare adagio adagio lo sguardo: sembrava che lo avesse
lungamente maturato su una spiaggia davanti al mondo.

In citta si celebravalafesta patronale: lafestadi San Gerolamo.
Luminarie e fuochi, mortaretti e giostre segnavano la fine del gran
giorno.

Nell’aria c’era, perd, un sentore di lotta,m di pericolo: poco
prima, aveva avuto luogo un acerbo alterco tra slavi e italiani; la
maggioranza della cittadinanza e italiana, ma la maggioranza della
popolazione del comune ¢ slava. Nelle scuole elementari s’insegna
tedesco e slavo, ma non italiano: il governo, ancora, favorisce
grandemente l’incursione slava.

[..]212

Entro la chiostra superba di Dioclezianoll3 e oggi un

assiepamento di case, un dedalo di calli. Spesso, le scoperte scale
sono tarlate e sconnesse: archi di poggioli vennero murati, nicchie
restarono vuote: e I’edera — ultima amica! - serpeggia come una
vana ispirazione. Qua e la, sulla strada, un fabbro picchia: e in
mezzo alla strada, un rimessaio — piantato alla meglio su quattro
tappi un materasso — va raggiustando: un gatto che sonnecchia in
un canto, pare I'immagine del Tempo — un tempo lento, uggioso,
inutile. Ma dalla Porta Aurea vanno e vengono i Croati del contado:
sono membruti, scuri, alti, celeri: ecco un altro polso che batte:
non ha clorosi: stagione diversa, stagione di giovinezza.
Industrie e commerci vanno risvegliandosi. Siveric, alle falde del
monte Promina, da con crescente generosita la sua lignite: si
accentuano rapidamente gli sforzi della societa austro-italiana che
ne veglia all’estrazione.

112 Non si sono trascritte le pp. 71-76, riguardanti notizie sulla Dalmazia, la
storiadi Spalato e quelladella Dalmazia, discorsi sullareligione.

113 Diocleziano, imperatore romano di origine dalmata. Militare, capo della
guardia dellimperatore Caro, fu proclamato imperatore dall’esercito (284).
Affrontd con energia i principali problemi dell’impero, mirando alla salvaguardia
dell’unita e al rafforzamento della sua coesione.
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[..]124

Bello e di peregrinare fra le isole che difendono Spalato! E
Brazza - isola massima dell’arcipelago dalmato, dal grande Porto di
Milna: e Lesina — col suo San Giorgio di qua delle Porte di Spalato;
e tengono dietro Curzolafamosa, e il Sabbioncello con laguzzo capo
Gomena - che pare I'unghia di un artiglio — e col dolce mite bosco
dei cipressi: e Lagosta, di cui i fieri abitatori, nel dugento, tennero
fede allo statuto di Ragusa: e Solta, pallida d’ulivi. E laggiu come
uno spettro Lissa: ma una lampada vi sta sempre accesa vicino ed
e quella della tomba di Dante. Piu lontano dunque, se guardiamo
lontano....

Vicino — sparsi per la magica “Riviera dei Sette Castelli” — sono
mirti e lauri e melagrani, noccioli, pini, rosmarini, ginepri, ulivi e
vigni: e il clima dolce — clima di Genova e di Corsica — concede alle
piante ogni anno due epoche di riposo. E vicino, € un’iridescente
figura di terra, la quale € proprio presso alla cerchia di Spalato:
come e piccola e cara la chiamano la “piccola Venezia”. E’ una vaga
penisoletta, Vranjica: sogno di grazia

Sel mir gegrusst, Sal mir gekusst!

Da un altro lato — una macchia sanguigna, un ricordo di corsari:
nido di corsari fu Almissa — alle foci della Cetina, il piu grande
fiume della Dalmazia, nato nelle Alpi Dinariche. E piu in fondo,
molto piu in fondo, la Porta d’Oro. Un giorno rientrera un altro
Cesare: il Genio d’ltalia .

114 Non si sono trascritte le pp. 78-79, riguardanti la spiegazione di come si fa il
liquore maraschino, le notizie su Salona e sul monte Glissa.
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V.
PIANURE D’ERZEGOVINA

Scatole miracolose. Erzegovina e Bosnia. “Giardino d’Erzegovina”. Creature e
paesaggi. Allumette “summus moderator”. L’arsenale personale degli erzegovinesi
d’una volta. Capri mefistofelici. Fuga di galli. Allumette e la flemma mussulmana.
Cimiteri mussulmani. Leila! Leila! Familiarita d’automobile. Il timone di un
serbo. Cielo di turchese. la “protesta” del Sultano. La resistenza turca nella
Bosnia-Erzegovina. I'imboscata di maglaj. Il “vademecum” di un maggiore turco.
Una notte a Ljubinje. Anima veneziana superstite. La citta del “Gran Consiglio”.
Vitadi strada. Femminino mussulmano. Il mar di Ragusa.

VERSO L’OCCIDENTE BALCANICO.
Volgemmo le spalle a Spalato — che Diocleziano amo, come Augusto
amo Pola
Mr. Stralton esaminava le cartoline illustrate che aveva comperate:
e si compiaceva con vispo cuore davanti a un profilo di donna che
gli ricordava una persona della sua famiglia. Fece fermare: urto lo
chauffeur , sorridendo come un vecchio fanciullo:
- Mais... il me semole bien que c’est... Madame Stralton- rispose
quegli a punto interrogativo.
- Mano, ma nol... erise di cuore. — E lady Slpersten.
Sincerita di gioia é assai spesso infantilita di movimento: ed
abbiamo tanta furia per distaccarci dai modi, dagli esempi della
puerizial

Quella mattina, avevamo finito per portar noi le valige giu. Che
dico, valigel: erano tre scatole rettangolari lunghe e strette; si
pigiavano le une sulle altre a tergo, avviluppate in un cuoio nero
assicurato da due cinghie.

- Cresce sempre la roba..., osservava |lo chauffeur, un po’
troppo di frequente. Fatto sta che ogni mattina, quand’egli si
preparava a farvi scorrere intorno le guiggel15, e a infilare col
punzone della fibbia un foro, era un affare serio. Tirava fuori il
temperino per praticare nuovi buchi.... posava, posava, il
girondino! E la Girondallé & cosi vicino alla Guascognall”!
ERZEGOVINA E BOSNIA

Verso laDamazia- € laNarenta il fiume che fende I’Erzegovina,
passano per Mostar. Sbocca da dodici foci nell’Adriatico: ed e il
maggior fiume, anche della Dalmazia. D’inverno inonda: e, col

115 Guiggia, (ant.) striscia di cuoio che serviva per imbracciare lo scudo; (spec. al
pl.) strisce di cuoio per I’allacciatura dei sandali.

116 Estuario del golfo di Biscaglia, in Francia, in cui confluiscono la Garonna e la
Dordogne.

117 Regione storica della Francia meridionale compresa tra la Garonna, i Pirenei
e I’Atlantico.

118 Non si sono trascritte le pp. 82-83, che descrivono le «rigatelle» di dalmati e
di erzegovinesi, per la similaritd della descrizione con parti precedentemente
riportate.
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prestigio che ha il Nilo, promette alle invase rive méssi copiose e
rigogliose; spesso si miete grappoli che pesano dieci libbre: ma
ahimeé!, Quante zanzare maligne nell’estate! Per Serajevo passa la
Miljacka, che da il nome ad una valle deliziosa. La Drina, di cui il
Lim e affluente, divide la Bosnia dalla Serbia: e la Sava divide la
Bosnia dalla Slavonia. Ma la Bosnia vanta altri fiumi importanti: la
Sana, che passa per Kostajnika e Novi e Prjedor: ['Una, che passa
per Bihac: |Vrbas, che passa per Banjaluka: la Bosna, che da il
nome al paese, e passa per Maglaj — ove, nel 3 agosto 1878, gli
insorti bosniaci in un agguato decimarono il V squadrone di usseri
aaustriaci.

[..]119

CREATURE E PAESAGGI ERZEGOVINES!.

Anche nell’Erzegovina era tempo di vendemmia. Da una parte e
dall’altra della strada, verso il ciglio dei poderi, fin dentro nei fossi
secchi, si vedeva mastelli e cesti colmi d’uve: uve rosate! E quanti
otri cornuti! In carri tirati da muli si ammassavano i recipienti
pieni. Dure zampe, salde, inquiete, nervose — quelle di quei muli! E’
come di una verginita annose che si difenda. Scalpitano, alzando
appena l'ugna da terra: reagiscono in brevissimo spazio. Altri
videro diversamente.... Ma certo!: Le lenti — ed e gran ventura! —
sono diverse su questa terra.

Annotavo leimpressioni a mano a mano che le provavo; qualche
volta mi balenava il riso dello scetticismo: € ancora tanto di modal!
Dubitavo un poco di me: ma mi acchetavo tosto, perché sentivo che
una logica sola sosteneva tutte le fila delle mie indagini. Che
Iindividuo sia uno. Basta!: che altro possediamo al di fuori di
quello che ci appare? Fenomeno, sempre fenomeno....

Pioppi! Proprio quelle lunghe file sussurranti al vento...: chi le
isolo e vide piu di Giosué Carducci? Nidiate di case alle falde di
macerie di castelli che un di signoreggiavano la valle: e file di pini
che parevano a preludere al vestibolo di un tempio.

Il vento ci dava proprio noia: ci fronteggiava con vera
ostinazione: una fatica per cambiare la bobina nell’apparecchio
fotografico!: per miracolo riuscii a ghermire la spola che € un buffo
violento aveva sbal zato fuori! Bisognava immobilizzare rapidamente
improvvisamente le forze: ora a questa estremita, ed ora a quella,
del proprio corpo — per giungere a tempo, per tener fermo e duro;
ma €& appunto nel gioco rapido e brusco di tante reazioni, che il
nerbo dell’organismo si risveglia e si rinvigora nei vari punti. La
ipersensibilita della cute e facile, e di moda...: ma la pronta e lunga
resistenza periferica? Si saliva gia un poco, si che doppia era la
distrazione di energia locomotiva: il meccanico si destreggiava
alternando i diversi ordini di velocita: un giro di rota per ogni giro
di motore, o due giri di rotao tre giri di rota; si capisce subito cheil
polso della macchina batte con ritmo diverso! Allumette, da buon

119 Non si e trascritta la parte che fornisce notizie sulla Bosnia-Erzegovina e
sulla sua storia, pp. 84-85.
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moderatore, allungava o ritraeva l'una o laltra delle aste
meccaniche che stavano a destra, a portata di mano. Un altro
stantuffo! Tale vicenda — visibile e udibile — ci fa facilmente pensare
al diverso stile che talvolta d’un tratto, simpone alla nostra anima
— nella grande successione di fatiche e di refrigeri, di scoramenti e
di temerita, di disciplina o di licenza. | paracarri parevano schegge
enormi tolte da poco alle rovine di una frana; le svolte dell’erta non
erano certamente state calcolate per automobili: per quanto
accorgimento si avesse, bisognava ogni volta indietreggiare un poco
e virare, per poter procedere. Ad una giravolta ci trovammo di
contro un gruppo d’erzegovinesi a cavallo. Le armi che portavano
una voltal: I’'’Handjar, un fucile, due paia di pistole, se .... bastava -
per ognuno: un vero arsenale portatile: né quel corredo si limitava
sempre ad usi platonici!: sétte religiose e politiche, valichi angusti e
scarsamente abitati.... le occasioni e gli auspici non mancavano
certo; e non furono poche le carovane che vennero taglieggiate
cruentamente: né pochi i viandanti che scomparvero. Venne
I’Austria nel 78 e rigorosamente tolse le armi ed impose l'ordine:
dieci anni le occorsero per reprimere completamente il
brigantaggio: I’'Europa deve saperne grado: la via piu breve e
sempre quella della verita

I migliori convenevoli dunque, con quel drappello di contadini
erzegovinesi!l: anzi, a Mr. Stralton venne il ghiribizzo di fotografarli,
tanto gli parvero statuari: ma quale impazzamento! Il vento
eccitava le bestie: i lembi dell'inverosimile ferraiolo del nostro
padron di casa, picchiavano e ripicchiavano sulla rotella
dell’obiettivo. Mr. Stralton, quando faceva una fotografia pareva un
cacciatore che tiene il fucile in resta aspettando il lepre al varco: le
razzie di fagiani e di lepri che egli faceva ogni anno in una contea
dell’Inghilterra! L’abitudine del gesto dello sport piu antico
prevaleva assolutamente nell’esercizio dello sport fotografico.
Davanti a quel manipolo d’erzegovinesi, il “cacciatore” molestato
dal vento si arrovellava... Ed e cosi che io lo ritrassi d’improvviso,
prima assai che potesse accorgersene: ecco una cosa che a
nessuno puod venire in mente piu presto che a un italiano! In
compenso.... Gli dedico questo libro d’immagini, queste poche
pagine parlatel

Sopravvenne un gregge di capri. Sembravano stambecchi, tanto
erano grandi!: neli differenziavala gorgeravillosa che daal capro il
famoso carattere mefistofelicol20, Dove si andd a pescare un
attributo del Malo Angelo! Cavalli, uomini, automobili: ce n’era
abbastanza perché quei capri si agitassero: si méssero in furia da
un lato, accavallandosi: volevano passare tutti assieme. Come
hanno il senso dell’intimita!”: pareva di poter pensare la gioia
guando ruzzavano gli uni cogli altri! Erano chiazzati di verde rosso
turchino, per poter essere riconosciuti e raccozzati.

120 Mefistofelico, relativo a Mefisofele, diavole delle leggende popolari tedesche;
(fig.) beffardo, maligno.
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Venne da ultimo anche un biroccio, pesante massiccio tozzo.
Sosto: sostammo anche noi, per poterci scambiare. Le due critiche
di fronte!

Farsetti bianchi, giacche scure senza maniche, berretti rossi a

fiocco: le brache, di piu in piu larghe e a grinze. E donne floride
colla conocchial?! in mano, sotto il cielo cerulo, chiaro, profondo.
Pascoli d’ogni genere: si sarebbe detto che Noe fosse approdato con
I’arca: anche paperi, polli....
Ecco - per non perdere I'occasione! — bestie ragionevoli nei rapporti
coll’automobile! Qualche volta — chi e che non sbaglia? — Pigliano
male le loro misure, e credono di poter traversare quando non ce
n’e piu il tempo: ma in generale, sono riflessive, costanti: nemmeno
I’ombra dei colpi di testa del maiale! Pensare che il maiale si regola
a seconda dell’olfatto!: a questi chiari di luna! Hanno ben piu la
testa apposto gli uccelli, i gatti, le scimmie, che non credono se non
ai propri occhi.

[..]222

Ed ecco una di quelle lapidi davanti alle quali Mr. Stralton si
sarebbe fermato volentieri mezza giornata! Un masso, rozzamente
sgrossato, buscherato dal tempo, sorgeva su un altro: vi si trovava
impressa una croce, e l’arcaico segno cristiano del pesce.

Catalogare e facile: ma poter dire tutto il fervore di cui
guell’obelisco era stato espressionel... O anime fuggite da tanti
secoli!

E bello che sia cosi tozzo!: e il tempo |'offese con sapienza- giacche
fece piu chiarala brusca opera di coscienze vergini.

Un bimbo- sopraggiungevamo rapidi- non fece piu a tempo di

sbandare le agnella che aveva davanti: e domando grazia con le
ditae ma cosi lentamente! Era un mussul mano.
Per Allumette- dopo la sordita croata, non ci mancava che la
flemma mussulmanal: per lui che avrebbe voluto trasfondere
issofatto in ogni viandante, come per tocco di bacchetta magica,
Iimpeto e I’'ansia! Non poterli scuotere, squassare...

Alcune maomettane vigilavano gregge mandre: talora venivano
in gaio sciame, talora ad una ad una. Gli occhi saettavano di tra le
bianche bende: boschetti lontani parevano orti d’amore: tutta l’aria
spirava I’amore- aria chiara, morbida e dolce: il cielo dava l'idea di
una gemma effusa: lavitatentavalavita
E la Morte?.... la morte guardava dai margini della via. Quanti
cimiteri turcheschi, alle falde dei colli, a mezza costa, sull’altipiano!
Come se coi morti si tracciasse laviaai vivi!l Sono pietre miliari che
danno I'idea del mistero! Di regola non v’ha muricciolo che recinga,
né steccato: il vento fende liberamente: non e cosi anche nellavita?

121 Quantita di canapa, lino, lana e sim. che si pone attorno alla parte superiore
dellarocca per filare; larocca stessa.

122 Non si e trascritta la parte che descrive la reazione di un mulo e di una
famiglia di galli»al passaggio dell’automobile, pp. 90-91.
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[...]123

Erzegovina e Bosnia hanno cavalli, come la Croazia ha muli,
come l’Istria e la Dalmazia hanno ciuchi. E quali meravigliosi
cavalli! Mai vidi puledri scalare erte, rupi come in Bosnia ed

Erzegovinal
Gli uomini, entro la fusciacca scarlatta o ranciata, portavano- come
a giustacuore- il coltello di mestiere, che é l'unico superstite

dell’antico corredo personale d’armi; si accoccolavano spesso sui
macigni o sul magro smalto erboso, vicino alle piantagioni di
tabacco- di cui va famosa I’Erzegovina. Come si intuiva facilmente
I’anima contemplativa degli abitanti!

L’aria dolce, il cielo pallido e limpido d’Oriente, invitavano a
sostare, a guardare fiso, arestare pensili nel sogno. Traquel roveti,
tra quei querceti, in un’oasi lieve di selva, sperduti in un orizzonte
immenso, vivere con una filatrice candida calma lenta, che guarda
il refel24 e il gregge! Avere lillusione di tenere le briglie del Tempo:
al di fuori vedere soltanto I’alternanza della luce e delle tenebre: e
svegliarsi a sole- testimone di opere- quando le agnella lambiscono
le carni mansuetamente...

Leilal...Leila!l...

[...]125

Un serbo ci fece impazzire.

Sosteneva che il timone del suo carro si era rotto a cagione
del brusco movimento dovuto imprimere allorché scoperse da
lontano avvicinarsi |’automobile molto velocemente. faceva
grandi gesti con le mani e con la persona tutta, vociava,
alzava lamenti; discendiamo, Mr. Stralton ed io: stiamo per
credere, e sborsare qualche corona: parlava con tanto colore
di verital: allungo lo sguardo, batto, giro: nessun danno, e
Iimpostore recriminava ancora: sfogava anzi in violenza,
quello che veniva a mancare in credibilita. Mr. stralton
scomparve: io rissavo a parole: torto marcio!: ma mi aveva
fatto tanto dispetto quella sfacciataggine che non voleva
cessare.... come se non ce ne fosse a tutte le cantonate!... Si
faceva, fors’anche, sentire in me listinto di reagire a chi
trovatasi- essendo slavo- piu vicino alla mia coscienza di neo-
latino- che €& oggi, ancora, un po’ temeraria e un po’
chiassosa. l’istinto di reagire a favore di chi apparteneva ad
un’anima piu lontana di nazione. ma I’anglosassone
britannico stava gia tranquillamente seduto, di nuovo, al suo
posto consueto; quando alfine tornai, rosso in viso e con quel
tale alle calcagna che insisteva ancora, Mr. Stralton volse gli
occhi cosi, come se si trattasse proprio di un fatto che non lo

123 Non & stata trascritta |a parte descrittiva delle tombe mussulmane, p. 92.

124 Fjlato ritorto di lino, cotone, canapa o altra fibra, comunemente usato per
fare cuciture.

125 Non si sono trascritte le pp. 94-95, riguardanti l'analisi degli utensili
dell’automobile e la reazione della gente al passaggio del veicolo.
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aveva mai riguardato.

Adesso si sale un poco: passiamo rapidi tra file di macigni.
Tutto intorno, pare un deserto di rovine: invano cerchiamo con lo
sguardo una polla, un rigagnolo! Natura morta: ma sopra
il cielo @ cosi chiaro!: cielo di turchese: morbido e lontano.
Sembrava che fosse il solo lume di una terra fatta orfana. Eppure
ci trovavamo su una via e la via é arteria di ricchezza e di
progresso dell’umanita.

Uno scoppio! Ci siamo. Parve proprio una schioppettata. Non c’e

piu dubbio: schiattata una pneumatica! Mezz’ ora di

fermata, almeno: sir Heddon, che teneva la carta

topografica sulle ginocchia, la piego adagio adagio, e concluse:
Bisognera, pernottare a Ljubinjel26,

Poi, venne giu anche lui. Bisogno scorticare, estrarre
la camera d'aria, surrogare il budello: e poi, con scalpelli
inalveare un nuovo tubo di gomma; e poi soffiare dentro con
la pompa;.oh!; quanto!. Ci si scambiava a turno, con zelo. Fin
checi si rimisein cammino.

Li presso, ove dovemmo a caso sostare, c'era una
fonte.

Un di parve che versasse acqua, e invece fu sangue a correrel

[..]227

UNA NOTTE A LJUBINJE.

A notte entravamo in Ljubinje, Alberghi? appena una
stamberga. Quanti erano e quali, i viaggiatori che si fermavano
la? Prima si trovo il cortile ove collocare I' automobile : e poi , la
faccia dell'oste. Prima dell'oste trovammo il droghiere, che con
molta carita ci offerse delle ova; le avrebbe mandate a cercare; vino,
si, ne aveva: sono vini leggeri, chiari, amabili. Ma avevamo una
fame brutale; pompare tanto a lungo..,. Spiegarci con |’'oste, un
affare serio! Per buona fortuna, intervenne il mastro di Posta
che parlava tedesco : e — meglio ancora ! — il ricevitore di
Finanza, che parlava veneziano : un po' piu, lo abbracciavo.

Si capitava in piena crisi annonaria: tutta quella terricciola era
assolutamente a rumore per il prezzo delle carni macellate; ma
I'Austria non tergiversa tanto!; furono chiamati gli " esercenti ,, e si
disse loro: "0 vendete a meno, o vi tolgo la licenza,. Dichiararono
subito che il mattino dopo avrebbero riaperto a prezzi normali. Il
mattino dopo...: ma noi arrivavamo la sera, la sera prima! Poste e
finanza furono in moto per noi: e quando due ministeri ci si

126 | jubinje, citta della Bosnia-Erzegovina. In documenti scritti, Ljubinje é
menzionato per la prima volta nel 1404. L’origine del suo nome € associato ad un
proprietario terriero. La citta negli ultimi seicento anni non ha mai cambiato
nome.

27 Non si & trascritto il paragrafo dal titoletto “Episodi della guerra di
occupazione”, pp. 97-102, che rappresenta un excursus storico sull’occupazione
della Bosnia-Erzegovina da parte dell’Austria-Ungheria, in base a quanto
stabilito con il Congresso di Berlino del 1878.
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mettono!... Basta che non nominino commissioni... : per
fortuna, nel nostro caso, furono i due titolari stessi che si
diedero dafare per noi.

Ci vollero due buone ore per ammannire, quel po' di cena
che si potée mettere assieme: s' incomincid con le ova, nella
retrobottega del droghiere; poche, per altro: per la fame che
avevamo! Poi, quando Dio volle, ci vennero a chiamare, ed
andammo di la a terminare. Di la, dove?: nella camera da letto
destinata ai miei due amici: in quella attigua dormivo io
Allumette — per quella notte — sulla paglia. Dio !; se prendeva
fuoco!

E’ passato qualche mese, ma rivedo perfettamente noi cinque a
unatavolarotonda, illuminata da due lanterne. C' era dunque
sir Heddon, il pacato dirigente dell'educazione pubblica scozzese -
senza basette, senza baffi, senza barba: lo sguardo lento e
profondo: le labbra turgide, rosse, socchiuse. Vicino a lui, il suo
fedele amico Mr. Stralton dalla fisonomia taurina. lo aveva a
destra la Posta, e a sinistra la Finanza: che fossi... i Lavori Pubblici
? | tre, che eravamo noi, offrirono tutto quello che c'era sul
desco ai due; ma i due non vollero che un bicchiere di vino.
Cionciammo28 fino a tardi.

Facevamo tante domande! e c'era fra noi, poi, un tale
curioso....

Di tratto in tratto l'oste faceva una capatina: aveva unho
scilinguagnolo, che guai a lasciarglielo sciogliere un tantino! Parlava
serbo. Qualche volta veniva su con lui un giovinotto montenegrino —
dal tocco superiormente trapunto in argento: bel giovane, mafaccia
sospetta Ufficialmente aiutava l'altro a sbarazzare la tavola dalle
stoviglie, a rimettere le tazze sui vassoi, ma io osservavo che i due
funzionari - sagaci e prudenti - ammutolivano quando egli era
presente, o proferivano parole evasive o anche, intervenivano a
cambiare il tema dei discorsi. Che avessimo in camera, addirittura,
la Scupcina serba e la Scupcina montenegrina? Per fortuna,
allora, nulla si sapeva ancora sulla data dell' annessione:
scommetto che nemmeno Vico Mantegazzal?® |o sapeva. Non
facemmo caso: e il nostro buon umore di quella serata
improvvisata continuo senza parentesi.

Sir Heddon andava capacitandosi dell’ etimologia della dizione:
Erzegovina. — Herzog e duca andava ripetendo : si tratta di un
ducato. Ma Bosnia?

— Piu semplice ancora: dal flume Bosna che si getta a
Sargjevo nella Narenta.

— E quanti sono i regni nell'lmpero d'Austria?

128 Cjonciare, bere smodatamente, tracannare.

129 Vico Mantegazza (1856-1933), giornalista e viaggiatore, corrispondente di
guerra dal 1884, redattore capo del “Corriere della Sera”, diresse
successivamente “L’ltalia” di Milano e la “Nazione” di Firenze. Raccolse in
numerosi volumi il racconto dei suoi viaggi.
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— Piu di quelli che generalmente si creda: I'lmperatore d'Austria
e re di Boemia e re di Dalmazia, oltre che re di Croazia e Slovonia
— riunite alla Monarchia d' Ungheria. Ma sono Austria e
Ungheria le due monarchie inseparabili e costituzionali, ereditarie
nella posterita mascolina primogenita della dinastia degli Asburgo-
L orenal3o,

Manco a dirlo, chi filava cosi diritto era la Finanza - il nostro egregio
ricevitore Natali. No: non Natali:

I suo nome si era slavizzato coll'andar del tempo: era stato

tradotto in Bosich. Nel 1700 circa, un avo suo fu mandato dalla

Repubblica Veneta nella Dalmazia come Procuratore. Vi rimase, e

segui la deriva. Il nostro uomo parlava ancora abbastanza bene il

veneziano. Curioso!: gli mancava talvolta il vocabolo, ma la

direttiva intima era rimasta sempre quella: vorrei dire che

conservava intatta la bella animaveneziana

Come disse dolcemente, a proposito delle salite ripide che
avremmo trovato |I'indomani:

- Ah! de note no li avaria lassai andar via!

La mattina dopo, non si parti di prim' ora. Allumette ebbe
un'idea gentile: e torneod coll'automobile, dopo avervi fatto salire —
ben inteso col permesso di Mr. Stralton — la famiglia del mastro di
Posta, e del ricevitore di Finanza. Pare che abbia fatto cose
straordinarie!

lo era andato lungo un sentiero che sboccava sul fianco di una
moschea. Il pinnacolo del minareto si innalzava nel giorno
sereno.

A un quarto di miglio di la, si scannava e capre e pecore : erano
I beccai che...ricominciavano.

I macellai segavano, col filo sottile della lama lucente, la gola

dell'ovino, e poi davano una lieve stoccata dentro: la bestia era
agli estremi. Agonizzava, che parevala assalisse il sonno.
E come le ciarpe di quegli uomini erano scarlatte, e immolavano
sull’erba, e di sopra sfavillava il cielo- si poteva avere il senso di
un sacrificio pagano. Sull'erba, le zampe delle bestie morenti
strisciarono ancora un poco; quando non si riscossero piu gli
uomini si misero a scorticare. C'era un cagnolo, e restava
accovacciato, inquieto vicino a loro, proprio vicino a loro, inquieto
per le uccise bestie.

Si mosse prima una carrozza a cavalli, che portava un
parte greco-ortedosso con la moglie e figli a Trebinje: poi
partimmo noi : il droghiere era naturalmente sull'uscio; e noi
dicemmo addio. Il Ricevitore di Finanza, ci diede un biglietto per

130 [ a dinastia nata nel 1736 dall’'unione di Maria Teresa, figlia dell'imperatore
asburgico Carlo VI, con il duca Francesco di Lorena (il quale sali sul trono
imperiale con il nome di Francesco I) e che regno sull’impero asburgico (nelle sue
tre fasi: Sacro romano impero, Impero d’Austria e Impero d’Austria-Ungheria)
fino a 1918.
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un suo cugino, impiegato al Lloyd a Ragusa; si sarebbe messo
tosto a nostra disposizione.
Eral'agente Bosich di Ragusa.
-Agente.... domando, mentre scriveva l'indirizzo sulla busta, e
volgendosi beninteso a me: va scritto con un g o con due g?
Al che non potei trattenermi dal dirgli:
— El diga! El me Gala proprio in man....
Ma la mano, gliela diedi proprio di cuore : ed anche lontano —
mentre si fuggiva— gliela stesi di cuore, di gran cuore.

VERSO LA CITTA DEL “GRAN CONSIGLIO”.

Per, Kotezi, Velicani, Drienjani, Trebinje, alla volta di Ragusa -
chefurivaled Venezia

Pocitelj] — noi avevamo lasciato da banda prima di arrivare a
Ljubinje. Terricciola stretta alleroccecome un nido di rondini: fu
covo di corsari; spoglie di uomini stettero qualche volta in quel
nido.

Intorno a noi, la tavolozza continuava smagliante. Quante
fogge, e quanti colori! Brache turchinicce, camice violacee, farsetti
e corsetti candidi, fasce e ciarpe tinte d'ostro. Come fu cieca moda
— ameno fosse capricciosa anche in cio! — quella che livello
(e con una gamma prevalentemente cupa!) gli abbigliamenti
degli uomini! Come se il colore non fosse il maggior incentivo
delleidee! Abiti scuri e case a stampo: bell'ambiente! Ci sono molti
che soffrono veramente — se ne rendano conto o no, questo
poco importa— la nostalgia delle tinte svariate e calde : ci si dovra
ritornare in un modo o nell'altro.

I comune dominatore!: ecco un ossessione dell’eta
contemporanea. Ma € nel prato — non nel giardino o nell' orto —
che si sfalcia! Individualita e, per se, motivo di forza, di bellezza,

di gioiazdobbiamo cercarein ogni modo - ove non derivi al-
trimenti danno! — di promuovere il maggior numero possibile di
sensazioni: che altro abbiamo per arricchire I'anima — dal cui

stato e moto dipende |la maggior parte della nostra vita?

L' abitudine del gioco delle tinte, evidentemente, insegnava a
quei contadini e a quei nomadi il culto dell' armonia: e si sa
guanto sia prezioso di avere davanti esempi di armonia a
traverso le vicende dei fatti umani.

Sassi, sassi, sassil: la pianura dell'Erzegovina ha molte
landel3l — piu assai che la Bosnia. Sciami di montoni vi Si
sperdevano, presti come se fossero lepri: qualche volta, se le
gregge si susseguivano frequenti, si aveva— nel nostro andare —
I'ldeadell'ondachela prora di unvascello spartisce.

Vicino alle gregge, donne turche: opulente e schive, contemplative e
austere; la rocca tra mano.... Qualche volta, non s'incontrava per

131 Pianure incolte.
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lungo tratto che un solo armento, una sola camminante: candide
erano le vesti... : si che un sogno, un nuovo sogno!, nasceva nell’
anima. Posare dolcemente il capo: e poi, socchiudere lievemente le
labbra...: e socchiudere gli occhi: vicino a pochi che videro
poche opere di uomini.... : tra i cespugli dei ginepri e le
macchie dei querceti, verso I'immenso orizzonte azzurro orlato di
croco...Avvolto intorno alla rocca soltanto il filo della vita....
E vedere il gioco della luce soltanto in forma di una palpebra
che si alza e si abbassa— in gioco di amore.

Quando il sole si corcasse... Oh!, amare in cosi vasto
gorgo!
Leila!... Leilal...

Qualche landa ancora. Eppure, in complesso, la plaga che noi
attraversavamo e fra le piu fertili dell’Erzegovina. Ecco infatti,
l'ubertosa distesa di Trebinje,cui si diede il nome di "Giardino
dell'Erzegovina,,. Vigne, melagrani, ulivi, fichi, tabacco - a
cento e cento spuntano le varieta di vegetali. Qua e la, si scorge
ancora macerie della cittadella antica: allorguando— nel medio-evo
— Trebinje era sede dei signori di Trobunia, e prima citta della
contrada in tutte le arti dei commerci. Da Trebinje si dipartiva la
grande strada mercantile che da Ragusa conduceva in quindici
giorni a Nisch, in trenta giorni a Costantinopoli. Un castello con
bastioni, moschea, bazar.... E da Trebinje che si prende le mosse
per scalare | ”Oriente” , che é alto piu di seimila piedi.

Maecco il mare!: il mar di Ragusa.

Dall’alto colle, lo signoreggiavamo:. quel grande mare che seppe
assembramenti ed attriti di vascelli dalmatici e turcheschi, e di
venete galere!

L o sguardo a cui mancava giada piu tempo lavisione dei fiumi
e delle rogge, s' allietava di quell' ampia distesa inargentata qua
e la da cirril32 di spume, tentate dai venti!

Un'aquila volava in alto, in alto: faceva e rifaceva il giro lentamente,
con maesta.

Sali piu oltre ancora- nell'oceano di luce. E noi scendevamo al
mare.

Ritrovavamo alfine il tracciato ferroviario: la striscia sottile
bianca di quella via era ancora lontana: il pennacchio di fumo
uscente dalla vaporiera dava l'idea d'una fascina accesa nei campi.
Raggiungemmo presto quel circuito, e andammo rasente : un altro
treno passava allora sul binario, e ci scorse accanto: mezzi di
locomozione indifferenti I'uno all’altro. L' animache li avevaispirati,
era una sola: - il genio degli uomini, che basta a sé solo. Avevamo
solcato un'enorme conca di verzura, una valle meravigliosa: che ha
nome Val di Breno. Discendevamo: ed ecco una dolce immagine di
oasi tranquilla, composta di poca terra, di una chiesa mite, di radi

132 Cirro, nube isolata a forma di filamenti, bianca, d’aspetto filamentoso. Nel
testo il termine & metaforico.
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cipressi pensosi.

...Ancora un cane — che corre giu dalla capanna sovrastante
alla strada, con l'aria di dire: “Adesso vengo io!”

...Ancora un mulo che s'incaponisce a non -scavalcare l'argine:
quello spunto d'iniziativa che faceva tanto dispetto a Don Abbondio!

E gia Ragusa — la citta astuta e fiera che poté osare contro
Venezia - ci sorrideva liberamente fin da mezza costa del monte, e
fino al lido del mare. Del mare — sulla cui fronte s'alternano e s'
inseguono le brezze salmastre e fresche.
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V.

ESTREME ISOLE DI DALMAZIA.
Una perla delle Bocche di Cattaro. Nilo cosmopolita. Champagne e noia. Berta
morava. Lo “Specchio d’Oro”. Il Primo statuto di Ragusa. Vele di Ragusa.
Profondita d’Adriatico. Pesca dalmata. Crepuscolo neolatino.

LA FORMA DELLA TERRA DI DALMAZIA.

LaDamazia hal'aspetto di unaciarpa che sia stata distesa sul
margine dell”altra sponda” protetta a nord dal Delta istriano,
ha la marina costellatadi isole e banchi e scogli. Da I'inmmagine di
un drappo che qui si dilati e la si restringa:a Klek s’interrompe
addirittura,ed €& la I’Erzegovina con Neum, che si affaccia
all'Adriatico: si riprende poco dopo, e scende fino al mare colla
punta d'Ostro: e rientrando fino a Uma mette capo
sinuosamente a Spiez ultima chiave di Dalmazia, al
Confine del Montenegro, non distante dall’Albania. E’ un secondo
tratto che comprende Ragusa e |le Bocche di Cattaro.

CATTARO.

Toccammo Ragusa: deponemmo le nostre robe per far vela,
tosto, allavoltadi Cattarolss,
Il vascello per Gravosa — termine della strada ferrata che conduce
nel cuore dell'Erzegovina, - giunge, per la pittoresca anfiteatrale
Castel Nuovo, Perladelle Bocche, conquistadi Veneziani e Spagnoli,
in poco piu di tre ore a Cattaro. Meraviglioso fjord, che & profondo
trenta chilometri! Vigne e uliveti ornano le rive: sui:monti
crescono selve.

[...]134

Da Cattaro & come si sa poco lontana Cettigne, chiave occidentale
dei due popoli serbi autonomi: Montenegro e Serbia. Tra coteste
due terre, quanti non furono i litigi anche in tempo recente!: fino a
che venne la voce del male comune a farli tecere. Né molto distante
da Cattaro é I’Albania, con mezzo il lago di Scutari. Si capisce che
I’Austria-Ungheria tenga assai all’'ultima striscia meridionale della
Dalmazia: la e, piu assai che nella Bosnia-Erzegovina, il vero
baluardo: casamattals> difensiva e catapulta aggressiva, che
signoreggia I'Oriente. La Bosnia e I’Erzegovina hanno importanza
per I’Austria-Ungheria soprattutto in quanto valgono, togliendo
ogni soluzione di continuita, ad assicurare il predominio della
Dalmazia. L’Austria-Ungheria si guardera bene dal cedere la rocca
munitadi Spiez, da cui dominail porto e le acque di Antivari.

133 Cattaro (Kotor), centro del Montenegro, porto peschereccio nella parte piu
interna delle Bocche di Cattaro (stretta insenatura della costa dalmata. Sono
state in ogni tempo una sicura base navale.)

134 Non é stata trascritta la parte riguardante le notizie su Cattaro, p. 113.

135 Opera difensiva e protezione delle artiglierie.
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ALL’ “IMPERIAL HOTEL” DI RAGUSA.

La sala del restaurant riboccava di gente: diverse fogge, diverse
favelle; ma un filo le congiungeva: il filo del capriccio nell’atmosfera
dell’abbondanza. Gaudenti vecchi in compagnia di donne eleganti :
bimbi precoci che vessavano lI'esotica istitutrice con smorfie
preziose; qualche tavola era sistematicamente ornata di fiori :
c'erano brigate che pasteggiavano solamente a champagne.

Toilettes irreprensibili e gioielli a iosa. La noia o il piacere?
Soprattutto la noia, quasi esclusivamente la noia. | volti stessi poco
la dissimulavano: chiacchiere rade, toni uniformi : il vino spu-

mante decorava, ma non accendeva : nervi stanchi! Che cosa
sarebbe occorso per scaldare quelle anime disattente?

Noi rumoreggiavamo, spiegavamo carte topografiche:
fervevamo di idee di progetti : ma una rondine sola...

Dopo il pranzo — chi andava in camera a sdraiarsi, chi a
passare la siesta al sole. Piu tardi c’era da fare il
pellegrinaggio imposto dalla Baedeker135; alla piazza piantata
di gelsi: alla Porta Pile: al Pozzo di Sant' Onofrio, alla chiesa
francescana e alla domenicana - ov'é una Maddalena del
Tiziano137 : al Duomo di Santa Maria Maggiore — ov'e
un'Assunta del Tiziano, una testa di Cristo del Pordenonel38 e
L' Ecce homo di Andrea del Sartol3® e la Santa Caterina di
Palma il Vecchiol4o,

E poi, c'era d'andare al Palazzo del Rettore — che é gemma
architettonica di Ragusa, coi suoi capitelli fastosi, coi suoi scuri
scanni, cogli angiporti svelti, sotto ai quali passa la casacca
turchina dei dragoni austriaci e il corsetto di broccato cremisi
delle contadine croate.

[...]42

IL MAR DI RAGUSA.
Un giorno passammo tutte le ore a scorrere sul mare, a

136 Guida turistica cosi detta dal nome dell’editore tedesco, Karl Baedeker, che a
partire dal 1836 pubblico una serie di tali volumi di grande diffusione.

137 Tiziano Vecellio, (Pieve di Cadore 1488- Venezia 1576), Pittore. sensibile alla
ricerca cromatica e luministica del maestro Bellini, si distinse perd per la
tendenza alllintonazione drammatica e alla dinamicita compositiva.

138 Pordenone, soprannome di Giovan Antonio de’ Sacchis, (Pordenone 1483-
Ferrara 1539). Pittore, rappresentante significativo del Manierismo a Venezia;
elaboro uno stile enfatico di notevole drammaticita.

139 Andrea del Sarto, soprannome di Antonio d’Angolo di Francesco, (Firenze
1486- ivi 1530). pittore. Stile fedele al classicismo e caratterizzato da morbidezza
e potenza del disegno.

140 palma il Vecchio, soprannome di lacopo Negretti, (Serina 1480- Venezia
1528), pittore. Cred opere di largo impianto, dall’atmosfera distesa e dalle
brillanti superfici cromatiche.

141 Non sono state trascritte le pp. 116-119, riguardanti la descrizione di Bertha,
una cameriera del luogo (avendo gia riportato la descrizione di un’altra donna
slava, Milena) e le notizie su Ragusa.
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flancheggiare le frastagliate sponde, a girare intorno alle
piccole isole. Libeccio soffiava parcatamente: la nostra
vela andava andava, incurvandosi lievemente sotto il vento : il
pescatore che la reggeva, sapeva tutte le astuzie, tutti i giochi:
come dirigeva l'impulso! Gettammo la rete all'alba: e si cosse la
preda nell'olio fresco di Ragusa.

Non un granello di polvere, dopo tanti giorni di diluvio! E il di
dopo si sarebbe ricominciato!: né piu, nel nostro viaggio,
avremmo ritrovato il mare - questo vecchio amico da cui ci si stacca
sempre malvolentieri. Quando la prora massiccia del bragozzo
sobbalzava pesantemente sulle onde, e sprizzavano spume sul
nostro viso, e le nari odoravano sottilmente i sali del vento -
un'acuta volutta erain noi.

Di qua, € il Monte di San Giorgio che si scopre -
fuori delle mura, vigilante coi suoi armati: piu avanti e la sorgente
d’Ombla, acui si arrivaatraverso unasontuosafloras Ombla, di

dietro la quale stanno cipressi maestosi. Val di Breno e Valle
d'Ombla: fertili vallil: € qua che crespeil- famoso prelibato cavolo, che ha
nome proskive. Lacroma € isola di mirti: da cui si scorge la riva
bella che va da Porto Ploce fino al monastero di San Giacomo. La
vaga penisola di Lapod si svolge a nastro; i suoi luoghi portano
nomi di diversissimo genere: Rusic s legge da un lato, e
Gondola da un altro. Chi va piu a rammemorare come — per
disparate ragioni e dadissimili genti — siano stati imposti?

Piuin l&, sono leisole di Calamotta,di Mezzo, di Guipana,. di
Jaklian, e- lapiugrandeisoladi Melena. Dall'altro lato € mare
libero.

Dal mare, si scoprono gli alti monti della Dalmazia: sono, pochi i

boschi, che Venezia dirado; main compenso sono molti i pascoli.
[...]142

142 Non sono state trascritte le pp. 121-123, che forniscono notizie sulla
Damazia e sui pesci del Mar di Dalmazia.
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VI.

ALPI D’ERZEGOVINA.

Viandanti. Fragole di bosco in vin del Reno. Un nuovo “Decamerone”. Congegni
d’automobile. Peperoni e paprica. | maiali nei rapporti coll’automobile. gendarmi
d’Erzegovina. La sorgente di Buna. Caccia di falco. Mostar. Mese di digiuno.
Folla maomettana. La piu povera moschea. Ponte di Mostar. La preghiera d’un
barbiere. Echi notturni di minareti.

IMMAGINI DI STRADA.

Via, vial: come il vento! Sul ciglio di rive occupate da fiocine, da
reti, da remi, da doghe: e lungo i dossi stipati di ulivi. Via per
Gravosa sonante di opere, via per Cannosa, dai platani
giganteschi!

E fama che questi alberi enormi siano stati portati da
Costantinopoli in tempi remoti. Piu e piu braccia occorrono
per circondare tutto il tronco; piu e piu volte, un ramo ha
raggiunto un altro ramo, e si € fuso nella sua stessa vita.
Pare che gli arti d'un grandioso organismo si rincorrano, in
unafolliadi compenetrazione.

Via!, vial: come il vento!l carrettieri si precipitavano a
trattenere le bestie, a coprire loro i grandi occhi, a metterle in
salvo nel profondo gomito della strada o nella prossima sodaglia.

| casolari si facevano sempre piu radi: rocce e brughiere — ecco
le principali sostanze del paesaggio: ma quando c'é gloria di sole, il
numero delle “Stoffe” del paesaggio conta poco. E poi, si correva
tanto! La solitudine ci era cara: ci pareva di essere piu liberi
nell'audacia dell'impeto con cui si andava.

[..]143

L'automobile non andava sempre come una spola tranquilla e
presta: non sempre donava al pensiero déi viaggiatori un aire veloce
e costante; talora, il vaporetumultuava scotendo tutto il veicolo: e
allora, pur senza che ce ne rendessimo conto, lanostrafantasia si
agitava e saggrovigliava. Palpiti affrettati o stentati aneliti:fervori
sicuri, e crolli e sbuffi: tutti i numeri di un’anima vera e propria s'
alternavano, s' inseguivano:si poteva ascoltarli con
I’attenzione profonda con cui talora, si origlia, ai piedi di un
pioppo fastoso e alto: allorche il vento ne fa urlare o frusciare la
testa. Come, come l'anima nostra ripete in sé i ritmi e le
cadenze che trova al di fuori! Specialmente in questi tempi in
cui le piace tanto di stare...allafinestral

[..]144

143 Non sono state trascritte le pp. 125-127, riguardanti un discorso sulle
bevande ed una descrizione intimistica del paesaggio.
144 Non é stata trascrittala parte di descrizione intimistica del paesaggio e quella
che analizza gli elementi dell’automobile, pp.128-129.
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lo conosceva oramai quella macchina; ogni arnese, e ogni
accessorio, mi era famigliare: e gli aspetti e i mutamenti del resto
del mondo esterno assumevano nella mia mente piu facile e sicuro
rilievo che nei primi giorni: vuol dir molto di poter osservare da un
centro che ci e gia ben presente. quanta gente ha il torto di
trascurare le indagine dalla tribuna da cui agisce!: la visuale
prospettica resta quasi sempre imperfetta.

[..]245

Da molto tempo, gia, avevamo varcato di bel nuovo la frontiera
dalmata: movevamo verso il cuore dell’Erzegovina, verso Monstar,
dacui per laNarenta si puo risalire all’altra capitale — capitale della
Bosnia: Sargjevo.

Non piu il vento del mar di Dalmazia che scaccia miasmi e
bacilli: non piu l'alta antenna e le luci dei fari — che segnano,
qua e la, la lunga, svariata distesa della costa. Di tratto in
tratto, incontravamo coppie di gendarmi: questi armati sono
disseminati in gran copia nell’Erzegovina e nella Bosnia, e fanno
da anni e anni un servizio eccellente: sono loro che, per la
maggior parte, hanno snidati e fatti prigionieri i piu pericolosi
ladroni.

Lontano apparivano figure strane: donne con brache bianche,

uomini imbacuccati: larve leggendarie! Bizzarre fogge di
abbigliamenti variopinti: deserta landa: qualche pastore dal fermo
estatico sguardo mussulmano. L’anima si disponeva alla calma, al
misticismo. si tratta di paesi che il pellegrinaggio convenzionale
non ha ancora profanati.
Talora ci si sente presi da impeti di devozione, da ardori
trascendentali: I'anima guarda da una chiostra ben pit ampia di
quella quotidiana- ove cosi spesso inviperisce o tergiversa: le par
guasi di essere sospesa, e che gli oggetti non abbiano confini. [...] a
poco a poco si ha l'idea di confondersi in tutte le rade vite sparse
intorno, e forse in tutte le cose. Oh!, compenetrazione di ore
tranquille! E l’ansia, che di solito ci spezza l’orizzonte e ci fa
prigioni in minimo spazio.

LA SORGENTE DI BUNA.

Una fonte da vedere! Bisogno lasciare la macchina, a guardia
di Allumette: la fonte non si trovava lontana: a un tiro di
schioppo — si leggeva nei raccontini di una volta. Per
istrada, la guida spiccd melograni che il caldo aveva
semiaperti, e ce li porse. Un canotto senza remi si addentra
nella grottadove fluisce il primo rivo.

145 Non sono state trascritte le pp. 129-131, riguardanti la reazione degli animali
al passaggio dell’automobile e la sosta in un’osteria.
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Dissotto alla volta si levarono in fretta colombi di San Marco. Il
frullo fu brusco, a cagione della sorpresa: cadde qualche piuma
dalle ali nell’acqua!: poveri cari colombi!

C’¢ ancora molti mussulmani che non vogliono assolutamente
venir fotografati: vedere come si schermiscono! Non si deve
insistere: si deve sentire che si ferisce la delicatezza di un
senti mento.

Il pilotadel canotto si sottrasse.

S’ascolta piu che non si veda, la sorgente: € piena di mistero.

Presso alla sorgente si caccia ancora col falco. Gli uomini vanno
a piedi reggendo sul pugno il falco, a cui una cappa rossa copre la
testa: quando la preda € in vista, si strappa la cappa, e il falco si
precipita, ghermisce, e reca. || falco e in grande concetto nel popolo
dell’Erzegovina e della Bosnia: non di rado accade, nel linguaggio
comune, che dovendosi lodare un figliuolo prediletto si esclami: “E’
rapido come un falco!”: e si parla dell’occhio del falco: e alludendosi
ad un amico, si dice “l mio falco” e d’un piccolo caro bambino, il
nostro piccolo falco. Il falco si adopera soprattutto per la caccia di
quaglie, pernici, beccacce: per wuccelli minori si preferisce
I’avvoltoio.

Bella la rupe alta che sovrasta alla Sorgente di Buna! Vi si vede un
enorme crepaccio: ed € la una ridda di uccelli grandi e piccoli: in
distanza si ha lI'idea di stormi di insetti alianti intorno a una piaga.
Falchi, falchi, falchi: e corvi, e sparvieri...

- C’e anche l’aquila: ha il nido la in alto, in alto...

E la vedemmo spaziare, rotando di qua e di la: satura della
coscienza di sé, del suo impero.

LA CITTA DEL PONTE.

Eravamo passati tra altissimi monti: e si avvicinava Monstar
cintadaalpi su cui isono rocche.

Si spegnevano gli ultimi roghi del tramonto. Udimmo un colpo

di cannone.

Ci si trovava nel mese santo mussulmano: il Ra mazan-Bajram. Di
solito, eccettuato il periodo breve del Kurban-Bajram e il giorno
del Merludi Serif, tace ogni vita di moschea; ma in quel mese il
popolo tutto affluisce tre quattro cinque volte ogni giorno al
tempio vigilato dal minareto. Si sveglia tutta I'armonia delle
fontane ove l'islamita terge viso e mani e braccia e piedi, prima
di partecipare alle funzioni sacre. E’ il mese in cui si svolge la
liturgia maomettana.

Nel lume crepuscolare ci apparvero le prime case di Mostar: alle
soglie, si trovavano caserme rigurgitanti di soldati ungheresi. le
botteghe si affollavano di gente. Biade, ova, carni, frutta, leccornie
d’ogni genere, disposte in canestri e staia e casse, occupavano gran
parte del ciglio della strada da un lato e dall’altro. i mussulmani
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sono ghiotti di ciambelle, di chicchel46: come non ricordare la
“Paluza” e la “Pita” fatta di miele e di formaggio? in nessun luogo
nell’Erzegovina e nella Bosnia si sa cocere il montone: talvolta si
vede arrostire sulla strada, su un prato. Piatto prelibato, il
montone con riso!

Case basse! E una delle caratteristiche edilizie orientali: tetti
spioventi, quasi a stuoia

[..]247

Alloggiammo sulla riva della Narenta: il portiere dell'albergo

cosmopolita aveva il suo bravo fez in testa : il fez e un cappello
che i mussulmani non levano mai, nemmeno quando entrano nelle
moschee: far di... fez & semplicemente fare un dispetto: del resto, il
saluto (temena), preferiscono di farlo portando la propria destra al
petto, alla bocca, alla fronte: invocano il cuore, l'intelletto, il
bacio: ma baci e strette di mano non se ne danno molti.
Si bruciava dalla voglia di tornar fuori: di spiare in quella
farragine di gente, riversata all'aperto. A Mostar, sonvi ben
trenta moschee, una chiesa greco-ortodossa, e una chiesa
cattolica.

Tutti i minareti splendevano: |li cingeva, alla base
della cuspide, una corona, o due o tre, di lumicini. Tutto a
guesto mondo si puo trasformare, tutto si puo deprimere: un
cinico arriverebbe facilmente a irridere a quegli obelischi che
rassomigliano a siluri, e a quelle fontane che danno l'idea di
terme.... Ma Il'impressione dominante, definitiva, € certamente
quella di un alto contenuto di fervore, di un dolce tono di pace.

Quella sera, per assistere al rito chiesastico, scegliemmo una
delle piu umili moschee, sperduta in fondo a un avvolgimento
di calli. Arrivavano con eguale sollecitudine i devoti, gettavano
zoccoli e pianelle8 sul limitare, alla rinfusa: ed entravano non
con l'aria con cui i fedeli cattolici o protestanti - anche se
superficialmente credenti - s'introducono nellacasadel Signore.
Movevano lesti come se passassero per un'anticamera: Si
raccoglievano in file orizzontali: l'uomo della Mecca — la veste
talare grigia— era avanti a loro, nella stessa direzione. Egli diceva
poche preghiere, interrompendosi di tratto in tratto per
inginocchiarsi, etoccar laterracon lafronte: eloro, tutti insieme,
facevano lo stesso. Recavano in testa il turbante: ma l'attenzione
con cui seguivano l'ufficio divino imponeva il piu grande rispetto:
non un solo vanto di vana curiosita emanava da loro, non la piu
piccolatracciadi stanchezza d'indifferenza di noia. Le anime erano
certamente assorte: i loro atti spiravano un che di virile: pareva che
il Dogma stesso si manifestasse, ma con brevi sicuri atti: con
sillabe quasi, quasi con gesti gesti soli. Moschea di rione povero!
Ma pure, sontuosi tappeti coprivano l'impiantito : nell'Erzegovina

146 Confetti; ogni cosa dolce.
147 Non é stata trascritta la parte di descrizione delle armi mussulmane, p. 137.
148 pPantofol a senza tacco.
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e nella Bosnia, non c'é casa di povero ove non si trovi almeno
un tappeto: il tappeto € genere di prima necessita

Poca luce: tutto il luogo suggeriva il raccoglimento, |a
meditazione.

[...]240

UN BARBIERE CHE PREGA.
non scordero una bottega da barbiere: il padrone era rimasto solo,
poco dopo le diciannove: aun tratto, lascio i ferri ai quali accudiva,
e giunte le maniguardando avanti a sé€, si genuflesse piu e piu
volte, toccando con lafronte laterra
Noi ci trovavamo appena fuori dell’uscio: si sarebbe detto che non
potesse non vederci: ebbene, quest’uomo non ci rivolse un solo
sguardo: né certo l'idea che altri lo osservassero dalla strada
popolosa, feriva in alcun modo la devozione intensa della sua
anima: si prostrava, ma era come se la terra non esistesse piu per
lui: quale e quanta forza d’estasi! [...] Quando ci si eleva fino a
guella capacita intima, ci si sente veramente rinnovati, e le
traversie dell’ambiente esterno non ci possono piu ferire. [...]
Echeggiava il canto dalle aguzze torri, custodi di moschee:
pareva notturna melodia di pastore errante dell’Asia. Fin che sulle
fiammelle sacre imbianco l’alba: né volemmo vedere che il cielo si
colorasse dell’aurora. quella notte ci parve giorno grande.

149 Non é stata trascritta la parte che fornisce notizie su Mostar, p. 140.
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VII.

IL MESE SANTO MUSSULMANO NELLA BOSNIA.

La preghiera d’uno stradino. Roghi di tramonto. Gli ultimi francobolli. La
tavolozza d’autunno. La maliarda luce. La capitale della Bosnia. La maggiore
moschea di Sarajevo. Nicotina e caffé: i Mussulmani. Amuleti turchi. Nelle mani
di un barbiere turco. Maometto il profeta finale. La fuga di Maometto. Maometto
soldato. Nell’ora della morte. Il “Corano”. Altre fonti e regole islamite. | profeti
dell’lslam. Il giudizio di Maometto sulle altre Chiese. Maometto e la donna.
Lavacri e tributo. La preghiera mussulmana. Arredi di moschee. La
“rassegnazione” dell’lslam. Il pellegrinaggio alla Mecca. Carovane e beduini nel
deserto. La “Pietra Nera”. Allah! Allah! Fontane sacre. La cerimonia solenne
nella gran moschea. Il diritto d’ammazzar I’adultera. L’annessione della Bosnia-
Erzegovina. Le raschiature del Trattato di Berlino. Benemerenze dell’Austria-
Ungheria. Turchi e Serbi. L’Islam e I’'anima slava. Politica e Chiesa nell’lslam.
Croati e Mussulmani. Il pericolo slavo. Tedeschi e Latini. Gli Slavi a Berlino e a
Vienna. Gli errori dell’Austria-Ungheria. L’Austria a Trieste. La “Lega Nazionale”.
L’Austria € in tempo ancora! L’Attitudine della Germania. Razze mascoline e
Razze femminili. L’Universita Italiana a Trieste. Le maschere dell”irredentismo”.
Germania sconosciuta. Laguerra. | diplomatici e Allumette.

L’Austria non soltanto fece sicure le strade ma “ fece”,
addirittura, le strade — si puo dire prima, per trasportarsi da
luogo a luogo si andava generalmente a cavallo: qualche volta a
cavallo d’un asino o d’un mulo: molto si portava a spalle: soltanto i
grandissimi signori usavano carrozze; ma, attesa la scarsezza e il
pessimo stato di viabilita, poco invero le usavano. Gran merito,
percio!: e gli automobilisti non sono testimoni inutili o sospetti. Ma
quella strada da Mostar a Serajevo: dovrebbero riattarla con piu
cural: di tanto in tanto trovavamo un avvallamento come se un
ruscello avesse costume di passarvi tranquillamente: non sempre
Si scorgeva a tempo il salto: d’altra parte, andare al passo non era
cosa da gente irragionevole come noi; sicche di tratto in tratto ci si
sentiva balzare al di sopra dei sedili. Ma non le vedono quelle
buche, quei trabocchetti! O si preparano.... contro la Serbia e il
M ontenegro?

A lungo si ando rasente la Narenta che ha lisce le acque nel piu
bel tono d’amatistal®®: qua e la, emergono rene e ghiaie, ove le
bestie scendono per abbeverarsi.

Noi ci dissetammo a una fonte che era presso la strada: la polla
percoteva la roccia col fragore basso e chiaro che da un orciolo1s?
gquando si colma. Si pass0O sotto una volta costrutta di macigni,
rovinati la a casa per una frana: nella reciproca violenza,
pendevano come per un miracolo.

Vicino a una cascata, uno stradinos2 pregava: era volto verso un
piccolo monte: la direttiva del suo sguardo resto tale durante tutto
I’episodio del suo orare: il maomettano di regola, dopo che s’&
prosternato, riprende a guardare esattamente verso quel punto a
cui prima s’affissava. Bacio le sabbie con cui fino allora aveva

150V arieta di quarzo di colore violetto usato come gemma.
151Brocca, boccale.
1520peraio che lavora alla manutenzione delle strade.
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lavorato: quando ebbe finite le preci, ripiglio il badile: e con piena
evidente calma d’anima ritorn0 a sterrare. Nessuna soggezione,
nessun imbarazzo, nessuna posa: I’'ambiente né giovava né noceva.

Valgono di piu cinquanta lezioni di scuola o il passaggio d’un
automobile per svegliare immagini nell’anima di contadini solitari?
Quante associazioni di pensiero deve stimolare lo spettacolo d’una
macchina che avanza con massima forza, sale di corsa le pendici,
franca travalica e ghiaie e mota, sosta di botto, e si precipita di
nuovo a volo!l... E una vera rivoluzione che si produce nelle gregge
teste, nelle teste arretrate; devono aprir tanto di occhi... che paiono
trasognati o imbambol ati.

Il lusso sveglia la coscienza di chi assiste molto piu- in
proporzione, s’intende- chein chi lo esercita.

S’incontravano bei tipi di donna: indossavano pantaloni bianchi o
cinerei o azzurrognoli. scaldavano stranamente i sensi giacche la
femminilita orientale assorbiva vivamente dalla foggia del vestito.
Che fosse... da mandar la gli omosessuali mascolini perché si
riconciliassero col secondo sesso?

ROGHI DI TRAMONTO.

Castagni, noci, tigli occupavano i dossi dei monti: il fogliame era
parco: I’Autunno
tingeva miracolosamente le rame, le frasche: la tavolozza riardeva
nel tramonto.

[..]153

Bisogno salire, salire, salire: per discendere poi fino a
Seragjevol>4. | gomiti della via sottile erano frequenti. Qualche volta
si pensa mentre si vota verso lo spigolo d’una giravolta: se si
spezzasse il governo, dove si va a finire? Ma si gioca tanto nella
vital

L’anima aveva gran gioia dagli occhi, tante erano le tinte diffuse
sulle vegetazioni: ad ogni giro, la scena cambiava: una follia di
gradazioni, di sfumature!: ogni idea di colore si perdeva in un
infinito. Gli smalti delle giogaie erano folti di bosco: nellinnumere
gamma policroma, spiccavano i toni accesi, fulgenti: vidi frondi che
avevano il tenor dell’amaranto.

Nessun casolare sulla nostra via. Qualche cane uggioldo sulle
nostre peste: donda veniva? Nitidamente udivamo il battito del
motore, che rallentava un poco allor che si doveva virare: e poi
riprendeva con pari ritmo. Quello scenario per pochi istanti voleva
dire che una nuova scena di paesaggio si apriva avanti a noi: ci
sono istanti, nella vita, in cui I’eloquenza dei piccoli segni s’innalza

153 Non e stata trascritta la parte riguardante le constatazioni dello scrittore sui
francobolli bosniaci, p. 147.

154 Sarajevo, citta capitale della Bosnia-Erzegovina. Conquistata dai Turchi nel
1429, passo all’Austria-Ungheria nel 1878.

-59-



grandemente: e un’orma lieve puo, allora, essere gran cornice:
anche daun ordine di sensi ad un altro.

Il tramonto era al sommo. Un’eco ripercorsa giunse al nostro
orecchio: anche per quel giorno finiva il digiuno mussulmano. E’
digiuno di quei piaceri, ai quali la fatica generalmente non si
accompagnava. né si mangia, né si beve, né si fuma....: € provvida
pausa - rinnovata per un mese — che e il solo sano! — della fatica:
grande € il valore morale del precetto.

LA CAPITALE DELLA BOSNIA.

E a Serajevo — sia come citta sia come distretto — che I’elemento
mussulmano raggiunge le maggiori proporzioni rispetto ai
contingenti delle altre confessioni: arriva quasi a toccarvi la cifra
che é data dal compl delle altre chiese.

Dei sei distretti, in cui le due province sono ripartite, Dolnia -
Touzla, Travnik e Banjaluka hanno maggior massa di popolazione:
ma € a Serajevo, che il fenomeno islamica dell’Austria balcanica si
puo specialmente e profondamente studiare. E’ a Serajevo che
risiede il Gran Ministro del Culto Maomettano, il Reis-oul-Ulema: a
cui corrisponde per la comunita cattolica l’arcivescovo che e
delegato apostolico per la penisola Balcanica (paesi slavi): anche
I’arcivescovo metropolita, del culto greco- ortodosso, risiede a
Serajevo. Vescovi cattolici sono a Mostar e a Banjaluka: vescovi
greco-ortodossi sono a Mostar, Dolina-Touzla, Banjaluka. dei due
milioni che la Bosnia-Erzegovina conta il 21 per cento e cattolico
eil 35 per cento € maomettano.

[..]155

Riusciti all’aperto del lato piu lontano al centro della citta, si
trova un seguito di crocicchi, un dedalo di viuzze: anche qui
abbondano i rivenditori turchi, giacche vicino sorge la maggiore
moschea di Serajevo: Begova Dzamia. Selvaggina, legname,
biadels6, fieno, ova, frutta, erbaggi.... ed ecco i caffé senza
balaustre, senza tavoli al di fuori, ove la sera il vecchio cantastorie
intona la “Bugarija”, che e I’epopea mussulmana: di solito, egli
stesso si accompagna con una mandola che ha nome Talambas:
gualche volta e un flauto (zurna) che vi si associa.
| turchi, in generale, hanno squisito senso per la musica come per
le altre arti, sebbene la fioritura delle opere artistiche non sia
ancora molto notevole: le canzoni sono di regola melodiose, e
I’ispirazione ne é spesso delicata ed elevata; € degno di nota con
quanta frequenza ripetino i ritmi, e come sovente ricorra il tremolo.

[..]

155 Non e stata trascritta la parte che riporta le riflessioni dell’autore sulla calma
e sulla forza d’animo dei musulmani, p. 151.

156Qualunque cereale usato per l'alimentazione del bestiame, specialmente da
soma e da cavalcare.
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Di caffe, i mussulmani fanno uso in grandissime proporzioni: ce

n’e — e non rarissimi!- che bevono cinquanta caffe al giorno. [...]
Ma non e tutto ancora: non si ingolla un caffe senza fumar, dopo,
almeno una sigaretta: anche di tabacco si fa gran uso: anche le
donne fumano generalmente: e anche i bambini, non pero- se sono
ben allevati- in presenzadei loro genitori. [...]

| mussulmani credono di piu agli amuleti, molto di piu!, che ai
medici. si deve aggiungere che evitano in via assoluta l'uso di
acoolici [...]

Li osservai per ore e ore, per giorni: nessuno si agitava o
scattava mai: intercedono non di rado: lunghi silenzi: anche i gesti
sono parchi: é gente che non vuole esporsi molto alla curiosita dei
terzi; ed e notevole come ognuno si senta a suo agio: si ha subito
Iidea di una civilta che si sia ampiamente evoluta su basi e per vie
che non del tutto possiamo comprendere.

| ragazzi appaiono molto vivaci: guizzano a frotte fra gente e
gente: si ha l'impressione che di dentro restino vispi piu a lungo
che negli altri paesi.

I mussulmani sono ospitali, generosi, amorosi assai della
famiglia, fedeli alla parola data. L’anima mussulmana, in generale
e risoluta e gioviale: binomio codesto, che & segno di buona e forte
dinamica interiore: e proprio di chi abbia sicure direttive, nella vita
del proprio spirito, inoffensive al prossimo.

[...]157

SACRE CERIMONIE NELLA GRAN MOSCHEA DI SERAJEVO.

A sera dallo spaldol%8 del minareto, il banditore sacro della
Begova Dzamia aveva invitato alla preghiera.
Allah!... Allah!...

Risplendeva la moschea nella luce notturna: a centurie moveva
il popolo. Sotto il colossale secolare tiglio e la fontana dai cinque e
cinque getti: ognuno, prima di entrare nella moschea si asperge le
gote, gli avambracci, i polpacci, i piedi: e poi, con un maiuscolo
fazzoletto, per lo piu turchino, si deterge.

Viene l'idea di torme di lavoratori entranti nella sala enorme di
un ricco fastoso.... Tutti vestivano le brache a sboffi, il corsetto
senza maniche: in testa, portavano il turbante o soltanto il fez1s°,

157 Non € stato trascritto il paragrafo che descrive I’episodio di Bertolini da un
barbiere musulmano, p. 156. Sono state tralasciate, inoltre, le pp. 157-175,
che forniscono delucidazioni di carattere storico e ritualistico sulla religione
musulmana

158 Spaldo, sta per spalto.

159 Copricapo maschile di lana, spesso rosso che prende il nome dalla citta di
Fez, in Marocco, da cui sembra che sia originario, anche se la sua maggiore
diffusione si & avuta in oriente, in particolare nella Turchia degli Ottomani. E
rigido, conico e di forma sollevata. Il cordoncino che collega il Fez al fiocco
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| correligionari s’allineavano dentro aspettando in silenzio: ma
prima di salire nell’atrio breve, si erano tolti i calzari: ognuno
riponendo i propri in questo o in quel canto duno dei due
ripostigli in cui sono divise le arche poste ai lati.

Ecco un istituto che in molti altri paesi non funzionerebbe
senza |™accessorio” d’'un guardarobiere: e invece la — vidi piu volte
all’uscita — tutto andava liscio: “ognuno riconosceva i suoi” - come
Dio tra gli Albigesi160 secondo quel tal Legato. A onor del vero, i
Tedeschi hanno, anche loro, un record in argomento: i mozziconi
di sigaro che lasciano sullo scannellato parapetto d’ottoni
all’entrata di un gran fondaco (Wertheim, Tietz, Israel...). Li
ritrovano puntual mente quando riescono: ma, vial, € una prova piu
da poco.

Sulla soglia, c’@ un sagrestano con un ramoscello secco in mano:
tra fedeli quali i mussulmani, basta un tenuo attributo. In realta
infatti, aveva ben poco dafare.

Presto la moschea rigurgito di gente. Molti altri sopravvennero. Gli
ultimi si disposero sotto gli angiporti esterni della moschea; un
pulpito sporge, al quale viene un suddiacono a recitare e pregare,
restando volto verso il centro del tempio - ove il maggior
celebrante officia: egli pud seguirne i movimenti, e tener al corrente
i fedeli che debbono restar di fuori.

E’ funzione breve. Poi, la folla si disperde rapidamente senza

clamori di alcun genere.
Ma per lungo tempo la moschea séguita ad essere con tutta la sua
gente nel pensiero di chi abbia osservato senza prevenzioni: é
impossibile che non ci si senta profondamente colpiti dallo
spettacolo di quella gente che accorre franca, sicura, attenta,
contenta: le impressioni degli zampilli e della verzura e delle luci
s’innestano in un grande ceppo di armonia e di amore. Impresa
poco ardua €&, certo quella di cambiare domani tali manipoli di
credenti, in squadre di soldati in falangi di eroi. Diverse le eta,
diverse le professioni, diverse le classi sociali: ma si ha la certezza
di un’anima sola, che entri ed adori. Mettetevi alla porta di una
moschea, e capirete meglio che in qualsiasi altro modo come la
rivoluzione turca contemporanea — incruenta e tenace — sia potuta
avvenire.

Qua e la, non mancavano i segni degli agi: c’era chi ricalzava
coll’aiuto di una leva d’avorio inargentato, che aveva cavato dalla
cintura preziosa: e chi appena fuori dal recinto sacro, estraeva un
aureo portasigarette. Ma anche codesti raffinati avevano il passo e
I’aspetto degli altri.

azzurro deve essere di lunghezza ridotta per permettere a quest’ultimo di
dondolare rapido da una spalla all’altra.

160 Nel medioevo seguaci dell’eresia catara che incomincido a diffondersi in
Linguadoca nel sec. Xl, trovando uno dei principali centri nella citta di Albi, da
cui il nome. Il movimento che condannava la degenerazione morale della Chiesa,
nella seconda meta del sec. XIl assunse una sua organizzazione autonoma e si
affermo in tutto il sud della Francia.
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Fede piu recente! Certo: di quasi seicento anni piu giovane del
Cristianesimo. Ma é degno di nota come limpulso di quella
mentalitareligiosa sia indipendente dal lusso di ssimboli liturgici.

Anche ciechi vidi, accompagnati da bambini.

Come abbiamo accennato, la Begova Dzamia & gran possidente.
Quando chiedete dei suoi averi, vi rispondono volentieri: Mezza la

citta! In verita, s tratta di un cautissimo patrimonio.

[...]261

Nel restaurant ove pranzavamo, la banda musicale di un
reggimento ungherese dava concerto. Risonavano allegre canzoni
magiare: canzoni di guerra! Vicino a noi desinavano alcuni ufficiali
degli usseril62; come si sa — nell’Austria-Ungheria, gli usseri sono
spesso Ungheresi: i dragonil63, per lo piu Tedeschi: e gli ulanilé4,
Slavi. Applaudivano battendo forte le mani: anche le sorelle, le
mogli applaudivano. Sentivano che gli altri li osservavano, le
osservavano: tale certezza rientrava in discrete proporzioni nel loro
stesso entusiasmo patriottico: laddove, le sensazioni dei
mussulmani sono piu schiettamente individuali: tra i mussulmani,
collettivita e “vaso” piu che “atmosfera”.
Il reggimento portavail titolo: Margravio di Balden.
Mr. Stralton - debitamente seguito da sir Heddon — penso bene di
mettersi, anche lui, in pieno ambiente magiaro: e ordino subito due
eccellenti bottiglie di Tokai16> di Presburgo. Vino chiaro, melato,
oleoso.... ma qui fu il male: ando via come un olio e poi.... Il
concerto — a cui non mancava beninteso, la cetra a martello, il
melodion, a il liuto — era passato dai canti pirrici alle zingaresche
elegie: quelle famose sonore elegie dalle lunghe pause “nervose”,
susseguite da un precipizio di note, che da lI'idea d’una farragine di
cose che rovinino.... Mr. Stralton, pero, stava bene in guardia: da
uomo che sa prevedere e prevenire, per non lasciarsi venir meno
aveva evocato dell’altro Tokai.... Da ultimo - una trovata di spirito
del Kapellmeister : il Valzer della Vedova Allegra, e poi il Coro della
Vedova Allegra. E il Coro dei Diplomatici, come si sa. |
diplomatici!..:almeno sapessero cantare quel coro!...
E da ultimo il waltzer impagabile del Pipistrello. Flédermaus!...
Fleder maus!

161 Non sono state trascritte le pp. 178-181, che analizzano il rigore dei
musulmani nelle pratiche di culto e nell’abbigliamento ed effettuano delle
considerazioni sulle qualifiche gentilizie.

162 Ussari, dall’'ungherese “huszar”, “esploratore”. Appartenenti a reparti di
cavallerialeggeraintrodotti in Ungherianel sec. X1V con compiti di presidio delle
frontiere e di esplorazione.

163 Dragoni, soldati di cavalleriadi un corpo speciale, derivante dai primi fucilieri
a cavallo italiani del sec. XVII, il cui stendardo recava I'immagine di un drago.

164 Ulani, soldati del corpo di cavallerie leggera di origine tartara, adottato poi da
altri eserciti, armato di lancia, sciabola e carabina, dotato di copricapo e
uniforme caratteristico.

165 Vitigno coltivato in Ungheria, Austria, Croazia e Friuli; il vino che s nericava,
di colore ambrato, dolce o0 secco, molto aromatico.
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Ecco un’opera di Giovanni Strauss166, che fu proprio concepita col
riso nel cuorel!

[..]267

L’ANNESSIONE DELLA BOSNIA ERZEGOVINA.

Vedendo affiggere il Proclama.

Il 7 ottobre 1908 - il di famoso dell’annessione della Bosnia-
Erzegovina - ci trovavamo appunto a Sergjevo.

Di buon mattino, quando passeggiavo, vidi affiggere il Proclama
(Proglas) alle edicole e ai muri. Il colpo di mano era fatto: |’aleal6s,
gettata  irretrattabilmente. Perché [I’AustriaaUngheria, nel
modificare il patto 13 luglio 1878 di Berlino, fece senza del
consenso degli altri familiari? Ma...: l’autorita del fatto compiuto!
Oltreché. Sul terreno politico — interno come internazionale- vale
forse meglio, talora, diimpetrare la ratifica, piuttosto che
I’'assentimento preliminare. Quei benedetti Congressil... L’Aja,
Algesiras...: dover perdere tanto tempo...: e poi, tutta una serqua di
vanita, di appetiti! Si sa come si comincia, non si sa come Si
finisce: non c’¢ di peggio che bizantineggiare sulla paura della
guerra: e il peggior simbolismo!: e la peggior accademia! E
I’Austria-Ungheria disse: Cosa fatta, capo ha. Almeno una volta che
abbiamo pensato alla nostra lingua....

A giudicare dall’aspetto che Serajevo presentava fin dalle prime
ore in cui il manifesto apparve, e per tutto quel giorno, e poi nei
giorni successivi — non soltanto a Serajevo, ma anche tra le altre
popolazioni delle due province — bisogna proprio dire che Bosniaci
ed Erzegovinesi trovarono “essere I’annessione la cosa piu naturale
del mondo”. Pochissimi i capannelli: disattenzione in chi leggeva.
S’erano appena fermati a vedere, che gia interrompevano per venire
ad osservare il kodak, né piu riprendevano: questo m’accadde in
tre o quattro posti. Il mercato continuo come se si fosse pubblicato
un programma teatrale di piu: inalterato fu il pellegrinaggio alle
moschee, i convegni nei caffé, ecc. ecc. Bisognava proprio sognare
per trovare il piu piccolo segno esterno di agitazione, di fermento,
di opposizione.

[...]2e0

A Sarajevo, il di successivo a quello dell’annessione, le strade
riboccavano di cocchi: per |o piu, quattro persone vi stavano dentro
— in cappello a cilindro e abito nero. Erano le rappresentanze dei
municipi di tutto il paese, e delle associazioni d’arti e mestieri — che

166 Musicista austriaco (1804-1849), compositore di valzer molto noti.

167 Non sono state trascritte le pp. 183-185, che forniscono notizie sulla
conquista di Sarajevo ad opera dell’Austria-Ungheria, nell’agosto del 1878.
168Rjischio eventuale; “correre l'alea” significa affrontare il rischio, tentare la
sorte.

1% Non sono state trascritte le pp. 187-189, che effettuano analisi sulla situazione
politicadellaBulgaria
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si recavano a felicitare il luogotenente generale, e ad assicurare
della proprialealta
La sera prima, luminarie avevano avuto luogo: e processioni-
assolutamente indisturbate - di dimostranti a favore
dell’annessione. Le cittd erano imbandierate. Mr. Stralton e sir
Heddon non credevano piu nemmeno al Times, che regolarmente li
seguiva nelle peregrinazioni.
“l pugni in tasca”. Gia!: la frase ¢, certo, la piu indovinata da parte
dei partigiani di una tesi per cercar di spiegare la mancanza di
manifestazioni contro l’lannessione; ma €& del pari certo che le
manifestazioni contro I’annessione (fatto che non puod essere senza
grande importanzal!) mancarono in via assoluta nella Bosnia-
Erzegovina
[...]170

Nel 1878, nell’epoca dell’invasione, da chi fu costituito il nerbo
principale di opposizione agli occupatori austro-ungarici?: come
abbiamo accennato - fu costituito da ventisette battaglioni di
Turchi: di Turchi di Turchia, per intenderci. | serbi sono slavi: e
I’esperienza mostra che la psiche slava e refrattaria all’islamismo:
gquanti slavi maomettani trovate nella Russia, ove [lslam
signoreggio? Osservate con pazienza, l'anima mussulmana, cosi
come vi emerge dai modi liturgici e famigliari: e domandatevi dopo,
se ci sia niente di comune con l'anima slava. Difatti tra
Mussulmani e Serbi — é la frase fatta! — della Bosnia-Erzegovina,
v’ha un insanabile attrito; se una volta erano scorrerie di bande
armate l'una contro l’altra, oggi e il dissenso profondo delle anime —
il quale, ancora, spinge qualche volta all’lammazzamento: per una
discreta aliquota, gli omicidi della Bosnia-Erzegovina vengono
commessi da Serbi su Mussulmani, o viceversa, in risse originale
dalladiversita di confessione, e (Ia parolavien proprio sulle labbral)
di nazionalita. Allorché lI'annessione avvenne, i serbi guardarono
Belgrado, mai mussulmani dissidenti guardarono Costantinopoli.

[..]271

IL PERICOLO SLAVO.

Il profondo divario di chiese, nella Bosnia-Erzegovina, rendera
meno precipitosa la coalizione delle genti slave, nella quale consiste
il vero pericolo odierno- e per Tedeschi e per Latini. [...]

Spesso anche da uomini autorevoli, si sente gridare al
“pangermanismol”2 che invade”! Certo, immediatamente € questo

170 Non sono state trascritte le pp. 190-191, che effettuano considerazioni
dell’autore sulla mancanza di ribellione nella Bosnia-Erzegovina al tempo
dell’occupazione austro-ungarica, sulla Serbia e il Montenegro che vorrebbero far
guerra all’Austria-Ungheria, sulla popolazione poco uniforme della Bosnia-
Ezegovina.

171 Non sono state trascritte le pp. 193-197, che analizzano ancora una volta
I'intransigenza dellareligione musulmana e la storia della Bosnia Erzegovina

172 Per pangermanismo si intende I’aspirazione a unificare politicamente tutte le
popolazioni di stirpe e lingua tedesca, che inizio a diffondersi nel secolo XIX a
seguito delle Guerre rivoluzionarie francesi. Era basato su alcune peculiarita
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che si vede; ma e la effimera faccia del problema: é la effimera
faccia del pericolo. | tedeschi hanno gia molto vissuto nell’era
contemporanea: in realta cercano piu che altro — come fu detto- di
“‘digerire in pace”. Ma gli Slavi sono saturi di energie, impazienti,
pronti all’incursione.

[..]173

A mio modo di vedere - codesto illogico timor panico del
“germanismo invadente”, che alligna troppo facilmente in Italia, ha
finito- con evidente nostro danno- per falsare la visuale del governo
viennese, e per dargli molti pretesti di errori, di compressioni. E
opportuno, da ogni lato, che quel funesto equivoco si chiarisca
alfine: in modo che, sia da noi, sia dall’Austria-Ungheria, si giunga
a riconoscere quello che e giusto e urgente di riconoscere: ossia la
necessita dell’alleanza di razza, al di sopra ancora dell’alleanza di
nazione.
La politica che i gabinetti di Vienna seguono da molto tempo é
proprio, per cio che si riferisce agli italiani sudditi dell’Austria,
assol utamente sbagliata. [...]

L’Austria-Ungheria veda alfine di appoggiare I’elemento italiano
e l’elemento rumeno- abbandonando, una buona volta, le sterili
lotte contro lalingua e la cultura di questi due popoli! [...]
L’Austria-Ungheria, gia da molto tempo, fomenta l'incursione slava,
facendo da un lato una politica veramente miope. E tanto piu da
lamentarsi cio, giacché non v’ha dubbio che quel governo per tanti
altri lati da prova di una singolare accortezza.
Che non fa- ad esempio- I’Austria, per avversare I’elemento latino a
Trieste? Eppure specialmente la dovrebbe vedere il pericolo. se si
pensa che nella zona esterna di Trieste, su 81 classi di scuole
elementari ve ne ha 6l in linguaslovenal [...]

LA LEGA NAZIONALE DI TRIESTE.

La benemerita Pro Patria che a Trieste cercava di sostenere le sorti
dell’elemento latino, venne bruscamente sciolta. Vi successe, nel
1891, la Lega Nazionalel7, a cui e suprema guida un’alta mente
direttiva e un cor soave di poeta: Riccardo Pitteril7s.

tedesche: le persone di lingua tedesca non avevano avuto un vero e proprio stato
nazionale fino al 1870; le zone abitate da etnie di lingua tedesca non avevano
confini precisi, soprattutto per quanto riguarda i confini tra lingua tedesca e
lingue slave; costituiva un problema di primo piano il destino dell’Austria, stato
in origine di lingua tedesca ma diventato entita multilingue grazie alla sua
espansione territoriale. C’era infatti l'opzione di includerlo in una Grande
Germaniaoppure di lasciargli percorrere unavia a parte.

173 Non € stata trascritta la parte riguardante la maggioranza slava della
popolazione dell’Austria-Ungheria, pp. 198-199.

174 Associazione nata per iniziativa di un comitato di triestini nel 1891. Essa non
si proponeva finalita politiche e non si identificava in nessuno dei partiti del
tempo, ma si prefiggeva di creare un organismo capace di raccogliere tutti gli
italiani e di reagire contro ogni tentativo di sovversione del carattere italico delle
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[..]176

Non abbiamo dubbio - e gia fu in piu punti accennato
nell’Anima del Nord - che, e per il bene di ciascuno dei due e in
definitiva per il bene di tutto il mondo sia necessaria l'unione dei
due elementi tedesco e latino (ques’ultimo capeggiato dall’ltalia!),
almeno per molto tempo, e non soltanto dal punto di vista politico,
ma addirittura dal punto di vista psichico. L’anima slava
esteriormente rassomiglia di piu all’anima latina, che |’'anima
tedesca: e le rassomiglia di piu anche a riguardo della passionalita:
e per questo soprattutto, che si poté denominare femminili tali due
razze, in contrapposizione alle mascoline razze tedesca e
anglosassone. Ma l’analogia d’ordine esteriore ha in verita poca
importanza, ed é quella che piu facilmente puo trarre in errore: e
guanto alla passionalita, debbono i neolatini stare in guardia
contro se stessi, in quanto che si tratta della piu pericolosa — e la
criminalita € la a provarlo! — tra le loro doti psichiche. La Lega
Slavo-latina! Ma si pud immaginare un’istruzione piu inopportuna
e perniciosa? E linversione dell’educazione d’anima dei popoli e
delle nazioni. Vi sarebbe aggravamento di difetti da una parte e
dall’altra: invece che compensazione, fecondazione, integrazione!

Il nesso intimo dei neo-latini coi teutonici non soltanto e
fondato sul comune amore ai principali capisaldi della civilta, ma
servira — anche- a restituire al genio italico quelle doti di
perseveranza, di fermezza, di disciplina, di metodo, di
organizzazione che Roma antica sapeva sposare agli impeti
d’iniziativa e di audacia. Stringendoci ai Tedeschi, non c’e, invero,
pericolo che i nostri difetti di neo-latini abbiano ad essere
esagerati- come lo sarebbero certo per l'influsso slavo: e d’altra
parte, dal contatto- anche nelle fortune politiche- con la gente
tedesca, trarremo lume a integrare le nostre virtu: verso la
risurrezione della grandissima anima di Roma! E il progresso
psichico, che sopratutto occorre: tutto il resto € consequenziale.

Si narra che D’Artagnan, quando entro nel palazzo del signor di
Tréville, abbia scorto sulle scale un curioso genere di torneo. In piu
luoghi- un moschettiere ne fronteggiava due, col gioco di spada: ma
qguello che era solo stava tre gradini piu in su degli altri e cosi
poteva vincere. L’Austria-Ungheria di oggi non dovrebbe custodire
oggi il predominio valendosi di tutti i mezzi di cui dispone.

terre dell’Adriatico orientale, esposte alla penetrazione straniera. Fu sciolta
definitivamente nell’ottobre 1919.

175 Riccardo Pitteri (Trieste 1853-Roma 1915), poeta. Fu presidente della Lega
Nazionale nel quindici anni che precedettero la Grande Guerra.

176 Nel testo seguono alcuni versi del sopra citato poeta Pitteri, definito da
Bertolini «dolce, e forte Poeta» Non sono state trascritte le pp. 202-206, che si
soffermano ad elogiare le opera della Lega Nazionale (quali lYistituzione di scuole
e biblioteche volte a promuovere la cultura italiana), ad effettuare constatazioni
sulla crescita delle masse slave per numero e forza, sull’auspicio dell’autore che
I’Austria-Ungheriasi schieri al fianco del blocco tedesco-neolatino.
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Fondera alfine I’'Universita italiana?: e da crederlo, se si deve
credere alla parola data. La fondera a trieste?. cio dovrebbe
assolutamente essere: e se non fosse, un nuovo errore verrebbe
commesso. si dice aViennache si hapauradi creare un semenzaio
di italianita. ma se € appunto questo, che si deve cercare! Occorre
appunto, nei riguardi dell’interesse comune, di creare un ardente
focolare contro gli slavi: e preme percio di stabilirlo proprio la dove
le brage possono restare piu facilmente accese.

L’Austria-Ungheria ha perfettamente ragione quando si lagna di
talune manifestazioni irredentiste italiane: e vero che non poche di
tali esplosioni verbali non servono se non ad ammorbar l’aria. E
risaputo quanto spirito di setta e di superbia personale vi si possa
contenere, sotto il pretesto della patria natale: anche la patria-
come la beneficenza mondana- € un gran mantello che talora si
prende a nolo per usi non lodevoli.

Irredentismo etnico e irredentismo territoriale! Gaspare
Martignonil?7 aveva ragione di distinguerli, nel ; e certo che si
sarebbe potutofare tanto piu efficacemente e fortunatamente l’'uno,
guanto meno si fosse tentato l’altro.

[..]i78

177 Deputato al Gran Consiglio dal 1900 al 1926.
178 Non sono state trascritte le pp. 210-216, in cui continuano le riflessioni
politiche dell’autore. Sono state riportate fin qui le parti piu significative.
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VIII.

NEL CUORE DELLA CROAZIA
Il fez di Allumette. Bruchi uccisori. Le oche tengono circolo. La spia. Parvenze di
prossimaterra. La secondacittadi Bosnia. Ultimi minareti. Allumette mortificato
dalle zucche. Zucche! Zucche! ZucchellLiberali d’Inghilterra e di Scozia. Bestie
cosmopolite. Oasi di legno. La storia di Agram. Re croati e duchi slavoni. Il
presente di Zagabria. Al teatro di Zagabria. Anima tedesca e anima slava. Anima
romana. Il mercato domenicale di Zagabria. Fogge e colori paesani. Preganti in
chiesa. Milénal!... Leilal... Berta!... Il commiato. Decorazioni di bestie e di uomini.

ALTRE FRONTIERE.

Allumette, durante il soggiorno a Serajevo aveva bazzicato con
mussulmani.
L’inguaribile pessimistal —Jamais vu un pays comme c¢a. Il sont si
lents... A starlo a sentire, avrebbero dovuto versargli la benzina
come se egli dovesse tracannarla tutta
d’un fiato.
L’oziosita contemplativa mussulmana - lafamosa Ceif — indignava
particolarmente Allumette.
Si era comperato un fez ma non ci fu mai verso di vederglielo in
capo — sulla capellatura bianca rada . Sarebbe stato il piu bel....
Panoramal

Si pote partire di buon mattino.
Sir Heddon aveva assunto la grossa briga di liquidare i conti
d’albergo. Da rigoroso seguace di Papa Baedeker, egli esigeva gli
presentassero la nota la sera avanti m che ci si rimettesse in
cammino . Si sa che i camerieri di tutto il mondo hanno una
speciale antipatia per quella cautela: e pare che sia motivata....
Egli pero non cedeva: “mussl muss” Lo ascolto ancora, nella
memoria; la flemma sua resisteva a ogni schermaglia : e la
specifica dello scotto finiva per comparire. Sicché, per lI'indomani
ci s trovava soltanto nelle mani di Allumette — puntuale come il suo
padrone. Forse di piu Mr. Stralton all™ultimo momento” aveva
talora qual che cosa da domandare ancora: il bicchiere della staffa.

Dacche si percorrevala Bosnia Erzegovina, le tre famose scatole
contenenti le nostre robe aumentavano ogni giorno piu in
proporzioni: tappeti, cinture, indumenti, ciotole, medaglie, armi....,
Ma Allumette si era ormai compromesso: egli aveva comperato il
Fez

Siamo in marcia. Appena fuori di Serajevo, ci scontriamo in
drappelli di dragoni: a due ufficiali simpenno vivacemente il
cavalo. Mi proval aproporre ad Allumette di rallentare un poco, ma
mi rispose:

- Jecroiraisles offenser, moi!

Faceva un freddo! Avevamo le mani intirizzite: le cornacchie
starnazzavano nell’aria fosca. Abbastanza spesso, un vento gelido
soffiaa Sergevo — laquale sa, pur, tanti lievi tepori!
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- Chenilles!, disse disattento il meccanico senza voltarsi col
Viso.

I filari laterali degli olmi e dei nocciuoli erano, infatti,
sovraccarichi di bruchi. Pareva di vederli strisciare coll’odiosa
piccola mole delle dodici anella ispide spinose: e di veder stendere
- nel rilievo che il ribrezzo puo dare — le lente retrattili zampe.
Pensare che contessono nidi di setal... Mezzo Pavone, Gran
Pavone, Poarmia Livida, Orgia Pudibonda, Arpia del faggio....
Chissa a quale delle dodici spece appartenevano!: noi andavamo
cosi in frettal

Sozzi, avari, crudi corroditori! Come avevano ridotto quei begli
alberi su cui Borea si provava! Una gramaglia grigia; tarlate le
foglie conquisi i legni. Lepidotteri voraci!

Si correva a tutto andare: ed eravamo sempre tra assediati..., tra
moribondi: invano il vento curvava, invano il vento tentaval Larve,
larve, larve.... Sfarfallano spesso all’aperto. Oh! Si fossero
emancipate subito, le catturatrici!

Si fecero meno frequenti: appena si scorse la soma sordida
chiarastra:... appena qualche chiazza.... Son liberi, siamo liberi.

UNA GAZZA AL TELEGRAFO

Gazze, intorno, facevano un lieto rumore: ne vidi una che era
appollaiatain cimaaun
piolo del telegrafo, come se fosse a casa sua: che stésse a
sentire?... Gual se cominciava achiacchierare.

Si percorrono leghe e leghe senza trovare altro che bestie: bestie
autentiche almenol!
Di tanto in tanto si prova un tal senso di sollievo! Veder gente che
appare soltanto quello che ée.... Il piavolo € un tipo che non fiorisce
tra le bestie: avete mai osservato! Appena appena qualche micio,
guando ¢é proprio bambino....
In fondo alla strada, un branco d’oche teneva circolo: quanto
decoro e sussiego! E poi, non avevano l’aria di annoiarsi. Da quale
societa credete voi che si sia cominciato a tener circolo? Almeno ci
restasse il vantaggio della priorita! Capre che saltano uno steccato
alto dieci spanne: un bimbo che ripara dietro un paracarro....
Allumette solleva le palme dei piedi: e sposta la lancetta d’ottone col
pollice e I'indice....

[..]27°

A passo a passo che ci si avvicinava alla frontiera, appariva
qualche turbante assolutamente bianco. Alcuni ci sono, che non
sanno in che cosa precisamente consista il turbante. Si potrebbe
definire: una ciarpa, per lo piu chiarastra, avvolta intorno a una

179 Non é stata trascritto il paragrafo in cui 'autore effettua delle riflessioni sui
maiali, p.221.
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callotta scura e rossigna; qualche voltaintorno al fez. Lafasciaedi
cotone, o di lana, o di seta: qualche volta, € orditadi trine. Soltanto
i discendenti di Maometto hanno diritto di portare il turbante
verde. — Coi turbanti s’avvicendarono e caschi e cuffie di feltro o
fustagno; qualcuno portava intorno al busto una snella cintura di
cuoio nero; un po’succinte le gonne delle donne; qua e la facevano
capolino grembiuli orlati a fiori: ed ecco — anche — candidi farsetti e
giacche lunghe, e braghe! La Croazia non era lontana: era la
Croazia che esorbitava con le fogge del vestire: il colore bianco
viene tenuto in grande onore dai maschi, oltreché.... Dalla migliore
meta del genere umano.

E’ un piacere che non si puo avere se non in automobile —
riserva sempre fatta.... Per
il pallone, - quello di scorrere rapidamente entro un paese,
restando sempre a contatto delle genti: come a portata di mano.
Quante interessante e istruttive incipienze di usi e costumi sul
margine di questo o di quel territorio di nazione o di popolo!
Qualche volta, si puo veramente misurare l’altezza dell’espansione
e dell’'ascendente di un popolo rispetto a un altro. E poi, € cosi
gradevole di sfogliare in fretta il volume delle graduali modificazioni
della stessa evoluzione formale! Si ha il senso del sortilegio del
cinematografo: si prevede, si constata: si comprende meglio, perché
ci si prepara: si rileva piu facilmente le caratteristiche, e piu
facilmente si distingue lasse principale intorno a cui svolgesi il
movimento delle due vite collettive.

[..]ie0

Ecco un gruppo in cui rosseggia un fez, e biancheggia una
cuffia. Una donna anziana € vestita tutta di bianco, ravvolto il
crine in un fazzoletto: e ha braghe d’omo con panneggiamento.
Ecco una miscela! Povera gente! Sono la a guardare, appena fuori
della sgangherata porta della loro topaia, alta dieci spanne dal
suolo. Pareva che fosse stata portata la cosi come si colloca un
covile sulla nuda terra.

Il piu piccolo é tutto nudo, i capelli spioventi femminilmente.
Non ha soggezione: chissa quanto spesso vafuori cosi!

Appare qualche bufalo - tozzo, bitorzoluto, scuro. Su un prato -
un crocchio di bovari sia intorno ad un agnello che si arrostisce
lambito dalle fiamme d’un bracere di fumose rame d’abete. Si
risvegliano le immagini omeriche di bovini e ovini arsi su schidoni
dagli eroi.

Siamo a Banjaluka - dalle antiche terme romane, e dal chiostro
di trappistiist il cui formaggio e diffuso in tuttala Bosnia.

180 Non e stata trascritta la parte riguardante il litigio tra Allumette e un Turco,
pPp.223-224.
181 Religiosi dell’ordine cistercense riformato dall’abate Rancé nel XVII sec.
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Lapiu bellamoschea di Banjaluka si chiama Ferha disa dzamia, la
guale Ferha pascia eresse col prezzo che valse a riscattare il figlio
del generale austriaco conte Auersberg.

E’ la seconda citta di Bosnia: vi hanno sede un vescovo greco-
ortodosso e un vescovo

cattolico: il distretto di Banjaluka e quello tra i sei della Bosnia-
Erzegovina, ove la percentuale di Serbi e piu forte: duecento mila
contro trentacinque mila appartenenti ad altre confessioni.

Per Travnik — dal Konak dell’antico Bali — e per Jajce — perla di
Bosnia, gia residenza dei re di Bosnia - eravamo giunti a
Kostajnica, distribuita sulle sponde dell’Una. Vi fioriscono colonie
tirolesi. Si da qua lI’addio agli ultimi minareti.

[...]182

Zucche, tante zucche, in Croazia! Si e appena entrati, chi
gia si ha il mezzo di capacitarsene. Tra le canne, sui solchi,
dissimulate nei prati; ammonticchiate nei cortili, ammassate sui
carri. L'immaginazione si sbriglia: se ne vede piramidi nei
granai, vicino alla cappa del camino, sui davanzali, sotto i letti.
E gli abitanti non dovrebbero lasciarsi impressionare?... Le
vedono e rivedono ogni giorno per ogni dove! Terribili
"accumulatori , per la mentalita di un popolo! Deve pero venirne
— anche — un grande senso di bonarieta; e nei tempi in cui
viviamo, non e certo poco.

Checché ne dicano, il panorama e, in gran parte, il vero

padrone dello spirito dell'uomo: me ne dispiace proprio per coloro
che si vantano di aver mitragliato il Montesquieul8s3, e Ippolito
Tainels4l
Sono proprio in pensiero a cagione di tutti i somari che ho
veduti in Istria: e a cagione di tutte le zucche che ho veduto in
Croazia. Speriamo, noi quattro, di essere restati incolumi: ma non
Sl samai!
Che Dio mi perdoni! — in qualche momento mi parve di trovarmi a
Chioggial8s. Anche la, quanta ricchezza! Cio non toglie che vi
nascano delle teste fine, ma le eccezioni.... e che cosa complotta
con laregola, piu delle eccezioni?... .

182 Non sono state trascritte le pp. 227-229, in cui si descrive I'incontro con un
polacco e si analizzano gli intralci trovati sulla strada nel corso del viaggio.

183 Montesquieu, Charles-Louis de Secondat, filosofo e saggista politico francese
(1689- 1755), uno dei principali esponenti dell’illuminismo francese.
Montesquieu si afferma come uno dei maggiori pensatori e teorici del liberalismo
settecentesco. La sua opera maggiore € Lo spirito delle Leggi (1748).

184 Taine, Hippolyte-Adolphe, storico francese (1828-1893). Nelle sue opere, in
parte viziate da schemi pseudo-filosofici, offri una sintesi dell’idealismo tedesco e
del positivismo inglese.

185 Chioggia, comune veneto all’estremita meridionale della laguna veneta, su
un’isola collegata alla terraferma da un ponte. Aspetto pittoresco, con canali,
ponti e viuzze in stile veneziano.

-72 -



[..]186

OASI DI LEGNO.

Traversavamo placidi villaggi, costrutti interamene in legno.
Cominciano a essere rari, oramai, sulla faccia europea della terra.
Non e piu il tempo — nemmeno in Norvegia! — in cui il Fuoco
poteva distruggere, sei, sette, dieci volte una citta. Roghi di
capanne, di alveari umani!

Gemme di paesaggio — quei borghi lignei scuri serrati di
Croazial!l: come devono essere belli d' inverno, raggomitolati
sotto, la nevel

Tepor di vita semplice! Anche la chiesuola e il campanile, hanno
fatto d'abete e di pino: anche I'estremo obelisco, anche la crocel

Se ci si assorbe nella tenue silente compagine di quelle case, e
delle poche cose che sono intorno si ha l'idea di un' arca che si
sia posata sul mondo.

Si discopre facilmente gli snelli balaustri, anneriti dal Tempo: e
si mira e rimira le vere dei pozzi —composte di tavole: talora, di
tronchi d' albero ingenuamente sgrossati. E la pertica lunga,
rozza, al cui canape ci si sospende per levare un secchio d
acqua?... | tettucci sono spioventi. Si accede, per una scala
esterna, dai gradini primordiali : dalle finestre quadrate
pendono gabbie di tortore. Non lontano sono: boschi, roveti,
faggeti, pinete.

Com' e bello! penserebbero molti, direbbero alcuni. Eppure
non ci fu industria d' artificio: fu una virtu semplice che eresse,
che custodisce, che rinnova. Quanta e quale superiorita hanno
quegli aspetti sulle forme che troviamo ai lati delle vie delle
capitali!: qui tutto si rassomiglia, tutto e fatto a stampo.

In fondo — bello e tutto cido a cui uno stato d'anima sia legato
schiettamente e profondamente: I'oggetto — non &, piu, bello
quando si sofistica a traverso l'interpretazione. Si lega oggi
stati d' anima alle case? Ahimé!, si bada a eludere la critica
piu che a superarla

In un angolo di quel villaggio croato, vidi che si stava
fabbricando una casa nuova; anche, questa, di legno.... Provai
un impeto di gioia: ¢' € dunque ancora della gente che celebra
veramente le vecchie usanze! Non c¢' e soltanto quella che consuma
le ultime eredita...Nidi poveri e caldi!

Croazia madre di mandre di cavalli, di armenti di buoil Sua
gran chiave e Zagabrials’.

186 Non sono state trascritte le pp. 231-233, nelle quale €& riportata una
conversazione tra l'autore e i suoi compagni con le riflessioni che Bertolini ne
deriva.

187 Zagabria (serbo-croato Zagreb), capitale della Croazia, sulla riva sinistra della
Sava, ai piedi dei rilievi della Medvednica. E’ la maggiore citta del paese per
importanza economica, attivo centro commerciale, culturale e industriale. La
citta di Zagabria conobbe nel sec. XVII un rapido sviluppo quale importante
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Noi la vedevamo gia da lontano. Appariva stesa fin sulle
falde dei monti: e la Sava che la stira. Il sereno profilo delle
giogaie della Grappa trevigiana...: e mi sono bene impresse,
perche la mente melericamod quand' ero bambino.

Zagreb.... Zagreb....

[...]188

Al Teatro dell' Opera di Zagabria, si rappresentdo una sera
Uskok; & un melodramma, che é stato composto dal
direttore del concerto di un reggimento croato. La sala, le
logge, il lubbione erano gremiti di gente che gesticolava e
gridava. Si volle il bis, piu bis. Quanta analogia passionale e di
forme esteriori tra slavi e neo-latini! Anche in rapporto
all'indole della musica, si poteva osservare molta analogia.
Spunti melodici a josa®9 e limpidi ariosi; ma scarsa polifonia.
A un dato momento, il maestro compositore che prima era
apparso in uniforme — non vuol presentarsi : e d'altra
parte, il direttore d'orchestra non vuol sentirla di tornar da
capo. Succede un. parapiglia che a un astante italiano ha la
virtu di evocare molti ricordi.

La disciplina che e connaturale all'anima tedesca — vorrei
dire che é nella sua essenza — si trova spesso allo stato di
sacrificio nell'anima slava: financo la continenza e la fedelta delle
donne. L'uomo tedesco, se e spinto ad abbandonare la base del
suo sistema, seguitera anche dopo — a meno che non lo abbia
sostituito con un altro — guardarla: mentre, lo slavo se ne libera
come ci si sdossa di un indumento, che non ha niente a fare
colla nostra persona. Il metodo ingombra lo slavo: & un
incubo anche quando € un appoggio.

Gli antichi romani, invece, partecipavano e della prima e della
seconda natura. Dalla fortezza paziente di Fabio all'abnegazione
sicura del Senato che dopo Cannel® va incontro a Terenzio
Marrone e lo ringrazia per non aver disperato della Repubblica— si
danno, nella storia di Roma, mille e mille, esempi di quella virtu
gemella. Non dobbiamo scordarlo noi, Italiani, che tendiamo — e
con ragione — a riassurgere al primato della romanita. Né, in
particolare, dobbiamo scordarlo in tempi in cui vedremo sempre
maggiore guerratral'elemento tedesco e I'elemento slavo.

nodo di comunicazione tra Austria, Ungheria e Mar Adriatico. Nel sec. XIX
divenne centro dell’illirismo, movimento autonomista croato.

188 Non sono state trascritte le pp. 236-243, dove l'autore effettua un excursus
sulla storia di Zagabria e fornisce notizie sulla parentela dei Croati con gli
Sloveni, gli Slovacchi ei Serbi.

189 “|n gran quantita”.

190 Canne, antica rocca della Puglia su un’altura a destra dell’Ofanto presso la
quale nel 216 a. C. i Cartaginesi di Annibale sconfissero I’esercito romano
comandato dai consoli Terenzio Marrone e L. Emilio Lepido.
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IL MERCATO DOMENICALE DI ZAGABRIA.

E giorno di festa: @ domenica. Sulla piazza di Zagabria ha luogo
il gran mercato settimanale.

A partire dall'alba giungono, a frotte, produttori e commercianti
e consumatori, da ogni parte del suburbio, da ogni parte della
campagna circonvicina: anche da molto lontano. Passano i bei
costumi, mentre laluce ancora cresce: o le belle acconciaturel

Perché le abbiamo soppresse?: e ci sdilinquiamo per tutti i
livellamenti possibili e immaginabili?

Arrivavano lesti: ben altro aire, ben altri movimenti da quelli che
si osservano in tanti altri mercati del mondo! Si trasfondeva
facilmente dentro di noi un motivo di forza e di bellezza:
I'impeto di quella gente era unico. L' unificazione formale
riesce tanto piu facilmente, quanto piu c¢' € — nelle anime—
d'energia, edi vogliadi vivere.

| tratti principali delle acconciature, dei vestiti, dei calzari? E
difficile di precisarli: non e presto fatto di scegliere tipi su una
tavolozza. Ma pero, mi sono ben presenti i corsetti tempestati
di petruzze belle multicolori, o trapunti a fiori in ogni senso: i
risvolti fatti di vello di ovino, a larghe falde di lana candida: le
gonne succinte e striate di cinabro e di porpora: le ciarpe e fasce
scarlatte: le giacche degli uomini — sulle quali si arcuavano collane
di perle e di ori: le cinture di cuoio nero, cerchianti i forti torsi: sul
capo — i feltri tondeggianti, dalle scarse tese: i lunghi stivali
giungenti alla caviglia, le pianelle vagamente orlate. Le
variopinte cuffie da cui, spesso, sfuggivano fulve chiome: e
ancora ancora.... Noi non abbiamo piu tutto cio: ne volevo
proprio a Mr. Stralton e asir Heddon...

Noi diciamo che sono "maschere , ! Almeno avessimo
conservato il carnevalel

Qua e la vigilavano agenti dell’ordine pubblico: sospettosi.
Fotografavo, annotavo: non avevano tutto il torto di essere
diffidenti, sopratutto in quel tempo. Mi ero, gia, tolto
d'impaccio in casi simili: ritrarli loro per Primi — bisogna. E
nel pubblico?: ce n'era di schizzinosi: mi viene ancora in
mente un tale che sguscio...all' ombra: mi aveva
disarmato. Si vede che c'e proprio l'istinto anche contro il
Kodak.

Un altro era procacciante invece, ma con ingenuita: ci Si
divertiva tanto: dovetti metterlo ultimo di una fila: ma... — senza
farglielo capire — lo saltai nell'obbiettivo. Credete proprio che si
faccia presto aesaurirei sette peccati veniali che sono di rigore?

Panche, baracche, edicole, buratti, drappi cerati —
occupavano le ampissime aree della piazza. Chi spingeva un
branco d'oche: chi recava un fascio di canne da fucile: altri
tenevano segugi e bracchi al guinzaglio. E le mercantesse di sete,
di panni! E le mescitrici di fagioli e piselli e fave nelle nitide
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staia! Da ferree bacchette pendevano salsicciotti fumanti,
appannati, stillanti!....

Non gridio, ma un rombo uguale fermo: non agguantamenti
per mani o braccia o omeri, ma dialogo serrato rude: non
un segno di quelle atonie — manifestantisi ad ora ad ora con
sbadigli desolanti. o con sguardi lenti oziosi curiosi e cattivi —
atonie a traverso le quali si degenerano cosi facilmente le
anime! Solide e alte le persone: pareva che ...fossero sorte
tutte da solchi vergini di terra nuova. Era gia sommo,
oramai, il sole sull'orizzonte: tutte le gamme dei colori
esultavano. Il mercato trionfava nellaluce.

Prima una: poi un’altra: poi un’altra ancora. Dalle chiese

vicine squillarono rintocchi. E’ domenica: quegli uomini credono
nel Signore.
Entrano a frotte in questa o in quella casa del Signore:
timidamente, devotamente: depongono la gerla vuota dopo
avervi infilato il bastone ricurvo, che pare un pastorale:
ovvero, adagiano il sacco d'avena o di segala, mezzo vuoto. Si
inginocchiano tutti: ce n'é molti che restano -prosternati per
tutto il tempo: ognuno cava fuori il libriccino delle preghiere:
di tanto in tanto lo mette giu, e giunte le mani le leva a poco
a poco, nel fervore della preghiera. Mentre il coro di cento
chierici sale e i Santi sogguardano dalle vetrate.

Non voci chioccie, roche: ne oranti che hanno tedio. Che
importa se quella gente non ha tratto col suo stesso
raziocinio quello che sta scritto in quei breviari custoditi con
religione; riaperti con cura, preziosamente?: che monta, se
non hanno il Bisogno di discutere?: che vale senon comprendono
le parole che dicono, se le cantano? Misticismo trascendente le
chiese, trascendente il tempo!: vaso e lievito di anime, palestra e
meta. importa che si creda: piu che quel che si crede.

Il mondo delle anime el fine.

Anch'ella usciva — i fasci di vimini sotto il braccio... |
capelli, dietro, erano spartiti in due ciocche: e una sottile ciarpa
rossa le annodava per. le punte — in lieve limpido arco.

Recava sotto il braccio le vermene che non era riuscita a
vendere: e pareva che fiori recasse. Forse Miliza!...
Milizaa Zagréb vuol dire: Maria.

Milénal... Leila!... Bertha!...

Visioni dolci di chi peregrinava! Vivete, vivete ancora, nell'ora
del commiato ! A chi il dono del mattino? Miléna !... Leila !... Bertha
..

Ma no, no! Miliza che passa! Maria che torna, che torna
semprel

Le ultime polifonie dell'organo irrompevano da tutte le
porte sacre: le nari respiravano il sottile aroma dell'incenso:
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I'onda delle campane andava verso |' infinito. Si dilungarono i
chierici lontanando a due a due in cotta bianca per la via,
rasente a un muro. Mossero dal mercato le ultime squadre : la
Messa aveva suggellato. Era stata celebrata a un popolo che
crede: a un popolo che osera.

Pei meandri del suburbio, per le vie della campagna, il
sole seguitava a evocare, a far lussureggiare: vesti di opere,
vesti di chiesa.

L’ULTIMO COMMIATO.

Andatamo anche noi: la K Z 684. Si direbbe che ce ne fossimo
scoOrdati.... Fuggivamo per la Carniolal®! verde — ove sono vie
che paiono schietti viali di giardino: ove la verzura ammanta
gquasi ostentatamente i piani e i colli: ove , facciate di
casolari sono tappezzate di pannocchie bionde : e giu nella,
strada, il Crocifisso é ravvolto in unvelo...

Ma... il Proto — che é il mio migliore amico—mi avverte
che e proprio ora di finirla: se no, e costretto. ad allungare il
sottotitolo del libro: e poi, e poi... ci sarebbe anche il prezzo da
cambiare.

Bisognatirare le ultime somme.

E le bestie dunque?: come si distribuiscono le medaglie
per il loro contegno a riguardo dell'automobile? A star a sentire
Allurnette — di buono nonc'é che gli uccelli: ma — lo abbiamo
gia detto ! egli € un pessimista incurabile. A noi pare, in co-
scienza, di poterle oggi — salvo nuovi.... listini —quotare e
graduare come segue : i paperi, le oche, i somari, i muli, i
cavalli, i porci. Sicuro — ultimi i porci, ameno.... trale bestie.

E gli uomini?: almeno quelli che viaggiavano? Gli “inglesi” avanti a
tutti: quanto nerbo di forze, quale sicuro equilibrio e quale dolce
serenital

Pero in mezzo.... in mezzo non c'e che della strada: e la strada
e fatta per corrervi su, per raggiungere, e talvolta anche per
oltrepassare. Anzi, se non erro; al di la dei due anglosassoni io
scorsi un'imagine che era ancora per gran parte nell'ombra: é
I'imagine di una gente che ebbe duplice anima — giacche fu
audace e fu paziente. E |4, che noi saremo un giorno : e sara
nostra ancora |I' aquila romana, che el'aquiladelle aquile.

191 Carniola, sloveno Kranjska, regione storica della Slovenia, nell’alta valle della
Sava. Centro principale € Ljubjana.
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E il francese?: quanto rigoglio di vita, quale prestigio di
individualita esterna, e che gesto sicuro! Ma l'italiano taceva.
Forse, si preparava.
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APPENDICE

CRITERI DI TRASCRIZIONE

Il testo e stato riprodotto quasi interamente ed e stato integrato
da note di commento esplicative. Di tutti i capitoli sono state
trascritte le parti piu significative, quelle che permettono di capire
le finalita del viaggio, gli interessi politici e sociologici di base, le
percezioni dell’autore, i suoi pensieri e il suo modo di procedere
nella narrazione. Non sono riportate le parti prettamente storiche e
gli excursus sulla vita di Maometto e sulle regole della religione
musulmana. Tutte le parti non trascritte sono state indicate con il
simbolo [...] seguito da una nota che precisa le pagine tralasciate e
I’largomento che trattano. L’interpunzione é quella originale dello

scrittore.

ITINERARIO:

ITALIA:
Trieste
Muggia

SLOVENIA:
ISTRIA
Capodistria (K oper)

CROAZIA:
ISTRIA

Buie

Pinguente (Buzet)

Abbazia (Opatija)

DALMAZIA

Fiume (Rijeka)

Novi (Vinodolski)

Zengg (Sen;ji)

Otocac

Gospic

Medak

Raduk

Obrovazzo (Obrovac)
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Zara (Zadar)
Kerka (Krka)
Scardina (Skradin)
Sebenico (Sibenic)
Trau (Trogir)
Spalato (Split)

I motski

BOSNIA-ERZEGOVINA (SUD):
Stolac

Ljubinje

Kotezi

Veicani

Trebinje

CROAZIA:
DALMAZIA
Ragusa (Dubrovnik)

MONTENEGRO:
Cattaro (Kotor)

BOSNIA-ERZEGOVINA (INTERNA):
Mostar

Sargjevo

Banjaluka

Travnik

Jajce

CROAZIA (INTERNA):
Kostgnica
Zagabria (Zagreb)
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