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Vico Mantegazza: un reporter tra politica e letteratura

Vico Mantegazza nasce a Milano il 22 gennaio 1856 da Carlo e da Giulia 

Della Croce.

Precocemente indirizzatosi verso la carriera giornalistica, esordisce nel 

1879 come redattore dei giornali romani “Il Fanfulla”1 e “La Libertà”. Nel 

1886 si reca come inviato nei Balcani, dove è in atto la crisi seguita 

all’unione della Rumelia2 orientale al Principato autonomo di Bulgaria, 

che desta non poca apprensione nella diplomazie europee. Buona parte 

di questi eventi Mantegazza può osservare e raccontare con dovizia di 

dettagli nelle sue corrispondenze e poi nel libro  Due mesi in Bulgaria,  

ottobre e novembre 1886: note di un testimonio oculare  (Milano 1887). 

Nel  1887,  quando  la  politica  coloniale  italiana  è  a  suoi  inizi  e  ha 

registrato a Dogali il primo insuccesso, Mantagazza conosce la definitiva 

affermazione professionale  recandosi  in  Africa  orientale  per  conto  de 

1 “Il  Fanfulla”. Fondato a Firenze da Francesco De Renzis, Baldassarre Avanzini, 
Giuseppe Augusto Cesana e Giovanni Piacentini. Il primo numero esce il 16 giugno 
1870. Nel 1871 si trasferisce a Roma, in via Uffici del Vicario, e viene diretto da 
Baldassarre Avanzini (che si firma “io Fanfulla” ed “E. Caro”). Nel 1872 entra in 
redazione  anche  Ferdinando  Martini  (Fantasio),  che  sarà  anche  direttore  del 
“Fanfulla della domenica” (che esce fino al 1919) e de “Il giornale dei bambini”. Tra i 
collaboratori  del  giornale  troviamo:  Vamba (Luigi  Bertelli),  Yorick figlio  di  Yorick 
(Piero  Ferrigni),  Oronzo  E.  Marginati  (Luigi  Locatelli),  Gandolin  (Luigi  Arnaldo 
Vassallo),  Tito  Livio  Cianchettini  (Filiberto  Scarpelli),  Guido  Vieni  (Giuseppe 
Martellotti), Giulio De Frenzi (Luigi Federzoni), Caramba (Luigi Sapelli), Carlo Collodi 
(Carlo Lorenzini), U. Pesci, P. Molmenti, Gabriele D'Annunzio, etc. Le pubblicazioni 
cessano nel 1899.
2 Rumelia  è  il  nome,  usato  dal  XV  secolo,  per  indicare  la  regione  dell'Impero 
ottomano dei Balcani meridionali. Il nome Rumelia è stato recentemente adottato 
dalla provincia composta dall'Albania centrale e la Macedonia nord occidentale, con 
Monastir come capoluogo.
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“L’illustrazione italiana” e del “Corriere della sera”3.  Vi rimane cinque 

mesi,  testimoniando l’atteggiamento degli  ufficiali  italiani nei riguardi 

delle  prime  unità  indigene,  sostanzialmente  improntato  alla  durezza, 

all’indifferenza e al razzismo. Questo viaggio lo rende famoso in tutte le 

redazioni  (anche perché costa 18.000 lire, una cifra pari al 15% del 

bilancio  che  il  Corriere dedicava  alla  redazione).  L’anno  dopo 

Mantegazza pubblica  Da Massaua a Saati:  narrazione della spedizione 

italiana del 1888 in Abissinia  (Milano1888), sulla quale scrive alcune 

corrispondenze anche per il periodico romano “Pietro Micca”.  Al rientro 

in Italia diviene redattore capo del “Corriere della sera”, finché, all’inizio 

degli  anni  Novanta,  assume  la  direzione  del  quotidiano  “L’Italia”4 di 

Milano e quindi de “La Nazione”5 di Firenze.

Delle questioni africane si occupa ancora a seguito del disastro di Adua, 

nei volumi Gl’Italiani in Africa. L’assedio di Macallé e La guerra in Africa,  

entrambi editi a Firenze nel 1896.

Sempre  nel  1896  Mantegazza  coglie  l’occasione  del  matrimonio 

dell’erede al  trono, il  futuro Vittorio Emanuele III,  con la principessa 

3 Il “Corriere della Sera” nasce nel febbraio 1876 quando Eugenio Torelli  Viollier, 
direttore de “La Lombardia” e Riccardo Pavesi, editore della medesima, decidono di 
fondare  un nuovo giornale.  Il  primo numero venne annunciato  dagli  strilloni  in 
piazza della Scala domenica 5 marzo 1876, con la data del 5-6 marzo. Per il lancio 
viene  scelta  la  prima  domenica  di  Quaresima.  Tradizionalmente  quel  giorno  i 
giornali milanesi non uscivano. Il «Corriere della Sera» sfrutta quindi l'assenza di 
concorrenza;  però  per  non  farsi  inimicare  l'ambiente,  devolve  in  beneficenza  il 
ricavato del primo
numero. La foliazione è di quattro pagine. La tiratura iniziale è di 15 mila copie. 
Come sede del nuovo giornale viene scelto un luogo di prestigio, la centralissima 
Galleria Vittorio Emanuele. Tutto il giornale è raccolto in due stanze ed è fatto da tre 
redattori (oltre al direttore) e da quattro operai. I tre collaboratori di Torelli Viollier 
sono  per  lo  più  suoi  amici:  Raffaello  Barbiera,  Ettore  Teodori  Buini,  Giacomo 
Raimondi.
4 “L'Italia” è un giornale quotidiano di  ispirazione cattolica,  fondato a Milano su 
iniziativa del cardinale Andrea Ferrari, arcivescovo della città, come successore del 
quotidiano «L'Unione».  Primo direttore del  giornale  è  l'on.  Filippo Meda.  Il  primo 
numero esce il 25 giugno del 1912.
5 È uno dei quotidiani italiani più antichi: il primo numero esce il 13 luglio 1859. Da 
sempre ha avuto un orientamento moderato-conservatore.
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Elena, figlia del re del Montenegro Nikola Petrović NjegoŠ6, per visitare il 

piccolo regno Balcanico, che descrive nel volume Al Montenegro. Note ed 

impressioni (agosto-settembre 1896).

Commissario italiano all’Esposizione di Parigi nel 1900, nel medesimo 

anno viene chiamato da Sonnino a dirigere “L’italie. Journal politique 

quotidien”, che egli mantiene su posizioni conservatrici e ministeriali. In 

questo periodo collabora inoltre al quotidiano “La Patria”, pubblicato a 

Roma dal dicembre 1900 al novembre 1906.

Il mondo balcanico continua ad essere per il nostro giornalista oggetto 

di  un interesse  primario  e  costante.  Nei  primi  anni  del  Novecento è 

all’ordine  del  giorno  la  questione  macedone,  al  centro  delle  vicende 

balcaniche  e  strettamente  connessa  con  la  politica  bulgara.  In 

particolare la vasta e sanguinosa rivolta scoppiata in Macedonia il  2 

agosto 1903 (che gli Slavi chiamano di Ilinden, cioè del giorno di S.Elia) 

richiama l’attenzione dell’opinione pubblica internazionale sulle vicende 

travagliate di quella regione. Mantegazza vi si reca tra marzo e aprile del 

1903, quindi prima della grande insurrezione e nasce il libro Macedonia 

(Milano  1903),  in  cui  riesce  a  fornire,  con  una  notevole  perizia  di 

particolari,  non  soltanto  un’immagine  precisa  degli  eventi  e  dei 

personaggi, ma anche un quadro dettagliato dei grandi temi attorno ai 

quali si snoda la questione macedone, ossia la guerra etnica sostenuta 

dagli Stati balcanici, il contrasto religioso tra Patriarcato e Esarcato, il 

movimento rivoluzionario autoctono, la politica delle Grandi Potenze nei 

Balcani e l’impianto riformistico europeo.

Dal 1906 prende intanto a pubblicare l’annuario  Questioni  di politica 

estera, in  cui  trovano  posto  tutti  i  principali  argomenti  di  politica 

internazionale. Mantegazza si occupa inoltre di  questioni africane nel 

6 Dal 1696 al 1918 i Petrovic Njegoš guidano le sorti del paese con sette gospodar  
(signori),  di  cui  cinque  vladika,  Danilo,  Sava,  Basilio,  Pietro I  e  Pietro II,  e  due 
principi (knjaz), Danilo I e Nicola I. 
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lungo  saggio  Il  Marocco  e  l’Europa,  a  proposito  della  conferenza  di 

Algesiras  (Milano  1906),  nel  quale  illustra,  tra  l’altro,  alcuni  coloriti 

aspetti delle conferenze internazionali, mentre in  L’altra sponda: Italia  

ed Austria  nell’Adriatico  (Milano 1906)  lascia  trapelare  la  sua scarsa 

simpatia verso l’alleanza con Vienna.

Nel maggio 1908, anno chiave per la storia del sudest europeo, torna in 

Macedonia,  spinto  anche  dall’annuncio  dato  dal  governo  austro-

ungarico di  un progetto ferroviario  balcanico,  argomento cui  è  molto 

sensibile. Viaggia appunto sulla nuova ferrovia Istanbul-Salonicco e di 

qui raggiunge Monastir, dove può meglio constatare il fallimento delle 

riforme volute dalle Potenze europee.

Nel  1910  il  Mantegazza,  come  risultato  di  un  viaggio  oltreoceano 

effettuato nel 1909  (in cui incontra anche il  presidente statunitense 

T.Roosevelt), pubblica il volume Agli Stati Uniti: il pericolo americano.

Nello  stesso  anno  dà  alle  stampe  Menelik:  l’Italia  e  l’Etiopia, non 

dimenticando il  primo insediamento coloniale  italiano7.  Ma un ovvio, 

nuovo momento di interesse per l’Africa giunse fra il 1911 e il 1912, 

quando  il  Mantegazza  approva  senza  remore  l’impresa  di  Tripoli8 e 

pubblica  un breve  scritto  dal  titolo  eloquente,  Tripoli  e  i  diritti  della 

civiltà (Milano  1912).  Sostiene  inoltre,  riguardo  al  Dodecaneso,  la 

politica italiana volta a non consentire che alcune popolazioni greche 

tornino  sotto  dominio  ottomano.  Di  respiro  più  ampio  è,  invece,  Il  

7 L’Italia ha la sua prima colonia in Africa, l'Eritrea.
8 L'Italia ha a lungo sostenuto che Tripoli ricade nella sua sfera d'influenza, e che ha 
il diritto di preservare l'ordine all'interno dello Stato. Con il pretesto di proteggere i 
propri cittadini che vivono a Tripoli dal governo turco, il 29 settembre 1911, l'Italia 
dichiara  guerra  alla  Turchia  e  annuncia  l'intenzione  di  annettersi  Tripoli.  Il  1 
ottobre  1911,  una  battaglia  navale  viene  combattuta  a  Prevesa,  nella  Turchia 
europea,  e  tre  vascelli  turchi  vengono  distrutti.  Con  il  Trattato  di  Losanna,  la 
sovranità italiana viene riconosciuta dalla Turchia, anche se al califfo è permesso di 
esercitare
l'autorità  religiosa.  Tripoli  è  controllata  dall'Italia  fino  al  1943,  quando  viene 
occupata da forze britanniche fino all'indipendenza nel 1951.
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Mediterraneo e il suo equilibrio  (Milano 1914), che merita la prefazione 

del  ministro  Giovanni  Bettolo.  Sebbene  considerato  da  alcuni  un 

«propagandista  semiufficiale»  della  politica  governativa,  invero 

Mantegazza dimostra una non comune libertà di giudizio, che ha modo 

di  mettere  in  luce  nei  numerosi  periodici  cui  collabora  in  questo 

periodo:  il “Giornale  d’Italia”  diretto  da  Andrea  Bergamini,  “Nuova 

Antologia”,  “Il  Monitore  del  commercio”,  “Rassegna  contemporanea”, 

giornale  considerato  liberale  di  sinistra,  “Rivista  coloniale”, organo 

dell’Istituto  coloniale  italiano,  il  foglio  interventista “La Patria,  L’idea 

nazionale,  La Vita  italiana  all’estero”  di  Giovanni  Preziosi,  “L’Italia 

all’estero”.

Di Macedonia, Bulgaria e Balcani  Mantagazza torna a trattare nel libro 

La grande Bulgaria (Roma 1913). Anticipato da un opuscolo nel 1912, 

questo scritto rappresenta una sorta di  instant book nato sulla scorta 

delle vittorie conseguite nella prima guerra balcanica dalla Quadruplice 

(Bulgaria, Grecia, Montenegro e Serbia), ai danni dell’Impero ottomano 

che, sconfitto, conserva solo un lembo dei suoi possedimenti europei.

Nel frattempo Mantegazza, che non nutre pregiudizi antislavi, si occupa 

anche  della  terra  cui  l’opinione  italica  presta  maggiore  attenzione, 

l’Albania: il suo volume L’Albania (Roma 1912) appare poco prima che 

Ismail  Qemal  proclami,  in  margine  alla  prima  guerra  balcanica, 

l’indipendenza della terra sqipetara. Egli plaude a quel gesto politico, 

nonostante la debolezza della neonata entità statale, e auspica relazioni 

particolarmente strette con l’Italia: è noto, peraltro, che Roma e Vienna 

esercitano nel  1914 una vera tutela sul  principe Guglielmo di  Wied, 

primo effimero regnante albanese.

Negli anni antecedenti il conflitto mondiale il nostro giornalista fa parte 

di quel gruppo di giornalisti operanti in Italia o all’estero che, secondo 

Giovanni Licata, mettono il “Corriere della sera” in grado di «avvertire i 
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sotterranei umori della politica estera»9 a volte prima della Consulta. Il 

giornale milanese dedica il primo editoriale all’attentato di Sarajevo solo 

il 14 luglio 1914, firmato dal Mantagazza. Dal 1915 il Mantagazza narra 

il conflitto in una mastodontica opera in sei volumi, Storia della guerra 

mondiale (I-VII, Milano 1915-1919).

 Mantagazza non dimentica il suo interesse per la penisola balcanica e il 

Vicino Oriente neppure nella sua ultima opera apparentemente dedicata 

a un tema molto diverso:  la costruzione della  direttissima ferroviaria 

Roma-Bari.  Il  volume  Attraverso  il  Molise.  Sulle  vie  dell’Oriente  

(Roma1924) pubblicato quando era già al potere Benito Mussolini, è un 

libro  d’occasione,  ma   Mantegazza  vi  ribadisce  la  propensione  verso 

l’Oriente e i  Balcani sui quali, afferma, «l’Italia ha un certo diritto di 

prelazione» (p.138).

Dopo  la  Grande  Guerra  Mantegazza  collabora  a  Echi  e  commenti.  

Rassegna  universale  della stampa,  che  si  pubblica  a  Roma  dal 

settembre  del  1920;  abita  nella  capitale,  è  socio  della  “Associazione 

della  stampa  periodica  italiana”  e  vanta  varie  onorificenze  (grande 

ufficiale  dell’Ordine  dei  Ss.Maurizio  e Lazzaro,  gran croce dell’Ordine 

della  Corona  d’Italia,  commendatore  dell’Ordine  della  Stella  d’Italia). 

Con la nascita del regime fascista la sua fama pare oscurarsi, ma in ciò 

l’età  pesa forse  più delle  convinzioni  politiche,  che  non sono tali  da 

indurlo ad assumere posizioni di fronda o di aperta opposizione.

Il Mantegazza muore a Milano il 28 ottobre 1934.

9 Cfr.  Il Corriere della sera e la Triplice, in Il giornalismo italiano dal 1900 al 1918. 
Atti  del  VII  Congresso  nazionale  di  storia  del  giornalismo,  Trento-Trieste…1968, 
Trieste 1972, p.227.



Un viaggio in treno tra difficoltà e passione

Il viaggio per Mantegazza non è soltanto una necessità legata alla sua 

professione,  ma  è  soprattutto  uno  strumento  privilegiato  per 

l’esplorazione  della  realtà  e  per  il  racconto  di  essa.  La  sua  è  una 

scrittura  nitida,  che  tende  alla  chiarezza  per  consentire  l’immediata 

comunicazione e comprensione della notizia; senza orpelli stilistici né 

concettismi  ricercati,  attraverso  un’aggettivazione  essenziale  e  una 

costruzione  paratattica,  le  frasi  si  susseguono  chiare  e  lineari  nel 

descrivere episodi di vita reale. Il suo è un animo “viandante” sorretto 

dalla curiosità di  capire il  mondo entrandoci  dentro,  e la passione è 

l’ingrediente principale per svolgere al meglio il suo mestiere: sentire, 

vedere, esperire quei luoghi è l’unico modo per poterli raccontare. 

Le pagine del  reportage di Mantegazza rivelano uno studio accurato e 

profondo della Regione Balcanica:  una conoscenza approfondita della 

storia,  dell’economia,  della  realtà  socio-politica  e  culturale  dell’intera 

regione. Conoscendo la vecchia civiltà balcanica il giornalista è in grado 

di comprendere quanto essa sia cambiata e per quali ragioni, riuscendo 

così  ad offrire  ai  suoi  lettori  il  quadro completo  di  una realtà  tanto 

complessa e multiforme. 

Il  libro  Macedonia  si  compone  di  undici  capitoli,  disposti  in  modo 

circolare: ad aprire e a chiudere il cerchio sono due capitoli in cui si 

concentrano  le  considerazioni  personali  dell’autore,  mentre  i  capitoli 

centrali scandiscono le tappe del viaggio. 
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Nel  primo  capitolo  Mantegazza  fornisce  al  lettore  delle  coordinate 

geografiche, storiche e politiche della Macedonia:

«Questi  brevi  cenni  storici  in  stile  telegrafico  sono necessarii  per 

poter  spiegare  tanti  incidenti  della  lotta,  che  si  combatte  ora  in 

Macedonia fra le diverse nazionalità,  e in ciascuno dei paesi  che 

mirano a impadronirsi di tutta o parte della Macedonia[…]».10

Con  un’argomentazione  sintetica,  ma  precisa  (da  cui  traspare  una 

solida  conoscenza  della  situazione  politica  europea),  Mantegazza 

individua l’origine dei problemi balcanici nell'intrecciarsi di due fattori: 

il primo è quello delle relazioni fra le nazioni e gli stati della penisola 

balcanica, il secondo è quello del conflitto tra le potenze europee nei 

Balcani. Le frontiere dei piccoli stati della penisola balcanica sono state 

disegnate non in relazione alla conformazione geografica o alle necessità 

delle  nazioni,  ma  come  risultato  di  guerre,  intrighi  diplomatici  e 

interessi  dinastici.  E  non  è  solo  l’eterogeneità  nazionale  a  causare 

l’instabilità politica della penisola, ma anche il fatto che le nazionalità 

sono frantumate, suddivise in molti stati. A tutto ciò si aggiungono le 

macchinazioni  delle  potenze  occidentali,  la  cui  interferenza  ha 

contribuito  a  trasformare  la  multinazionalità  balcanica  in  una 

ricorrente schermaglia fra staterelli .

L’ultimo  capitolo,  dal  titolo  L’Italia  e  la  questione  d’oriente, è  quasi 

interamente occupato da una lettera11 che lui stesso invia da Uskub 

(capitale politica della Macedonia) al direttore del “Corriere della Sera” e 

nella  quale  palesa,  in  modo  diretto,  il  suo  disappunto  e  il  suo 

rammarico  nel  constatare  l’incapacità,  la  poca  professionalità  e 
10 Vico Mantegazza, Macedonia, Fratelli Treves, Milano, 1903, pp.6-7.
11 Cfr. Appendice B.
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l’incompetenza  della  rappresentanza  politica  e  consolare  italiana  in 

Oriente12:

«Creda,  egregio  Direttore,  che  vedendo  là,  in  mezzo  a  que’ 

funzionarii  e  sullo  stesso  rango,  chi,  bene  o  male,  e  sia  pure 

provvisoriamente,  rappresenta  il  mio  Paese,  mi  sono  sentito 

profondamente umiliato, e non so che cosa scriverei, se non mi fossi 

imposto di non fare commenti».13

I due capitoli di apertura del libro e di chiusura sono i soli ad avere 

un’indicazione precisa del momento e del luogo in cui sono stati scritti: 

in  entrambi  le  date  di  composizione  coincidono  con  il  periodo  del 

soggiorno di Mantegazza nella regione (marzo-aprile 1903): in chiusura 

del  primo egli  appone la  data   marzo-aprile  1903,  e  la  lettera  viene 

inviata in Italia nel marzo 1903.

I capitoli  centrali, invece, seguono, per lo più, le tappe del viaggio in 

ordine cronologico: In Serbia (II capitolo), La vecchia Serbia (III capitolo), 

In Bulgaria (IV capitolo), Il movimento Macedone in Bulgaria (V capitolo), 

Uskub  (VI  capitolo), Salonicco  (VII  capitolo),  Monastir  (VIII  capitolo), I  

Valacchi (IX capitolo), Le Grandi Potenze e la Turchia (X capitolo).

Nell’arco di due mesi Mantegazza percorre la regione balcanica da nord 

a sud, da Belgrado a Salonicco, utilizzando come principale mezzo di 

locomozione il treno che lui definisce «convenzionale», perché stabilito e 

regolato da convenzioni intervenute tra i vari Stati che attraversa. Ma 

non poche sono le difficoltà che incontra lungo il tragitto: innanzitutto 

12 Cfr. Appendice B.
13 Ivi, p.302.
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difficoltà derivate dall’arretratezza  e dal cattivo funzionamento delle vie 

di comunicazione. 

La prima linea ferroviaria in questi paesi è stata inaugurata solo tra il 

1883 e il 1884 e nel ventennio successivo questa non ha conosciuto un 

rilevante sviluppo o estensione a causa degli ostacoli posti dal regime 

turco,  retrivo  all’introduzione  di  qualsiasi  elemento  di 

ammodernamento. 

È facile, dunque, immaginare quanto sia difficoltoso per uno straniero 

spostarsi  da una città all’altra e ancor più da uno Stato all’altro,  al 

punto  che  Mantegazza,  evidentemente  ispirato  dal  suo  profondo 

sentimento anti-turco, è indotto a riflettere: 

«Non è più il caso ormai[…]di dimostrare che cosa sia il regime turco 

e  come  esso  impedisca  assolutamente  ogni  sviluppo  morale  e 

materiale.  Dove  il  turco  passa,  rimane  la  desolazione, il  deserto. 

Basta pensare che la dominazione ottomana era riuscita a rendere 

sterile  un  paese  come,  per  esempio  la  Rumenia,  che,  appena 

liberata dal giogo ottomano, in cinquant’anni, si è portato al livello 

delle nazioni più civili d’Europa!»14

Il suo viaggio in treno non è certo confortevole e a renderlo ancora più 

faticoso è anche la lentezza del mezzo: da Belgrado, prima tappa, per 

raggiungere Sofia «si impiegano dodici ore per un percorso che altrove si 

farebbe in sette od otto ore»15. Ancora più complicato è oltrepassare la 

frontiera turca: infatti dopo aver soggiornato alcuni giorni a Sofia, egli 

ha premura di recarsi in  Macedonia, in particolare nella città di Uskub, 

14 Ivi, p.3.
15 Ivi, p.89.
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diventata la capitale politica della Macedonia. Ma venendo da Sofia e 

non essendoci una linea diretta, è costretto a passare a Nisch16 la notte 

per ripartire l’indomani alle cinque del mattino e  arrivare  alla frontiera 

turca alle undici.  Qui la stazione è occupata militarmente da soldati 

turchi che obbligano i viaggiatori a scendere dal treno per il visto del 

passaporto e per la perquisizione del bagaglio. Il giornalista, per ovviare 

a ulteriori problemi, si è procurato preventivamente un “lascia-passare” 

per  la  dogana  («[…]onde  non  avere  noie,  mi  ero  fatto  dare  dal 

Commissario Ottomano a Sofia un lascia-passare per la dogana, che ho 

subito mostrato[…]»17). 

Il viaggio riprende, ma dal confine turco in poi il treno ha l’obbligo di 

muoversi ancora più lentamente; inoltre non si  viaggia di  notte e su 

tutte le linee non vi sono che due treni al giorno, uno in un senso e 

l’altro nell’altro: 

«Il turco non ha mai premura!»18, osserva con sottile ironia il viaggiatore. 

A separare Uskub da Salonicco ci sono poco più di duecento chilometri 

e il treno impiega più di otto ore per percorrerli poiché, alla lentezza del 

mezzo si aggiunge il fatto che le fermate, ad ogni stazione intermedia, si 

prolungano  più  del  dovuto,  soprattutto  se  a  dover  partire  è  un 

personaggio  importante  dell’Amministrazione  ottomana  o  anche  un 

semplice ufficiale superiore.

Il  treno  arriva  a  Salonicco  alle  dieci  di  sera  e,  una  volta  giunti  in 

stazione, a intralciare ancora il cammino di Mantegazza è una turba di 

facchini che gli strappano i bagagli dalle mani, contendendoseli:

16 Niš è una  città della  Serbia, sul  fiume Nišava. La città copre un'area di 597  chilometri quadrati, 
inclusa la città stessa di Niš, Niška Banja e 68 sobborghi. 
Situata all'incrocio delle autostrade balcaniche ed europee che connettono l'Asia Minore all'Europa, 
Niš è una delle città più antiche dei  Balcani e viene considerata dai tempi antichi una delle porte 
d'ingresso tra l'oriente e l'occidente. 
17 Ivi, p. 149.
18 Ivi, p.151.
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«Guai per voi se non fate uso di tutta la vostra energia per impedire 

che  vi  portino  via  le  valigia[…].  C’è  il  caso  di  perdere  un’ora  a 

ritrovare il facchino e le valigie.»19

In questo ragguaglio rivolto in modo così esplicito al lettore si coglie il 

tentativo e la volontà, da parte dell’autore, di fare partecipe il pubblico 

della sua esperienza: l’inviato-giornalista non rimane nell’ombra, ma si 

pone quale mediatore tra la realtà e i suoi lettori, è in prima linea, è 

testimone di ciò che accade intorno a lui e fornisce al lettore che segue i 

suoi movimenti, tutte le informazioni in proprio possesso.

Mantegazza avverte i lettori di raccontare la propria versione dei fatti, i 

propri disagi,  la propria interpretazione dei luoghi, cioè mette in gioco 

la  sua  parzialità  e,  così  facendo,  offre  il  massimo  dell’obiettività 

giornalistica. L’oggettività della sua scrittura si riflette nella chiarezza 

del patto tra il giornalista che racconta la sua versione e il lettore che è 

cosciente della parzialità di essa. Egli raccoglie con scrupolo le proprie 

informazioni, per formarsi una conoscenza il più completa possibile dei 

fatti  e  dei  luoghi,  ma non rinuncia ad esplorare e a comprendere la 

realtà anche alla luce della propria esperienza e sensibilità.

Mantegazza rispetta il patto di fiducia con il lettore: scrive servendosi di 

un linguaggio diretto, non impone la sua opinione, ma raccontando i 

fatti con il massimo scrupolo, sollecita la riflessione e l’opinione del suo 

pubblico. 

19 Ivi, p.195.
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Come ultima tappa l’itinerario di  viaggio prevede Monastir20,  o antica 

Betolia,  seconda  città  della  Macedonia  per  importanza.  Una  linea 

ferroviaria  collega  direttamente  Salonicco  con  questa  città,  ma  per 

volere del Governo del Sultano (che non ammette una comunicazione 

diretta tra i Greci sudditi di re Giorgio21 e i Greci sudditi del suo Impero) 

questa linea è rimasta da anni isolata dal resto delle linee greche ed è 

quindi ancora più lenta delle altre. Mantegazza parte da Salonicco di 

mattina per arrivare a Monastir dopo undici lunghe ed estenuanti ore di 

viaggio.  Dovendo  poi  attraversare  una  regione  montuosa,  numerose 

sono le gallerie, al cui imbocco, come prima del passaggio di un ponte, il 

treno è obbligato a fermarsi per permettere ai gendarmi di ispezionare 

la sicurezza della galleria  e la stabilità del ponte22:

«Ma  non  bastando  ancora  questa  prima  ispezione  si  faceva 

percorrere alla macchina isolata e con una certa velocità la galleria 

o il ponte prima di riprendere il viaggio. Si capisce come con questo 

po’ po’ di manovra[…]si finisce per non arrivare mai a Monastir».23

Mantegazza  affronta,  da  solo,  un  viaggio  molto  faticoso,  ma  la  sua 

capacità di raccontare con serenità e semplicità i numerosi ostacoli e le 

tante  difficoltà  è  la  testimonianza  della  passione  con  cui  svolge  il 

proprio mestiere. Vivere gli avvenimenti e i luoghi è l’unico modo per 

poterli  raccontare  e  non  semplicemente  descrivere,  poiché  la 

20 Monastir è l’attuale  Bitola, è una città della  repubblica di Macedonia, localizzata nella parte sud-
occidentale del Paese. È un centro amministrativo, culturale, industriale e commerciale di rilevante 
importanza per l'intera Macedonia. È stata un centro di notevole importanza anche sotto il dominio 
ottomano durante il quale la città era chiamata la città dei consoli perché Bitola ospitava un grande 
numero di sedi diplomatiche delle potenze europee.
21 Giorgio I di Grecia (Copenaghen,  24 dicembre 1845 –  Salonicco,  18 marzo 1913) re di  Grecia dal 
1863 alla morte. 
22 Immagine 21. Cfr. Appendice C.
23 Ivi., p.225.

XIV

http://it.wikipedia.org/wiki/1863
http://it.wikipedia.org/wiki/Grecia
http://it.wikipedia.org/wiki/1913
http://it.wikipedia.org/wiki/18_marzo
http://it.wikipedia.org/wiki/Salonicco
http://it.wikipedia.org/wiki/1845
http://it.wikipedia.org/wiki/24_dicembre
http://it.wikipedia.org/wiki/Copenaghen
http://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_Macedonia


realizzazione di un buon  reportage non può prescindere dal rapporto 

diretto e partecipativo del giornalista con la realtà investigata.

L’intento  dichiarato  di  Vico  Mantegazza  è  quello  di  rendere 

comprensibile  a  un  pubblico  più  vasto  e  variegato  la  complicata 

questione macedone e gli intricati piani diplomatici messi a punto dalle 

potenze europee nei Balcani. 

La sua opera si inserisce in un delicato periodo della storia italiana, in 

cui gran parte dell’opinione pubblica guarda con favore allo sviluppo 

delle  autonomie  balcaniche  e  giudica  un’offesa  al  senso  civile  che 

Nazioni,  che  si  ritengono  progredite  nella  morale  e  nel  diritto,  si 

associno per tenere in piedi quello che Mantegazza definisce il  «Gran 

Malato»,  uno stato politico  responsabile  dell’  eccidio  degli  Armeni,  di 

oltraggi, di torture e di crudeltà attraverso cui agisce sulle popolazioni 

ad esso assoggettate e soprattutto sulle minoranze cristiane. 

L’azione  del  viaggiare  prevede  dei  contatti  concreti,  diretti,  quasi 

“istituzionali”, con un territorio e una società, nonché un tentativo di 

analisi,  interpretazione,  ricostruzione  personale  e  presentazione 

formalizzata  (letteriamente,  graficamente,  iconograficamente)  dello 

spazio e dei gruppi umani con i quali si viene a contatto. Operazioni, 

queste,  che  però  tengono  conto  di  numerosi  fattori  concomitanti:  la 

materia  trattata,  le  intenzioni,  gli  atteggiamenti,  la  cultura,  l’abilità 

tecnica e descrittiva dell’autore, ma anche la sua capacità di lettura e di 

astrazione,  la  preparazione  culturale  e  le  personali  inclinazioni 

filosofiche e ideologiche.

Nella lettura di un resoconto di viaggio, è da tenere ben presente che la 

concezione del  mondo di  ogni  singolo  scrittore,  e cioè  le  sua visione 

politica,  filosofica,  religiosa  e  tutto  ciò  che  da  questo  discende, 
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contribuisce  al  sistema  di  valori  dell’individuo.  Il  viaggiatore  è 

condizionato da quello che è il sistema dei valori propri della collettività 

cui egli appartiene, sistema che, a sua volta, è il filtro attraverso cui 

legge, interpreta e descrive la realtà naturale e antropica con cui viene a 

contatto. 

Le descrizioni e le figurazioni di paesaggi, di popoli e di città straniere, le 

impressioni  e  le  riflessioni  suscitate  da  una  indagine  dal  vivo  dei 

caratteri  più  significativi  di  una  cultura  e  una  società  lontana,  le 

notazioni  estratte  da  scorci  ed  episodi  di  vita  comune  come 

dall’osservazione  “colta”  di  monumenti  ed  opere  d’arte,  lo  scarto  di 

emozioni  che  costellano  l’esperienza  di  conoscenza  dell’alterità  si 

orchestrano  narrativamente,  assecondando  il  portato  creativo 

individuale  e  dunque  riflettendo  l’essenza  delle  convinzioni  ideali  e 

ideologiche,  quanto  della  sensibilità  culturale  e  della  personalità 

artistica dell’ autore.

Dei paesi visitati Mantegazza tratteggia nel  reportage un’immagine che 

rispecchia la sua più ampia ottica di interpretazione del mondo: l’inviato 

speciale  è  chiamato  a  selezionare  liberamente,  oltre  alla  materia 

squisitamente  esperienziale  ed  al  repertorio  imagologico  attraverso  il 

quale  prende  forma  la  raffigurazione  del  paese  straniero,  anche  gli 

aspetti  e  risvolti  relativi  ad ogni  singola  “trasferta”,  al  fine  di  offrire 

notizie  più dettagliate  sullo svolgimento,  le  tappe e  la  cronologia del 

viaggio . 

Non  si  può  dunque,  non  tenere  conto  della  posizione  assunta  da 

Mantegazza  in  merito  alla  situazione  contingente.  Oltre  ai  suoi 

sentimenti antiottomani, egli, in opposizione alla linea politica adottata 

dall’Italia, non risparmia accuse alla tradizionale politica in favore dello 

status quo delle grandi potenze, che in un altro suo scritto paragona «a 
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quella di un industriale che fa credito ad un cattivo cliente e lo aiuta 

vanamente a reggersi in piedi»24. 

In virtù del ruolo di informatore, che riveste, i luoghi del suo viaggio 

sono necessariamente interpretati attraverso le lenti della storia dei suoi 

tempi.

Il Mantegazza, inoltre, non dimentica di essere un giornalista, ma ha 

ben presente che i suoi articoli e, più in generale, le sue opere, saranno 

lette non solo dagli storici, dai politici e dagli amministratori del tempo, 

ma da un pubblico  molto  più vasto,  che  comprende anche chi,  pur 

volendo allargare i  propri  orizzonti  e le  proprie  conoscenze,  non può 

viaggiare  a  causa  delle  ristrettezze  economiche.  Di  qui  la  fisionomia 

comunicativa dei suoi scritti e la sua volontà di indagare, di osservare, 

di reperire informazioni su terre e popoli stranieri, sui loro costumi e 

sulle loro tradizioni: le relazioni dei suoi viaggi sembrano voler essere 

una  risposta completa alla pressante richiesta sociale di nuovo e di 

diverso.

I Balcani di Mantegazza

L’attenzione  di  Mantegazza,  nella  sua  relazione  di  viaggio,  sembra 

fermarsi soprattutto alla realtà urbana, ai monumenti, alle chiese, ai 

palazzi  delle  città  di  volta  in volta  visitate;  a  questi  elementi  urbani 

l’autore  dedica  brevi  note  descrittive.  L’interesse  del  giornalista  nei 

confronti dei fattori architettonici ed artistici denota un capillare lavoro 

di documentazione, di raccolta sistematica di osservazioni, notizie, dati 

24 Vico Mantegazza, La guerra balcanica, Bontempelli Editore, Roma, 1912, p.13.
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e  documenti  storici,  finalizzata  principalmente  alla  ricostruzione  dei 

fatti del passato e alla costruzione di un quadro complessivo, che lascia 

poco spazio  a divagazioni  espressionistiche.  La penna del  viaggiatore 

molto  raramente  si  trattiene  su  particolari  che  esulino  dalla  storia, 

come anche dalle questioni politico-amministrative dei Paesi visitati. 

 A dominare l’intero testo sono i continui ed eruditi excursus storici, di 

tanto in tanto inframmezzati da brevi e poco elaborate rappresentazioni 

paesaggistiche.  Tutto  ciò  risponde  con  estrema  coerenza  al  ruolo  di 

informatore  dell’autore,  di  esperto  in  questioni  di  politica  estera,  di 

inviato di un giornale che deve soddisfare le richieste di un pubblico che 

ha necessità di sapere cosa accade sull’altra sponda dell’Adriatico.

Nel  testo  non  sono  reperibili  informazioni  riguardanti  gli  aspetti 

folkloristici delle città, gli usi, i costumi: le abitudini e la vita quotidiana 

delle popolazioni balcaniche sembrano non sollecitare in alcun modo la 

sua curiosità. 

Pochi  e soprattutto uomini  politici,  sono i  personaggi che compaiono 

nelle pagine del libro, e dei pochi, solo alcuni hanno un’identità definita, 

mentre  molti  altri  si  intravedono  quasi  come  entità  funzionali 

esclusivamente  alla  costruzione  del  racconto  storico-politico.  Poche 

righe, per esempio,  l’autore dedica a descrivere il  suo incontro con i 

Sovrani di Serbia, Re Alessandro I e la Regina Draga, durante il breve 

soggiorno  a  Belgrado:  degli  illustri  personaggi  non  fornisce  alcuna 

descrizione fisica, ma riporta dettagliatamente il colloquio avuto con il 

Re  riguardo alla  posizione  politica  della  Serbia  e  al  diffondersi  della 

propaganda serba in Macedonia. 

Esposto nei  tratti  essenziali  è  anche l’incontro con Hilmi  Pascià,  un 

personaggio  che  egli  stesso  considera  « un  po’  come  il  Vicesultano, 

l’uomo che dalle Potenze e dal Padiscià è stato investito di un potere e di 
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un’autorità come non v’è esempio nella storia dell’Impero Ottomano»25: 

solo  alcune  righe  per  una  veloce  descrizione  fisica,  uno  sguardo 

sommario al luogo dell’incontro e la cronaca in dettaglio di un colloquio, 

durato due ore, riguardante il piano di applicazione della riforme.

Risulta, dunque, evidente la rigida selezione argomentativa imposta al 

libro,  nonché  il  tratto  essenzialmente  politico  e  storico  che  fin  dalle 

prime pagine emerge con prepotenza rispetto agli altri. 

L’intento di Mantegazza, in diversi passi del libro, sembra anche quello 

di mettere in guardia il lettore  che abbia l’intenzione di percorrere il 

suo stesso itinerario di viaggio: in molti casi si rivolge direttamente al 

suo interlocutore immaginario per dargli consigli  utili su quali luoghi 

visitare,  ma soprattutto  su quali  luoghi  sarebbe meglio  evitare,  data 

l’alta  pericolosità,  la  difficile  vivibilità  e la  scarsa efficienza dei  locali 

mezzi di comunicazione, e data la diffidenza delle autorità turche nei 

confronti dei visitatori europei.

La  scrittura  di  Macedonia trova  la  sua  motivazione  più  forte  nella 

volontà dell’autore di compiere un’esperienza intellettuale e conoscitiva 

profonda e difficile, attraverso il viaggio, e di volerla condividere con il 

lettore. 

È, dunque, il suo desiderio  di informare e di comunicare che lo spinge 

al viaggio, un viaggio che non è solo avventuroso attraversamento di 

luoghi, ma anche rielaborazione mentale, e poi scritta, di ciò che è visto 

e vissuto.

Mantegazza  riesce  a  utilizzare  le  contaminazioni  possibili  tra 

divulgazione,  informazione  e  intrattenimento  letterario  attraverso  un 

genere,  quello  appunto   del  reportage,  che  accoglie  dentro  di  sé  la 

trasversalità dei temi e dei discorsi: informazione e intrattenimento non 

25 Vico Mantegazza, Macedonia, op. cit. p.165.
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stanno più entro i rispettivi confini, ma si intrecciano, pur non avendo 

la stessa rilevanza. L’informazione ovviamente sta a un livello superiore 

poiché  ha  come  scopo  la  promozione  della  conoscenza  e  della 

consapevolezza  del  mondo,  mentre  l’intrattenimento  risponde  alla 

richiesta di evasione.

Nelle sue opere, quasi tutte testimonianze dei suoi viaggi, Mantegazza, 

oltre  a  descrivere  la  situazione  storica  e  politico-economica  dei  vari 

paesi visitati, fornisce una dettagliata e attenta descrizione dei popoli, 

delle loro culture e delle loro abitudini, nonché complete descrizioni dei 

luoghi e dei suoi soggiorni. Se l’analisi storica e le riflessioni politiche 

rappresentano allo stesso tempo il  movente e lo scopo del viaggio,  il 

viaggio in sé e il piacere che ne deriva appare senza dubbio una delle 

direttive principali utilizzate dall’autore per la stesura del suo libro.

Mantegazza è un inviato di guerra, ma l’interesse del nostro viaggiatore 

va ben oltre le dinamiche belliche dei paesi nei quali i vari giornali lo 

destinano.

Lo scrittore non dimentica di essere un giornalista, ma ha ben presente 

che le sue opere, saranno lette non solo dagli storici, dai politici e dagli 

amministratori  del  tempo,  ma  da  un  pubblico  molto  più  vasto,  che 

include anche coloro che, pur volendo allargare i propri orizzonti e le 

proprie conoscenze, non possono viaggiare. 

Si comprende, dunque, la “fisionomia” comunicativa dei suoi scritti, la 

tendenza alla linearità che è alla base del rapporto comunicativo tra 

scrittore e lettore, la sua prosa secca e asciutta molto aderente ai fatti, 

un linguaggio altamente iconico, unito alla sua irrefrenabile volontà di 

indagare, di osservare, di reperire informazioni sui popoli stranieri, sui 

loro costumi e sulle loro tradizioni. 

Barbara Urso
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I.

LA MACEDONIA

I confini della Macedonia. – Le razze che l’abitano. – L’Impero Bulgaro. –  

L’Impero Serbo. – L’Impero Macedone. – La questione delle Chiese. – Le  

donne serbe a Costantinopoli. – L’Esarcato bulgaro e il Patriarcato serbo.  

–  L’immigrazione  turca in  Macedonia  dopo il  Trattato  di  Berlino.  –  La 

storia  di  una  strada.  –  La  luce  elettrica  proibita.  –  Come  ne  fu  fatto  

l’impianto  in  un  albergo.  –  L’articolo  23  del  Trattato  di  Berlino.  –  La 

Grande  Bulgaria.  –  Una  confessione  di  Re  Milano.  –  Il  Congresso  di  

Berlino  e  le  riforme.  –  La  questione  macedone.  –  L’azione  bulgaro-

macedone. – Le repressioni turche.

La prima difficoltà che s’incontra, parlando della Macedonia, è quella di 

intendersi sui limiti della regione balcanica, alla quale viene dato questo 

nome.

Nei tempi lontani si indicava con questo nome la zona in certo modo 

formata dal bacini centrale del Vardar26, mentre nel medio evo,fino al 

principio  dei  tempi  moderni,  la  Macedonia  era  tutto  quanto  il  vasto 

territorio compreso fra l’Adriatico e il Rodope27.

26 Vardar, o  Wardar è un  fiume dell'Europa sud-orientale lungo circa 388 km. Nasce nei rilievi nord-
occidentali della  Repubblica di Macedonia presso la città di  Gostivar e inizialmente scorre verso nord. 
Poco prima del confine con il Kosovo (Serbia) si dirige dapprima a est e poi verso sud-est mantenendo 
questa direzione fino all'estuario nel Mar Egeo poco a ovest di Salonicco in Grecia.
Il  Vardar  attraversa  Skopje,  la  capitale  della  Repubblica  di  Macedonia  e  la  sua  vallata  costituisce 
un'importante via di comunicazione nel paese, è infatti percorsa dalla più importante tratta ferroviaria 
del paese (la linea Belgrado - Skopje - Salonicco) e dall'autostrada che attraversa il paese da nord a sud.
27 I  Monti  Rodopi sono  una  catena  montuosa  nell'Europa  meridionale,  compresa  per  più  dell'83% 
nell'area della Bulgaria meridionale e per il resto in Grecia. La cima più alta della catena, Golyam Perelik 
(2.191  m s.l.m.), è la settima vetta più alta della Bulgaria. La regione è particolarmente importante e 
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Oggi,  per quanto nelle note ufficiali  a proposito delle riforme austro-

russe28,  sia  stata  addirittura  soppressa  la  parola  Macedonia,  si  dà 

comunemente questo nome al territorio che comprende il  vilayet29 di 

Salonicco,  il  vilayet  di  Monastir  e  il  sangiaccato30 di  Uskub.  I  suoi 

confini sarebbero quindi: a settentrione il Regno di Serbia, la montagna 

Karadagh e le diramazioni  del  Schar  Planin31;  all’est  la  Bulgaria e il 

Rodope;  al  sud l’Egeo e all’ovest la catena di  montagne che traversa 

l’Epiro32 verso settentrione fino al lago d’Okrida33.

Il Vardar è il fiume più importante della Macedonia.

L’interno della regione è diviso da parecchie catene di montagne che si 

prolungano in direzioni  diverse,  e  che  spesso formano degli  altipiani 

chiusi da tutte le parti e generalmente non molto popolati.  In alcuni 

punti la popolazione è maggiore al piano che non alle falde dei monti; in 

altri  invece  ha  scelto  per  costruire  i  villaggi  posizioni  relativamente 

elevate. Data questa orografia, le comunicazioni sono scarse e difficili, 

nota per  le  aree carsiche presenti,  con le  loro  profonde gole  solcate  da torrenti,  ampie  caverne e 
particolari forme di scultura naturale, come quelle della gola di Trigrad.
28 Nel 1897 l’Austria e la Russia sottoscrivono un’intesa per cui si dichiarano a favore dello status quo nei 
Balcani,  e nel caso questo diventi impossibile da mantenere, rinunciano ad ogni acquisto territoriale 
nella regione.
29 Vilayet  è  l’unità amministrativa  di  alcuni  paesi  islamici.  Il  termine  è  stato  introdotto  nel  1864 
nell'Impero Ottomano; in Turchia designa la circoscrizione minore affidata ad un wali. 
30 Sangiaccati sono unità amministrative del territorio ottomano.
31 I  monti Šar (in  macedone e  serbo:  Šar Planina) sono un sistema montuoso situato al confine tra la 
Serbia meridionale (in  Kosovo) e la  parte nordoccidentale della  Repubblica di  Macedonia.  Il  gruppo 
montuoso si  estende per  circa  80  km e copre un'area di  1 600  km².  Esso presenta più di  40 vette 
superiori ai 2 000 m sul livello del mare. 
32 L'Epiro è una regione (Periferia) della Grecia nord-occidentale. Confina con le regioni della Macedonia 
occidentale e della Tessaglia ad est, con la Grecia centrale a sud, e con il  mar Ionio e le  isole Ionie ad 
ovest e con l'Albania a nord. La provincia greca fa parte della più ampia e storica regione dell'Epiro, 
questa  provincia  faceva  parte  fin  dal  antichità  del  territorio  albanese  insieme  ad  un'altra  regione 
chiamata Chameria.
33 Il lago di Ocrida è uno dei maggiori laghi della penisola balcanica ed è considerato uno dei più antichi 
della Terra.
Il lago è situato ad un'altitudine di 695 m s.l.m., ha una superficie di 349 km² e la massima profondità 
raggiunge i  289 m. La parte principale del lago fa parte della  Repubblica di Macedonia e una parte 
minore appartiene all'Albania
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spesso  interritte  quasi  completamente  nei  mesi  dell’inverno,  a  causa 

delle nevi e dei ghiacci.

L’agricoltura è ancora in uno stato primitivo, ma la terra è fertilissima e 

l’allevamento del bestiame sarebbe una delle grandi ricchezze del paese, 

qualora vi fosse un po’ d’ordine e un po’ più di rispetto alla proprietà. 

Nella  parte  occidentale,  la  regione  dei  laghi,  è  abbondante  anche  la 

pesca nei  molti  laghi  pittoreschi,  come quello di  Prespa che è  il  più 

grande di tutti, e quelli di Ostrovo, di Okrida, di Kastoria, per non citare 

che i principali.

Il  giorno  in  cui  la  sicurezza  sarà  garantita  in  questa  parte  della 

Macedonia  e  dell’Albania,  senza  alcun  dubbio  andranno  a  frotte  a 

visitarla i touristes di tutto il mondo, perché oltre all’essere una regione 

pittoresca  e  interessantissima  sotto  tutti  i  punti  di  vista,  vi  è  la 

ricchezza e la varietà dei costumi che compiscono il quadro, e che non 

scomparirà così presto, perché ognuna delle molte razze che ne formano 

la popolazione, è attaccatissima alle tradizioni della propria stirpe.

Il paese, per quanto se ne sa dalle poche indagini che vi si sono potute 

fare, deve avere anche grandi ricchezze minerarie. Vi fu un tempo nel 

quale  la  Turchia  aveva  dato  qualche  concessione  ad  alcune  società 

estere,  e  l’industria  mineraria  pareva  dovesse  prendere  un  certo 

sviluppo;  ma,  come  al  solito,  si  dovette  tutto  abbandonare  per  le 

esigenze dei Governatori che, non contenti dei bacscisch34, pei quali ogni 

società aveva pure uno stanziamento considerevole nel proprio bilancio, 

volevano prendersi addirittura ogni cosa.

Non è più il  caso oramai, dopo tutto quello che si  sa,  e che è stato 

scritto le mille volte, di dimostrare che cosa sia il regime turco e come 

esso impedisca assolutamente ogni sviluppo morale e materiale. Dove il 

34 Bacsisch: trad. it.: mancia.
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turco  passa,  rimane la  desolazione,  il  deserto.  Basta  pensare  che  la 

dominazione ottomana era riuscita a rendere sterile un paese come, per 

esempio,  la  Rumenia35,  che,  appena  liberato  dal  giogo  ottomano,  in 

cinquant’anni, si è portato al livello delle nazioni più civili d’Europa!

Vedendo quello che è doventata la Rumenia - ciò che in pochi anni han 

saputo fare la Serbia e la Bulgaria, non si può fare a meno di pensare 

che, se avessero un po’ più di calma e di pace, anche questi disgraziati 

paesi della Macedonia, dove alla fertilità naturale del suolo fa riscontro 

una  vitalità  straordinaria  nelle  varie  popolazioni  temprate  dalle  lotte 

secolari,  risorgerebbero  in  brevissimo  tempo.  Tutte  le  razze  che 

popolano la Penisola Balcanica sono rappresentate in Macedonia,  ma 

non  è  possibile  nemmeno  una  statistica  approssimativa  intorno  al 

numero  di  abitanti  per  ciascuna  di  esse.  I  Serbi  considerano  la 

Macedonia come un paese serbo,  allo stesso   modo che i  Greci   la 

considerano greca,   e tutta quanta bulgara i Bulgari. Ne viene di conse-

guenza che, secondo la fonte alla quale si attingono le notizie,  le cifre 

variano  e in una  proporzione grandissima. Sono solo d’accordo nel 

ridurre la cifra che dovrebbe rappresentare l’elemento turco. Il quale è 

sempre stato considerevole, ed ha ricevuto a più riprese in questo secolo 

nuovi rinforzi, tutte le volte che, al seguito di una guerra contro una o 

più  potenze  cristiane,  l’Impero  Ottomano36 ha  dovuto  abbandonare 

qualche provincia.

35 Attuale Romania.
36 Oggi per  Impero ottomano si intende l'impero fondato dai  Turchi ottomani, probabilmente già nel 
1299, in continuità con il  Sultanato selgiuchide di Rum. Il nome deriva da quello del fondatore di fatto 
della dinastia regnante, Osman I.
Erede per molti  aspetti  dell'Impero bizantino (il  Sultano, per esempio, portava il  titolo di  Cesare dei 
Romani), i cui ultimi brandelli sono spazzati dagli Ottomani nel 1453, l'impero turco dura sino al 1923, 
quando viene succeduto dall'odierna Repubblica di Turchia.
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A parte i Kutzo-Valacchi37 di origine latina, la popolazione cristiana si 

divide in due rami principali: il greco e  lo  slavo - quest’ultimo, a sua 

volta suddiviso in Serbi e Bulgari.

Difficile lo stabilire - e su questo, come al solito, gli storici non sono 

d’accordo  - quando avvennero le prime immigrazioni di genti slave. A 

piccoli  gruppi,  pare abbiano incominciato nel IV secolo. Ma le grandi 

masse  non  avrebbero  incominciato  lo  loro  invasioni  al  di  là  del 

Danubio38,  che  due  secoli  dopo,  spingendosi  allora  fin  verso  il 

Peloponneso39.

I  Serbi e i  Bulgari sarebbero venuti poco dopo, occupando i primi la 

parte occidentale della Penisola, e i secondi la parte più orientale, ma 

rimanendo però sotto il  dominio degli  Imperatori  d’Oriente fino al  IX 

secolo. Fin quando cioè, i Bulgari, riuscirono sotto Boris40, e più ancora 

37 Etnia di origine rumena conosciuta anche con il nome di Arumeni o Zingari.
38 Il Danubio è un fiume dell'Europa centro-orientale. Con 2.902 km è il secondo corso d’acqua più lungo 
del  continente (dopo il  Volga), e il più lungo fiume navigabile dell’Unione europea. Le sue  fonti sono 
nella  Foresta  Nera in  Germania,  dove  due  piccoli  fiumi,  il  Brigach e  il  Breg,  si  riuniscono  a 
Donaueschingen. È a partire da questo punto che il fiume prende il nome di Danubio, anche se si tende a 
pensare che il Brigach sia a sua volta un affluente del Breg, pertanto quest'ultimo sarebbe già il Danubio. 
Dalle  sorgenti  scorre  verso  est,  e  attraversa  varie  capitali  dell'Europa  centrale e  orientale (Vienna, 
Bratislava, Budapest e Belgrado). Alla fine del suo corso si getta nel Mar Nero attraverso un ampio delta 
sul confine tra  Romania e  Ucraina. Il  delta del Danubio è incluso nella  lista del patrimonio mondiale 
dell'UNESCO.
Il  Danubio  è  stato  per  secoli  un’importante  via  navigabile.  Conosciuto  nella  storia  come  una  delle 
frontiere dell'Impero romano, il fiume corre lungo i confini dei dieci paesi: Germania, Austria, Slovacchia, 
Ungheria, Croazia, Serbia, Bulgaria, Romania, Moldavia e Ucraina. 
39 Il Peloponneso è una regione storica e geografica della Grecia meridionale, che forma tra il Mar Jonio 
e il Mare Egeo una penisola (ad oggi divenuta isola con la costruzione del canale di Corinto). Abitato fin 
dal  Neolitico,  il  Peloponneso  prende  il  suo  nome  da  Pelope,  figlio  del  re  di  Lidia Tantalo che  ha 
conquistato la regione. Da qui è nata la civiltà micenea (XV – XI sec. a.C.) che in seguito ha cancellato e 
sostituito quella minoica, originaria di Creta. Ha visto l'invasione di popolazioni  elleniche (2000 a.C.) e 
successivamente dei Dori, all'incirca nel XII secolo a.C. Il dominio di Sparta si è imposto tra il X secolo a.C. 
e l'VIII  secolo a.C. e ha resistito fino all'invasione dei Macedoni (366 a.C. circa). In seguito i  Romani 
hanno preso possesso della regione nel 140 a.C.
40 Boris I (?-907),  khan dei bulgari (852-889); durante il suo regno conduce, senza successo, numerose 
campagne contro la Serbia e la Croazia. Spinto dall'imperatore bizantino Michele III, Boris si converte al 
cristianesimo nell'865 e proclama la nuova fede come religione ufficiale del regno, obbligando i sudditi 
ad abbracciarla. Indeciso tra la Chiesa occidentale e quella orientale, nell'870, quando la sua richiesta 
per la nomina di un arcivescovo in Bulgaria viene rifiutata dal pontefice di Roma, aderisce alla Chiesa di 
Bisanzio.  Nell'889  rinuncia  spontaneamente  al  trono  in  favore  del  figlio  Vladimiro,  e  si  ritira  in  un 
monastero. Vladimiro, tuttavia, dimostra di essere un monarca incapace e nell'893 la nobiltà si ribella 
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sotto il regno del figlio Simeone41, il primo che prese il nome di czar42, a 

estendere le frontiere dell’Impero fino all’Adriatico.

Con la morte di Simeone scompare l’Impero Bulgaro. I suoi successori 

non  seppero  tenerlo  unito  né  difenderlo  dai  Bizantini,  i  quali  se  ne 

impadronirono. La loro dominazione durò due secoli.

Ma tra questo regno di Boris e di Simeone, e il secondo Impero Bulgaro 

che risorge al principio del secolo XIII, un certo Chiman, secondo alcuni 

storici,  originario  di  Tirnovo43,  secondo  altri  dei  dintorni  di  Uskub, 

solleva contro i  Greci  le  popolazioni  della  Macedonia e dell’Albania e 

fonda un Impero Macedone: quell’Impero Macedone che ebbe vita effi-

mera poiché non durò che trent’ anni, e che è il fondamento storico del 

partito, per dir vero senza molto seguito, che vorrebbe una Macedonia 

eretta in Stato libero ed indipendente.

L’Impero Bulgaro risorge e prospera di nuovo sotto gli Asseno, Valacchi 

di origine, e che con l’aiuto di Valacchi, riescono a fondare una nuova 

dinastia e riconquistare tutto l’antico territorio compresa la Macedonia.

Ma  questo  secondo  Impero  Bulgaro  andò  presto  declinando  e 

scomparendo,  mentre pian piano era andato doventando sempre più 

forte  l’elemento serbo sotto la  gloriosa dinastia  dei  Niemanidi44.  I  Re 

contro  di  lui.  Lasciato  il  monastero,  Boris  depone  il  figlio  e  lo  fa  accecare,  insediando  sul  trono  il 
secondogenito Simeone. Nella Chiesa orientale Boris è venerato come santo. 
41 Simeone  I  il  Grande  (?  -  927),  khan  e  zar  dei  bulgari  e  dei  greci.  Figlio  di  Boris  I,  educato  a 
Costantinopoli,  è eletto  khan dei bulgari nell'893. Combatte più volte contro l'impero bizantino, con 
l'aiuto dei peceneghi (tribù di origine turco-tatara), giungendo ad assediare Costantinopoli (893 e 913) e 
a conquistare nel 919 Adrianopoli, Salonicco e Durazzo e, dopo il 923, tutta la Grecia fino ai Dardanelli, la 
Serbia fino all'Adriatico, la Valacchia e la Transilvania. Assume il titolo di  caesar (czar), aspirando alla 
corona bizantina, ma una coalizione di serbi, croati e bizantini, con il favore del papa  Giovanni X, lo 
costringe ad abbandonare un nuovo assedio a Costantinopoli (925). 
42Dal latino Caesar, titolo degli Imperatori Romani. 
43 Tirnovo è una città della Bulgaria settentrionale.
44 Nemanjic,  dinastia medievale serba,  che regna dal 1159 al  1371, sul primo stato unitario da essa 
fondato.  Il  suo  capostipite,  Stefano  Nemanja  (1159-1196),  si  rende  indipendente  dalla  sovranità 
bizantina,  unificando  sotto  di  sé  tutte  le  popolazioni  serbe  e  Stefano  Vladislao  (1234-1243),  suo 
secondogenito,  ottiene  il  titolo  di  Re  da  Papa  Onorio  III.  La  stabilità della  dinastia,  seriamente 
compromessa da lotte intestine fratricide, viene rinsaldata da Stefano IX Uros IV Dusan (1331-1355), il 
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serbi alla fine del XIII e al principio del XIV secolo, conquistarono una 

buona  parte  della  Macedonia,  difendendola  vittoriosamente  anche 

contro i Bulgari che avevano tentato la riscossa, fino a che Douchan, il 

grande  conquistatore  serbo,  assieme  ad  altri  paesi,  diventò  signore 

anche di tutta quanta la Macedonia.

Come  si  vede,  le  contese  fra  Serbi  e  Bulgari  per  il  possesso  della 

Macedonia non datano da ieri....

Alla morte di Douchan, l’Impero Serbo fu diviso in varie province e regni 

indipendenti, e la Macedonia ebbe per re Vekoutine45, il quale si trovò 

ben presto  a  dover  opporre  resistenza  ai  conquistatori  turchi  che  si 

avanzavano.  Nel  1371  una  grande  battaglia  ebbe  luogo  tra  il  Re 

macedone  e  i  Turchi  sulle  rive  della  Maritza46 -  il  fiume  storico  dei 

Bulgari - e da quel momento il Re serbo di Macedonia è sottomesso e 

doventa  quasi  vassallo  del  Sultano47.  Qualche  anno  dopo,  quando  i 

Serbi  della  parte  settentrionale  combattono  valorosamente  contro  le 

orde ottomane, Marko48,  il  figlio di  Vekoutine, il  Re macedone di  cui 

quale porta lo Stato serbo alla sua massima estensione. Sotto Stefano X Uros V (1355-1371) inizia la 
decadenza e la conseguente disgregazione dello Stato serbo.
45 Vukašin, nobile serbo che nel 1371 si attribuisce il titolo di Re di Macedonia. In una battaglia sul fiume 
Maritza i Turchi annientano le truppe del re e dei nobili serbi: così comincia il dominio turco nei Balcani.
46 Il fiume  Maritza separa la Tracia turca da quella greca. La  Tracia è la  regione che occupa l'estrema 
punta sudorientale della Penisola balcanica e comprende il nordest della Grecia, il sud della Bulgaria e la 
Turchia europea.
47 Il Sultano, massimo vertice del complesso istituzionale ottomano, è il capo supremo dell’Islam sunnita 
e sovrano dell’Impero Ottomano. La carica appartenne ininterrottamente per sei  secoli  alla  dinastia 
regnante degli Ottomani, discendenti di Osmân.
In qualità di rappresentanti politici dell'Islam, i Sultani ottomani si fregiano da un certo momento in poi, 
anche del titolo di  Califfo supremo. In qualità di sovrano dell’Impero Ottomano, il Sultano esercita la 
propria autorità mediante il qânûn, atti legislativi che vengono applicati a tutto l’Impero o limitatamente 
a regioni specifiche. Il sistema amministrativo del Sultano è impostato sui Qapïqulu, ovvero gli "Schiavi 
della Porta", corpo costantemente incrementato dal Pengiq, il diritto del Sultano al quinto dei prigionieri 
di guerra. Il Sultano presiede il Dîvân-i humâyûn, l'organo di governo dell'Impero.
Dopo la conquista di Costantinopoli nel 1453 al titolo di Sultano ottomano è aggiunto quello di qaysar-ı  
Rum, "Cesare dei Romei". 
48 Marko Kraljevic,  re della Serbia (1335-1394);  figlio e successore del  re Vukašin,  viene costretto al 
vassallaggio  dagli  ottomani;  cade  in  una  battaglia  contro  i  Valacchi.  É diventato  un eroe  dell'epica 
popolare serba ("Krali Marko", ossia principe Marco), descritto come un guerriero di straordinaria forza 
e di eccezionale longevità poichè, secondo la leggenda, ha vissuto 300 anni sui Balcani, insieme al sue 
fedele destriero Sarac. 
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ancora si magnificano le gesta nelle canzoni popolari, tenta anch’esso la 

riscossa,  ma  i  Serbi  sono  sconfitti  nella  memorabile  battaglia  di 

Kossovo49....

Da  quel  giorno,  travolte  dalla  conquista  mussulmana,  scomparvero 

tutte le nazionalità della Penisola, e la Serbia, la Bulgaria, la Macedonia 

non furono più che vilayet dell'Impero Ottomano. Le grandi città, già 

sedi  di  Imperi  e  Regni  i  quali  avevano  fatto  tremare  gli  Imperatori 

d'Oriente, perché più d’una volta erano arrivati coi loro eserciti fino alle 

porte di Costantinopoli, furono saccheggiate e distrutte, e la popolazione 

ridotta in servitù. 

Questi brevi cenni storici in stile telegrafico sono necessarii per poter 

spiegare tanti incidenti della lotta, che si combatte ora in Macedonia fra 

le diverse nazionalità, e in ciascuno dei paesi che mirano a impadronirsi 

di  tutta  o  parte  della  Macedonia,  fondando  le  proprie  aspirazioni 

specialmente sulle tradizioni storiche oltreché sui fratelli di razza che la 

abitano.  Mentre  i  Greci  invocano  i  grandi  nomi  di  Filippo50 e  di 

49 La battaglia di Kossovo (1389), conosciuta come la  battaglia della Piana dei merli è combattuta dai 
cristiani  della  penisola  balcanica  guidati  dallo  czar dei  serbi  Lazzaro  contro  i  turchi  di  Murad  I  nel 
tentativo di arrestare l’espansione ottomana. La sconfitta cristiana porta alla conquista turca dei Balcani. 
É considerata dai serbi uno degli eventi più importanti della loro storia, fonte di gran parte del loro 
sentimento nazionale. La battaglia e la sorte dei cavalieri cristiani sono diventati il  soggetto di molta 
poesia epica medievale serba, parte della quale composta presso la corte della vedova di Lazzaro, Milica. 
Il principe Lazzaro è stato canonizzato dalla Chiesa ortodossa serba.
50 Filippo II (Pella,  382 a.C. –  Aigai,  336 a.C.)  re  di  Macedonia dal  359 a.C. al  336 a.C.,  e  padre  di 
Alessandro Magno e Filippo III di Macedonia. Nasce a Pella, capitale dello stato macedone, ultimogenito 
di re Aminta III e della regina Euridice. Alla morte di Aminta nel 370, gli succede sul trono il fratello di 
Filippo, il figlio maggiore, Alessandro II, che tuttavia viene ucciso nel 368 dal cognato Tolemeo.
Questi si proclama reggente in nome del secondo figlio di Aminta, Perdicca III e per assicurarsi il potere 
cerca l'alleanza di Tebe, dove il giovane Filippo viene inviato come ostaggio tra il 368 e il 367, quando il 
re Perdicca, con l'aiuto di Atene, si libera del tutore, assumendo effettivamente il potere.
Alla morte di Perdicca durante una campagna contro gli  Illiri, nel  360, Filippo prende il potere come 
tutore del nipote ancora minorenne,  Aminta IV. Solo alcuni anni dopo (356 o 354) viene ufficialmente 
riconosciuto come re di Macedonia dall'Assemblea del popolo in armi. Appena salito al potere avvia una 
profonda  riorganizzazione  dell'esercito  e  dello  stato.  A  lui  è  dovuta  tra  l'altro  la  famosa  falange 
macedone, punta di diamante del suo esercito. Contemporaneamente, una pace con Atene gli permette 
di sconfiggere gli Illiri che minacciano seriamente il regno di Macedonia da quando avevano sconfitto 
Perdicca III. In seguito, tuttavia, per assicurarsi un accesso al mare conquista la città di Anfipoli (357) e si 
impadronisce del  Pangeo, dove viene fondata la città di  Filippi, trovandosi così nuovamente in ostilità 
con gli Ateniesi.
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Alessandro51, i Serbi e i Bulgariinvocano i ricordi più recenti dei Re serbi 

di Macedonia e della potenza dell'Impero Bulgaro.

Allato alla tradizione storica v’è la questione delle chiese, una questione 

essenzialmente politica e che complica vieppiù il problema balcanico.

Sotto  la  dominazione  turca,  quando  ogni  sentimento  di  nazionalità 

pareva attutito, due cose erano in certo modo il segno di riconoscimento 

fra gente della stessa razza: la lingua e la Chiesa. Ma le lotte per la 

nazionalità delle chiese - ed è qui opportuno il  notare che mentre la 

Chiesa Cattolica ha carattere universale, la religione ortodossa ha ca-

rattere nazionale -  cominciarono e furono assai vive anche prima della 

conquista ottomana.

51 Alessandro Magno, ufficialmente  Alessandro III (Pella,  20 luglio 356 a.C. –  Babilonia,  13 giugno 323 
a.C.)   condottiero antico macedone,  re di  Macedonia a partire dal  336 a.C. È considerato uno dei più 
celebri conquistatori e strateghi del mondo antico.
È conosciuto anche come Alessandro il Grande, Alessandro il Conquistatore o Alessandro il Macedone. In 
soli  dodici  anni  il  celeberrimo  condottiero  conquista  l'Impero  Persiano,  l'Egitto ed  altri  territori, 
spingendosi fino agli attuali  Pakistan,  Afghanistan e  India settentrionale. Le sue vittorie sul campo di 
battaglia, accompagnate da una diffusione universale della cultura greca e dalla sua integrazione con 
elementi culturali dei popoli conquistati, danno l'avvio al periodo ellenistico della storia greca.
Il suo straordinario successo, già durante la sua vita ma ancor più dopo la sua morte, ha ispirato una 
tradizione letteraria in cui egli appare come un eroe mitologico, assimilato ad Achille, di cui si vantava 
una discendenza. Dopo la morte, il suo impero viene suddiviso tra i generali che lo hanno accompagnato 
nella sua spedizione e si costituiscono i  regni ellenistici, tra cui quello  tolemaico in  Egitto, quello degli 
Antigonidi in Macedonia e quello dei Seleucidi in Siria, Asia Minore, e negli altri territori orientali. La vita 
e la  figura di  Alessandro Magno hanno presto assunto colorazioni  mitiche.  Le storie a lui  riferite si 
ritrovano non solo nelle letterature occidentali: nella Bibbia (Primo libro dei Maccabei), ad esempio, si fa 
esplicito  riferimento  ad  Alessandro,  mentre  nel  Corano il  misterioso  Dhu  al-Qarnayn (il  Bicorne  o 
letteralmente "Quello dalle due corna") viene per lo più identificato con lui.
Muore a Babilonia il 10 giugno del 323 a.C., forse avvelenato oppure per una recidiva della malaria che 
aveva contratto in precedenza.
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Per parecchi secoli la Chiesa Ecumenica Ortodossa52, che ha per capo il 

Patriarca Greco di Costantinopoli, ebbe sotto di sé tutte le popolazioni 

cristiane della Penisola senza distinzione di razza. Ma quando, tanto i 

Bulgari  che  i  Serbi  si  costituirono  in  nazione,  mirarono  subito  a 

rendersi indipendenti anche dal punto di vista religioso. Sembrava loro 

intollerabile  di  dover  dipendere,  religiosamente,  per  l’appunto  da 

quell’elemento greco contro il quale avevano dovuto combattere grandi 

lotte  per  arrivare  alla  indipendenza  nazionale,  -  e  ben  presto 

proclamarono la Chiesa Nazionale.

Il  capo  religioso  dei  Bulgari  prese  il  nome  di  Esarca,  e si  chiamò 

Patriarca Serbo, quello dei Serbi.

Dapprima il Patriarca di Costantinopoli scomunicò e gli uni e gli altri, 

ma  poi,  trovandosi  anch’esso  in  mezzo  a  gravi  difficoltà,  e  per 

considerazioni  politiche  di  alto  momento,  finì  per  riconoscere  il  fatto 

compiuto.

Il rito è perfettamente lo stesso. Solamente tanto nelle chiese bulgare, 

come in quelle serbe, si incominciò da allora ad officiare in quella lingua 

pravoslava53,  che  è  la  lingua  liturgica  degli  ortodossi  slavi.   La 

pravoslava era la lingua parlata ai tempi di Cirillo e Metodio54; quella 

nella quale essi predicarono, e che è anche oggi la lingua religiosa della 

Russia, poiché furono gli Slavi dei Balcani che verso il Mille vi portarono 

il Cristianesimo.
52 La  Chiesa  ortodossa (dal  greco:  oρθοδοξία,  orthodoxia,  cioè  "di  corretta  opinione")  è  la  Chiesa 
cristiana che riconosce il primato d'onore al Patriarca ecumenico di Costantinopoli. La chiesa ortodossa 
si articola in una serie di Chiese autocefale, di norma eretti al rango di patriacati. Il nome deriva dal fatto 
che la  Chiesa  ortodossa  ritenga  sussistere  in  sé  la  Chiesa  universale fondata  da  Gesù  Cristo,  a  cui 
appartengono tutti i battezzati, ritenendosi custode dell'originale cristianità efesina, rispetto alla Chiesa 
cattolica,  della  quale  non  riconosce  in  particolare  le  dottrine  del  primato  papale,  del  celibato 
ecclesiastico, del purgatorio e della processione dello Spirito Santo dal Figlio. La Chiesa Ortodossa inoltre 
differisce dalla Chiesa Cattolica in quanto non ammette la grazia creata ma, piuttosto, crede che l'uomo 
sia reso partecipe delle energie divine increate.
Le Chiese ortodosse più importanti sono quella greca, quella russa, quella serba, quella bulgara e quella 
rumena.  Nel  suo  complesso  l'Ortodossia  è  per  dimensioni  la  terza  maggiore  confessione  cristiana, 
vantando 250 milioni di fedeli, sia in Oriente che in Occidente.
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Questa lingua pravoslava che gli  Slavi dal più al meno comprendono 

tutti,  è  andata  man  mano  scomparendo,  sostituita  dal  serbo  e  dal 

bulgaro,  per  cui  non  ha  letteratura.  Si  conservano  però  scritti  in 

pravoslavo, alcuni documenti storici - degli annali - e la cosa si spiega, 

pensando  che  i  cronisti  dell’epoca  erano  quasi  esclusivamente  dei 

religiosi.

Le Chiese Nazionali andarono avanti così fino alla dominazione turca 

che tutto travolse, non solo, ma siccome, una parte dei Greci, e tutto 

quello  che  restava  dell’Impero  Bizantino,  era  stato  in  certo  modo 

utilizzato dai  Turchi  per  affermare  e  consolidare  le  loro  conquiste,  - 

Turchi e Greci si trovarono d’accordo nel programma di accentrare ogni 

cosa a Costantinopoli. I Greci volevano vieppiù stabilire la supremazia 

del Patriarca, poiché a malincuore le Chiese Nazionali erano state da 

loro  consentite  e  tollerate;  e,  nell’avere  religiosamente  sottoposti  al 

Patriarca  di  Costantinopoli  tutte  le  popolazioni  cristiane,  i  Turchi 

vedevano un mezzo di poterle dominare con maggiore facilità.

53 La religione ortodossa (dal greco ortho, giusto, e dhoxia, dottrina, o gloria), viene definita nelle lingue 
slave con la parola "pravoslava" (dove pravo rappresenta appunto la traduzione dal greco ortho, giusto, 
e slava corrisponde a dhoxa o gloria).
Nella  teologia  comparata,  Prav  viene  fatto  corrispondere  a  volte  alla  ebraico-cristiana  "Sofìa",  o 
sapienza, a volte al Logos ("il Verbo"), oppure ancora alla Provvidenza divina, allo Spirito Santo, od alla 
"Legge" della Torah.
54 Cirillo e Metodio Santi, detti “apostoli degli slavi”. Figli di un magistrato bizantino, Cirillo (Tessalonica 
827-869)  e  Metodio  (Tessalonica  815  ca.  -  885)  fanno  parte  di  una  missione inviata  nell’860 
dall’imperatore Michele III presso i cazari, una popolazione tatara tollerante verso tutte le confessioni, il 
cui capo pratica l’ebraismo. 
Nell’862-863, preparandosi a intraprendere una missione nella Grande Moravia (oggi regione orientale 
della Repubblica Ceca) per evangelizzare gli slavi, Cirillo crea il primo alfabeto slavo, detto “glagolitico”, il 
cui  uso  è  oggi  quasi  del  tutto  scomparso;  per  molto  tempo  al  santo  si  è  attribuita  la  creazione 
dell’alfabeto  cirillico,  inventato  probabilmente  da  un  suo  seguace.  Negli  anni  seguenti  i  fratelli 
traducono alcuni libri del  Nuovo Testamento in paleoslavo e fanno di queste traduzioni la base della 
liturgia in lingua slava. Osteggiati dal clero germanico, sono convocati a Roma da papa  Niccolò I per 
spiegare i motivi del mancato utilizzo del latino nelle cerimonie religiose; tuttavia, Niccolò more prima di 
raggiungere Roma, e Adriano II, suo successore, approva la liturgia slava. 
Cirillo muore a Roma, mentre Metodio tornò in Moravia, dove prosegue la sua opera missionaria e 
diviene arcivescovo nell’869. Cirillo e Metodio sono canonizzati nel 1881 da papa Leone XIII. 
Giovanni Paolo II con la lettera apostolica Egregiae virtutis del 31 dicembre 1980 li proclama, insieme a 
San Benedetto abate, patroni d'Europa. 
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E le Chiese Nazionali furono soppresse.

Però  mentre  i  Bulgari  non  ebbero  più  né  Esarca  né  indipendenza 

religiosa  fino  al  1871,  il  Patriarcato  serbo,  soppresso 

contemporaneamente, rivisse poco tempo dopo e durò ancora qualche 

secolo per circostanze speciali e curiosissime.

Dopo la famosa battaglia di Kossovo, una dello condizioni di pace, fu 

quella che il Sultano Bajazet55 sposasse, come moglie legittima, la figlia 

dello Czar Lazzaro, e, poco dopo, un’altra figliuola di Lazzaro sposò un 

altro Sultano. Né queste furono le sole donne serbe che passarono a 

Costantinopoli,  esercitandovi  una  influenza  la  quale,  in  una  certa 

misura, valse a rendere un po' meno dura l’oppressione turca, o per lo 

meno  a  ottenere,  di  quando  in  quando,  qualche  concessione.  A 

Costantinopoli,  e  nella  Corte  del  Sultano,  queste  donne  serbe,  e  i 

connazionali  che  essi  vi  avevano chiamato,  rappresentavano in certo 

modo l’elemento colto e più incivilito. La lingua serba era conosciuta e si 

parlava correntemente. Era anzi la lingua adoperata dalla Turchia e dai 

suoi  Ambasciatori  nelle  trattative  e  nelle  stipulazioni  diplomatiche, 

poiché  non  conoscevano  naturalmente  il  latino,  e  non  potevano 

pretendere che gli stranieri capissero o parlassero il turco.

55 Bayezid I ( 1354 – 1403) sultano dell'Impero ottomano dal 1389 fino al 1402.
Ascende al trono dopo la morte del padre Murad I nella prima battaglia di Kosovo e appena incoronato 
fa strangolare il fratello più giovane  Yakub per impedirgli  di  organizzare un colpo di Stato. Nel  1390 
affronta  la  minaccia  ungherese  che  proviene  da  nord,  i  serbi  acconsentono  a  diventare  i  vassalli 
dell'Impero ottomano, e Bayazid I prende in moglie Olivera Despina, la figlia del principe Lazar di Serbia: 
con questo matrimonio permette alla sua prole di esigere la Serbia come privilegio dinastico. Riconosce 
Stefano Lazarević, il figlio di Lazar come nuovo Re della Serbia, con un'autonomia considerevole. 
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L'influenza  di  questo  elemento  fu  così  forte  che  la  Turchia  ebbe  in 

quell'epoca  parecchi  Gran  Vizir56 di  origine  serba,  e  fra  gli  altri  il 

Sokolovich57, che di tutti fu il più celebre.

Questo  Sokolovich  aveva  un  fratello  monaco  il  quale  pian  piano, 

passando per i varii gradi della gerarchia ecclesiastica, era arrivato ad 

essere  nominato  vescovo.  Il  Gran  Vizir,  naturalmente,  si  era  ratto 

mussulmano,  ma era rimasto sempre  in ottime relazioni  col  fratello, 

cosicché  quando questi  insisté  per  ottenere  che  la  Chiesa Nazionale 

Serba  fosse  nuovamente  riconosciuta,  fece  pressione  sul  Patriarca 

Greco, e ottenne che lasciasse le cose come erano prima della battaglia 

di Kossovo.

La Chiesa Nazionale dei Serbi durò così ancora un paio di secoli, finché 

un  loro  Patriarca,  non  tenendo  abbastanza  conto  che  questa 

indipendenza  era  una  concessione,  accentuò troppo  le  sue  simpatie, 

naturali  del  resto,  verso  le  armi  cesaree  che  combattevano  per  i 

Cristiani. A Costantinopoli, il Patriarcato Greco che in altri tempi aveva 

dovuto  subire  e  riconoscere,  a  malincuore,  il  Patriarcato  Serbo, 

approfittò dell’occasione. La Chiesa Nazionale Serba fu definitivamente 

soppressa - e non se ne parlò più fino al principio del secolo scorso, 

quando cioè incominciarono i primi tentativi, tanto dei Bulgari che de’ 

Serbi, per ottenere nuovamente l'indipendenza religiosa.

Per quello che riguarda i Bulgari, essi ottennero finalmente nel 1871 - 

quando  non  erano  ancora  costituiti  in  nazione,  e  con  l’aiuto  della 

Russia e del  piccolo Principato Serbo che a questo scopo si  adoperò 

moltissimo  -  il  riconoscimento  del  loro  Esarca.  Il  Sultano  riconobbe 
56 Il  Gran Vizir è il  Primo Ministro dell'Impero Ottomano. Questo titolo deriva dal medio-persiano vičir 
(rappresentante). Incaricato senza altro vincolo che non sia quello della volontà sovrana del Sultano di 
gestire ogni affare di Stato, il Gran Vizir non è revocabile se non dal Sultano stesso. Custode del sigillo 
imperiale,  egli  può  convocare  gli  altri  vizir di  grado  gerarchicamente  subordinato  in  un  consiglio 
chiamato “vizir della cupola”, in riferimento all'architettura della sala del Palazzo sultaniale in cui esso si 
riunisce.
57 Mehemed Pascià Sokolović è stato Gran Vizir dell’Impero ottomano dal 1565 al 1579.
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l’Esarcato  Bulgaro  malgrado  l’opposizione  assoluta  del  Patriarca 

Ecumenico,  per  cui  la  Chiesa  Nazionale  Bulgara  è  una  chiesa  sci-

smatica. Questa accusa di scisma è naturalmente un’arma della quale 

si servono le altre nazionalità nella loro propaganda in Macedonia.

Dopo la costituzione del Principato, vi fu per un certo tempo in Bulgaria 

una  corrente  onde  ottenere  che  l'Esarca,  il  quale  risiede  a 

Costantinopoli, scegliesse invece Sofia o Tirnovo, l’antica capitale, come 

sede  dell'Esarcato.  Ma,  con  fine  tatto  politico,  i  Governi  che  si 

succedettero, vi si opposero sempre - e alla fine tutti si persuasero che 

sarebbe stato un grave errore. Ora, l’Esarca Bulgaro a Costantinopoli, è 

l’Esarca  dei  Bulgari,  non importa  se  sieno o  no  sudditi  del  Principe 

Ferdinando58, il che ha giovato moltissimo - è stata anzi la base della 

propaganda bulgara in Macedonia. Un Esarca, con sede a Tirnovo o a 

58 Ferdinando I di Bulgaria, (Vienna, 26 febbraio 1861 – Coburgo, 10 settembre 1948), è stato il principe 
reggente,  e  più  tardi  zar di  Bulgaria.  Nato  dal  ramo della  Dinastia  Koháry della  famiglia  ducale  di 
Sassonia-Coburgo-Gotha, viene educato nell'ambiente cosmopolita dell'alta nobiltà dell'Impero Austro-
Ungarico.  La sua casata,  i  Koháry,  è di  origini  slovacche ed è molto facoltosa.  Alle  loro proprietà si 
aggiunge la dote in appannaggio della principessa Clementina d'Orléans, madre di Ferdinando e figlia del 
sovrano francese Luigi Filippo di Francia. Suo padre, il principe Augusto di Sassonia-Coburgo-Kohary, è 
cognato con Leopoldo I del Belgio. Nel 1886 il primo principe di Bulgaria, Alessandro I di Bulgaria, viene 
deposto appena sette anni dopo la sua elezione. Al suo posto, il 7 luglio 1887, viene eletto in qualità di 
Principe Reggente, Ferdinando I. La sua elezione è l'atto finale di una lunga ricerca da parte del regno 
bulgaro di un successore
Tuttavia, ad onta dei suoi numerosi detrattori, il principato di Ferdinando si rivela un periodo di grandi 
conseguimenti politici. In particolare la politica interna del regno bulgaro è dominata, soprattutto nei 
suoi  primi  anni  di  principato,  dal  leader  liberale  Stefan  Stambolov,  la  cui  politica  estera  è  tesa 
soprattutto ad un graduale allontanamento dalla Russia, fino ad allora considerata la nazione protettrice 
della Bulgaria.
Il  20 aprile 1893 Ferdinando si sposa a Lucca, con la principessa  Maria Luisa di Borbone-Parma (1870-
1899), figlia di  Roberto I di Parma, dalla quale ha quattro figli. Maria Luisa muore tragicamente il  31 
gennaio 1899 e Ferdinando non pensa a nuove nozze fin quando la morte di sua madre nel 1907 non gli 
porta l'obbligo di provvedere ad una nuova figura materna che educhi e cresca i suoi figli, per questo 
motivo sposa la principessa Eleonore di Reuss-Köstritz il  28 febbraio 1908. Nel frattempo, la caduta in 
disgrazia di Stambolov, ed il suo assassinio nel  1895, riportano ad un nuovo mutamento di rotta nelle 
relazioni con la Russia, e ad un nuovo riavvicinamento, che viene sancito con la conversione del Principe 
Boris alla Chiesa cristiana ortodossa. Con la proclamazione d'indipendenza dall'Impero Ottomano della 
Bulgaria  il  5  ottobre 1908,  Ferdinando  viene  acclamato  con  il  titolo  di  Zar  di  Bulgaria,  con  la 
proclamazione celebrata nella chiesa dei Quaranta Martiri a Veliko Tărnovo, ed accettata e riconosciuta 
sia dalla Turchia che da tutte le monarchie europee.
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Sofia, avrebbe avuto, per questo solo fatto, limitata la sua giurisdizione 

ai Bulgari del Principato.

È l'errore in cui è caduta la Serbia, e una delle cause le quali hanno 

contribuito a paralizzare la sua propaganda in Macedonia. AI principio 

del secolo scorso il principe Milosh59, a forza di bascisch e di insistenze, 

e mettendo in giuoco tutte le influenze possibili, ottenne che una Chiesa 

autonoma potesse  essere creata  nel  Principato -  assolutamente  indi-

pendente dal Patriarca di Costantinopoli, salvo quel vincolo spirituale 

che ha con esso anche la Chiesa Russa, e col diritto, naturalmente, di 

officiare  in  pravoslavo.  Questo  accordo,  che  regola  ancora  adesso  le 

relazioni della Chiesa Nazionale Serba col Patriarcato, se da una parte 

ha avuto pei Serbi del Principato il  vantaggio di dar loro una Chiesa 

Nazionale  senza scisma,  dall’altra,  ha avuto  conseguenze  gravissime, 

perché ha stabilito un diverso regime religioso fra i Serbi del Principato 

e quelli sottoposti ancora alla Turchia, i quali continuano a dipendere 

dal Patriarcato.

Solo da qualche tempo, e dopo lotte che hanno durato lunghi anni, la 

Serbia ha finalmente ottenuto dalla Porta60 il riconoscimento di qualche 

59 Miloš Obrenović (18 marzo 1780 –  26 settembre 1860)  Principe di Serbia tra il  1815 e il  1839,  e 
nuovamente tra il 1858 il 1860.
Dopo aver partecipato alle fasi finali della Prima rivolta serba sul finire del 1813, è uno dei pochi leader 
della ribellione a restare in  Serbia nonostante il  ritorno degli  ottomani.  Successivamente,  nell'aprile 
1815 è uno degli istigatori della Seconda rivolta serba divenendone il leader assoluto. Nel 1817 le forze 
dell'Impero  Ottomano sconfiggono  le  armate  serbe  non  prima  comunque  di  aver  negoaziato  con 
Marashli-pasha: proprio la diplomazia utilizzata da Miloš sancisce una certa autonomia per la Serbia, 
sempre comunque come territorio dipendente dall'Impero Ottomano. Il popolo serbo però si ribella ben 
presto al potere autocrate e spesso brutale di Miloš che è costretto ad accettare una Costituzione nel 
1835. Questo causa comunque una serie di contrasti con i potenti vicini Austriaci, Ottomani e Russi: in 
particolare l'Austria di Metternich mal sopporta l'istituzione di una bandiera serba e di un suo Ministro 
degli Esteri.  Miloš comunque ritira la Costituzione sotto le pressioni sempre maggiori dei tre potenti 
vicini.
60 Sublime porta,  ossia Porta Superiore o Suprema, o anche Porta ottomana sono termini  usati  per 
indicare il governo dell'Impero Ottomano. Il nome deriva dal portone che conduce al quartier generale 
del gran visir, dove il sultano tiene la cerimonia di benvenuto per gli ambasciatori stranieri. É un'antica 
pratica orientale quella di rendere luogo di assemblea le porte delle città e dei palazzi reali.
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Vescovo  Serbo  in  Macedonia,  ed  è  intorno  a  tale  questione  che 

s’impernia tutta la sua propaganda.

Ma è ben facile l’immaginare come tutte queste lotte fra gli  elementi 

cristiani abbiano in complesso giovato ai Turchi, e come le condizioni 

delle popolazioni, macedoni sieno andate diventando sempre più tristi, 

dopo le deliberazioni del Congresso di Berlino61, malgrado le pompose 

assicurazioni di protezione per i Cristiani.

Una gran parte dei Turchi che abitavano province dell'Impero, che per il 

Trattato di Berlino passarono a Stati cristiani, emigrarono, poiché pei 

Turchi - o almeno per la maggior parte di essi - è insopportabile la vita 

là dove non possono considerarsi come dominatori, e dove tutti hanno 

gli  stessi  diritti.  Emigrarono  in  gran  numero  anche  dalla  Bosnia, 

malgrado  le  lusinghe  del  Kallai  che  amministra  in  nome  di  S.  M. 

l’Imperatore Francesco Giuseppe62 le provincie occupate e che pone ogni 

61 Il Congresso di Berlino si tiene tra il giugno e il luglio del 1878; vi prendono parte rappresentanti delle 
potenze europee e dell'Impero Ottomano. Scopo del congresso è quello di riorganizzare la struttura 
politica dell'area balcanica chiudendo la Questione d'Oriente, che si è riaperta nel 1875 con epicentro in 
Bosnia e in Erzegovina e che ha portato alla guerra turco-russa del 1877-78; in sostanza essa è legata 
all'indebolimento della presenza turca nei Balcani. Al congresso prendono parte il Regno Unito, l'Impero 
Austro-Ungarico, la Francia, la Germania, l'Italia, la Russia e la Turchia; i delegati di Grecia, Romania, 
Serbia, e Montenegro partecipano alle singole sessioni riguardanti i loro paesi ma non sono membri 
effettivi  del  congresso.  Il  congresso di  Berlino propone e ratifica il  Trattato di  Berlino.  Quest'ultimo 
affida  all'Austria  l'amministrazione  di  Bosnia  ed  Erzegovina,  ancora  formalmente  appartenenti  alla 
Turchia, e sancisce l'indipendenza della Romania, della Serbia e del Montenegro.
62 Francesco Giuseppe I d'Austria-Ungheria  ( Schönbrunn, 18 agosto 1830 –  Schönbrunn, 21 novembre 
1916)   Imperatore  d'Austria (1848-1916)  e  Re  d'Ungheria (1867-1916),  oltre  che  re  del  Lombardo-
Veneto fino al 1866. 
Francesco  Giuseppe nasce  al  castello  di  Schönbrunn da  Francesco  Carlo  d'Asburgo-Lorena,  arciduca 
d'Austria, e da Sofia di Baviera (Wittelsbach).
Viene proclamato imperatore  il  2  dicembre 1848 a  soli  18  anni  e in  uno dei  periodi  più turbolenti 
nell'Europa del  XIX secolo . Nel 1854 sposa Elisabetta (meglio conosciuta come Principessa Sissi), figlia 
del duca Massimiliano in Baviera e sua cugina prima. Elisabetta è dall'inizio una figura importante nelle 
scelte di Francesco Giuseppe, soprattutto nel mutato atteggiamento verso l'Ungheria. Dal 1848 al 1866, 
la  politica  di  Francesco  Giuseppe  è  volta  soprattutto  verso  l'occidente,  al  mantenimento  dei 
possedimenti italiani, alla supremazia sui frammentati stati tedeschi. 
Dal 1866 Francesco Giuseppe inizia ad occuparsi dei territori orientali del suo stato e soprattutto del mai 
risolto problema dell'Ungheria. Nel  1867 sotto l'influsso dell'imperatrice e del  conte Andrássy si arriva 
ad un compromesso con l'Ungheria, che istituisce due regni: la Cesleitania (attuale Austria e Boemia) e 
la Transleitania (che comprende i territori slavi dell'impero) che mantengono in comune il monarca, il 
ministro degli esteri e il ministero della guerra. Da questo momento lo stato austriaco viene chiamato 
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studio  nell’accarezzare  l’elemento  mussulmano,  onde  rimanga  a 

controbilanciare, in certo modo, fin dove è possibile, l’elemento serbo. 

Arrivarono nella Macedonia, dove molti si stabilirono, con l’animo irri-

tato. E indipendentemente da questo, pel solo fatto del loro aumento di 

numero, i soprusi e le angherie diventarono ancora più intollerabili di 

quello che non lo fossero prima della guerra. Oltre a questi immigrati vi 

sono poi i soldati turchi, i quali non hanno, come negli eserciti europei, 

un Commissariato molto regolare e che, appena v’è qualche movimento 

di truppe un po’  maggiore del solito, dovendo vivere delle risorse del 

paese, fanno mano bassa su tutto.

Tutti sanno come vivano i Valì63 che il Sultano manda a governare le 

province europee, costretti, non ricevendo mai stipendio, a estorcere in 

tutti modi denaro dalle popolazioni per sé e per dare all’alto funzionario 

o al ministro che li ha nominati, il bacscisch convenuto - e come giù giù 

tutti i funzionarii che da lui dipendono, facciano lo stesso per intascare 

per conto loro, e per dare il  bacscisch al Valì....

Oramai s’è tanto detto e tanto scritto a questo proposito che è diventato 

quasi un luogo comune l’insistere su tale argomento.

Sull’arte  di  mangiare  -  è  l’espressione  consacrata  dall’uso  -  dice  il 

Berard64 nel  suo libro molto documentato:  La Turquie  et l’Hellénisme 

Austria-Ungheria.  Durante  gli  anni  settanta  del  secolo  l'Austria-Ungheria  è  impegnata  a  livello 
internazionale in diverse alleanze quali il Patto dei tre imperatori con la Germania Imperiale di Bismarck 
e l'Impero Russo nel 1873; dalla Duplice Alleanza con l'Impero Germanico nel 1879 , divenuta nel 1882 
Triplice con l'ingresso del Regno d'Italia. Nel 1878 all'Austria-Ungheria viene affidata l'amministrazione 
fiduciaria della Bosnia-Erzegovina, secondo quanto previsto dal Congresso di Berlino dello stesso anno. 
Amministrazione fiduciaria che diviene annessione, con un atto unilaterale del 1908.
Muore a Schönbrunn il 21 novembre 1916 a ottantasei anni, dopo sessantotto di regno. Gli succede il 
nipote Carlo I d'Austria.
63 Valì è il prefetto di una circoscrizione amministrativa turca.
64 Victor  Berard,  nato  nel  1864  a  Morez  nel  Giura  (Francia),  ha  studiato  presso  l'École  Normale 
Supérieure (1884-1887) e membro della Scuola francese di Atene (1887-1890).  La sua tesi si concentra 
su l'origine del culto arcadico.  Dal 1896 al 1914 egli è professore di geografia presso la Graduate School 
of Marine e docente presso la Scuola di Studi Avanzati.  Nel 1908, Victor Bérard è  nominato direttore di 
studi per la vecchia geografia. Ha lasciato una traduzione della Odissea di Omero. Dopo aver soggiornato 
a lungo l'Impero Ottomano, Victor Bérard si è interessato di politica estera nella regione. Ha pubblicato 
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contemporain,  si  potrebbe  fare  un  volume  diviso  in  tre  capitoli 

principali: strade, giustizia, decime. Per un Governatore o un Prefetto 

una strada da costruire è una  vera cuccagna. La giustizia non rende 

più  come  una  volta!...  La  sorveglianza  e  la  giustizia  esercitate  dai 

Consoli europei in virtù delle capitolazioni, hanno diminuite alquanto le 

entrate dei funzionarii turchi su questo capitolo....

In questo suo libro veramente interessante, e nel quale è deplorevole 

soltanto che un uomo di studii come lui si sia lasciato sfuggire delle 

frasi scioccamente insultanti all’indirizzo dell'Italia, il Berard racconta le 

vicende relative alla costruzione di una strada!...   

Si tratta della strada che deve unire Durazzo a Monastir, in costruzione 

dal 1867. Dopo vent’anni di lavoro, scrive il Berard, tre chilometri di 

macadam65,  quasi finiti,  attestano la buona intenzione delle Autorità. 

Tre  chilometri  in  vent’anni  non  accontenterebbero  l’impazienza  degli 

Europei.  Ma in Turchia le vie si  costruiscono così.  Un Console o un 

viaggiatore  franco  si  lagna  un  giorno  che  fra  Durazzo  e  Monastir  il 

viaggio è impossibile, e i giornali di Londra o Parigi dichiarano che la 

Turchia è l’ultima delle Nazioni. La Porta decide solennemente che si 

farà una via carrozzabile. I Governatori dell’Albania e della Macedonia 

mostrano ai Consoli europei che risiedono in quei paesi le lettere in cui 

il  Ministro ordina di convocare i  capi dei  villaggi, e si  distribuisce la 

molti libri su questo argomento.   È diventato un senatore del Giura (1920), è fino al 1929, presidente 
della commissione per gli affari esteri del Senato.  É morto nel 1931. 

65 Il  Macadam è  un  tipo  di  pavimentazione  stradale costituita  da  pietrisco  e  materiale  collante 
compresso.
È una tecnica costruttiva ideata dall’ingegnere scozzese John Loudon McAdam, (da cui prende il nome) 
nel 1820 con cui si possono realizzare sia strati di fondazione che pavimentazioni stradali. A seconda del 
materiale che viene usato come legante per il  pietrisco,  si  realizza macadam all’acqua,  al  bitume o 
all’asfalto (che contiene catrame).
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corvée66 secondo la più stretta giustizia. L’Europa è soddisfatta, la Porta 

anche, e molto più Io sono i Governatori.

Una strada da costruire è il più bel regalo che un Ministro possa fare ai 

suoi amici.

Il Governatore convoca i corvéables67; manda quelli di Durazzo al monte, 

a due giorni dalla città, e stabilisco i montanari alle porte di Durazzo. I 

corvéables si lagnano di questo scambio ; ma il Governatore è fisso nella 

sua  idea.  Siccome  ha  i  gendarmi  a  sua  disposizione,  i  corvéables 

dovranno  obbedire.  Allora  questi  mandano  i  loro  capi  per  vedere 

d’intendersi.  “Effendi68 possente  e  buono,  noi  non possiamo lavorare 

così lontano da casa nostra. Noi siamo inoltre ignoranti e pigri. Tu che 

sai e puoi, prendi tu il lavoro; noi pagheremo i tuoi operai.”

 Il Governatore mostra il suo buon cuore, e accetta il denaro. Ne dà un 

quarto ai suoi Prefetti, metà al suo Ministro e tiene il rimanente pel suo 

harem. La strada si farà la ventura primavera. E ogni anno si rinnova la 

commedia. In venti  anni i  villaggi hanno pagato qualche milione, e i 

Governatori hanno costruito tre chilometri di strada. “A che serve poi 

questo  macadam?”  mi  diceva  un  Prefetto  d’Asia.  “Se  si  ascoltasse 
66 Corvée è un termine utilizzato nelle società feudali. Essa è un tipo di prestazione dovuta da parte del 
vassallo al  signore feudale (solitamente dovuta alla coltivazione di terreno o dal  servo della gleba al 
proprietario terriero) tramite giornate di lavoro gratuito, solitamente destinato alla coltivazione delle 
terre  padronali.  Oggi  il  termine  viene  utilizzato  anche  per  altre  forme  di  lavoro obbligatorio  non 
retribuito.

67 Corvéables sono i  servi della gleba,  formalmente e nominalmente, soggetti  alla  grazia del signore 
feudale.
68 Effendi o  Efendi (dal  turco Efendi ) è un titolo turco che significa  Signore o  Maestro.  É un titolo di 
rispetto o di cortesia, equivalente all'inglese sir, usato in Turchia e nelle altre province orientali che sono 
sotto l'influenza politica o culturale turco-ottomana. Il  titolo,  quando è impiegato, segue il  nome di 
persona  ed  è  generalmente  attribuito  ad  appartenenti  a  professioni  specialistiche  e  a  funzionari 
governativi  che non abbiano rango superiore (per il  quale si  usano altri  titoli  onorifici),  come  Bey o 
Pascià.  Può  anche indicare  un incarico  ben definito,  come  Hakim  effendi,  dato  al  medico capo del 
sultano. Nell'Impero Ottomano il più comune titolo che accompagna un nome proprio di persona, subito 
dopo quello di agha, è Efendi. Il titolo indica un uomo d'istruzione e d'educazione superiore alla media, 
di carattere non religioso ma secolare, anche se in qualche caso molti Efendi hanno seguito anche corsi 
religiosi o sono stati insegnanti di materie religiose.
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l’Europa  in  tutti  i  suoi  capricci,  sì  passerebbe  la  vita  a  fare  strade 

carrozzabili, a trasformarle poi in ferrovie per poi trasformarle ancora in 

ferrovie elettriche. E meglio aspettare a far qualcosa quando il progresso 

sarà arrivato all’ultima sua espressione.”

Ma a questo proposito - e sebbene abbia detto poco fa che il descrivere il 

regime turco è diventato un luogo comune - mi pare che metta il conto 

di raccontare....  un tentativo andato a male per avere un  bascisch  di 

più,  a  proposito  dell’impianto  della  luce  elettrica,  ancora  proibita  in 

Turchia, in un grande albergo di Costantinopoli. Se non altro, perché è 

nuova nel suo genere, e perché è stato geniale il modo col quale, una 

volta tanto — ben inteso a Costantinopoli, dove ci sono Ambasciatori, 

Consoli,  Ministri  e  corrispondenti  di  giornali  -  è  stato  canzonato  il 

funzionario turco che pretendeva un’illecita propina....

Mentre  nell’albergo  gli  operai  lavoravano  per  questo  impianto,  un 

ufficiale, un pezzo grosso della polizia, si presenta al padrone.

- Mi è stato riferito, - gli dice, - che volete mettere la luce elettrica nel 

vostro  albergo....È vero?

Pare che l’albergatore sia un uomo che conosce da un pezzo i suoi polli. 

Senza scomporsi, e quasi come se la cosa non lo riguardasse, risponde 

che non sa precisamente, che potrebbe anche darsi....

-  Ma quei fili, - dice insistendo l’ufficiale di polizia, indicandoli.

- Sarà benissimo...

-  Insomma, - dice allora l'ufficiale molto chiaramente, e, senza tanti 

complimenti, - o mi date mille lire (turche, s’intende, il che vuol 

dire 25 mila franchi) - o altrimenti, vi assicuro che la luce elettrica 

non la metterete....
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Qualche giorno dopo le macchine che dovevano servire per l’impianto 

erano per la strada, ma sotto la sorveglianza dell’ufficiale di polizia, il 

quale le aveva fatte fermare in un posto qualunque, onde andar prima a 

trattare ancora una volta col proprietario dell’albergo. Questi, che aveva 

capito ogni cosa, aveva già dato ordine ai suoi agenti di fare in modo, 

dando  anche  delle  grosse  mance  se  occorreva,  perché  le  macchine 

fossero  portate  e  scaricate  subito  all’albergo.  Figurarsi  se  vedendo 

luccicare qualche napoleone69, o qualche lira turca, i facchini si sono 

fatti pregare!...

Il proprietario dell’albergo cercava di tirare in lungo più che poteva la 

conversazione…Ma a un certo punto l’ufficiale, sia che sospettasse un 

tiro o che gli sembrasse di essere canzonato, pur riducendo di qualche 

migliaio  di  franchi  le  sue  pretese,  dichiarò  che,  assolutamente,  le 

macchine non sarebbero entrate nell’albergo, se non aveva in mano il 

denaro, che il proprietario aveva l’aria di lasciargli credere avrebbe dato, 

dopo, a operazione compiuta.

-  Ma  le  macchine  sono  già  qui  all’albergo  -  rispose  allora 

l’albergatore.

L’ufficiale non voleva credere: ma quando le vide coi suoi occhi andò su 

tutte le furie. Sapendo però che doveva ancora arrivare dell’altro perché 

l’impianto potesse funzionare, dispose le cose in modo da sequestrare 

ogni cosa.

Ma questa volta aveva da fare con una volpe fina.

69 Il napoleone è il nome con cui si indicano le moneta d'oro da 20 franchi (o marenghi) francesi. 
Questa moneta viene prodotta tra il 1803 e il 1815, pesa 6,45 grammi, ha un diametro di 21 millimetri e 
il  titolo dell'oro è 900.  Tutte queste monete riportano l'effige di  Napoleone Bonaparte inizialmente 
come primo console e successivamente come imperatore dei francesi, da cui il nome. 
Dopo la caduta di Napoleone la produzione di monete dello stesso tipo continua e di fatto l'utilizzo del 
nome  napoleone  viene  esteso  a  tutte  le  monete  da  20  franchi  d'oro prodotte  in  Francia  nel 
diciannovesimo secolo. 
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La  dinamo e  le  altre  macchine  che  il  proprietario  dell’albergo  aveva 

ordinate  in  Germania,  se  le  fece  mandare,  divise,  in  tanti  pezzi, 

indirizzati a varie persone, per cui tutto passò senza destare sospetti.

A Costantinopoli si racconta anzi che, allo scopo di rendere più solenne 

la canzonatura, il proprietario dell’albergo invitò l’ufficiale di polizia alla 

cena  offerta  ai  suoi  clienti  ed  amici  per  l’inaugurazione  della  luce 

elettrica....

Ma,  ripeto  -  a  proposito  di  questo  aneddoto  -  che  siamo  a 

Costantinopoli, e che l’albergatore è persona la quale dispone certo di 

forti  influenze,  e  che,  probabilmente,  aveva  già  dato  da  mangiare  a 

funzionarii   gerarchicamente  più alti  dell’ufficiale di polizia.

Ognuno può facilmente immaginare, su queste basi, che cosa accada 

nelle  province  lontane  della  Macedonia,  dove  non  v’è  nessuno  a 

proteggere le popolazioni cristiane contro i soprusi e le angherie di ogni 

genere dei funzionarii.

Quando le  grandi Potenze al Congresso di Berlino ridussero della metà 

circa  il  territorio  di  quella Grande  Bulgaria  che,  auspice  il  generale 

Ignactieff70,  era  stata  creata  dal  Trattato  di  Santo  Stefano71 e  che 
70 Nicolaj Pavlovič Ignatieff (1832-1908). Generale, diplomatico, ambasciatore a Costantinopoli dal 1864, 
panslavista, ha contribuito a imporre i termini della Pace di Santo Stefano alla Turchia.
71 La Pace di Santo Stefano viene firmata il  3 marzo 1878 fra la Russia e l’Impero ottomano al termine 
della Guerra turco-russa del 1877-1878. Prende il nome dal villaggio turco di Santo Stefano nel quale è 
stipulata.
La pace di Santo Stefano recepisce diverse indicazioni della precedente Conferenza di Costantinopoli del 
1876 ed è molto onerosa nei confronti dell’Impero ottomano che perde gran parte dei suoi territori e 
della sua influenza in Europa. É firmata per i russi da Nicolaj Pavlovič Ignatieff, vero autore del trattato, e 
da Aleksandr  Ivanovič  Nelidov.  Per  i  turchi  siglarono l’accordo Safvet  Pasha,  Ministro  degli  Esteri  e 
Sadullah Bey, ambasciatore a Berlino.
Secondo i  termini  di  pace viene creata una grande  Bulgaria autonoma, più grande di qualsiasi  altro 
Paese  balcanico,  comprendente  anche  la  Rumelia  orientale.  A  occidente  il  nuovo  Paese  include  la 
Macedonia e confina a Nord con il Danubio, a Oriente con il Mar Nero e a Sud con l’Egeo. La “grande" 
Bulgaria viene costituita in principato autonomo ma tributario di Costantinopoli, con un principe eletto 
dalla popolazione e confermato dal  Sultano previo assenso delle grandi potenze. Rimane legata alla 
tutela dello Zar e per due anni deve essere occupata da truppe russe.
La Bosnia-Erzegovina, lungi dall’essere assegnata, come si è pattuito, all’Austria, rimane sotto il controllo 
della Turchia, che si impegna a realizzare miglioramenti nelle condizioni amministrative e agrarie.
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comprendeva  tutta  la  Macedonia  incluso  Salonicco,  ebbero  come 

l’intuizione che per le popolazioni macedoni, se in qualche modo non si 

provvedeva, sarebbe continuata l’oppressione, forse ancora più dura di 

prima, e con un carattere di rappresaglia. Vi fu questa intuizione. Ma è 

stato  irrisorio  il  modo  col  quale  si  sono  illusi  di  porvi  riparo  con 

l’articolo 23 del Trattato,  che è così concepito:

Art.23.  La  Sublime  Porta  si  impegna,  ad  applicare  scrupolosamente  

nell’isola  di  Creta  il  regolamento  organico  del  1868  ;  facendo  le  

modificazioni che giudicherà opportune. De' regolamenti analoghi adatti  

ai  bisogni  locali,  salvo  ciò  che  concerne  la  esenzione  delle  imposte  

accordate a Creta, saranno ugualmente introdotte nelle altre parti della  

Turchia Europea per  le  quali  una organizzazione  speciale  non è  stata 

preveduta dal presente Trattato.

La Sublime Porta incaricherà delle Commissioni speciali,  nel seno delle  

quali  l’elemento indigeno  sarà largamente rappresentato, di elaborare i  

particolari di questo nuovo regolamento in ciascuna provincia.

I  progetti  di  organizzazione  che  saranno  il  resultato  di  questo  lavoro,  

saranno  sottoposti  all’esame,  della  Sublime  Porta  che,  prima  di 

promulgare gli atti destinati a metterli in esecuzione, sentirà l’avviso della  

Commissione Europea per la Rumelia Orientale.

Come si vede, l’articolo è redatto con una dicitura così vaga, che par 

messo lì insieme agli altri tanto per fare.

La  Serbia ed  il  Montenegro,  oltre  ad  ottenere  ingrandimenti,  acquistano  piena  indipendenza  dalla 
Turchia, al pari della  Romania, che però cede la  Bessarabia alla  Russia.  Serbia e  Montenegro, inoltre, 
ricevono una parte del Sangiaccato, su cui invece ha puntato Vienna per una futura penetrazione verso 
l’Egeo.
La questione degli Stretti del  Bosforo e dei  Dardanelli che sta tanto a cuore alla  Russia allo scopo di 
ottenere  in  qualsiasi  momento libero accesso  al  Mediterraneo dal  Mar  Nero,  non  è  toccata;  ma  è 
evidente che la grande Bulgaria, sarebbe un avamposto russo sull’Egeo verso Costantinopoli. Oltre alla 
Bessarabia,  la  Russia acquisisce  alcuni  territori  in  Anatolia orientale  a  discapito  della  Turchia.  Tali 
cessioni riscattano parte delle indennità di guerra che Costantinopoli dovrebbe pagare.
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Ma!  In  quei  giorni  tutte  lo  Potenze  avevano  avuto  la  loro  parte,  e 

avevano ben altro da pensare che alla Macedonia, e la Russia che si 

presentò  a  quel  Congresso  umiliata,   avendo    ceduto    sotto    la 

minaccia   della  flotta  inglese  a  Costantinopoli[…] e  dinanzi  alla 

coalizione che in Europa  si era formata contro di  lei, non poté ottenere 

nulla di più, oltre l’autonomia amministrativa per la Rumelia Orientale. 

Il  Principe  di  Bismarck72 del  quale  si  disse  allora  che  umiliando  da 

Russia,  e  togliendole  il  frutto  delle  sue  vittorie,  da  una  parte si 

vendicava della parte presa dalla Russia nell’impedire alla Germania di 

72 Otto Eduard Leopold von Bismarck (Schönhausen (Elbe), 1 aprile 1815 – Friedrichsruh, 30 luglio 1898) 
è  un  politico tedesco.  É il  fondatore  e  primo  cancelliere dell'Impero  tedesco.  Dal  1865  Conte  di 
Bismarck-Schönhausen, dal 1871 Principe Von Bismarck e dal 1890 Duca di Lauenburg.
Otto von Bismarck studia Giurisprudenza a Gottinga e terminati gli studi lavora presso il tribunale e fa il 
servizio  militare.  Nel  1838 abbandona  il  servizio  pubblico  e  si  dedica  ad  amministrare  la  tenuta  di 
famiglia presso Schönhausen. Ben presto mostra di avere delle forti ambizioni politiche. Nel 1849 e nel 
1850 fa   parte  della  Camera del  governo (Landtag)  ed  è capogruppo dell'ala  estrema della  Destra. 
Durante la rivoluzione del  1848 si mostra difensore accanito del "Principio monarchico". Benché non 
abbia alcuna formazione di tipo diplomatico diviene, nel  1851, l'inviato prussiano presso il governo di 
Francoforte. Nel 1859 è inviato a San Pietroburgo e nel 1862 ambasciatore a Parigi. Il 23 settembre 1862 
su consiglio del Ministro della guerra  von Roon viene nominato dal re  Guglielmo I Primo Ministro e 
successivamente Ministro per gli esteri. Appena giunto al potere afferma di voler risolvere il problema 
dell'unità nazionale tedesca. In pochi anni l'uso della forza unitamente all'abilità diplomatica consente 
alla Germania di portare a compimento il processo di unificazione e di diventare la principale potenza 
europea.
Dopo aver condotto la Prussia a superare felicemente il conflitto con l'Austria nel 1866, risolto a favore 
dei prussiani con la  vittoria di Sadowa e aver guidato la trasformazione della Federazione degli stati 
tedeschi nel nuovo Stato federale germanico, Bismarck sfrutta la questione della successione al trono di 
Spagna per provocare il conflitto con la Francia, principale concorrente per l'affermazione egemonica in 
europa. Il re prussiano sostiene Leopoldo di Hohenzollern-Sigmaringen per il trono di Madrid, suscitando 
l'opposizione  di  Napoleone III:  Guglielmo sarebbe  favorevole  a  una soluzione di  compromesso,  ma 
Bismarck  opera  allo  scopo  di  irrigidire  le  relazioni  diplomatiche,  nella  speranza  che  l'Imperatore 
francese, sentendosi umiliato per l'intransigenza tedesca, che in realtà non era tale, cada nella trappola 
e dichiari  guerra alla  Prussia. Così avviene a seguito dello stratagemma adottato da Bismarck con il 
Telegramma  di  Ems;  Bismarck  infatti  sa  manipolare  il  dispaccio  che  riporta  i  fatti  dell'incontro  tra 
Guglielmo I di Hohenzollern e un ambasciatore francese, in modo da far apparire Guglielmo irriguardoso 
nei  confronti  dell'ambasciatore  francese  e  suscitare  l'irritazione  di  Napoleone  III.  Il  progetto 
bismarchiano va a buon fine riuscendo nell'intento di scuscitare la reazione francese che culmina nella 
dichiarazione di guerra alla Prussia. Il Cancelliere in questo conflitto, come nella guerra di quattro anni 
prima con l'Austria, ricorre al programma strategico della "Guerra-lampo" (Blitzkrieg). La guerra ha un 
esito molto repentino e si risolse con la vittoria prussiana a Sedan, il 2 settembre 1870 e la cattura dello 
stesso Napoleone III. Il 18 gennaio 1871 a Versailles viene proclamata la nascita dell'impero tedesco. La 
pace di Francoforte del 10 maggio 1871,  pone fine alla guerra Franco-prussiana. La politica di Bismarck 
vede la creazione di un sistema germanocentrico con la Germania presente in qualsiasi scenario e gli 
altri paesi relegati a partner subordinati. 
Le sue attività politica e diplomatica contribuiscono notevolmente al nuovo assetto geopolitico europeo.
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muovere guerra nuovamente alla Francia nel 1875, e dall'altra gettava 

le basi di quella Triplice Alleanza73 che concluse poco dopo, e che fu, per 

un pezzo il caposaldo della sua politica - favorì e incoraggiò l’Austria in 

tutti  i  modi,  d’accordo  con  l’Inghilterra  che  dell’Austria  fu  a  quel 

Congresso la intima e fedele alleata.

Il Trattato di Berlino fu una grande sconfitta e una grande umiliazione 

per  la  Russia.  In  una  assemblea  straordinaria  e  numerosissima  del 

Comitato Slavo di soccorso, a Mosca, il noto panslavista Aksakoff74 così 

lo commentava:

" Sei proprio tu, o Russia vittoriosa, che ti sei con

tanta mansuetudine trasformata in un paese vinto? 

Sei proprio tu che, seduta come un colpevole sul

banco degli accusati, ti penti della tua opera santa

73 La Triplice Alleanza viene firmata nel 1882 a Vienna dagli imperi di Germania e Austria-Ungheria (che 
già formano la Duplice Alleanza) e dal Regno d'Italia. Consiste in un patto militare difensivo. Inizialmente 
è voluta principalmente dall’Italia, desiderosa di rompere il suo isolamento e di contrastare la  Francia 
che ha occupato Tunisi. Successivamente, con il mutarsi della situazione in Europa, l’alleanza è sostenuta 
soprattutto dalla Germania. Viene rinnovata quattro volte con delle modifiche al testo diplomatico: nel 
1887, 1891, 1902 e 1912. É rinnovata due volte senza modifiche al testo nel 1896 e nel 1908. Nel 1914, 
allo scoppio della Prima guerra mondiale, l’Italia, dopo un lungo percorso di avvicinamento e di accordi 
con la Francia, con la Gran Bretagna e con la Russia, in forza dell’articolo 4 del trattato, dichiara la sua 
neutralità.
Nel  1915,  l’Intesa propone  all’Italia,  in  cambio  della  sua  entrata  in  guerra  contro  l’Austria,  il 
completamento dell’unificazione nazionale e una posizione di dominio nell’Adriatico. Lo stesso anno 
l’Italia rifiuta le inferiori proposte dell’Austria, denuncia la Triplice Alleanza ed entra nel conflitto contro 
l’Austria-Ungheria
 
74Sergej Timofeevič Aksakov (Ufa,  1791 –  Mosca,  1859) è uno  scrittore russo. Da giovane aderisce al 
classicismo francese, molto comune nei circoli più conservatori e filo slavi del suo tempo. Esordisce in 
letteratura in età già avanzata, quando è diventato quasi cieco. Verso il 1830 il suo avvicinarsi a Gogol' 
(di cui è amico e sul quali scrive un volume di memorie,  Storia della mia amicizia con Gogol',  1890) 
contribuisce a convertirlo al realismo, pur con personali sfumature. Solo dopo l'uscita di Memorie di un  
pescatore (1847),  Cronaca di famiglia (1856) e  Anni di infanzia di Bagrov nipote (1858), romanzi che 
raccontano  con  stile  chiaro  ed  essenziale  la  vita  patriarcale  dei  ricchi  proprietari  terrieri,  la  critica 
contemporanea  vede  in  Aksakov  uno  dei  massimi  scrittori  viventi,  giudizio  in  seguito  leggermente 
ridimensionato. Per le sue peculiarità liriche e la trasparente imparzialità narrativa, l'opera di Aksakov si 
allontana dal realismo puro dell'epoca, che è per lo più indirizzato verso i cosiddetti "romanzi a tesi".
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e fai ammenda onorevole e domandi perdono per 

le tue brillanti vittorie? Mal dissimulando un sorriso

di gioia e lodando con ironia insultante la tua 

saggezza politica, le Potenze occidentali, la Germania

in testa alle altre, tolgono con mano delicata 

dalla tua fronte la corona d’alloro e la sostituiscono 

col berretto dei pazzi.... il popolo si agita, 

mormora, s’irrita, aspetta gli atti decisivi come si 

aspetta l'aurora.... Aspetta e spera.... E la sua speranza

non sarà delusa, poiché l’Imperatore non può 

mancare a questo parole che ha pronunziato: L’opera

santa sarà continuata fino alla fine. „

La  prima  cosa,  il  punto  sul  quale  le  Potenze  si  trovarono  subito 

d’accordo,  fu  quello  di  non  lasciar  fare  assolutamente  la  Grande 

Bulgaria fino all’Egeo che sarebbe stata, si diceva, l’avanguardia della 

Russia,  che  a  quel  modo  avrebbe  avuto  in  mano  la  strada  di 

Costantinopoli e coi suoi protetti si affacciava nell’Egeo.

Il sogno della Grande Bulgaria fu così distrutto, e il territorio del nuovo 

Principato  secondo  quanto  era  stato  costituito  dal  Trattato  di  Santo 

Stefano fu ridotto, come diceva, a meno della metà.

La  Bulgaria  del  Trattato  di  Santo  Stefano,  comprendeva  164  mila 

chilometri quadrati; quella del Trattato di Berlino non fu più che di 65 

mila chilometri quadrati. Dei 100 mila tolti alla Bulgaria, il Trattato di 
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Berlino ne restituì una gran parte alla Turchia, e col rimanente formò la 

Rumelia Orientale.

Era la potenza slava che bisognava combattere, cercando di romperne la 

compagine:  -  e  dopo  aver  così  ridotto  alla  metà  le  proporzioni  della 

Bulgaria,  l’Inghilterra  sempre  in  intimo  accordo   col  Gabinetto  di 

Vienna,  fece  essa  la  proposta  dell’occupazione  della  Bosnia  e 

dell’Erzegovina per parte dell’Austria. Proposta la quale venne accettata 

senza alcuna  osservazione anche dalla Russia.  Il  che può sembrare 

cosa stranissima, se non si pensa che i rappresentanti della Russia, i 

quali  sapevano  che  tanto  la  loro  opposizione  poco  avrebbe  giovato, 

preferirono forse serbare il  silenzio su questo punto, per insistere su 

altri, nei quali avevano la probabilità, o almeno la speranza, di migliore 

successo.

Tutte lo   deliberazioni   del   Congresso di Berlino hanno  mirato  a 

fermare  e    combattere  l’elemento  slavo  nella  Penisola,  a  creargli, 

intorno imbarazzi e difficoltà.

L’occupazione della Bosnia e dell’Erzegovina - dell’Erzegovina che è il 

paese   classico   della  razza  serba  e  dal  quale  era  partita  la  prima 

scintilla della rivolta - è stata una  cinica sfida  lanciata dall’areopago 

europeo a quel sentimento e a quel principio della nazionalità, che si 

proclamava dover essere la base   del nuovo   diritto  internazionale eu-

ropeo. E quasi quella occupazione non bastasse, fu concesso all’Austria 

il  diritto  di  tener   guarnigione  nel  sangiacato   di   Novi-Bazar, 

raggiungendo così l’Austria il doppio scopo di separare i due rami della 
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razza serba, il  Montenegro e il Regno degli Obrenovich75,  e di tenersi 

aperta, attraverso il sangiacato, la strada di Salonicco per le eventualità 

future.

Con quella  occupazione fu altresì  gettato il  germe della  discordia fra 

Serbi e Bulgari, che doveva condurre pochi anni dopo ad una guerra 

fratricida.  Tolta  alla  Serbia  ogni  speranza,  almeno  pel  momento, 

d’ingrandirsi,  là dove doveva volgere naturalmente Io sue aspirazioni, 

l’ingrandimento  della  Bulgaria,  quando  nel  1885  fu  annessa  al 

Principato la Rumelia Orientale, ruppe l’equilibrio tra gli Stati balcanici 

a danno della Serbia. E fu l’Austria ancora che, fedele al programma 

iniziato al Congresso di Berlino, approfittò del malcontento dei Serbi, 

per incoraggiarli e spingerli alla guerra.

Re  Milano76 fu  il  primo  a  riconoscere  l’errore  deplorevole  in  cui  era 

caduto.  A  Sofia,  un  antico  amico  bulgaro,  il  signor  Kalcheff,  un 

milionario  di  Filippopoli,  che  con lo  Stoiloff  o il  Grecoff  dopo l’abdi-

cazione del Principe Alessandro, fece parte della commissione eletta dal 

Sobranié77 che andò a far visita a tutte le Corti per interessare i Sovrani 

d’Europa alle sorti del suo Paese, mi raccontò, a questo proposito, un 

aneddoto poco conosciuto.

75 La Casata degli Obrenović governa la Serbia dal 1815 al 1842 e dal 1858 al 1903. Assumono il potere a 
seguito della guida della prima e della seconda rivolta serba contro l'Impero Ottomano, che sanciscono 
la nascita della  Serbia. I sovrani usano tendenzialmente un potere dittaroriale così che contribuiscono 
nel corso degli anni ad alienarsi le simpatie del popolo. La famiglia perde la guida dello stato quando un 
movimento segreto sovversivo chiamato la Mano Nera uccide l'ultimo reggente. In tal modo alla guida 
della Serbia, come monarchia costituzionale, sale la Casata dei Karađorđević.
76 Milan Obrenović IV oppure Milan I di Serbia (Manasija, 22 agosto 1854 – 11 febbraio 1901) è dapprima 
Principe poi Re di Serbia, governando dal 1868 al 1889.
Nel 1868, quando Milan ha solamente 14 anni, il padre, il Principe Mihailo viene assassinato, e Milan gli 
succede al trono, seppure sotto reggenza. Nel 1872, compiuti i 18 anni, Milan può iniziare a governare 
indipendentemente. Riesce a  tenere testa ad entrambi i partiti, all'interno del paese, che propongono di 
stringere maggiori rapporti chi con l'Austria-Ungheria, chi con l'Impero Russo. Al termine della  Guerra 
Russo-Turca nel 1878, il Principe Milan induce la Sublime porta a riconoscere l'indipendenza dello stato 
serbo così come stabilito dal Trattato di Berlino. Nel 1882, Milan venne proclamato Re di Serbia.
77 La Sobranie o Assemblea è il parlamento della Macedonia. 
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La Commissione partendo da Sofia - si era nel 1886, pochi mesi dopo 

della guerra - aveva naturalmente stabilito di non fermarsi a Belgrado. 

Ma  quando  arrivò  a  Nisch78,  allora  testa  di  linea  della  ferrovia,  Re 

Milano,  avvertito  del  loro passaggio,  con un telegramma mise  a loro 

disposizione un treno speciale, pregandoli vivamente di fare una breve 

fermata a Belgrado, dove sarebbe stato lietissimo di riceverla.

I tre Delegati Bulgari ebbero da Re Milano la più cordiale accoglienza. 

Quando entrarono nella sala dove il Re li attendeva, questi andò loro 

incontro porgendo la mano.

- La guerra è finita, - disse, - possiamo ora stringerci la mano, tanto 

più che io sono il primo a riconoscere, che è stato uno dei miei più 

grandi errori....

Anche  l’ammissione  al  Congresso  dei  Delegati  Ellenici,  proposta  dai 

rappresentanti inglesi,  e che in persona perorarono la causa del loro 

paese, mentre, per esempio, non furono ammessi i Delegati della Serbia, 

che pure era stata parte belligerante, fu un’altra manovra con la quale 

l’Austria  e  l’Inghilterra  miravano  a  opporre  la  nazionalità  greca  al-

l’elemento slavo.

Ma  la  Russia,  bisogna  pur  riconoscerlo,  per  quanto  si  sentisse 

diminuita,  e vedesse bene quale  era lo scopo di  questa come d’altre 

proposte, non si oppose affatto: dichiarò anzi, che avendo fatto la guerra 

per tutelare e per migliorare le sorti dei Cristiani, non intendeva di fare 

differenze fra Greci e Slavi, lietissima di dare a tutti il suo appoggio.

E  confermò  vivamente  tale  suo  proposito,  mostrando  che  questa 

protezione dei Cristiani in Oriente era il principale obiettivo suo, quando 
78 Niš è una città della Serbia, sul fiume Nišava. La città copre un'area di 597 chilometri quadrati, inclusa 
la città stessa di Niš, Niška Banja e 68 sobborghi. 
Situata all'incrocio delle autostrade balcaniche ed europee che connettono l'Asia Minore all'Europa, Niš 
è una delle città più antiche dei Balcani e viene considerata dai tempi antichi una delle porte d'ingresso 
tra l'oriente e l'occidente.
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il  Gortchakoff  presentò una proposta, allo scopo di fare stabilire ben 

chiaramente  dal  Congresso  le  misure  con  le  quali,  nel  caso  di 

inadempimento  da  parte  della  Turchia,  se  ne  sarebbe  assicurata  la 

esecuzione.

Nel  corso  della  discussione  più  volte  Gortchakoff  aveva  manifestato 

questa idea, ricordando come fossero rimaste lettera morta le riforme 

che  tante  volte  la  Sublime  Porta  aveva  promesso  di  introdurre  nel 

l’Impero  a  vantaggio  delle  popolazioni  cristiane.  Con  lo  stabilire  ben 

chiaramente in che modo si sarebbe potuto costringere il Sultano a fare 

eseguire  le  deliberazioni  adottate,  il  rappresentante  russo  mirava  al 

doppio scopo di evitare che la questione di Oriente potesse di nuovo 

riaprirsi e di assicurare un trattamento possibile ai Cristiani.

I  rappresentanti  delle  Potenze  non  vollero  saperne  di  accogliere  le 

proposte  del  Gortchakoff.  Due  anni  dopo,  difatti,  quando  la  Porta 

rifiutava di cedere Dulcigno al Montenegro, ci fu un momento nel quale 

fu gravissimo in Europa il timore di nuove complicazioni. E, quanto alle 

riforme, ognuno sa come sieno state eseguite dalla Turchia....

Ma, come ho  già detto, siccome ciascuno  aveva avuto la sua parte,   i 

rappresentanti delle Grandi Nazioni a quel Congresso avevano una gran 

fretta di firmare e di andarsene. Fino a che si discuteva, c’era il pericolo 

di ritornare sulle deliberazioni già prese!... In fondo, a parte l’Italia che 

vi ha fatto una figura così scioccamente ingenua, gli altri s’erano riuniti 

a Berlino per dividersi il bottino. E quanto alle popolazioni cristiane.... 

bastavano le promesse della Turchia. Si accontentarono dell’articolo 62 

del Trattato! Nessuno fra quei diplomatici era così ingenuo da credere 

alla  lealtà   delle   intenzioni  della  Sublime  Porta.  Ma,  ripeto,   tutti 

avevano fretta e finsero di considerare come un successo anche que-

st’articolo nel quale è detto che: “La Sublime Porta avendo manifestato 

la volontà di mantenere il principio della libertà religiosa dandole la più 
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larga  applicazione,  le  parti  contraenti  prendono  atto  di  questa 

spontanea dichiarazione” e che “in nessuna parte dell’Impero Ottomano 

la  differenza  di  religione  potrà  esser  posta  innanzi  come,  motivo  di 

esclusione o di  incapacità per  nessuno in tutto ciò  che    concerne 

l’esercizio dei diritti civili, l’ammissione agli impieghi pubblici, funzioni 

ed  onori, e l’esercizio  di tutte le professioni ed industrie.”

In quanto all’esecuzione  di  quel  famoso articolo  23  del  Trattato,  del 

quale mi è sembrato opportuno riprodurre il testo, nel 1880 si riunì a 

Costantinopoli, composta dagli Ambasciatori delle Potenze firmatarie, la 

commissione per l’applicazione delle riforme. Essa elaborò realmente un 

progetto nel quale, le riforme, fra parentesi, erano più larghe e più van-

taggiose  pei  Cristiani  che  non  quelle  imposte  ora  alla  Turchia 

dall’accordo austro-russo.

Ma non ebbero nemmeno un principio di esecuzione!

La  Porta  sapeva  di  poter  contare  sul  disaccordo  delle  Potenze,  che 

impediva  loro  di  poter  costringerla  ad  applicarle.  Il  contegno 

dell’Inghilterra  -  in  quegli  anni  grande  protettrice  della  Turchia  che 

aveva stretto con essa, prima del Congresso, l’accordo segreto pel quale 

in cambio dell’appoggio  che le avrebbe dato, cominciava col prendersi 

Cipro e che già mirava all’occupazione dell’Egitto - rese impossibile alle 

Potenze  di  intendersi  onde  esercitare  un’azione  energica  a 

Costantinopoli.

Nel  1885  la  questione  macedone  si  posò  nuovamente,  quando  si 

formarono i primi Comitati a Sofia, con l’intervento e l’incoraggiamento 

del Principe 
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Alessandro di Battemberg79, il quale, a quanto si afferma, aveva prestato 

giuramento di fedeltà al grande Comitato Macedone80.

Ma,  dopo,  per  qualche  anno,  fu  quasi  completamente  dimenticata, 

specialmente  a  causa  dell’annessione  della  Rumelia  Orientale  alla 

Bulgaria.  La  Russia,  la  sola  Potenza  che  avrebbe  potuto  aiutare  i 

Macedoni, almeno moralmente, appoggiando le loro domande e le loro 

aspirazioni a Costantinopoli,  si  tirò in disparte, e se ne disinteressò, 

non avendo approvato quella annessione fatta senza il suo consenso. 

Essa fu anzi il punto di partenza di tutti gli incidenti che provocarono la 

rottura fra Io Czar e il Principe di Battemberg, e quindi delle relazioni 

fra la Russia e il Principato.

Il  Principe  Ferdinando  continuò  nelle  tradizioni  lasciate  dal  suo 

predecessore. Appena entrato in Bulgaria, lasciò comprendere, in varie 

occasioni,  che aveva sempre lo sguardo rivolto verso la Macedonia, e 

che i suoi sentimenti erano all’unisono con le aspirazioni dei patrioti 

bulgari. Ma la ostilità continuata della Russia, che obbligò la Bulgaria a 

gettarsi  completamente  nelle  braccia  della  Triplice  Alleanza,  obbligò 

altresì la Bulgaria a un grande riserbo.

79 Il principe Alessandro Giuseppe di Battenberg  (Verona, 5 aprile 1857 – Graz, 17 novembre 1893) è dal 
29 aprile 1879 al 7 settembre 1886 Principe sovrano di Bulgaria.
Alessandro  è  il  secondo  figlio  del  principe  Alessandro  d'Assia,  nato  dal  suo  ultimo  matrimonio 
morganatico con la contessa Julia von Hauke. La contessa ed i suoi discendenti guadagnano il titolo di 
principi  di  Battenberg (derivato da una antica  residenza dei  granduchi  d'Assia)  nel  1858.  Il  principe 
Alessandro è un nipote dello zar russo Alessandro II. Quando, con il trattato di Berlino (1878), la Bulgaria 
diviene un principato autonomo sotto la sovranità dell'impero ottomano, lo zar raccomanda suo nipote 
ai  bulgari  come canditato  per  il  trono,  e  l'Assemblea Nazionale  elegge il  principe  Alessandro come 
Principe di Bulgaria il 29 aprile 1879. 
80 Nel 1893 gli irredentisti macedoni fondano l'Organizzazione Rivoluzionaria Interna Macedone (ORIM), 
che combatte per l'indipendenza dalla Turchia, e la cui azione culmina nella rivolta di Ilinden (maggio 
1903), brutalmente soffocata tre mesi dopo. 
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La politica dello Stambuloff81, era contraria alla politica rivoluzionaria, e 

vagheggiava  invece,  oltre  all’accordo  strettissimo  con  le  Potenze 

Centrali, un’intesa con la Sublime Porta. Egli credeva ed era convinto, 

che  le  popolazioni  macedoni  avessero  assai  più  da  guadagnare  da 

un’intesa  con  Costantinopoli,  che  da  una  politica  rivoluzionaria. 

Informando la sua condotta a tale concetto, colpì senza misericordia - e 

senza  misura  -  gli  agitatori  macedoni,  tanto  che,  come  è  noto,  fu 

assassinato per l’appunto su mandato dei Comitati macedoni e da gente 

ad esso affiliata.

Dalla  morte  dello  Stambuloff,  e  sotto  il  Gabinetto   Stoiloff82 la 

propaganda  macedone  prese  un  enorme  sviluppo,  incoraggiata  ed 

aiutata moralmente e materialmente dal Governo. Nel 1895 furono col 

tacito assentimento del Governo, e, anzi, con la indiretta cooperazione 

sua,  organizzate  le  prime bande,  capitanate  tutte  quante  da ufficiali 

dell’esercito bulgaro ai quali erano state concesse lunghe licenze, o che 

erano stati  collocati  in aspettativa, con l’intesa, che, a tempo debito, 

sarebbero  stati  riassunti  in  servizio  senza  alcun  danno  per  la  loro 

anzianità.

Quando nel 1897, dopo la riconciliazione della Bulgaria con la Russia, e 

il suo riconoscimento, il Principe si recò a Costantinopoli a far visita al 

81 Stefan Stambolov Nikolov (31 gennaio 1854 - 6 luglio 1895) è uno statista bulgaro, Primo Ministro e 
Principe Reggente della Bulgaria.  Egli è considerato uno dei più importanti e popolari "fondatori della 
moderna  Repubblica  di  Bulgaria", ed  è  a  volte  indicato  come  "il  Bismarck  bulgaro". Stambolov  è 
coinvolto  nel  dibattito  politico  sin  dal  momento  del  primo  parlamento  bulgaro  -  "L'Assemblea  dei 
fondatori" del 1879.   Dopo il 1880 diviene vice-presidente e poi presidente della  Narodno Subranie (il 
Parlamento bulgaro).  Per un periodo relativamente lungo è il Primo Ministro del paese (1887 - 1894).  
Nel 1886, quando gli ufficiali russi organizzano un colpo di Stato contro il principe bulgaro Alexander von 
Battenberg, Stambolov riesce a impedire il colpo di Stato. Il principe, però, non può rimanere sul trono 
senza l'approvazione del imperatore russo Alexander III ed è costretto a lasciare il paese. Stanbolov è un 
nazionalista e si  impegna a  rafforzare  la  diplomazia del  paese,  la  sua economia e il  potere  politico 
generale dello Stato.  Si  oppone ai numerosi tentativi  della Russia di rovesciare il  governo bulgaro e 
installare un regime fantoccio. Ma non riesce a difendersi dagli intrighi di  Ferdinando di Bulgaria e viene 
aggredito e ferito a morte dai suoi nemici politici a Sofia il 3 luglio 1895.  Muore tre giorni dopo.
82 Konstantin Stoilov (23 settembre 1853 - 23 marzo 1901) è uno dei principali uomini politici bulgari  e 
due volte primo ministro di Bulgaria. 
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Sultano, perorò personalmente la causa dei Cristiani di Macedonia, e il 

Sultano non solo accolse la domanda, ma qualche tempo dopo, mandò 

a Sofia  un progetto  di  riforme.  Ma anche questo tentativo non ebbe 

seguito.

La  propaganda  bulgara,  le  bande  che  si  erano  formate,  avevano 

naturalmente incoraggiati i  Macedoni limitrofi  alla Bulgaria nelle loro 

aspirazioni, e tanto nel 1896, come nell’anno seguente, scoppiarono qua 

e  là  delle  rivolte,  alle  quali  tennero  dietro  repressioni  feroci  che 

sollevarono lo sdegno in tutto il mondo civile.

Nella primavera del 1902 il moto insurrezionale pareva imminente, ma 

dalle informazioni di tutti i Consoli si seppe che era stato rimandato a 

quest’anno, e nell’inverno scorso non vi fu più per alcuno il dubbio sulle 

intenzioni di provocare un grande moto insurrezionale per la primavera 

di  quest’anno.  Dai  documenti  diplomatici  sulla  questione  d’Oriente 

pubblicati, tanto a Parigi, che a Londra e a Vienna, appare chiaro che la 

organizzazione  per  la  insurrezione  è  molto  seria,  e  che la  rivolta già 

scoppiata  qua  e  là,  può  prendere  da  un  momento  all’altro  vaste 

proporzioni.

La questione della Macedonia s’impose ancora una volta alle Potenze, le 

quali non ignorano che cosa sia una repressione turca, e che parvero 

comprendere finalmente i pericoli della situazione, sia per le disgraziate 

popolazioni  cristiane  ancora  soggette  alla  Turchia,  sia  per  le  gravi 

complicazioni che ne potrebbero essere la conseguenza.

L’Austria  e  la  Russia  hanno  elaborato  quel  progetto  di  riforme 

presentato al Sultano, e da questi accettato con una sollecitudine che 

contrasta con le abitudini della Sublime Porta.

Hilmi  pascià,  l'Ispettore  generale  nominato  in  seguito  alle  proposte 

austro-russe,  si  è  messo  all’opera.  Ma  s’è  incominciato  dal  perdere 

34



molto tempo nel compilare regolamenti sopra regolamenti, e i Consoli 

che devono naturalmente controllare l’esecuzione delle riforme, alla fine 

di marzo e in principio di aprile erano ancora senza istruzioni. Anch’essi 

aspettavano e forse aspettano ancora un regolamento....

L’opera  dell’Ispettore  per  le  riforme  è  intralciata  dalla  necessità  di 

prendere le misure opportune contro la rivolta albanese.

Intanto sui monti comincia il disgelo e dalla Macedonia giungono notizie 

le quali fan credere che le popolazioni, non avendo alcuna fede nelle ri-

forme,  non aspettano che  il  bel  tempo per  proclamare  l’insurrezione 

generale. 

Chi la reprimerà?

In un suo rapporto scritto nel marzo dello scorso anno quando pareva 

imminente l’insurrezione, e che è pubblicato nel Libro Giallo distribuito 

quest’anno, il signor De la Bodinière,  incaricato d’affari  di Francia a 

Sofia, scriveva molto giustamente al suo Governo :

“Una repressione turca è piena di hasard83, anche quando è giustificata, 

sempre  pericolosa  per  i  suoi  eccessi  può  avere  dei  contraccolpi 

impreveduti: "elle ne clot généralement pas une question, elle la met à 

l'ordre du jour...”84

E se la Turchia — data anche l’ipotesi che il moto non si estenda, o che 

riesca a frenarlo senza sanguinose repressioni — dopo aver accettato 

così  prontamente le riforme, tirerà come al solito per le  lunghe, non 

saprà o non potrà applicarle, come e chi là obbligherà a non canzonare 

anche questa volta l’ Europa? 

Sono i problemi  che si   posano   in questo momento.

83 Hasard: trad. it: Sorte, caso.
84 Trad. it: “Non chiude generalmente una questione, la mette all’ordine del giorno…”
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Tutto sta nel vedere fino a che punto sia sincero l’accordo fra le due 

Potenze interessate, la Russia e l’Austria...E fino a che punto, dato che 

realmente  questo  accordo  sia  sincero,  le  altre  Potenze  le  lasceranno 

fare, ove, impegnate come sono moralmente a sostenere l’applicazione 

delle riforme da loro proposte, volessero spiegare un’azione energica....

Marzo-Aprile 1903.
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II.

IN SERBIA

La nuova Belgrado. -  La fortezza.  -  Eugenio di Savoia.  -  La Legazione 

d’Italia.  -  La  Scupcina.  -  Un  colpo  di  Stato.  -  L’anniversario  della  

proclamazione  del  Regno.  -  Gl’inviti  della  Ministressa  ottomana.  -  La 

regina Draga.  -  Al parco di Topchidère.  -  I  partiti  politici.  -  La fine del  

partito  austrofilo.  -  Le  rivendicazioni  serbe  in  Macedonia.  -  Una 

dichiarazione di Sua Maestà il Re. - Quel che il Re pensa dell’autonomia  

della Macedonia. - La propaganda serba. - Per un accordo tra Serbia e 

Bulgaria.  - Lo sbocco al Mare. - Una concessione ferroviaria chiesta da 

italiani. - Il porto serbo a Costantinopoli. - Al confine. - Re e Parlamento.

Per tutti quelli che, come me, non sono più stati a Belgrado da dieci o 

quindici  anni,  la capitale della Serbia non è più riconoscibile.  Anche 

Belgrado  ha  avuto  il  suo  sventramento,  come  ha  ora  il  suo  piano 

regolatore, che ne disciplina lo sviluppo edilizio. A quell’epoca, l’unica 

costruzione  di  una  certa  grandiosità  era  il  Palazzo  dell’Università, 

generosamente donato allo stato da un serbo arricchitosi  coll’appalto 

del monopolio del sale: ma in questi ultimi anni sono sorti, come per 

incanto,  e  a  decine,  gli  eleganti  edifici,  destinati  alle  grandi 

amministrazioni  dello  Stato,  alle  scuole,  agli  istituti  militari,  alla 

residenza  dei  Ministri  esteri  accreditati  presso  la  Corte  degli 

Obrenovitch o per le  abitazioni  private  delle classi  agiate.  Nel centro 

della città e nelle case nuove, gli appartamenti costano un occhio del 

capo   più che a Parigi   e  sono saliti  rapidamente a prezzi  favolosi  i 
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pochissimi  terreni  ancora  disponibili.  Vi  sono  stati  dei  piccoli 

proprietarii,  poco  più  di  contadini  che,  avendo  avuto  la  fortuna  di 

possedere  una  casupola  in  una  delle  strade  centrali,  sono  diventati 

ricchi dall’oggi al domani, vendendola come area fabbricabile.

Là,  dove  una  vota  v’era  un  labirinto  di  viuzze  anguste,  irregolari, 

formate dal succedersi di piccole case a un solo piano, sono state aperte 

delle strade spaziose, alle quali il Municipio di Belgrado ha dato il nome 

un po’ pomposo di  avenues, che però non disdice, poiché, sia pure in 

proporzioni più modeste, ricordano realmente per la loro larghezza, per 

gli alberi dalle quali sono fiancheggiate, e anche per gli alti fanali della 

luce  elettrica  piantati  nel  mazzo  della  strada,  le  avenues delle  città 

francesi. 

Il quartiere turco è quasi completamente scomparso; ed è ridotta ormai 

a pochissime persone  che del resto non si incontrano nemmeno più per 

le strade  la popolazione mussulmana, la quale nel 1887, all’indomani 

della guerra serbo-bulgara85, era ancora abbastanza numerosa.

A  ricordare  la  lunga  dominazione  ottomana  non  rimane  più  che 

un’antica moschea aperta al culto, e quella fortezza che dà il nome alla 

città (Beograd in serbo vuol dire fortezza bianca) e che, per varii secoli, 

fu  come  l’avamposto  minaccioso  del  fanatismo  e  della  potenza 

mussulmana, contro l’Europa e contro la Cristianità.

I Turchi non abbandonarono definitivamente la fortezza che nel 1867. 

Fino a quell’epoca, sebbene il Principato Serbo fosse riconosciuto dall’ 

85 Al termine della guerra russo-turca del 1877-78 il trattato di Berlino aveva sancito la costituzione della 
Bulgaria  in  principato  autonomo,  scorporandone tuttavia  la  parte  meridionale,  o  Rumelia orientale, 
rimasta sotto il controllo ottomano. Nel 1885 la Bulgaria approfittò di una locale ribellione antiturca per 
annettersi  tale territorio, provocando una crisi  diplomatica con la Russia e un breve conflitto con la 
Serbia  (13-28 novembre),  vinto  dai  bulgari.  Negli  anni  seguenti  Austria  e  Russia  accrebbero la  loro 
ingerenza nella regione e alimentarono le discordie tra i paesi slavi (Bulgaria, Serbia e Montenegro) e 
non slavi (Grecia e Romania), puntando ad affermare la propria supremazia sui Balcani in previsione del 
crollo dell'impero ottomano. 
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Europa,  e  posto  sotto  la  garanzia  delle  Potenze,  la  Turchia  aveva  il 

diritto di  tenervi  guarnigione86 in quattro  città.  E non era un diritto 

platonico… Nel 1862, una rissa avendo provocato una certa agitazione 

fra Serbi e Turchi, questi, dalla fortezza, bombardarono la città.

Belgrado sorge in una delle  posizioni  più incantevoli  che  si  possano 

immaginare;  nel  punto dove la  Sava87 si  getta nel  Danubio.  La zona 

circostante  è  stata,  per  secoli,  il  terreno  di  lotta  tra  gli  eserciti  del 

Califfo88 e  le  armi  cristiane.  Abbandonata  e  ripresa  più  volte  dagli 

eserciti  cesarei,  la  fortezza  subì  lunghi  assedii,  e  molte  sanguinose 

battaglie furono combattute sotto i suoi spalti.

Il  forte  di  Belgrado,  uno  dei  monumenti  militari  del  medio-evo  più 

importanti e meglio conservati, è vastissimo, a varie cinte, e munito di 

parecchi  ordini  di  difesa,  dall’alto fino al  livello del  fiume.  Una delle 

curiosità molto interessanti della cittadella è n pozzo profondissimo - 

che sembra, in parte,  di  costruzione romana - e che va fino sotto il 

livello  della  Sava,  con due scale  per  scendere ad attingere  l’acqua e 

risalire senza incontrarsi. Prevedendo i lunghi assedii, chi ha costruito il 

forte, aveva pensato a garantirlo contro il pericolo che  i suoi difensori 

dovessero capitolare per mancanza d’acqua.

86 La guarnigione è un raggruppamento militare che sta a difesa di un palazzo, un castello o una nave da 
guerra.
87 La Sava è un fiume europeo che nasce in Slovenia, affluente di destra del Danubio a Belgrado. È lungo 
945 chilometri e drena un'area di 95.719 km2. Scorre attraverso quattro Paesi: Slovenia, Croazia, Bosnia 
Erzegovina (ne traccia il confine settentrionale) e Serbia.
88 Califfo è il termine impiegato per indicare il "Vicario" o "Successore" di Maometto alla guida politica e 
spirituale della Comunità islamica (Umma).
La massima magistratura islamica - che ha una rilevanza eminentemente politica, anche se non esente 
da risvolti spirituali - non è prevista nel  Corano e neppure nella Sunna di Maometto ed è stata quindi 
realizzata in modo del tutto originale da alcuni fra i primissimi compagni del Profeta nella stessa giornata 
della sua morte, l'8 giugno 632. 
L'ultimo califfo ottomano è stato dichiarato decaduto da un'apposita Assemblea tenutasi ad Ankara il 3 
marzo 1924. 
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Sotto  quegli  spalti,  dal  Sultano  Mohamed  ІІ89,  che  ferito  dovette 

abbandonare  l’assedio,  a  Giovanni  Hunyadi90 che  vi  fece  prodigi  di 

valore, un gran numero di uomini di guerra illustrarono il loro nome. 

Ma la tradizione,  ancora oggi  più viva  nel  popolo  serbo,  intorno alle 

eroiche  lotte  combattute  sotto  quelle  mura,  inneggia  al  valore  e 

all’ingegno di un grande italiano: il Principe Eugenio di Savoia91. 

Tutti gli altri nomi, dal più al meno, sono stati travolti dall’oblio, ma 

quello  del  Principe  sabaudo  che  strappò  Belgrado  ai  Turchi,  è 

conosciuto  anche  dal  più  umile  contadino  serbo,  che  sa  indicare  la 

forestiere le rovine dell’antico palazzo del Principe.

89Mohamed  II (1430-1481),  sultano dell’impero  ottomano (1444-1446  e  1451-1481),  detto  il 
Conquistatore. Figlio di  Murad II,  pur avendo ricevuto il  potere dal padre nel biennio 1444-1446, gli 
succede definitivamente solo alla sua morte nel 1451. Appena salito alla guida dell’impero, che ormai si 
estende su gran parte dei Balcani, dell’Asia Minore e dell’Africa settentrionale, Mohamed II si dirige alla 
conquista di Costantinopoli, ancora in mano all’impero bizantino. Nel 1453, dopo solo sette settimane 
d’assedio, entra trionfante nella città, facendone la capitale dell’impero ottomano e del mondo islamico. 
Nello stesso tempo prosegue la politica espansionistica dell’impero, conquistando la Bosnia (1463), la 
Crimea (1475) e l’Albania (1476-1478), e nel 1479 stringe un accordo con  Venezia, che garantisce ai 
veneziani territori e privilegi commerciali in cambio di un tributo annuo. 
Sovrano  colto  e  illuminato,  ha  garantito  la  libertà  di  culto  ai  cristiani  ortodossi  e  ha  fatto  di 
Costantinopoli,  ribattezzata  Istanbul,  un  vivace  centro  culturale  e  artistico,  ritrovo  di  intellettuali  e 
artisti,  tra  i  quali  anche  il  celebre  pittore  veneziano  Gentile  Bellini.  Si  è  adoperato  inoltre  per  una 
radicale riforma della struttura dell’impero: nel 1478 ha varato una riforma fondiaria che ha trasferito al 
demanio  vaste  terre  private  e  nello  stesso  periodo  ha  riorganizzato  in  modo  efficiente  l’apparato 
burocratico. Scampato a 14 attentati, è morto avvelenato il 3 maggio del 1481. 
90Giovanni Hunyad (1387-1456). Condottiero ungherese, reggente di Ungheria. Discendente da nobile 
famiglia, lavora al servizio dell'imperatore Sigismondo e di Filippo Maria Visconti. Sostiene l'elezione a re 
di Polonia di Ladislao III (Ladislao V d'Ungheria), il quale gli conferisce la carica di voivoda di Transilvania; 
lotta contro i turchi vincendo a Sibiu (1442) e in Transilvania, ma viene sconfitto a Varna (1444) e a 
Kosovo (1452). Diviene capitano generale del regno e reggente d'Ungheria, ripresa la guerra contro i 
turchi, li vince a Belgrado nel 1456. Muore di peste.
91Eugenio di Savoia nasce a Parigi nel  1663 e muore a Vienna nel  1736. Figlio di Eugenio Maurizio di 
Savoia Carignano, conte di Soissons, e di Olimpia Mancini, nipote del cardinale Mazzarino. Alla morte del 
padre e l'esilio  della madre per intrighi  di  corte viene affidato alle  cure della nonna,  una Borbone-
Soissons, che intende fargli seguire la carriera ecclesiastica. Si rifiuta al desiderio della nonna cercando di 
entrare nell'armata francese, ma non essendo accettato (soprattutto a causa della bassa statura) passa 
ventenne al servizio dell'imperatore austriaco Leopoldo d'Asburgo. A  22 anni intraprende la  carriera 
militare e svolge una proficua attività diplomatica che gli procura la nomina di feldmaresciallo nel 1693. 
Nella campagna contro i  Turchi a Zenta, presso il Tibisco, ne esce vittorioso e a seguito della pace di 
Carlowitz  (1699)  gli  vengono donati  vasti  possessi  nei  Balcani.  Qualche anno più tardi,  nel  1717,  la 
seconda conquista di Belgrado lo vede protagonista come comandante in capo dell’esercito asburgico: il 
cosiddetto “miracolo di Belgrado”, segna la fine per l’Impero turco.
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Rovine - ben inteso - per modo di dire, perché, oramai, non è rimasto in 

piedi che un piccolo pezzo di muro annerito addossato a una casupola. I 

Turchi  non avevano nessuna ragione di conservare ciò che ricordava 

una  delle  loro  più  grandi  sconfitte,  e  lasciarono  che  a  poco  a  poco 

cadesse  ogni  cosa.  Del  palazzo  non  esiste  assolutamente  più  nulla, 

all’infuori di alcuni sotterranei adibiti da tempo immemorabile ad uso di 

magazzini…delle merci più svariate.

Con tutto il rispetto e l’interesse che i Serbi hanno per questo ricordo, 

anch’essi ormai non possono più fare altro che conservare quell’unico 

pezzo di muro…

È invece assai ben conservata, e non si spiega come non abbia tentato 

l’opera demolitrice mussulmana, la Porta del Principe Eugenio, come la 

chiamavano i soldati turchi, e che è un arco di trionfo eretto in memoria 

delle sue vittorie, nella parte bassa della cittadella.

Intorno alla fortezza, verso la città, quella che era una volta la spianata 

del forte, è diventata il giardino pubblico dove, prima di cena  come in 

Austria e in Ungheria, in Serbia si pranza al tocco  la società elegante si 

dà ritrovo.

Poiché v’è ormai anche a Belgrado una società elegante e una certa vita 

mondana tenuta viva specialmente dal corpo diplomatico.

Quasi tutte le Potenze rappresentate a Belgrado hanno costruito delle 

graziose  palazzine  come  sede  delle  rispettive  Legazioni.  Il  Conte 

Magliano  che  vi  rappresenta  così  degnamente  il  nostro  Paese  ha 

insediato la Legazione in un bel villino,  costruito qualche anno fa,  a 

poca distanza dal Palazzo Reale, in uno dei punti della città, che va pian 

piano diventando il centro aristocratico di Belgrado. Il Conte Magliano il 

quale non è soltanto un provetto e fine diplomatico, e una competenza 

indiscussa  in  questioni  ippiche,  ma  altresì  un  uomo  di  gusto,  ha 
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addobbato  con  un garbo  squisito  la  palazzina  della  Legazione,  e  ha 

messo  assai  bene  anche  gli  uffici  di  Cancelleria:  cosa  che  fa  molto 

piacere  agli  Italiani  i  quali,  avendo  occasione  di  recarvisi,  sono 

naturalmente  spinti  a  fare  i  confronti  con  quelle  degli  altri  Paesi. 

Quando penso in che stamberga ho dovuto andare a cercare molti anni 

fa la Cancelleria della Legazione d’Italia!

La nostra Legazione, come diceva, è a pochi passi dal Palazzo Reale. 

Dall’altra parte, ugualmente a pochi passi, vi è la Scupcina92. Sta così in 

mezzo al potere regio e al potere popolare. Il quale potere popolare, per 

dire  la  verità,  non  potrebbe  essere  alloggiato  più  modestamente.  Il 

parlamentarismo deve costare certamente parecchio anche in Serbia, 

come, pur troppo, è una cosa molto costosa per altri paesi più grandi. 

Ma bisogna riconoscere che, per ciò che riguarda la sua sede ufficiale, 

non ha avuto finora soverchie  esigenze,  e produce un’impressione di 

sorpresa - dopo aver per tanto tempo sentito parlare della Scupcina, e 

aver  letto  da  anni  e  anni  tutti  i  telegrammi  con  i  quali  le  agenzie 

telegrafiche  di  Europa  ci  tengono  assiduamente  informati  delle  sue 

gesta  il trovarsi di fronte a una grande baracca, la quale, a chi non sa 

che sia, può sembrare destinata a tutt’altro uso che non a quello di 

albergare…la sovranità popolare.

Ma anche a questo si sta rimediando. E poiché da qualche tempo la 

Serbia si è data al lusso di aver essa pure una Camera Alta93, è già stato 

approvato anche il progetto per la costruzione di un nuovo edificio per i 

due rami del Parlamento. Contuttociò, per ora almeno, i deputati sono a 

spasso. Sotto la forma di un decreto di proroga, il Re ha tirato tanto di 

catenaccio sulla vecchia baracca, dove i rappresentanti della Nazione 

non volevano saperne del Ministero Zinzar-Marcovic, formato da questo 

generale,  d’ordine  del  Re,  come  un  gabinetto  d’affari  all’infuori  dei 

92 Scupcina è l’assemblea popolare serba.
93 Una camera alta è una delle due camere di un parlamento bicamerale; l'altra è detta camera bassa.

42

http://it.wikipedia.org/wiki/Camera_bassa
http://it.wikipedia.org/wiki/Bicameralismo
http://it.wikipedia.org/wiki/Parlamento


partiti: poi, ai primi di aprile, ha fatto annunziare che in vista dei gravi 

avvenimenti della Penisola Balcanica la Costituzione, che era andata in 

vigore nell’aprile del 1901, era soppressa.

Il Re94, che da parecchio tempo stava a Nisch, dove suole passare una 

parte dell’anno, per l’appunto il giorno che arrivai a Belgrado aveva fatto 

ritorno alla capitale onde prender parte a una delle grandi solennità cui 

assistono ogni anno, coi Sovrani e il corpo diplomatico, tutti i grandi 

dignitarii dello Stato.

94 Alessandro I Obrenović ( Belgrado, 14 agosto 1876 – 11 giugno 1903) dal 1889 al 1903 è stato Re dei 
Serbi. Figlio di Re Milan I e della moglie Natalija. Nel maggio del 1887 re Milan I e sua moglie Natalija, 
dopo anni di conflitti sia personali che politici, decidono di separarsi e di divorziare. Nel gennaio 1889 il 
Parlamento è  intento a modificare  la  Costituzione.  In  una delle  sessioni  di  voto,  i  radicali  filo-russi, 
contrari alle politiche filo-austriache di re Milan, riescono ad inserire una nuova norma sulla successione 
al trono, dichiarando Alessandro unico erede legittimo, estromettendo dichiaratamente gli  eventuali 
nuovi  figli  che  Milan  I avrebbe  avuto  nel  caso  di  un  nuovo  matrimonio.  Questo  atto  è  un'aperta 
dichiarazione di sfiducia nei confronti della politica dinastica del sovrano, a favore della regina Natalija.
Il  6 maggio 1889,  Milan I abdica improvvisamente e parte per  Parigi dove vive da privato cittadino. 
Alessandro,  ancora  tredicenne  diviene  re.  Nel  1891 viene  formato  un  Governo  radicale  spesso  in 
contrasto con la reggenza che è d'ispirazione conservatrice.  Nel  '92 i  reggenti sfiduciano il  governo 
radicale e chiamano i  liberali  alla  guida di  un nuovo esecutivo.  Il  1 aprile 1893,  Alessandro,  ancora 
sedicenne, decide di affrancarsi dalla reggenza. Fa rinchiudere tutti i membri del Consiglio e i ministri 
all'interno del palazzo reale e si autoproclama maggiorenne.
Preso pienamente il  potere,  re Alessandro scioglie  il  governo liberale e dà nuovamente il  potere ai 
radicali. La Russia, così, estende sulla Serbia la propria influenza politica. Nel gennaio del 1894 richiama 
a  Belgrado suo padre Milan che, il  21 maggio, con un nuovo colpo di mano, abolisce la Costituzione 
liberale del 1889 ripristinando quella più conservatrice del 1869. 
Nell'estate del 1900, Alessandro annuncia il proprio fidanzamento con la nobile vedova Draga Mašin che 
è stata dama di  compagnia di sua madre,  la regina Natalija.  Draga Mašin ha quindici  anni in più di 
Alessandro, è vedova di un ingegnere civile  ceco ed ha la fama di seduttrice: per questo è giudicato 
inopportuno  che  il  sovrano  la  prenda  in  moglie.  Le  forti  tensioni  interne  dovute  allo  scandalo  del 
matrimonio reale inducono Alessandro ad intraprendere molte nuove riforme per riconciliare a sé la 
nazione. Dopo l'estromissione dei senatori  e dei consiglieri  più critici,  Alessandro riesce a creare un 
Governo che gli  sia fedele.  Nonostante abbia stabilito in via provvisoria che un fratello della regina 
avrebbe preso la  corona di  Serbia  dopo la  propria  morte,  in  accordo col  Governo,  stabilisce  che il 
secondo figlio di Nicola I del Montenegro, il principe Mirko, divenga il legittimo erede al trono di Serbia 
in caso la coppia reale non abbia avuto figli. Gli alti ranghi dell'esercito, tra i quali si era man mano fatta 
avanti  l'idea di un  colpo di stato, decidono di  porre fine all'insicurezza dinastica e alle  politiche del 
sovrano, mettendo sul trono Pietro Karađorđević, figlio del vecchio principe Aleksandar. All'alba dell'11 
giugno 1903, i soldati circondano il palazzo reale, un gruppo di ufficiali appartenenti alla società segreta 
Mano Nera, vi fanno irruzione e catturano Alessandro e Draga che si sono nascosti negli appartamenti 
privati.  I  due sovrani  vengono uccisi,  i  loro corpi  mutilati,  e  i  resti  gettati  a  pezzi  dalle  finestre del 
palazzo. Vengono sepolti nella chiesa di San Marco a Belgrado.
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L’8  di  marzo  ricorre  l’anniversario  della  proclamazione  del  Regno95. 

Cortesemente invitato dal Ministro degli Esteri, ho potuto assistere al 

Te Deum96 celebrato nella Cattedrale, e vedere così, appena giunto, tutto 

il mondo ufficiale di Belgrado.

Belgrado aveva quella mattina aspetto festante. Moltissime le bandiere 

alle finestre, e molta la gente per le strade che andò affollandosi sempre 

più verso le dieci, aspettando il passaggio dei Sovrani che, per recarsi 

alla chiesa, hanno dovuto attraversare quasi tutta la città. Da una sola 

parte della strada, dal Palazzo fino alla chiesa, erano schierate le truppe 

delle varie armi per rendere gli onori.

I Sovrani si sono recati alla chiesa in una carrozza di gala scortata da 

un drappello della guardia reale. Il Re vestiva l’uniforme di generale, con 

95 La Serbia ha ottenuto la sua autonomia dall’Impero Ottomano con due rivoluzioni:  quella del  1804 
(guidata da Đorđe Petrović - Karađorđe) e quella del 1815 (capitanata da Miloš Obrenović), anche se le 
truppe turche hanno continuato a presidiare la capitale, Belgrado, fino al 1867.
L’Impero Turco è già lacerato da una profonda crisi interna e si avvia verso un periodo di declino. I Serbi 
organizzano non solo una rivoluzione a carattere nazionale e nazionalista, ma anche sociale, in quanto in 
Serbia, sebbene in ritardo rispetto alle altre nazioni europee, iniziano ad emergere lentamente i valori 
della società borghese. Il risultato delle due rivolte e delle conseguenti guerre con l’Impero Ottomano è 
la formazione dell’indipendente  Principato di Serbia, che ottiene il riconoscimento internazionale nel 
1878.
La Serbia è un Principato tra il  1817 e il  1882, e un  Regno tra il  1882 e il  1918. Durante tutto questo 
periodo la politica interna dello stato ruota soprattutto attorno alle rivalità e alle lotte dinastiche fra le 
due famiglie  più importanti,  gli  Obrenović e i  Karađorđević.  Si  ha infatti  un’alternanza al  potere fra 
queste  due dinastie,  discendenti  rispettivamente  da  Đorđe Petrović -  Karađorđe,  guida della  prima 
rivolta serba, e Miloš Obrenović, leader della seconda.
Nel  XIX secolo lo sviluppo della Serbia si  caratterizza per un generale progresso nell’economia, nella 
cultura e nelle arti, dovuta anche alla saggia politica dello stato serbo di mandare i giovani nelle capitali 
europee per la loro educazione ed istruzione, che spesso ritornano in patria con un nuovo spirito e una 
nuova scala di valori. Il Principato viene proclamato Regno di Serbia nel 1882.
96 Il  Te Deum laudamus o brevemente Te Deum (latino per "noi ti lodiamo, Dio") è un inno cristiano in 
prosa di origine antica. Nella Chiesa cattolica il Te Deum è legato alle cerimonie di ringraziamento; viene 
tradizionalmente cantato la sera del  31 dicembre, per ringraziare dell'anno appena trascorso, oppure 
nella Cappella Sistina ad avvenuta elezione del nuovo pontefice, prima che si sciolga il conclave.
Nella Liturgia delle Ore trova il suo posto nell'Ufficio delle letture, nelle solennità e nelle feste, in tutte le 
domeniche, nei giorni fra l'ottava di Natale e quelli fra l'ottava di Pasqua.
Diversi  autori  si  contendono la paternità testo.  Tradizionalmente veniva  attribuito a  san Cipriano di 
Cartagine oppure, secondo una leggenda dell'VIII secolo, si è sostenuto che fosse stato composto a due 
mani da sant'Ambrogio e da sant'Agostino il giorno di battesimo di quest'ultimo, avvenuto a Milano nel 
386, per questo è stato chiamato anche inno ambrosiano. Oggi gli specialisti attribuiscono la redazione 
finale a Niceta, vescovo di Remesiana (oggi Bela Palanka) alla fine del IV secolo.
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la tunica rossa e il berretto d’astrakan97 col pennacchio bianco come nei 

ritratti che sono stati molte volte riprodotti dai giornali. Sua Maestà la 

Regina vestiva un abito di broccato rosso con una lunga stola bianca 

ricamata, secondo un antico costume delle mogli dei reali serbi, copiato 

da alcuni antichissimi ritratti che si conservano nei conventi.

Nel tempio, quando il Re e a Regina entrarono e andarono a prendere 

posto  a  destra  dell’altare,  tutti  i  membri  del  Corpo  diplomatico,  in 

uniforme,  erano al  loro posto,  dall’altra  parte  dell’altare,  di  fronte ai 

Sovrani. E tra le uniformi gallonate, spiccava il rosso dei fez98,  pare che 

l’etichetta consenta ai Turchi di rimanere a capo coperto anche nelle 

chiese  ortodosse,   dei  tre  addetti  alla  Legazione  Ottomana,  col  loro 

Ministro.  Assistevano  indifferenti  a  quella  proclamazione  del  Regno 

Serbo, che segnò una nuova tappa nella storia della emancipazione dei 

popoli cristiani della Penisola Balcanica dal giogo ottomano: non solo…

ma, trovandosi  per  combinazione,  in assenza del tedesco,  il  Ministro 

turco  ad  essere  il  decano  del  Corpo  diplomatico,  fu  proprio  lui  che 

un’ora dopo, al ricevimento che ebbe luogo al Palazzo, presentò al Re, 

con  un  breve  discorso,  gli  auguri  e  le  felicitazioni,  per  la  fausta 

ricorrenza...

[…]99

97 L'astrakan è una pelliccia che si fa con le pelli del karakul, una pecora nera originaria dell'Asia centrale. 
Il nome viene dalla città di Astrachan', in Russia.
98 Il fez è un copricapo maschile di lana, spesso rosso, che prende il nome dalla città di Fez (o Fès, Fas), in 
Marocco, da cui sembra che sia originario, anche se la sua maggiore diffusione si è avuta in oriente, in 
particolar modo nella  Turchia degli  Ottomani. In  Nordafrica esso non viene chiamato  fez ma  shashia  
stambuli o tarbush.
Benché il fez venga spesso confuso con la shashia ( it. scescia), i due copricapi sono alquanto differenti: il 
fez  è rigido,  conico e di  forma sollevata,  mentre la  shashia è  morbida e la  sua forma aderisce alla 
sommità della testa alla maniera di una berretta a calotta.
È stato prescelto per lungo dagli  Ottomani e, di fatto,  è diventatp la marca contraddistintiva dei suoi 
fedeli  sudditi  nel  Vicino Oriente, arabo e non, a prescindere dalla religione d'appartenenza di chi lo 
indossa. 

99 Del capitolo sono state omesse le pp. 37-56
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VI.

USKUB (SKOPLJE).

L’applicazione delle Riforme.

Alla  frontiere  turca.  –  Una  lettera-talismano.  –  L’antica  Skoplje.  –  Il  

vescovo Firmillan.- La chiesa cattolica austriaca. – I Consoli in Turchia. – 

Il maggiore Curtovich. – La stampa e la Sublime Porta. – Le sudicerie di 

una città turca. – Hilmi pascià.- Le riforme della gendarmeria. – I tribunali  

misti. – Gli ufficiali europei? – La riforma tributaria. – Le Casse agricole! –  

La Lista Civile. – Funzionarii non pagati. – Uno Stato senza Bilancio. – Il  

Corano  e  le  riforme.  –  Scetticismo  generale.  –  Uskub  dopo  i  fatti  di  

Mitrovitza.

Dopo aver passato un po’ di giorni a Belgrado e a Sofia, aveva premura 

di recarmi in Macedonia e di fare la prima tappa a Uskub100, diventata 

ormai  la  capitale  politica  della  Macedonia,  dal  Momento  che  Hilmi 

100 Uskub, attuale  Skopje è la  capitale e la città più popolosa della  Repubblica di Macedonia (FYROM), 
con più di un quarto della popolazione del paese. È anche il centro politico, culturale, economico ed 
accademico della nazione.
La città ha un antico nome greco che significa "torre d'osservazione", poiché l'area si trova ai confini 
dell'antico Impero Macedone. Durante la dominazione romana la città viene menzionata sotto il nome 
di Skupi. Il nome turco della città è Üsküb ed è conosciuta come Uskub o Uskup nella maggior parte delle 
lingue europee occidentali durante il periodo del governo ottomano. 
Skopje ha origine da un insediamento,  Scupi, conquistato dai Romani e centro importante prima della 
Dardania e poi della Mesia. Per la sua posizione strategica sotto Augusto diventa sede di una fortezza 
legionaria.  Dopo  la  caduta  dell'Impero  Romano  d'Occidente,  Skopje  diviene  città  slava,  bizantina, 
bulgara, normanna, fino a divenire parte dell'Impero Ottomano, del quale fa parte fino al 1912. L'antico 
abitato  romano  di  Skopje  è  quasi  tutto  distrutto  nel  terremoto  del  1963.  Skopje,  dopo  la  caduta 
dell'Impero Ottomano, è conquistata dai serbi,  ma nel  1915 viene presa dai bulgari.  Dalla fine della 
seconda guerra mondiale (1945), Skopje diventa capitale della Repubblica Socialista di Macedonia e fa 
parte della Jugoslavia fino al  1991, anno in cui la Macedonia diventa stato indipendente (anche se il 
riconoscimento internazionale di Stato indipendente arriva nel 1993). 
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pascià101, l’Ispettore generale per l’applicazione della riforme, nominato 

dalla Porta in seguito all’accordo austro-russo102, vi ha stabilito il suo 

quartier generale. Del resto, dal punto di vista politico, è sempre stata la 

città più importante per la sua posizione centrale e perché da Uskub si 

diramano le  strade  che  vanno verso l'Albania,  quelle  che  conducono 

nella  Vecchia  Serbia,  a  Mitrovitza  e  per  la  Macedonia  Orientale  a 

Costantinopoli. Ma dalla grandezza dei passati tempi la città di Skoplje  

poiché Uskub non è che la corruzione in turco di questo che è il suo 

vero e antico nome   era caduta talmente da non essere più che  un 

grande villaggio, sebbene fosse sempre capoluogo di un vilayet e sede di 

un comando di divisione. La città si ripopolò dopo il Trattato di Berlino, 

quando vi affluirono molti emigrati turchi dalla Bosnia, dall'Erzegovina, 

dalla Serbia, e insieme ad essi vi piantarono nuovamente le loro tende, 

Greci, Valacchi e Albanesi in  numero considerevole.

Venendo da Sofia, siccome non v’è coincidenza col treno che si distacca 

da Nisch, per Uskub e Salonicco, bisogna passare a Nisch la notte per 

ripartire l'indomani alle cinque del mattino. Si arriva alla frontiera turca 

verso le undici. II treno si ferma prima a Ristovatz, l'ultimo paese serbo 

sul confine, poi, compiute le formalità per l’uscita dalla Serbia, il treno 

va  a fermarsi  un altro centinaio di  metri  più in là  al  confine  turco, 

segnato  dalla  bandiera  rossa  con  la  mezzaluna  che  sventola  sulla 

101 Hilmi Pascià Huseyin, politico turco (Istambul, 1865-Vienna, 1923). Ha appoggiato la rivoluzione del 
luglio  1908  del  comitato  Unione  e  Progresso  e,  dopo  un'esperienza  come ministro  degli  Interni,  è 
diventato  gran  visir  e  ministro  incaricato  a  riformare  l'amministrazione  turca  (1909).  Ritiratosi  dal 
governo per disaccordi interni, è stato eletto ministro della Guerra nel 1912 ed, infine, ambasciatore a 
Vienna.

102 Accordo austro-russo o trattato di contro assicurazione. Trattato segreto russo-tedesco stipulato il 18 
giugno 1887, che impegna i due stati alla reciproca neutralità in caso di attacco di un terzo paese. 
L’accordo risponde pienamente alla  politica di  equilibrio europeo perseguita dal  cancelliere tedesco 
Otto von Bismarck e tende a creare una rete di protezione intorno ai tre imperi europei (Prussia, Austria-
Ungheria,  Russia)  che eviti  una guerra incontrollabile.  Scopi  precipui  del  trattato sono alleggerire la 
tensione nei Balcani,  oggetto delle mire di Austria e Russia, e impedire la formazione di un’alleanza 
franco-russa  contro  gli  Imperi  Centrali.  A  questi  esiti  l’Europa  perviene  non  appena  il  trattato  di 
controassicurazione non viene più rinnovato dal nuovo imperatore tedesco Guglielmo II (1890). 
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piccola stazione di Zibechè. La stazione è occupata militarmente da una 

cinquantina  di  soldati,  e  naturalmente  i  viaggiatori  sono  obbligati  a 

scendere  per  farsi  vistare  il  passaporto  e  per  la  visita  del  grosso 

bagaglio.  Quanto  ai  colli  che  il  viaggiatore  porta  con  sé,  anche  in 

Turchia sono visitati sul treno. È proprio l'Italia il solo paese d'Europa, 

dove, a Cormons103 per esempio, anche quando piove o fa un freddo da 

lupi, le Autorità doganali hanno il dovere, e pare ci  si   divertano, a far 

scendere  tutti  indistintamente  per  questa  visita,  anche  se,  come  ho 

veduto io, si tratta di una vecchia signora malaticcia che cammina a 

stento, e che non ha con sé, in tutto o per tutto, che una cappelliera!

Ma, se in Turchia hanno la cortesia di  visitare il  vostro bagaglio sul 

treno, l'operazione non è per altro delle più semplici. Guai se i doganieri 

vi trovano dei libri. Qualche volta li mandano fino a Costantinopoli per 

vedere se v’è nulla contro il Corano o contro il Padiscià. È inteso che, in 

ogni modo, ve li restituiscono durante il vostro soggiorno in Turchia, o 

quando ne rivarcherete i confini. Ma nella pratica, quando i libri sono 

stati trasmessi al Valì, che li trasmette o domanda informazioni a Co-

stantinopoli, se si possono riavere qualche volta, è però prudente il non 

far soverchio assegnamento sulla restituzione.

Sapendo che in Turchia non sono molto amici della letteratura, prima di 

partire da Sofia,  mi ero sbarazzato dei pochi  libri  che aveva con me 

rimandandoli in Italia. Ma in ogni modo, onde non aver noie, mi ero 

fatto dare dal Commissario Ottomano a Sofia un lascia-passare  per la 

dogana, che ho subito mostrato, assieme alla lettera di presentazione 

per Hilmi pascià, che lo stesso Feróuh bey104 aveva avuto la cortesia di 

offrirmi.  Nel  turco  è  innato  un  sentimento  di  profondo  rispetto  per 

l'autorità. Appena presentato quel lascia-passare e la lettera per l'Ispet-

103 Cormòns è un comune della provincia di Gorizia. 

104Ali Ferouh bey è commissario imperiale ottomano. 
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tore generale, l'ufficiale di  dogana, parlando un discreto francese, mi 

disse  che  si  metteva  a  mia  completa  disposizione,  e  altrettanto  mi 

dichiarò l'ufficiale di gendarmeria incaricato della vidimazione dei pas-

saporti.

Questa  deferenza  dall’Autorità  politica  è  stata  subito  notata  fra  i 

presenti,  per  cui,  quando mi  sono  recato  al  piccolo  restaurant  della 

stazione nella speranza di far colazione, con mia grande meraviglia mi 

sono visto far segno a grandi inchini e a manifestazioni di ossequio. Non 

posso dire,  come se accadesse qualche cosa di  simile  in Europa -  a 

grandi scappellate - perchè, come è noto, i Turchi portano tutti il  fez: 

che del resto è il copricapo più in uso anche pei non mussulmani. Al 

confine turco il cappello scompare.

Disgraziatamente quella lettera diretta a Hilmi pascià, che è stata per 

me una specie di  talismano, non poteva difendermi contro le piccole 

noie che accompagnano chi viaggia in Turchia. Ho provato, con l’aiuto 

dell’ufficiale di dogana che gentilmente mi faceva da interprete, a farmi 

dare un pezzo di carne al restaurant della stazione, dal momento che mi 

avevano detto, essere quello l’unico posto possibile su tutta la linea da 

Nisch a Salonicco. Ma con tutta la buona volontà...e l’appetito che si ha 

essendosi alzato alle quattro del mattino, e dopo sette ore di viaggio, 

non mi è riuscito di mandar giù nemmeno un boccone di quello strano 

piatto alla turca con un profumo di essenza di rose, che dà la nausea. 

Mi sono contentato di un misero pezzo di formaggio; e quanto al bere - 

visto che a Zibechè l’uso di lavare i bicchieri è ancora sconosciuto e che 

avrei  dovuto  mettere  la  bocca  dove  vedeva  bere  tutta  quella  gente 

sudicia da far schifo - mi sono rassegnato ad aspettare ancora un paio 

d’ore fino a Uskub.

E, come Dio vuole, dopo una mezz'ora buona di fermata, si parte. Ma ci 

s’accorge subito che vi  è qualche cosa di mutato. Non si  è cambiato 
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treno, ma mentre fino a Zibechè sì era andati con una velocità possibile, 

dal confine turco in poi il treno procede con una lentezza incredibile. La 

società austriaca,  che ha in mano la ferrovia,  malgrado tutta la  sua 

buona volontà, ha dovuto uniformarsi alle abitudini del Paese.

Il turco non ha mai premura!

Un treno in Turchia fa a noi un curioso effetto, specialmente quando si 

ferma alle stazioni e tutti i viaggiatori sporgono dagli sportelli il capo 

coperto dai fez. Il mio, è l'unico cappello in tutto il treno. Non sono altri 

Europei nella  carrozza europea: si  chiama così la carrozza diretta da 

Pest105 a  Salonicco,  nella  quale  non salgono mai  i  viaggiatori  turchi. 

Nelle  stazioni  poi,  v’è  sempre  una  folla  di  pezzenti  ad  aspettare  il 

passaggio del treno per chiedere l'elemosina. In Turchia non si viaggia 

di notte, e in generale su tutte quante le linee non vi sono che due treni 

al giorno, uno in un senso e l’altro nell’altro.

Man mano che ci si allontana dal confine serbo, la campagna doventa 

sempre più squallida, e certi  piccoli  villaggi che si  vedono passando, 

formati da poche case costruite con mota e coi tetti di paglia, ricordano i 

villaggi  africani.  Hanno  anch’essi  tutt’  intorno,  per  l’appunto  come i 

villaggi africani, una specie di zeriba106.

In  mezzo  a  quella  campagna  brulla,  deserta,  si  vede  di  quando  in 

quando una pattuglia a cavallo che va al galoppo, poi magari un soldato 

isolato  col  suo  fucile  ad  armacollo,  o  posto  dinnanzi  attraverso  alla 

sella, che, a cavallo o anche su un modesto asinello, se ne va cosi, chi 

sa dove....  Forse a portare un ordine a molte miglia di  distanza....  a 

esplorare per conto di un superiore dove c’è ancora qualche cosa da 

105 Pest è una città storica dell'Ungheria. Nel 1873 confluisce con Buda ed Óbuda a costituire Budapest, 
di cui oggi costituisce tutta la parte ad est del Danubio. Pest è la zona più commerciale ed industriale di 
Budapest. Da essa prende nome l'omonima provincia di cui è capoluogo.
106 Zeriba è un recinto di pali,  canne o altro che viene eretto in alcune regioni africane a difesa del 
villaggio e dei campi.
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portar via!... Di quando in quando, da alcune casupole messe lungo la 

linea a una certa distanza fra loro, e che dovrebbero essere dei corpi di 

guardia, all'avvicinarsi del treno, si vedono uscire e disporsi in rango e 

in posizione di  attenti  otto o dieci  soldati… Sono i  reparti  di  truppa 

incaricati della sorveglianza della linea e che, per ordine del Sultano, 

debbono a quel modo rendere gli onori alla ferrovia. E poi dicono che la 

Turchia è nemica del progresso! Skoplje, l’antica città che fu la capitale 

della Dardania107 e che ha dato i natali all’Imperatore Giustiniano108, si 

presenta assai bene, posta com’ è in una posizione ridente sulle duo 

rive  del  Vardar,  il  gran  fiume  della  Macedonia,  coi  numerosi  suoi 

minareti109, con l’antica fortezza che domina dall’alto la città e con lo 

sfondo delle alte montagne ricoperte di neve quasi tutto l’anno.

Nella città, come nei suoi dintorni, sono stati scoperti moltissimi avanzi, 

lapidi,  iscrizioni,  che ne attestano l’antichità e l’importanza che già i 

Romani le avevano dato, evidentemente per la sua posizione strategica. 

Se si facessero degli scavi con un criterio direttivo, nessun dubbio che 

darebbero resultati  interessantissimi  dal  punto di  vista  archeologico, 

poiché  oltre  quelli  dell’epoca  romana  debbono  trovarvisi  altresì 

numerosi gli avanzi e le vestigia della dominazione serba, essendo stata 
107 Dardania è stata un'antica regione corrispondente per la maggior parte alla zona occidentale della 
Repubblica di Macedonia, ed alla porzione nord-orientale dell'attuale Albania.
In epoca storica è stata la patria della tribù illirica dei Dardani. Sotto Domiziano la Dardania era una delle 
due parti  in  cui  si  divideva la  provincia  della  Mesia  superiore.  Con  Diocleziano la  Dardania  è  stata 
staccata dalla Mesia e retta da un preside, sotto il prefetto dell'Illirico. Fra le città della Dardania alcune, 
come Naisso e Scupi (Skopje), sono tuttora i centri più importanti della regione.
108 Flavio Pietro Sabbazio Giustiniano (Tauresium, 11 maggio 483 – Costantinopoli, 14 novembre 565) è 
stato un imperatore bizantino, dal 1º agosto 527 alla sua morte.
Giustiniano è considerato uno dei più importanti sovrani  dell'epoca  altomedievale.  Il  suo governo è 
coinciso  con  un periodo  d'oro  per  l'impero,  dal  punto  di  vista  civile,  economico  e  militare,  con  la 
riconquista di parte dei territori  dell'Impero romano d'Occidente, per lo più grazie alle campagne di 
Belisario; Giustiniano ha portato avanti un progetto di edilizia civile che ha lasciato capolavori come la 
chiesa di Hagia Sophia a Costantinopoli; sotto il patronato di Giustiniano è fiorita anche la cultura, che 
ha prodotto scrittori come  Procopio e  Agazia e poeti come  Paolo Silenziario. Ma la maggiore eredità 
lasciata da Giustiniano è la raccolta normativa poi conosciuta come Corpus iuris civilis, una compilazione 
omogenea della legge romana che è tutt'oggi alla base del  diritto civile,  l'ordinamento giuridico più 
diffuso al mondo.
109 Il minareto è la torre, presente in quasi tutte le moschee, dalla quale il muezzin cinque volte al giorno 
chiama alla preghiera i devoti di Allāh.
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la  capitale  dell’Impero  quando  i  Serbi,  all’apogeo  della  loro  potenza, 

erano  giunti  fin  sotto  le  mura  di  Costantinopoli.  Ai  Greci,  oltre 

Costantinopoli,  non  era  rimasto  che  un punto  solo:  Salonicco,  e  un 

lembo di terra fra il mar di Marmara e l’Egeo.[…]110

Tranne quando si tratta di avvenimenti molto gravi, le cose si sanno 

naturalmente con grande ritardo, ma infine si sanno. In Turchia non vi 

sono che pochi giornali, scritti in francese e in inglese — oltre i due o tre 

che si pubblicano in turco — ma nei quali ;non si possono stampare che 

le notizie per le quali il Governo dà il permesso, cioè a dire le notizie di 

;poco  o  nessun interesse.  E,  tranne  a  Costantinopoli,  l'Autorità  non 

tollera corrispondenti di giornali. Ufficialmente, quando una Ambasciata 

chiede il permesso,  iI  tekscherè111, per un corrispondente, in qualsiasi 

provincia dell'Impero, il Governo   si  affretta a rispondere  che per conto 

suo  non  ha  alcuna  difficoltà.  Solamente,  o  sopratutto  se  il 

corrispondente vuole andare in paesi dove il Governo ha interesse a che 

non  si  parli  troppo  di  ciò  che  vi  accade,  si  affretta  a  far  osservare 

all'Ambasciatore che o per una ragione o per l'altra — in questi ultimi 

anni sono i briganti bulgari che suol mettere innanzi — non può com-

pletamente garantire la loro sicurezza personale. L'Ambasciatore, che di 

grattacapi ne ha già abbastanza, il più delle volte finisce per sconsigliare 

il giornalista. Non è, ripeto, la regola assoluta, ma spesso così accade. 

Se il giornalista poi insiste per andare ugualmente, non è ancora partito 

che già cominciano le noie....  o le lusinghe. Perché si è dato anche il 

caso - e meno raramente di ciò che si può credere - d’un giornalista 

partito  per  l’interno,  animato  da  santo  zelo,  col  programma di  rac-

cogliere sul posto tutte le informazioni possibili, onde scuotere l'Europa 

e  costringerla  ad  occuparsi

delle popolazioni oppresse, e che dopo qualche settimana è ritornato a 

110 Pagine omesse: 152-160. 
111 Teskerè è l’autorizzazione a viaggiare in Turchia.
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Costantinopoli  convertito...,  per  lo  meno  al  silenzio.  Una  malattia 

qualunque - e provvidenziale - gli ha impedito di continuare a mandare 

corrispondenze al suo giornale, e quando si decide a riprendere il treno 

per tornare al  suo paese,  oltre  alle  deferenze che già gli  ha usato il 

Governo, il Sultano, sotto forma di una onorificenza, gli manda anche 

un ricordo del suo soggiorno sulle rive del Bosforo112.... da aggiungere 

agli altri.

Ci  sarebbe  tutto  un  capitolo  da  scrivere,  e  dei  più  interessanti,  a 

proposito della stampa a Costantinopoli e del modo abilissimo con cui la 

Sublime Porta, e il Sultano che di ciò si occupa personalmente, cercano 

di impedire che la stampa europea parli di tante cose, e come riescano 

ad avere a loro completa disposizione anche qualche giornale d'Europa 

fra  i  più  antichi  o  fra  i  più  reputati.  Senza  far  nomi,  non  sono  un 

mistero per alcuno le relazioni di un gran giornale di Parigi, il quale, 

secondo una frase molte volte ripetuta, è considerato come il monitore 

ufficiale della Sublimo Porta.

In questi ultimi mesi il lavoro dei due segretarii del Capo dei Credenti113, 

i  quali sotto la sua direzione si occupano quasi esclusivamente della 

stampa,  debbono  aver  avuto  parecchio  da  fare  perché  molti 

corrispondenti  sono  capitati  a  Costantinopoli,  e  in  Macedonia. 

112 Il  Bosforo è lo stretto che unisce il  Mar Nero al  Mare di Marmara e segna, assieme allo stretto dei 
Dardanelli, il confine meridionale tra il continente asiatico e il continente europeo. Ha una lunghezza di 
30 km per una larghezza che va dai 550 ai 3000 metri. Sulla sponda europea, attorno al porto naturale 
detto "Corno d'Oro" si è sviluppata la città di Istanbul, l'antica Costantinopoli. Nella storia, il Bosforo ha 
sempre avuto una notevole importanza commerciale e strategica. Nel V sec. a.C., la città-stato di Atene, 
dipendente  dal  grano  importato  dalla  Scizia,  ha  mantenuto  strette  alleanze  con  le  città  che 
controllavano lo stretto, tra le quali, particolare peso raggiunse Bisanzio, colonia di  Megara. Le stesse 
considerazioni hanno indotto l'imperatore romano Costantino I a fondare qui, nel 330, la nuova capitale 
dell'impero,  Costantinopoli,  che  durante  il  medioevo rimase  tra  le  più  popolose  città  europee.  Il 
controllo  del  Bosforo  ha  continuato  a  essere  al  centro  di  diversi  conflitti  nella  storia  moderna,  in 
particolare la guerra russo-turca (1877-1878) e l'attacco da parte delle potenze alleate ai Dardanelli nel 
1915 durante la prima guerra mondiale. E non solo: la guerra di Troia, al di là della giustificazione che è 
stata data, cioè il rapimento della bella Elena da parte di Paride, figlio del re di Troia, è stata mossa dai 
greci proprio per il controllo dello stretto dei Dardanelli e del Bosforo.
113 Dal luglio 1774 il Sultano comincia a fregiarsi anche del titolo di "Comandante dei credenti".
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L’ostacolare  troppo  apertamente  l’opera  loro,  sarebbe  stato  come 

un’indiretta   dichiarazione che la Turchia teme il controllo della stampa 

a proposito dell’applicazione delle riforme.  Ha quindi  adottato un altro 

sistema. Quello di colmarli di cortesie e fare in modo che le notizie e le 

prime impressioni le abbiano in ogni paese dal Valì in persona il quale 

ha ordine di mettersi gentilmente a loro disposizione. Naturalmente il 

Valì, il Caimacan114, e in genere tutte le Autorità, cercano, per quanto è 

possibile, di circondare d'ogni sorta di cortesie il povero corrispondente 

e di non lasciargli avvicinare le persone che potrebbero dargli notizie e 

informazioni ben diverse. Nelle  città dove ci sono Consoli, tutto questo 

lavoro  dei  Governatori  e  delle  Autorità  turche  non  serve  gran  che, 

poiché i Consoli, i quali sanno benissimo come vanno lo cose, sono i 

primi ad aprire gli  occhi e a mettere in guardia i corrispondenti.  Ma 

lontano dalle città, nell’interno, se il corrispondente non è più che abile 

e risoluto, è facilissimo finisca per vedere nulla o ben poco. Uskub conta 

circa ventimila abitanti, ed è una delle città della Macedonia nelle quali 

le  diverse  razze  che  popolano  l’Oriente  europeo  sono  più  mescolate. 

Oltre a quelle cui ho già accennato, vi sono relativamente abbastanza 

numerosi anche i Valacchi115 e gli Israeliti116. In altre mani, per la sua 

posizione   così  bella  e  pittoresca  sarebbe  certamente  una  splendida 

città, come lo fu ne’ tempi antichi, quando era la capitale dell'Impero 

Serbo. 

Così, è una città turca come tutte le altre, nella quale s’ignora che cosa 

sia anche il selciato più rudimentale, con le solite strade tortuose, con 
114 Caimacan è il funzionario che rappresenta l’autorità politica in un caza o sottoprefetto.
115 Nel significato più generale sta ad indicare tutte le popolazioni di lingua romanza (soprattutto presso 
slavi ed  ungheresi). Il termine è entrato nell'uso in  lingue germaniche e si è poi diffuso soprattutto a 
quelle slave, all'ungherese, al turco ed anche al greco bizantino. Si tratterebbe secondo alcune ipotesi di 
una  evoluzione  del  latino Volcae,  nome  di  una  popolazione  celtica  scalzata  dall'area  germanica,  e 
sarebbe passato ad indicare prima le popolazioni celtiche romanizzate e poi tutte le popolazioni di lingua 
romanza. Mentre secondo altre ipotesi deriverebbe dal latino vulgus.
116 Il termine deriva da  Israel  soprannome del patriarca Giacobbe che ha avuto dodici figli dai quali si 
sono sviluppate le  dodici  tribù di Israele: quindi,  da un gruppo di pastori senza nome, si  forma una 
nazione. Gli ebrei, professanti il culto di Giacobbe-Israel , diventano israeliti, figli della nazione di Israele.
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tutta la sudiceria e la puzza nauseante dei paesi turchi, appena vi allon-

tanate da quei due o tre punti dove i Consoli, qualche ricco israelita, o 

quei rari Europei che vi si sono stabiliti per ragione dei loro commerci, 

hanno costruito le poche abitazioni civili della città.

A Skoplje, come del resto in tutta la Turchia, stanno insieme i vivi e i 

morti! Ognuno ha il diritto di seppellire e di farsi seppellire dove più gli 

pare e piace. Le colline che circondano Uskub biancheggiano da lontano 

coperte da innumerevoli ed informi sassi o pezzi di marmo posti sulle 

tombe. Ma molti preferiscono seppellire i loro morti vicino allo moschee 

o ai lati della strada. E non vi è alcuno che possa vietarlo. Fra una casa 

e l'altra vi è sovente un piccolo cimitero, e d’estate, all' ombra dei ci-

pressi, i Turchi amano di andare a prendere il fresco stando lì delle ore 

seduti fra le tombe a chiacchierare, con la pipa o la sigaretta in bocca, e 

sorseggiando innumerevoli tazze di  caffè.  Tutto ciò non ha per essi il 

menomo carattere di profanazione. Del resto, per l’appunto a Uskub, ho 

veduto  dei  ragazzi  giuocare  alla  palla  fra  le  tombe  senza  che  ciò 

sollevasse la menoma osservazione per parte dei presenti.

Vi  lascio  poi  immaginare  che  cosa debbono essere quei  cimiteri,  dal 

punto di vista dell’igiene, pensando che il  cadavere bensì trasportato 

fino  al  cimitero  in  una  cassa,  ma  una  volta  giunto  sul  posto  viene 

ravvolto in un grande lenzuolo e così calato nella fossa. La cassa vien 

riportata via e serve per chi sa quanti morti! Nelle strade anguste del 

bazar, da quelle botteghe basse dove i mercanti turchi o israeliti stanno 

seduti per terra sulla porta, esala un fetore insopportabile. E bisogna 

star bene attenti, specie in certe ore del giorno, a non farsi insudiciare 

magari da grosse macchie di sangue, visto che a volte, senza nemmeno 

avvertire,  fende la folla  a cavallo del  suo asinello,  anche il  venditore 

ambulante di carne.
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Sul dorso del  suo ciuco egli  ha disposto ad angolo due tavole,  e  su 

queste da una parte e dall' altra sono appesi, dei grossi pezzi di carne di 

bue, dei mezzi agnelli sanguinolenti, cosicché lascia ovunque traccia del 

suo passaggio....

Ma la sudiceria non urta e non impressiona i Turchi né quei disgraziati 

che sotto la lunga sua dominazione hanno finito per immedesimarsi un 

po'  con loro e subirne  gli  usi  e  le   abitudini.   Nessuno di loro si 

commuove per così poco: e se, accoccolati davanti ad una porta, sono 

intenti a giuocare ai dadi, a commentare le ultime e recenti notizie - 

magari di tre mesi prima - si può essere certi che nemmeno uno dei 

presenti si muoverà dal posto per evirare di essere insudiciato. 

[…]117

117 Pagine omesse: 164-189.
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VII.

SALONICCO

Il  capitano  del  treno.-  Un antico  paese  veneziano.-L’arrivo  a Salonicco.-  Un 

paese italiano.- Gli Ebrei spagnuoli.- I cimiteri e le speculazioni del Sultano.-  

La storia di un porto.- Sottoscrizioni spontanee.- Il  fanatismo mussulmano a 

Salonicco.- Il  monte Athos.-  La questione della Posta.-  La colonia italiana.-  I  

doveri  del nostro  Governo.-  Salonicco città  internazionale.-  Serres.  -  Kavala 

porto  bulgaro?  -  Un’isola  egiziana  nell’Egeo.-  La  conquista  di  Tasso.-  La 

pianura di Filippi.- I benefici di una ferrovia!!

Da Uskub a Salonicco non vi sono che 240 chilometri. Si potrebbero fare in 

cinque o sei ore a metter molto: invece se ne impiegano otto - e ben inteso 

quando  si  arriva  in  orario  e  si  ha  la  fortuna  di  capitare  con  un  buon 

macchinista.... Al quale, almeno su questa linea, han dato il nome di  capi-

tano.  Quando si parte - allo stesso modo che una volta si cercava di sapere 

se si capitava con un buon cocchiere - si cerca subito di informarsi chi è il 

capitano, perché mentre ve n'è uno col quale si è quasi sicuri di arrivare in 

orario, con gli altri si ha invece la certezza assoluta di arrivare almeno un’ora 

dopo…..quando le cose vanno bene. E ciò malgrado le poche fermate e il 

movimento  dei  viaggiatori  relativamente  assai  scarso.  Ma  già  in  Turchia 

nessuno ha premura, e qualche volta ci si ferma ad una stazione un quarto 

d’ora o anche mezz’ora se debbono salire soltanto quindici o venti persone. 

Guai poi se deve partire un pezzo grosso dell'Amministrazione ottomana o 

anche semplicemente un ufficiale superiore. Allora il capo treno, per dare il 

segnale della partenza, deve aspettare che il  sullodato signore abbia fatto 
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tutti i suoi comodi, magari che abbia finito di prendere il caffè o di accendere 

la sigaretta....

A nessuno viene in mente di protestare. Sembra la cosa più naturale del 

mondo. D’altra parte, fuorché nell’estate, quando v’è un certo movimento di 

Europei che da Salonicco vanno a Pest e a Vienna o ne ritornano, nel treno 

non v’è che gente in  fez,  quindi o Turchi o gente da un pezzo abituata a 

queste delizie.

La  Società  austriaca,  che  ha  costruito  ed  esercita  la  linea,  ha  una  forte 

garanzia chilometrica, per cui non ha alcun interesse a migliorare il servizio. 

I  suoi  proventi  non  crescerebbero.  Qualche  anno  fa  la  Compagnia  degli 

sleeping-cars118,  in  via  d’esperimento aveva messo una carrozza sul  treno 

Salonicco-Nish-Belgrado; ma fu soppressa dopo poco tempo stante lo scarso 

numero di  viaggiatori  che  ne approfittavano.  Quanto alle  merci,  le  tariffe 

eccezionalmente  elevate  impediscono  al  commercio  di  servirsi  di  questa 

linea. E, dal momento che in un aumento del traffico la Società non avrebbe 

da guadagnare, visto che ha un reddito chilometrico assicurato in qualunque 

modo, con tali tariffe eccessivamente alte serve forse un concetto politico. 

Impedisce  cioè  alla  Serbia  di  approfittarne  per  l’esportazione  del  suo 

bestiame,  e  la  mantiene  così  economicamente  tributaria  dell'Austria-

Ungheria, dove, per la via del Danubio, ha il suo unico sbocco.

Appena lasciato Uskub, la ferrovia percorre qualche chilometro in una zona 

abbastanza pittoresca, poi ricomincia la solita campagna squallida, deserta, 

fino a Kuprulu119, una piccola città di sette od ottomila abitanti, disposta ad 

anfiteatro sul fianco delle colline. Il treno passa in mezzo all’abitato di questa 

città, quindi non si ferma più fino a Veneziani-Gradsko. Il nome di questo 

paese indica chiaramente la sua origine. In altri tempi vi era una forte co-

lonia veneziana, la quale aveva in mano il commercio di una gran parte della 

118 Sleeping-cars: trad. it.: vagone-letto.
119 La città è oggi conosciuta con il nome Vezirköprü, ma fino a qualche secolo fa era chiamata Köprülü in nome 
del suo fondatore: Mehmet Köprülü, militare turcafu Gran Visir dell'Impero ottomano dal 1656 fino al 1661.
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Macedonia. Ed è curiosissimo il fatto che a poca distanza vi è un altro paese 

il  quale  anticamente era una colonia di  commercianti  genovesi.  Sì  spiega 

però come tanto i Veneziani che i Genovesi avessero scelto quel punto per 

stabilirvisi e farne in certo modo il centro delle loro operazioni. Da Veneziani-

Gradsko si diramano le strade per Prlip e per Monastir che anche nel medio 

evo era un centro molto importante. Fino a qualche anno fa dalla stazione di 

Veneziani-Gradsko  partivano  ogni  giorno,  in  coincidenza  con  l’arrivo  del 

treno, due diligenze per Prlip120 e Monastir. Oggi, dopo la costruzione della 

linea Salonicco-Monastir, questa stazione non ha più importanza.

Ho lasciato  Uskub per recarmi a Salonicco qualche giorno dopo l’attacco 

degli Albanesi a Mitrovitza121 e l’attentato contro il Console russo in quella 

città. A Veneziani-Gradsko, dall'altra parte della stazione, v’era un grande 

movimento  di  soldati.  Due  battaglioni  erano  arrivati  nella  notte  e 

aspettavano  un  treno  speciale  onde  partire  per  Uskub,  chiamati 

telegraficamente da Hilmi pascià per rinforzare le guarnigioni di Pritzlend122 e 

di Mitrovitza. Un altro battaglione doveva partire di lì a poche ore per alcuni 

paesi del vilayet di Monastir prendendo la vecchia strada carrozzabile. Erano 

battaglioni  di  redif,  e  per  far  fronte  alla  doppia  insurrezione,  albanese  e 

macedone,  in  quei  giorni  erano  stati  chiamati  anche  gli  ilavé,  che 

corrisponderebbero presso a poco agli iscritti della nostra milizia territoriale, 

i  quali  non  possono  essere  chiamati  sotto  le  armi  che  in  circostanze 

veramente eccezionali.

Quando  il  nostro  treno  si  fermò,  gli  ufficiali  vennero  agli  sportelli  a 

domandare le ultime notizie. Parrà strano, ma con tanta gente che v’era sul 

treno  e  che  veniva  da  Uskub  -  alcuni  venivano  anzi  direttamente  da 

Mitrovitza  -  nessuno  aveva  notizie  esatte,  e  in  generale  tutti  quanti 

120 Prlip è l’odierna Prilep, città della Macedonia.
121 Mitrovitza o  Sirmio,  antica città della  Pannonia inferiore,  situata lungo il  corso del  fiume  Sava.  Sul  sito 
dell’antica Sirmio sorge ora la città serba di Mitrovitza. Già campo militare dei romani, che avevano conquistato 
la Pannonia in età augustea, è diventata colonia romana sotto l’imperatore Vespasiano. 
122 Odierna Pritzl.
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raccontavano  cose  molto  esagerate  come  se  anche  Uskub  fosse  già  cir-

condata e assediata dagli Albanesi.

Mentre, secondo l’orario, a Veneziani-Gadsko non ci si dovrebbe fermare che 

qualche minuto, quel giorno siamo rimasti lì una buona mezz’ora. Il treno 

non si è rimesso in movimento se non quando la curiosità di quegli ufficiali 

fu appagata.

Per fortuna quel giorno il treno era condotto dai  capitano  abile, il quale ha 

cercato subito di guadagnare il tempo perduto e siamo arrivati relativamente 

assai presto alle Porte di Ferro123. I Turchi han dato questo nome a un punto 

della vallata del Vardar, nel quale la strada e la ferrovia passano fra duo 

enormi massi di roccia nuda, altissimi, con varie punte sulle cime, passaggio 

che è in certo modo l'entrata, la porta di una gola lungo la quale, sulla riva 

del Vardar, corre la ferrovia. Al di là di queste Porte di Ferro, secondo i Greci i 

quali spingono fin lì le loro aspirazioni, il Vardar diventa fiume greco.

La strada continua uguale, monotona, triste, sempre sulla riva destra del 

gran fiume macedone, fino al lago d’Amatovo, il quale non è altro che una 

grande palude, tutta ricoperta di piante acquatiche, quindi attraversa, per 

una  trentina  di  chilometri  circa,  una  vasta  e  paludosa  pianura  fino  a 

Salonicco.

Quando non v’era ancora la ferrovia e si faceva la strada di giorno, questa 

pianura  pareva  estendersi  all’infinito,  come  il  mare,  fino  a  che  non  si 

arrivava a poca distanza dalla città e non si vedevano ergersi da lontano, da 

123 Le  Porte di ferro sono una profonda  gola attraversata dal  Danubio lungo il  confine tra  Serbia e  Romania. 
Segnano il passaggio dai Monti Carpazi meridionali ai Monti Balcani.
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una parte, le vette dei monti della Penisola Calcidica124 e, dall'altra, la massa 

imponente dell'Olimpo125.

Ma ora il treno arriva verso le dieci di sera, e questo  spettacolo è perduto. 

Quando,  a  duo  o  tre  chilometri  dalla  stazione,  il  treno  prudentemente 

incomincia a rallentare, nessuno immaginerebbe che si stia per arrivare in 

una  città  di  più  di  centomila abitanti,  la  seconda  città  per  importanza 

dell'Impero Ottomano. Solo qualche raro lume, in distanza, fa capire che si 

arriva in un luogo abitato.

Allo scendere dal treno, tal quale come a Costantinopoli, siete aggrediti da 

una turba di facchini che vi strappano dalle mani le valigie, contendendosele 

fra di loro a parolacce ed a pugni. Guai per voi se non fate uso di tutta la 

vostra energia per impedire che vi portino via le valigie prima che vi siate 

intesi col dragomanno dell’albergo ove avete stabilito di scendere. C’è il caso 

di  perdere  un’ora  a  ritrovare  il  facchino  e  le  valigie… Quando non ve  le 

portano, senza incaricarsi d’altro, in un albergo qualunque, e non vi riesce 

quindi  di  ritrovarlo  che  all’indomani.  Dopo  l'assalto  dei  facchini  dovete 

subire   quello dei  cocchieri,  appena uscite  sul  piazzale  della  stazione.  E, 

finalmente, quando v’è riuscito di mettervi in carrozza, vi domandate ancora 

come farà il vostro cocchiere a cavarsela in mezzo a tutto quel movimento di 

gente  e  di  vetture  in  una  semioscurità,  per  cui   ad  ogni  momento  deve 

fermarsi per non schiacciare qualcuno e non  andare   incontro a qualche 

124 La  Calcidica è  una  delle  51  Prefetture  della  Grecia,  situata  nella  parte  sud-orientale  della  Macedonia 
(Macedonia Centrale). La Calcidica consiste di una grossa penisola nel Mar Egeo nord-occidentale, la cui forma 
ricorda quella di una mano con tre dita: da ovest Pallene (oggi Kassandra),  Sithonia, e Athos. La prefettura di 
Calcidica confina a nord con la Prefettura di Salonicco. In epoca antica la Calcidica ha fatto parte della Tracia 
fino a quando non è stata conquistata dai macedoni. Capoluogo della Calcidica è Polygyros, situata nel centro 
della penisola.

125 L'Olimpo è, con i suoi 2.917m, la montagna più alta della  Grecia. Per tal motivo divenne la sede degli  dei 
nella mitologia greca.È situato nella parte settentrionale del paese, tra la Tessaglia e la Macedonia, non lontano 
dal  Mare  Egeo.  Nel  1938  è  diventato  sede  del  Parco  Nazionale  del  Monte  Olimpo.  Sulla  sua  vetta, 
perennemente circondata da nubi, c'erano le abitazioni degli dei (detti olimpi) costruite da Efesto.
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altra carrozza. È uno scoppiettare di fruste, un vociare confuso, un baccano 

del diavolo, in mezzo al quale si sente ripetere dai cocchieri il grido  varda 

varda....  corruzione del  guarda  italiano, - tal quale  come se si  fosse alla 

stazione di Milano....

Del  resto  l’albergo,  il  primo albergo di  Salonicco,  è  l’Hotel  Colombo,  così 

chiamato non in onore del grande genovese ma dal suo primo proprietario. E 

quando, dopo aver percorso le strade buie della città, la vostra carrozza si 

ferma alla porta dell’albergo, è in italiano che il suo attuale proprietario - un 

bolognese - vi dà il benvenuto, mentre dal vicino café-chantant vi giunge l’eco 

di un Funiculì-Funiculà o del Mare luccica con cui le canzonettiste napoletane 

mandano in visibilio il loro pubblico.

Salonicco, l’antica Tessalonica126, conta circa 130 mila abitanti. I due terzi 

sono israeliti di origine spagnuola, come tutti quelli che popolano la Penisola 

Balcanica, e che vi si sono stabiliti quando furono cacciati dalla Spagna.

A Salonicco, come in tutta la vasta regione dal mare al Danubio, in Turchia, 

in  Serbia  e  in  Bulgaria,  si  sono  sempre  mantenuti  estranei  alla  politica, 

occupandosi  soltanto  dei  loro  commerci.  Ma  in  quasi  tutte  le  città, 

quantunque per effetto del Congresso di Berlino sia stato loro riconosciuta 

assoluta parità di diritti, continuano ad avere un quartiere loro, e anche a 

Salonicco i poveri sono riuniti principalmente in due o tre punti della città. 

Hanno anch’essi contribuito moltissimo a mantenere viva in questa città la 

nostra lingua, poiché come Spagnuoli l’hanno parlata subito e assai facil-

mente  quando  la  Repubblica  di  Venezia  era  commercialmente  e 

politicamente padrona di  tutti  gli  scali  d’Oriente;  e  la  lingua italiana era 

necessariamente la lingua adoperata negli scambii e dalla gente di mare. È 
126 Salonicco,  l'antica  Tessalonica,  è  la  seconda città  della  Grecia per  numero di  abitanti  e  la  prima e più 
importante della regione greca della Macedonia. La città viene fondata attorno al 315 a.C. da Cassandro, Re dei 
Macedoni, nelle vicinanze o sul luogo dove sorge l'antica città di Therma e diversi altri villaggi. Cassandro le dà 
il nome di sua moglie Tessalonica, che era anche sorellastra di Alessandro Magno. Ella venne così chiamata dal 
padre, Filippo II di Macedonia, per commemorare la sua nascita nel giorno in cui egli ottenne una vittoria sui 
Tessalici.
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una strana impressione quella che si prova, quando si va per esempio al 

bazar, nel sentirsi chiamare in italiano in quell’ambiente così caratteristico 

dove tutti vestono gli svariati e pittoreschi costumi orientali, e dove, se non vi 

fosse qualche forestiere col  cappello a cencio,  o magari  qualche cittadino 

francese col cappello a cilindro a ricordarvi dove siete, potreste credervi in 

tutt’altro posto ben lontano dal mondo civile - e in tutt’altri tempi.

La  Torre  che  ancora  oggi  si  chiama la  Torre  Veneziana127 -  la  Torre  del 

Sangue perché ivi  ebbe luogo un grande massacro di Giannizzeri per ordine 

del Sultano Mahmoud128 - e che spicca per la sua bianchezza sul panorama 

della città, è là ad attestare come anche a Salonicco si sia affermata la po-

tenza della grande Repubblica. Il leone alato s’incontra talvolta negli avanzi 

di  antichi  monumenti  e  di  antiche  costruzioni  non  solamente  sugli  scali 

d’Oriente, e nell’Adriatico, ma altresì nell’interno, dove essa aveva stabilito, 

sulle vie di comunicazione, dei posti di osservazione e di irradiamento per lo 

sviluppo dei suoi commerci.

Arrivando per mare, Salonicco si presenta in modo assai pittoresco in fondo 

alla baia cui dà il nome, addossata a guisa di anfiteatro al pendio del monte 

Kortiach, con la fortezza che la domina dall’alto, i suoi numerosi ed eleganti 

minareti, e le mura turrite che la limitano ancora da una parte e che un 

tempo cingevano tutta quanta la città. Gli ultimi avanzi di tali mura nella 

127 La Torre Veneziana o Torre Bianca è una torre fortificata del XV secolo, utilizzata in seguito come posto di 
guardia dei Giannizzeri (la fanteria che forma la guardia personale e dei beni del Sultano ottomano) e come 
prigione per i condannati a morte. È stata costruita nel luogo di una preesistente torre bizantina, che collega il 
lato orientale della fortezza di Salonicco (che sopravvive ancora oggi), con quello sul mare (abbattuto nel 1866). 
Inizialmente era chiamata “Torre dei Leoni” e in seguito, negli anni della dominazione turca, ha assunto diversi 
altri nomi. Nel XVIII secolo si chiamava “Fortezza di Kalamaria” e durante il XIX secolo, quando funzionava come 
prigione per i condannati all'ergastolo, “Torre dei Giannizzeri” e “Kanli-Kule”, cioè Torre del Sangue, perché i 
turchi  la  usavano  come  prigione  per  i  morituri  e  come luogo  di  tortura,  spesso  eseguita  dai  Giannizzeri, 
riempiendo le mura di sangue. Nel 1890, il prigioniero condannato all'ergastolo nella torre Nathan Guéledi, la 
imbiancò in cambio della propria libertà. Da allora è chiamata “Beyaz-Kule”, cioè “Torre Bianca”.

128Mahmoud II (Costantinopoli,  20  luglio 1785 –  Costantinopoli,  1  luglio 1839)  è stato  sultano dell'Impero 
ottomano dal 1808 al 1839. Durante il suo regno porta a compimento il trattato di pace tra Bucarest e la Russia 
nel 1812, e pianifica l’eliminazione dei giannizzeri nel 1826, perché di ostacolo alle riforme.
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parte  bassa,  sono  stati  distrutti  in  un’epoca  relativamente  recente  onde 

costruire la parte nuova della città lungo la strada a mare.

Una volta nessuno avrebbe osato costruire in riva al mare, a causa degli 

audaci  pirati  che per tanto tempo hanno infestato quei mari,  e  pei  quali 

sarebbero stati assai facili di notte i colpi di mano.

La strada a mare, è il corso, il  boulevard,  il  centro della vita mondana di 

Salonicco. Vi è sempre un gran movimento tanto all’ora della passeggiata 

prima di pranzo, come alla sera, perché sono lì disposti sulla riva del mare, 

si  può dire  uno dopo l'altro e  assai  numerosi,  i  caffè,  le  birrarie,  i  café-

chantants e i piccoli teatrini, dove si alternano, specialmente nell’estate, gli 

spettacoli  più svariati -dalle compagnie d’operette all’uomo-cannone e alle 

foche ammaestrate. Molte delle insegne dei caffè come dei negozii sono in 

italiano. Però, da gente pratica, quasi tutti gli  asercizii  pubblici  hanno in 

riserva altrettante insegne in altre lingue, in francese, in inglese, in tedesco, 

che tirano fuori e mettono a posto appena una squadra francese, tedesca o 

inglese getta l’ancora nella rada di Salonicco.

E allora la città è in festa per parecchi giorni. I ricevimenti, i pranzi, i balli, le 

partite di caccia si succedono l'una all'altra, e, dopo che due o tre signorine 

di Salonicco hanno avuto la fortuna di fare bei matrimonii con ufficiali di 

marina, l’arrivo di  una squadra fa battere il  cuore a tutte le  ragazze  da 

marito.... La passeggiata in carrozza si prolunga ora molto al di là della città, 

sempre a poca distanza dal mare: fino a quattro o cinque chilometri verso la 

Penisola  Calcidica.  Tutte  le  persone  facoltose  vi  hanno  costruito  le  loro 

abitazioni. I terreni che sei o sette anni fa non avevano ivi alcun valore, sono 

saliti  a  prezzi  fantastici:  specialmente  quelli  più  vicini  alla  città  dove 

biancheggiano le pietre funerarie dei numerosi cimiteri mussulmani.

Era naturale che tutto ciò tentasse la speculazione. Ma in Turchia speculano 

anche il Sultano e la lista civile, e con tali concorrenti è un brutto competere. 
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Questi terreni dei cimiteri, appena usciti dalla città propriamente detta e a 

qualche  centinaio  di  metri  dalla  Torre  Veneziana,  erano  in  mano  ad  un 

donmè  il  quale  li  aveva comperati  appunto per farne una speculazione.  I 

domnè, sono israeliti convertiti alla religione mussulmana. A Salonicco il loro 

numero è di circa quattromila, divisi in tre tribù, che dall’epoca della loro 

conversione, verso il 1600, vivono separati da tutte le altre comunità e che 

sono uniti  fra loro dai vincoli  della  più stretta solidarietà.  Ve ne sono di 

ricchissimi, e non c’è esempio che uno di loro caduto in bassa fortuna sia 

stato  lasciato  senza  aiuto.  I  Turchi  però  li  disprezzano  perché,  dicono  e 

credono che, malgrado la devozione apparente per il Corano, nelle loro case 

pratichino ancora il culto ebraico.

Il  donmè  che aveva comperato quei cimiteri, è per l’appunto il ricchissimo 

capo di una delle tribù. Ma quelle aree facevano gola anche al Sultano e al 

suo rappresentante a Salonicco, il quale cerca in tutti i modi di aumentare le 

entrate della Lista Civile. Il patrimonio privato del Sultano ascende a una 

somma enorme. Ma i denari - pare pensi il Califfo - non fanno mai male….

Quando si seppe dell'acquisto fatto dal ricco donmè, l'autorità da cui dipende 

il riconoscimento dei tapu (i documenti del possesso) glie li richiese onde esa-

minarli. S’intende che, come al solito, nessuno può emettere un giudizio in 

cose così delicate a Salonicco, per cui furono mandati a Costantinopoli.... Di 

dove  non sono più  tornati.  Da Costantinopoli  mandarono invece  al  ricco 

ebreo convertito....un’alta decorazione. E i terreni sono ora proprietà della 

Lista Civile.

In  un  altro  caso,  il  rappresentante  della  Lista  Civile  citò  in  giudizio  il 

proprietario, asserendo che il terreno era di proprietà dei Sultano....

Naturalmente il giudice non poteva dar torto al Padiscià....
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Così, in un modo o nell'altro, i cimiteri vicini alla città sono ora quasi tutti in 

mano della Lista Civile che ne farà un’ottima speculazione sia vendendoli 

come area fabbricabile, sia costruendo case o ville per poi affittarle.

Non è la prima speculazione edilizia con cui vengono aumentato le risorse 

patrimoniali di Abdul Hamid129.

Perpendicolarmente  alla  strada  a  mare,  è  stata  aperta  una  via,  la  via 

Hamidjé, dal nome del Sultano, fiancheggiata da palazzine molto simili  le 

une alle altre, nelle quali hanno la loro sede parecchi Consolati, compreso il 

nostro; per cui, malgrado il suo nome ufficiale, tutti la chiamano la via dei 

Consoli.  Ebbene,  quelle  case  appartengono  ad  Abdul  Hamid  e  i  Consoli 

Europei sono tutti quanti suoi inquilini....

In una di tali case - una costruzione più grande delle altre, e dove ha sede 

per  l'appunto  il  rappresentante  della  Lista  Civile  a  Salonicco  -  pare  si 

affittino non solo appartamenti, ma anche camere ammobigliate.

Abdul Hamid può certamente citare a sua giustificazione altri Sovrani che si 

sono lanciati nella via delle speculazioni. Però nessuno era arrivato fino ad 

ora a fare l’affittacamere....

Naturalmente non tutte le speculazioni vanno bene nemmeno al Capo dei 

Credenti.

129 Abdul-Hamid II (Istanbul, 21 settembre 1842 – Istanbul, 10 febbraio 1918) è stato il 34° sultano dell'Impero 
Ottomano, dal 31 agosto 1876 al 27 aprile 1909, quando, a causa della sollevazione militare dei Giovani Turchi, 
gli  è subentrato il fratello Mehmet V.
Secondo figlio del sultano  Abdul Mejid I e della sua sposa  armena Tirimüjgan, Abdul Hamid è salito al trono 
allorché e stato destituito suo fratello Murad V, il 31 agosto del 1876. È stato l'ultimo sultano ottomano con 
poteri assoluti e colui che ha ritardato di alcuni decenni la modernizzazione della Turchia, con i suoi metodi 
autoritari e talvolta spietati nei rapporti con i separatisti, e con le sue manovre diplomatiche che hanno tentato 
di trarre vantaggio dai conflitti tra le potenze europee. É conosciuto col nome di Ulu Hakan (Divino Khan) dai 
sui  sostenitori  e  come il  Sultan  Rouge  (Sultano  Rosso) dai  suoi  oppositori  come i  Giovani  Turchi  e  i  loro 
simpatizzanti stranieri.  È considerato responsabile dei cosiddetti massacri hamidiani, oggi considerati la prima 
fase del genocidio degli armeni.
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É  stata  assolutamente  disastrosa  per  esempio  quella  tentata  con  la 

costruzione del nuovo porto di Salonicco, il famoso porto che seguita a far 

spargere fiumi d’inchiostro a tutti i Consoli, senza che si possa addivenire ad 

una soluzione.

Il porto è stato fatto da una Società per conto del Sultano, il quale sperava di 

cavarne un grande profitto.  A questo scopo è  stata  fissata una tariffa  di 

ancoraggio altissima. Tanto alta che nessun bastimento, nessun vapore ci 

va. Preferiscono di starsene in rada come hanno sempre fatto prima, anche 

se qualche volta il mare è così mosso da rendere difficile e magari pericoloso 

l’andare a bordo.

Notate  che  se  riducessero  le  tariffe  a  un  prezzo  ragionevole,  tutti  ne 

approfitterebbero. Il porto non renderebbe certo le somme favolose che forse 

qualcuno aveva fatto intravedere a Costantinopoli, ma darebbe però sempre 

un provento considerevole, mentre ora non dà un centesimo. Ma pare che 

questa sia una cosa molto difficile da intendere e da fare intendere. Il porto è 

così costantemente vuoto.

Non so se sia perché il Sultano pretenderebbe anche da essa il pagamento 

delle alte tariffe....  alla sua cassetta particolare, o per altra ragione, ma il 

fatto è, che non ne approfitta nemmeno la Marina Imperiale. Sono lì in rada 

le navi della squadra pomposamente chiamata divisione navale dell'Egeo, e 

che è composta in tutto e per tutto di una corvetta, di un’altra piccola nave, 

e di una controtorpediniera. Quanto alla corvetta lì di stazione da tanti anni, 

pare sarebbe molto pericoloso il tentare di farla muovere. Ma le altre, che 

gusto c’è  a tenerle lì  a ballare tutto l'anno? Ma! Forse non ha mai avuto 

occasione di pensarci, se pure le ha vedute queste sue navi, l’ammiraglio che 

le comanda. Poiché è ben inteso che la squadra, per quanto piccola e di 

problematica  efficacia  se  dovesse  sparare  un  cannone,  ha  però  un 

ammiraglio con lauti emolumenti... il quale se ne sta sulle rive del Bosforo.
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Nemmeno quando vi è premura, e in circostanze eccezionali, né per servizio 

dello Stato, si adopera il porto Hamidjé, fatto costruire per il benessere del 

suo  popolo  dalla  munificenza  del  Sultano,  come  scrivono  nei  documenti 

ufficiali tutte le volte che vi accennano i funzionarii ottomani. Forse bisogna 

scrivere o telegrafare  a Costantinopoli, e quando viene, - se pur viene - la 

risposta, ogni opportunità è cessata. Dico questo perché ai primi di aprile, 

dopo i fatti di Mitrovitza, ho veduto arrivare una nave con due battaglioni 

che dovevano partire subito per Monastir a sostituirvi truppe fatte partire 

improvvisamente por la  Vecchia Serbia.  Il  mare era piuttosto agitato.  Nel 

porto, lo sbarco si sarebbe potuto fare subito e in breve tempo. Invece, con la 

nave  in  rada,  le  operazioni  han  durato  parecchie  ore  e  col  pericolo  che 

qualche imbarcazione con tutti i soldati finisse per essere capovolta. Ma non 

si può negare che un alto concetto amministrativo dove guidare in tutto ciò 

gli  uomini di  finanza che godono la fiducia del Sultano, poiché mentre si 

ricorre a queste speculazioni per aumentare le risorse della Lista Civile  e 

dell’Erario, si cerca altresì di ridurre abilmente le spese.... O per lo meno di 

farle pagare agli altri, quando si tratta di spese indispensabili.

Due o tre anni fa, si riconobbe l’assoluta necessità di costruire una caserma, 

perché la truppa era malissimo alloggiata, tanto più dopo che la guarnigione 

di Salonicco è stata aumentata. Da noi, in casi simili, ci vuole il suo tempo 

per mettersi d’accordo col Municipio, e per provvedere allo stanziamento dei 

fondi. A Salonicco la cosa è andata molto più semplicemente. La caserma fu 

costruita  con  fondi  raccolti  in  brevissimo  tempo,  con  una  sottoscrizione 

spontanea.  Il  Governatore,  e  le  altre  Autorità  hanno  fatto  sapere  alla 

popolazione, e personalmente a tutte le persone facoltose della città, che il 

Capo  dei  Credenti,  viste  le  strettezze  finanziarie  dello  Stato,  non  poteva 

provvedere del suo alla costruzione della caserma, ma che trattandosi di una 

cosa  indispensabile,  avrebbe  molto  gradito  che  i  suoi  fedeli  sudditi, 

pensassero da loro stessi a mettere insieme la somma necessaria.... E tutti 

quanti, specialmente coloro che per ragione dei loro commerci o delle loro 
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industrie hanno frequenti contatti con le Autorità ottomane, si cotizzarono 

chi per mille, due mila, fino a dieci e quindicimila franchi.

Quando poi le tasse non rendono più, c’è sempre qualche altro mezzo per 

spillar denaro. Lungo la passeggiata, a cui ho accennato e dove sono sorte da 

qualche  anno   tutte   le   ville  dei   ricchi   signori  a  Salonicco,  farebbe 

certamente  ottimi  affari,  e  sarebbe  utilissimo  un  tramway.  In  fondo  alla 

passeggiata vi sono parecchi  caffè e birrarie dove, specialmente nell’estate, 

una quantità di gente va a prendere il fresco sulla riva del mare.

La concessione per l’esercizio di un tram elettrico è stata data già da qualche 

tempo: l’erario ha intascato i denari della concessione. Ma il Governo Turco, 

vieta  le  importazioni  delle  dinamo,  e  il  concessionario  e  la  Società 

concessionaria  aspettano!  Forse  finiranno  per  mettersi  d’accordo  con 

l’autorità intorno al modo deludere questa disposizione. In questo genere di 

cose non vi è nulla di assoluto in Turchia. Ho già raccontato in che modo il 

proprietario di un grande albergo a Costantinopoli è riuscito a fare l'impianto 

della luce elettrica. A Salonicco è ugualmente illuminato a luce elettrica lo 

stabilimento del signor Allatini, un italiano ricchissimo che è a capo di una 

delle  case  di  commercio,  forse  la  più  importante  di  Salonicco,  e  il  quale 

esercita in pari tempo parecchie industrie. Ci devono essere stati anche per 

tale impianto degli  accomodamenti,  giacché l’illuminazione elettrica non è 

punto tenuta nascosta. La si vede benissimo anche dal di fuori, e del resto lo 

stesso Governatore del Vilayet ha avuto occasione di ammirarla in una visita 

della quale volle onorare lo stabilimento del signor Allatini.

Sta però il fatto che in tutta la Turchia non sono illuminati a luce elettrica 

che l’albergo di cui ho già parlato, lo stabilimento Allatini e Yldiz-Kiosk. II 

Padiscià ha vietato agli altri la luce elettrica, ma pare la trovi per conto suo 

una cosa molto comoda.
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Quanto ai  tramway, per  ora le duo o tre linee di Salonicco continuano ad 

essere esercitate a trazione animale. Sono tramway piccoli, sudici e divisi in 

due scompartimenti, uno dei quali è riservato alle donne, almeno quando 

non v’è troppa gente. Che se invece v’è folla, anche gli uomini vi prendono 

posto, e le donne si nascondono il volto con delle piccole tende appese in 

ogni tramway negli angoli del loro scompartimento. Ben inteso che si tratta 

più che altro di una formalità, perché, specialmente se sa di essere bella, la 

donna trova modo di muovere e giuocare con la tenda.... con la stessa abilità 

con cui le spagnuole maneggiano il ventaglio.

Nei  tramway,  sopratutto  quando c’è  un po’  di  movimento,  si  ha più che 

altrove  l’impressione  che  Salonicco  è  una  vera  Babele130,  un  caos  di 

nazionalità,  di  costumi,  di  lingua e  di  religioni.  Mi  sono  trovato  a  sentir 

parlare sette lingue diverse su una piattaforma dove eravamo otto persone in 

tutto. E nell’interno della vettura accadeva su per giù la stessa cosa. A parte 

gli Europei e i protetti di nazioni europee, vi sono a Salonicco Turchi, Greci, 

Albanesi, Bulgari, Valacchi, Serbi, e quanto alle religioni, come s’è visto, v’è 

un po’ di tutto - persino degli israeliti convertiti all’islamismo....

[…]131

130  La  torre di Babele è la leggendaria costruzione di cui narra la  Bibbia nel libro della  Genesi.  La torre, in 
mattoni, viene costruita nel  Sennaar (in  Mesopotamia) con l'intenzione di arrivare al cielo e dunque a  Dio. 
Secondo il racconto biblico, all'epoca gli uomini parlano tutti la medesima lingua. La torre è anche un simbolo 
di unità tra gli uomini e dell'umanità con Dio. Ma Dio crea scompiglio nelle genti e, facendo che le persone 
parlino lingue diverse e non si capiscano più, impedisce che la costruzione della torre venga portata a termine.
La narrazione dà conto del progetto di Dio affinché gli uomini si dividino la Terra e la popolino; nel contempo 
spiega  mitologicamente  l'origine  delle  differenze  di  linguaggio  tra  gli  uomini.  Un'altra  interpretazione  del 
racconto, spesso impiegata allegoricamente nei secoli successivi, è quello di punizione per un atto di superbia, 
il tentativo di alzarsi al cielo; anche se questo può far pensare ad un Dio fantoccio che, dopo aver intrappolato 
l'umanità sulla  Terra,  gli  impedisce di  compiere l'atto di  ricongiungimento (re-ligio) con il  Dio Altissimo; la 
punizione sarebbe un gesto improprio per Dio nei confronti dell'uomo, che secondo ogni religione deve cercare 
con tutte le proprie forze di tornare a Dio elevandosi dalla miserevole condizione in cui giace sulla Terra. Nella 
simbologia cristiana, pare significativo che durante la Pentecoste gli apostoli, tornando ad essere comprensibili 
da popoli parlanti lingue diverse, vincono la spaccatura originata a Babele da Dio stesso.
131 Pagine omesse: 205-210.
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Eppure  è  tanta,  e  così  forte  l'italianità  di  Salonicco  che  le  stesse  poste 

austriache.... hanno l’insegna in italiano. Sotto lo scudo dall’aquila bicipite132 

all’ingresso dell’ufficio si legge: I. R. Poste Austriache. Ed è a quell’ufficio che 

a Salonicco dobbiamo andare noi pure per impostare le nostre lettere, poiché 

mentre vi è, oltre l’austriaca, la posta tedesca e la francese, non vi è una 

posta  italiana!  Siamo  nella  stessa  condizione  della  Spagna  i  cui  sudditi 

mandano le loro lettere per mezzo della posta francese !

Perché?

Perché,  mentre  si  spendono  tanti  denari  inutili,  i  Ministri  che  si  sono 

succeduti alla Consulta non han pensato all’istituzione di un simile ufficio? 

So benissimo che dal punto di vista pratico se ne può fare benissimo senza, 

poiché la posta austriaca fa un ottimo servizio. Ma la cosa va considerata 

anche da un altro lato. Ed è veramente doloroso che, proprio a Salonicco 

dove certamente la lingua più diffusa è la nostra, manchi un ufficio postale 

italiano, il quale, sia detto tra parentesi, importerebbe una spesa minima, 

qualche centinaio di franchi all’anno e non più. La sopratassa che al nostro, 

come agli altri ufficii europei sarebbe devoluta, basterebbe a coprirne quasi 

interamente la spesa d'esercizio.

La colonia italiana non è molto numerosa: sono circa duemila e cinquecento 

persone. Ma, a differenza di ciò che accade pur troppo nella maggior parte 

delle  nostre  colonie,  la  maggioranza  è  formata  di  persone  facoltose,  e 

parecchi, come gli Abatini che ho citato poco fa e alcuni altri, posseggono 

fortune  assai  considerevoli.  Molti  sono  israeliti,  e  di  famiglie  oriunde 

132 L'aquila è, insieme al leone, la figura più ricorrente negli scudi, specie in Germania e in Italia, dove le famiglie  
la portano per concessione imperiale. Viene quasi sempre rappresentata di faccia, con le ali spiegate o talora 
abbassate, con la testa voltata generalmente a destra. La più antica è di colore naturale; in seguito è anche 
rossa, azzurra, argento, oro. Diversa è l'aquila bicipite, figura chimerica a due teste, uscenti da un corpo solo, 
l'una volta a destra e l'altra a sinistra. Derivata dall'aquila romana, se ne attribuisce la creazione a Costantino. 
In origine ha rappresentato gli  imperi d'Oriente (aquila oro su campo rosso) e d'Occidente (aquila nera su 
campo oro); ed è passata dal primo alla casa imperiale di Russia, pretendente all'eredità dell'impero bizantino, 
e dal secondo agli Asburgo, come eredi del Sacro Romano Impero. Costituisce ancor oggi lo stemma nazionale 
dell'Austria e della Polonia (bianco in campo rosso).
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livornesi, perché i Granduchi di Toscana, quando gli Israeliti erano ovunque 

perseguitati, e anche in vista dello sviluppo che davano al commercio locale, 

avevano  loro  consentito  di  stabilirsi  a  Livorno.  Naturalmente  un  gran 

numero  di  essi  non  ha  nemmeno  mai  veduto  l'Italia,  ma  sono 

affezionatissimi al loro paese, e quando nella colonia v’è qualcosa da fare che 

può tornare ad onore del nome italiano o giovare allo sviluppo degli interessi 

nostri, tutti concorrono con slancio.

Quello  di  Salonicco  è  uno dei  pochi  esempii  di  colonia  italiana ordinata, 

tranquilla, e che in fondo non deve dare dei grandi grattacapi al nostro Con-

sole generale Conte Thaon di Revel133. Il quale ha così potuto, nei sei o sette 

anni dacché rappresenta il nostro Paese in quel porto dell’Egeo, dedicare la 

sua  attività  a  favorirvi  lo  sviluppo  del  nostro  commercio  e  a  far  dare 

un’organizzazione seria e pratica alle nostre scuole le quali danno in genere 

ottimi resultati.

Per l’Italia, più che per qualunque altro paese le scuole hanno una enorme 

importanza, poiché, mentre per gli altri servono per fare della propaganda, 

per noi si tratta di conservare, di non perdere la posizione che abbiamo. In 

questi ultimi trent’anni, da una parte la Francia, dall’altra la Germania, la 

cui  bandiera  non  era  prima  nemmeno  conosciuta  negli  scali  d’Oriente, 

hanno fatto un po’ indietreggiare la lingua nostra, che era una volta la lingua 

di  tutto  l’Oriente.  Man  mano  che  in  queste  città  marittime  vanno 

sviluppandosi  le  abitudini  della  vita civile,  anche quando non hanno che 

scarse relazioni con la Francia, si diffonde l'uso della lingua francese. Centra 

133 Il conte di Genova Giovanni Thaon di Revel (Genova, 20 novembre 1817 – Como, 3 settembre 1910) è stato 
un politico italiano. Senatore del Regno d'Italia nella XIII legislatura.
Figlio di Ignazio e di Sabina Spitalieri, fratello di Ottavio. Sposerà nel 1862 Camilla Castelbarco Albani Visconti 
Simonetta, da cui avrà un'unica figlia femmina.
Il 19 ottobre 1866, in qualità di commissario del Re, ha ricevuto ufficialmente il  Veneto dal generale francese 
Leboeuf,  poco prima del  plebiscito che avrebbe sancito  il  passaggio di  quella regione all'Italia.  Racconterà 
questo episodio, rimasto a lungo ignorato, nel suo memoriale La cessione del Veneto. Ricordi di un commissario  
regio militare (1890).
È stato Ministro della Guerra del Regno d'Italia nel Governo Rattazzi II.
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un po’ di snobismo senza dubbio, ma pur troppo, anche in qualche famiglia 

italiana, si affetta ora di parlare francese in occasione di pranzi, di ricevi-

menti, perché è la lingua del mondo consolare che sostituisce la così detta 

alta società nelle città del Levante.

[…]134 

Ma se Salonicco ha questo carattere  internazionale,  non si  può negare il 

carattere greco della Penisola Calcidica che non è mai stata considerata, del 

resto,  come parte  della  Macedonia.  Ed è,  come ho già detto,  popolata  di 

Greci, oltre le isole dell’arcipelago, anche tutta la costa all’est di Salonicco. 

La popolazione greca occupa nella Macedonia orientale una lunga striscia, 

dalla costa fino alle falde dei contrafforti del Rodope135, dove, scendendo dal 

Danubio e seguendo il corso dei fiumi, gli Slavi si sono fermati al limitare 

della  zona  marittima.  Serres136 ne  è  la  principale  città.  Sorta  all’epoca 

bizantina sulla grande strada da Salonicco a Costantinopoli,  fu un tempo 

fiorentissima,  specialmente  per  la  sua  fiera,  celebre  in  tutto  l’Oriente 

europeo,  e  che  aveva  fatto  di  questa  città  il  centro  del  movimento 

commerciale di quella parte della Macedonia.

Varie  famiglie  greche hanno ammassato nel  commercio  di  Serres fortune 

ingenti. Sono originarli di Serres parecchi fra i più generosi sovventori delle 

numerose  chiese  e  scuole  greche  sorte  e  istituite  in  questa  parte  della 

Macedonia,  onde  fare  argine  alla  propaganda  dell’Esarcato  che  ha  ivi 

completamente bulgarizzate tutte le popolazioni slave e che dal Trattato di 

Berlino in poi spinge le sue aspirazioni fino al mare.

134 Pagine omesse: 212-215.
135 I  Monti Rodopi sono una catena montuosa nell'Europa meridionale, compresa per più dell'83% nell'area 
della Bulgaria meridionale e per il resto in Grecia. La cima più alta della catena, Golyam Perelik (2.191 m s.l.m.), 
è la settima vetta più alta della Bulgaria. La regione è particolarmente importante e nota per le aree carsiche 
presenti, con le loro profonde gole solcate da torrenti, ampie caverne e particolari forme di scultura naturale, 
come quelle della gola di Trigrad
136 Serres è una città della Macedonia di 2.100 abitanti. Situata in una piccola pianura a 70 metri di altezza a 
circa 24 km a nord est del fiume Strymon. I monti Rodopi sorgono a nord e a est della città.
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La Bulgaria vuole avere il suo sbocco in questo mare, e poiché vede sempre 

più problematico che il concerto delle Potenze possa un giorno, come aveva 

fatto il Trattato di Santo Stefano, spingere la Grande Bulgaria a Salonicco, 

ha gettato il suo sguardo su un altro porto nell’Egeo.... Kavala137 potrebbe 

essere  facilmente  collegata  con   una  ferrovia  a  Pilippopoli  e  la  Bulgaria 

avrebbe così in diretta  comunicazione fra loro i suoi porti del Mar Nero con 

l’Egeo.... Kavala, - o Cavalla come si pronunzia generalmente  all’italiana, -  è 

una   graziosa   cittadina   di quindici o ventimila abitanti, che sorge in fondo 

a una insenatura, di  fronte all’isola di  Tasso, e dove degli acquedotti che 

servono  ancora  oggidì,  e  si  designano  col  nome  di  acquedotti  genovesi, 

indicano l’importanza che ammetteva a quello scalo la Repubblica di San 

Giorgio. Vi è un piccolo porto - che serve ora per i  bisogni  relativamente 

limitati del suo commercio. Ma, vicinissimo, vi è un grande porto naturale 

dove cercano rifugio le navi, quando il tempo è molto cattivo.

Da qualche anno specialmente, Cavalla ha ripreso nuova vita, ed è diventata 

un piccolo centro assai prospero, sopratutto per la coltivazione e la lavora-

zione di un tabacco buonissimo e della qualità più fine, prodotto in tutta la 

zona circostante. V’è una colonia europea non numerosa, ma molto attiva, e 

che a suo tempo sa anche divertirsi e organizzare feste, cavalcate, regate e 

gite interessantissime ai paesi della costa o alla vicina isola di Tasso. Anche 

a Cavalla le  signore hanno il loro jour fixe138….

Qualche anno fa si fermò per qualche giorno a Cavalla la squadra inglese, ed 

è ancora vivo il ricordo delle brillanti feste che in quella occasione  ebbero 

luogo  nella  simpatica  cittadina....  e  dell'uniforme  luccicante  che  per 

l’occasione tirò fuori qualche Console.

137 Kavala è una città greca capoluogo della prefettura omonimoa. È il centro maggiore, ma non il capoluogo, 
della "perifereia" di Macedonia orientale e Tracia.
La città è stata originariamente fondata da coloni di Paros, attorno al VI secolo a.C., che le hanno dato il nome 
di  Neapolis ("Città nuova"). Kavala sorge al centro della propria prefettura, sulle coste del  Mar Egeo. Si trova 
circa a metà strada fra  Salonicco ed  Alexandropolis, quest'ultima lungo il confine  turco. Dal confine  bulgaro 
dista circa 70 km, e circa 20 dal capoluogo regionale 
138 Jour fixe: trad. it.: giorno fisso, determinato.
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Il Corpo Consolare di Cavalla, non deve certo avere un gran da fare, e se non 

erro, tranne uno  o due veramente di carriera, tutti gli altri sono dei Consoli 

onorarii.

Però l’anno scorso hanno avuto essi pure un periodo di grande attività, a 

proposito dell’isola di Tasso.

L’Europa,  malgrado  i  lunghi  rapporti  dei  Consoli  di  Cavalla,  non  si  è 

commossa, - forse non lo ha nemmeno saputo, - ma il fatto è che l’anno 

scorso,  così  alla  chetichella,  un  grande  avvenimento  si  è  compiuto  in 

quell'isola,  e una specie di  rivoluzione pacifica ha sostituito alla bandiera 

egiziana la bandiera turca.

Un’isola egiziana nell’Egeo!  Era anch’essa una delle  tante anomalie,  delle 

tante stranezze che s’incontrano nell’Oriente europeo, e che era dovuta al 

fatto che Mehmed Alì139, il grande Kedivé d’Egitto, era originario di Kavala. 

Assunto ai grandi onori non dimenticò mai il suo paese nativo, e anzi pro-

fuse somme di denaro ingenti per fondare tanto a Cavalla che nell’isola di 

Tasso grandi istituzioni religiose tuttora esistenti e naturalmente ammini-

strate  dal  Governo kediviale.  Dal  Cairo  incominciarono  allora  a  mandare 

nell’isola di Tasso uno sciame di funzionarii per l’amministrazione di quegli 

stabilimenti religiosi,  poi pian piano finirono per esercitare in tutta l’isola 

anche  la  giurisdizione  civile.  Finalmente,  profittando  degli  imbarazzi  nei 

quali  si  trovava  l'Impero  Ottomano  -  credo  durante  una  guerra  -  vi 

mandarono un governatore con un certo numero di zaptiè140 egiziani i quali 

inalberarono la bandiera kediviale. Di turco era rimasto soltanto la dogana. 

Come e in che modo le Autorità ottomane avessero finito per riconoscere 

tacitamente questo stato di cose, è un mistero che non è mai stato elucidato. 
139 Muhammad Ali Pasha (Kavala, 1769 – Alessandria d'Egitto, 2 agosto 1849) è stato un condottiero e politico 
egiziano. Del suo nome esistono numerose varianti: la più corretta, in  turco, è  Mehmet  Alì.  È storicamente 
ritenuto  il  padre  fondatore  dell'Egitto  moderno.  Nato  nel  1769 nella  città  di  Kavala,  facente  allora  parte 
dell'Impero Ottomano, Muhammad Ali - che era albanese – è stato il primo viceré (Khedivè) de facto dell'Egitto 
(anche se questo titolo sarà riconosciuto dal  sultano ottomano al nipote Ismā īl  Pāshā solo nel  ˁ 1867) e ha 
governato l'Egitto dal 1805 al 1848.
140 Gendarme indigeno a cavallo delle vecchie truppe coloniali italiane d'Africa. 
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Naturalmente si crede che con argomenti persuasivi, il Governo del Cairo sia 

riuscito a suo tempo a convincere il Valì da cui l’isola avrebbe dovuto di-

pendere, che il suo dovere era quello di non sollevare la menoma obiezione: e 

forse gli stessi argomenti hanno servito da allora in poi per tutti i Valì che gli 

sono  succeduti.  I  Governatori  Egiziani  andando  spesso  a  Cavalla  per 

sorvegliare  le  istituzioni  religiose  di  Mehmed Alì  in  quella  città,  si  erano 

sempre  mantenuti nei  migliori  rapporti  con  il  Caimacan  di  Cavalla.  La 

popolazione quasi interamente greca, vive nei varii  villaggi in cui è divisa 

l’isola, ed ha in Oriente la riputazione di essere di una grande indolenza. Le è 

sempre stato molto indifferente d’avere per padroni degli Egiziani piuttosto 

che dei Turchi, purché gli uni e gli altri li lasciassero stare, non facessero 

loro pagare delle imposte e non intralciassero il loro commercio dell’olio: un 

olio  che  non è  gran cosa  come qualità,  ma che  vi  si  produce  in  grande 

quantità, ed è la maggiore per non dire l’unica ricchezza del Paese.

Le  cose  duravano  così  da  anni,  quando  un  bel  giorno  si  seppe  che  il 

Caimacan di Cavalla era deciso a rivendicare sull’ isola di Tasso i diritti della 

sua autorità. Qui v’è un altro mistero, il quale non è ancora stato squarciato 

e forse non lo  sarà mai.  Secondo una versione,  sarebbero stati  gli  stessi 

abitanti  dell’isola  che  avrebbero  invocato  l’intervento  del  Caimacan  di 

Cavalla  per  vendicarsi  di  soprusi  ai  quali  erano  stati  fatti  segno  dagli 

Egiziani; secondo altri, la rottura delle relazioni sarebbe avvenuta perché in 

questi  tempi,  nei  quali  tutto  è  rincarato,  chi  poteva  lasciar  che  le  cose 

continuassero  come  erano  sempre  andate,  pretendeva  che  il  bakscich,  o 

canone annuo, fosse aumentato del doppio.

Quando  si  seppe  della  risoluzione  del  Caimacan  di  Cavalla,  i  Consoli 

telegrafarono e ritelegrafarono ai loro Governi onde informarli e domandare 

istruzioni. Le fantasie in certi casi corrono facilmente. Qualche   anno  prima 

una  squadra   inglese   aveva  gettato  l’ancora  a  Cavalla  e  vi  era  rimasta 

parecchi giorni.  Molti  ufficiali  inglesi  si  erano recati in quella occasione a 
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Tasso, dove del resto più volte avevano già fatto delle apparizioni   piccole 

navi   da   guerra inglesi.

Dunque si diceva: l'isola interessa vivamente il Governo di S. M. Brittanna: 

ora, siccome l’Inghilterra è padrona dell'Egitto, c’è molta probabilità di una 

sua protesta, quindi del suo intervento, e chi sa a quali conseguenze può 

condurre l’atto del Caimacan di Cavalla!...

Viceversa  il  giorno  stabilito,  e  con  una  certa  solennità,  il  Caimacan  di 

Cavalla e il Governatore mandato da Costantinopoli con una compagnia di 

soldati s’imbarcarono su un piccolo vapore per l’isola di Tasso. Scambiati i 

convenevoli d’uso, fra i rappresentanti del Governatore ottomano e quelli, del 

Governo  egiziano,  non  durarono  fatica  ad  intendersi  sul  modo  con  cui 

procedere alla presa di possesso. La bandiera egiziana, ad ogni buon fine, 

non era stata issata quella mattina sulla casa dove il Governatore egiziano 

aveva la sua sede: per cui non è stata necessaria alcuna formalità. Dopo 

sorseggiate parecchie tazze di caffè e dopo che, chiacchierando del più e del 

meno,  tutti  quanti  nel  più  perfetto  accordo,  era  stata  vuotata  una  bella 

scatola  di  sigarette,  il  Governatore  egiziano  prese  il  posto  di  quello 

ottomano.... sul vapore che lo ricondusse a Cavalla. E così, senza rumore, 

senza che spuntasse all’orizzonte nemmeno la più piccola torpediniera di S. 

M.  Brittanna,  è  tramontata  per  sempre  la  potenza  kediviale  nell'Egeo.... 

L'isola di Tasso è stata riconquistata dalla Turchia! A pochi chilometri a nord 

di Cavalla, sulla strada per la quale, volendo, si può raggiungere la ferrovia 

che da Salonicco passando per Serres e Dedegache attraversando la parte 

più meridionale della Macedonia, va a Costantinopoli, vi è la celebre pianura 

di Filippi141 dove, cadendo, il secondo Bruto pronunziò le celebri parole, e 

con la sua morte scomparve ogni speranza di ristabilire la Repubblica. In 
141 Pianura resa famosa per la battaglia che ha opposto il secondo triumvirato, composto da Ottaviano, Antonio 
e Lepido, alle forze (dette repubblicane) di Bruto e Cassio (due dei principali cospiratori e assassini di Cesare).
La battaglia si è svolta vicino alla cittadina macedone di Filippi nell'anno 42 a.C. e si può dividere in due distinte 
fasi iniziate rispettivamente il 3 e il 23 ottobre. La battaglia è stata vinta dal secondo triumvirato, soprattutto 
per merito di Antonio. 
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quei campi, che furono teatro di quell’epica lotta, ora, se se ne toglie qualche 

zona dedicata alla coltivazione del tabacco e i  terreni per un certo raggio 

intorno all’abitato, tutto è squallido e deserto. Terreni che furono tra i più 

produttivi  e  che  sarebbero  fonte  di  grandi  ricchezze,  sono  quasi 

completamente  abbandonati,  per  la  mancanza  di  sicurezza  e  perché  il 

coltivatore non ha mai la certezza di poter raccogliere il frutto del suo lavoro. 

Specialmente nella zona sulla sinistra della ferrovia, dove la popolazione è in 

gran parte slava, anche quando, a leggere i giornali d’Europa, sembra che la 

tranquillità  più  perfetta  regni  nelle  provincia  dell’Impero  Ottomano  in 

Europa, la lotta è sempre vivissima. Senza che l’eco ne giunga fino a noi, le 

stesse  stragi,  gli  stessi  massacri  che  sollevano  ora  tanta  indignazione  si 

rinnovano di frequente.

La ferrovia, che pareva dovesse concorrere a migliorare un po’  le sorti  di 

quelle popolazioni, avvicinandole un po’ fra di loro e rendendo un po’ meno 

difficili le comunicazioni con tutto il resto del mondo, non ha nulla mutato. 

O se mai, ha mutato in peggio, in questo senso, che per la sua costruzione si 

sono imposti  nuovi balzelli,  nuovi carichi  a quelle disgraziate popolazioni, 

senza che dalla ferrovia esse abbiano avuto il menomo vantaggio. 

Si sa, del resto, che cosa sieno, o come le ferrovie si costruiscano in Turchia 

a solo ed esclusivo beneficio di  qualche gruppo di banchieri  e della Lista 

Civile,  per  la  quale  una  concessione  ferroviaria  è  sempre  una  grande 

risorsa[…]142   

142 Pagine omesse: 221-222.
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VIII.

MONASTIR (BETOLIA).

L’ellenismo e la questione macedone.

Il record della lentezza. – L’allacciamento con le ferrovie greche. – Le banche  

greche del 1896. – Scontri coi Turchi. – La bancarotta dell’Ellenismo? – Dopo la 

guerra del 1897. – La Grande Idea. – Fra Slavi e Greci. – La Slava. – La lotta  

di  razza  nel  Vilayet  di  Monastir.  –  Greci  mussulmani.  –  Le  miniere  di  

Karaferia. – Il lago di Ostrovo. – I vigneti di Agostos. – I battaglioni di Anatolia.  

– Monastir. – La Via Locanda. – Le corporazioni dei mestieri. – Ohkrida. – La  

metropoli  bulgara.  – Una leggenda albanese.  – Il  martirio  delle  popolazioni  

cristiane.

Monastir143, l’antica Betolia, come la chiamano ancora oggi tanto i Greci che 

gli Slavi, è una città di circa 60 mila abitanti. Per importanza la seconda 

città  della  Macedonia.  Secondo  alcuni,  anzi,  ne  sarebbe  la  capitale; 

considerando Salonicco come una città marittima a parte, anche per la sua 

popolazione  per  due  terzi  israelita.  Una  linea  ferroviaria  la  collega  da 

parecchi  anni a Salonicco.  Ma la ferrovia non ha dato per lo sviluppo di 

Monastir,  quei  resultati  che  pareva  se  ne  dovessero  attendere.  Gli  è  che 

anche questa ferrovia è stata costruita col solito sistema, quando è sembrato 

opportuno alla Porta di far denari con una concessione di più, e non si è poi 

143 Monastir è l’attuale Bitola, è una città della repubblica di Macedonia, localizzata nella parte sud-occidentale 
del Paese. È un centro amministrativo, culturale, industriale e commerciale di rilevante importanza per l'intera 
Macedonia. È stata un centro di notevole importanza anche sotto il dominio ottomano durante il quale la città 
era chiamata la città dei consoli perché Bitola ospitava un grande numero di sedi diplomatiche delle potenze 
europee.
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più pensato al collegamento con le ferrovie greche, che sarebbe di enorme 

giovamento a una vasta e produttivissima regione.

Non se ne è occupata ed ha anzi fatto opposizione ai progetti presentati e alle 

nuove domande di concessione che a quel concetto s’ispiravano, per varie 

ragioni.

Prima di tutto un allacciamento della ferrovia Monastir-Salonicco con le linee 

greche, farebbe convergere gran parte del commercio dei prodotti al porto 

greco di Volo144: quindi a danno di Salonicco. In secondo luogo bisogna tener 

conto che se in questo momento vi  è no scambio di  amorosi  sensi  fra il 

Governo  di  Costantinopoli  e  quello  di  Atene,  fino  a  qualche  anno  fa  la 

tensione fra i  due Paesi era così forte che finì  per produrre la guerra del 

1897145.

L’esito  disastroso  che  nel  conflitto  ebbe per  i  Greci  fermò la  propaganda 

ellenica in Macedonia. Ma prima, essa era molto più attiva, e il Governo del 

Sultano non poteva naturalmente dare il suo assentimento a costruzioni di 

ferrovie, le quali dal punto di vista politico avrebbero avuto per resultato di 

avvicinare e mettere in diretta e per così  dire quotidiana comunicazione i 

Greci sudditi di Re Giorgio146 coi Greci dell’Impero Ottomano.
144 Volos è il capoluogo della  Magnesia, una delle quattro prefetture in cui è suddivisa la  Tessaglia, regione 
amministrativa della Grecia.
145 Col Congresso di Berlino (1878) la Grecia si vede riconosciuta la Tessaglia e parte dell'Epiro che però occupa 
solo in parte (1881) mentre la Gran Bretagna ottiene Cipro. Tuttavia viene anche imposto il disarmo da parte 
delle grandi potenze per evitare ulteriori conflitti con la Turchia (1885) e per l'interesse da parte loro di evitare 
la formazione di una potenza regionale. Il periodo successivo non è roseo e la Grecia subisce diverse difficoltà 
economiche che conducono alla  bancarotta.  Inoltre  i  timori  europei  che vedono nella  Grecia una potenza 
regionale in  crescita sono sostenuti  anche dalla salita al  governo dell'irredentista  Theodore Dilighiannis,  in 
luogo del liberale Harilaos Trikoupis. Il nuovo capo del governo si mette subito in azione mandando una flotta 
in aiuto di Creta insorta ai Turchi (1897). La guerra che ne viene fuori è disastrosa e la Grecia si vede ritoccati i 
confini, costretta a risarcire la Turchia e obbligata all'ingerenza e al controllo economico da parte delle altre 
potenze. La situazione interna si fa difficile e il re Giorgio I subisce un attentato da cui esce illeso.
146 Giorgio I di Grecia (Copenaghen, 24 dicembre 1845 – Salonicco,  18 marzo 1913) re di  Grecia dal  1863 alla 
morte. Il principe  Wilhelm Georg di  Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg di Danimarca (questo è il suo 
nome) è il figlio secondogenito di Cristiano IX di Danimarca della casata dei Glücksburg e fratello di Alessandra 
di Danimarca, moglie del re Edoardo VII d'Inghilterra. Ha iniziato la sua carriera militare nella flotta danese ed 
ha appena 17 anni  quando sale  al  trono di  Grecia il  30  marzo 1863.  É comunque tradizione del  periodo, 
soprattutto nei Balcani, offrire la corona ad un nobile straniero e la scelta di Giorgio I è dovuta grazie al volere 
degli  inglesi  e  della  regina  Vittoria che  hanno  condizionato  in  gran  parte  l'Assemblea  Costituente  greca, 
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È rimasta così  una ferrovia isolata, alla quale  credo spetti  il  record della 

lentezza  su  tutte  le  ferrovie  del  mondo…Ci  vogliono  undici  ore  per  fare 

duecentoventi chilometri!

Si parte alla mattina per tempo e si arriva a Monastir di sera. La velocità è 

su  per  giù  quella  d’un  tram.  E  ancora  sembra  che  le  cose  siano  molto 

migliorate da un po’ di tempo in qua, poiché fino a pochi mesi addietro il 

treno andava ancora con maggiore lentezza e con maggiore prudenza. Dopo 

attraversato la vasta pianura che circonda Salonicco, per un tratto di circa 

30 o 40 chilometri, s’incominciano a incontrare delle gallerie le quali vanno 

diventando sempre più frequenti, poiché la ferrovia attraversa una regione 

montuosa,  specialmente prima del  lago di  Ostrovo,  e  dopo la  stazione  di 

Vodena147. Tanto all’imbocco di queste gallerie, come prima del passaggio di 

un ponte il treno si fermava. Ne scendevano due gendarmi, i quali andavano 

a parlamentare coi loro colleghi di guardia al ponte o alla galleria: quindi 

tutti insieme facevano una breve ispezione onde assicurarsi che non vi era 

pericolo, che il ponte non cedeva e non v’erano cartucce di dinamite…Ma 

non  bastando  ancora  questa  prima  ispezione  si  faceva  percorrere  alla 

macchina  isolata  e  con una certa velocità  la  galleria  o il  ponte  prima di 

riprendere il viaggio. Si capisce come con questo pò pò di manovra, ripetuta 

molte  volte,  si  finisse  per  non  arrivare  mai  a  Monastir.  Adesso,  tale 

precauzione è usata soltanto per due o tre delle gallerie più lunghe.

portandola alla sostituzione di Ottone I di Grecia, figlio del Re di Baviera, beniamino della Germania, che è stato 
già deposto in seguito ad una rivolta del popolo.
I propositi di Giorgio I sono subito positivi.  Egli apprende presto la  lingua greca, in aggiunta alla sua  lingua 
danese, e si sposa nel 1867 con Ol'ga Konstantinovna Romanova, granduchessa e cugina dello Zar. L'incontro 
tra i due avviene in un viaggio in Russia di Giorgio I, in visita alla sorella Dagmar, moglie dello zar Alessandro III.
La politica estera della casa di Glücksburg, infatti, si fonda su una sapiente politica matrimoniale che ha dato già 
ottimi frutti, intrattenendo legami con quasi tutte la casate regnanti d'Europa. Giorgio I viene ricordato anche 
per diverse attività volte a dare alla nazione più rilevanza nel panorama politico europeo. Tra queste ha grande 
risonanza la I Olimpiade.
147 Vodena è l’odierna Edessa, una città della Grecia di circa 18.000 abitanti, capoluogo della prefettura di Pella 
nella "periferia" (regione amministrativa) della Macedonia Centrale.
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Ma è stata invece aumentata considerevolmente la truppa scaglionata lungo 

la linea. Soprattutto dopo che nell’aprile han fatto saltare un ponte sulla 

linea Filippopoli148- Adrianopoli149, perché in questa zona le bande bulgare 

hanno dato prova di maggiore attività che altrove.

[…]150

Un  forte  gruppo  di  popolazioni  valacche  s’incontra  verso  Karaferia,  una 

stazione importante alla quale si arriva dopo avere attraversata la grande e 

vasta pianura di Salonicco: di là s’irradiano a occidente verso la regione dei 

laghi e a nord verso Monastir, frammiste alle popolazioni slave. A proposito 

di  ciò  che  è  già  stato  detto  intorno  al  carattere  asprissimo  assunto  dal 

conflitto  fra le  varie  razze e  che naturalmente  ha giovato ai  Turchi  onde 

opprimere  viepiù  tutti  quanti  i  cristiani,  è  opportuno  notare  che  vi 

contribuisce il fatto che, anche in epoca recente, le posizioni sono state dagli 

uni e dagli altri più volte perdute e riprese.

Vodena,  per  sempio,  l’antica  Edes  capitale  della  Macedonia  all’epoca  di 

Filippo, era fino al principio del secolo un grande centro dell’Ellenismo. Ora è 

un paese n gran parte, anzi in massima parte, slavo. Si spingono fin lì le 

aspirazioni  tanto bulgare che serbe.  Karaferia  ha una grande importanza 

perché le  montagne che la  circondano sono ricche di  ferro,  di  rame e di 

piombo argentifero. Ma fin’ora il Governo Ottomano non ha mai voluto dare 

concessioni,  e  se  non le  ha vietate,  nel  vero senso  della  parola,  ha però 

cercato di mettere ostacoli tutte le volte che qualche ingegnere, per conto 

proprio o mandato da qualche sindacato di Parigi o di Londra, ha chiesto 

l’autorizzazione  di  fare  indagini  e  studii  sul  posto.  In ogni  modo sarebbe 

impossibile,  per  ora,  il  fare  qualunque  lavoro,  anche  se  le  concessioni 
148 Filippopoli è l’attuale Plovdiv, città (346.783 abitanti) della Bulgaria, la seconda per popolazione e capitale 
storica della  Tracia. È famosa come punto di riferimento di varie culture, nonché per le sue vicende storiche 
articolate e millenarie.
149 Adrianopoli è l’attuale Edirne, città della Tracia, la zona più occidentale della Turchia, vicino al confine con la 
Grecia e la  Bulgaria.  Appartiene alla Turchia e il  nome di  Adrianopoli  è stato usato fino alla  Prima Guerra 
Mondiale ed è tuttora in uso in greco. Edirne è la capitale della provincia omonima.
150 Pagine omesse: 225-235.
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venissero  date,  per  l’assoluta  mancanza  di  sicurezza.  Una  dei  punti  più 

pittoreschi che attraversa la ferrovia, e che si può considerare come l’estremo 

limite dove arriva ancora qualche piccolo gruppo di popolazione greca, è il 

lago di Ostrovo, sulla cui riva alle falde dei monti - più volte spostata a causa 

delle inondazioni - sorge la città che gli dà il nome. Su una piccola isola in 

mezzo  al  lago,  da  tempo  immemorabile  disabitata,  e  nella  quale, 

evidentemente, sulle rovine di una moschea, sorge un avanzo di minareto, si 

narra una leggenda. Secondo questa leggenda una volta non era un’isola, ma 

un promontorio che si spingeva nel lago e sul quale era stato costruito un 

villaggio.  In  questo  villaggio  vi  era  una  fontana,  la  quale  dava  un’acqua 

buonissima, ma non in quantità sufficiente ai bisogni della popolazione. Una 

notte, all’improvviso, cominciò a gettare acqua in tale abbondanza che, dopo 

qualche giorno, il villaggio si è trovato isolato dalle acque e la popolazione, 

rimasta  così  senza  viveri,  ha  dovuto  raggiungere  a  nuoto  la  riva,  non 

essendovi allora barche per poter fare il tragitto. Su questa origine dell’isola 

sono tutti d’accordo, tanto i Mussulmani, i quali popolano quasi per intero 

Ostrovo,  che  i  Cristiani.  Ma  mentre,  secondo  i  primi,  la  popolazione  si 

sarebbe  salvata,  secondo  i  Cristiani,  invece,  sarebbe  perita  tutta  quanta 

annegata, e l’inondazione sarebbe stato un castigo del Cielo. Essi raccontano 

che il capo del villaggio, col pretesto di andare a cercare dell’acqua da bere 

migliore di quella del lago, si recò con alcuni suoi fidi in un villaggio vicino e 

vi  rapì  una  fanciulla  cristiana,  che  poscia  voleva  per  forza  convertire 

all’Islamismo. Sarebbe stata la preghiera di questa fanciulla, l’unica persona 

a cui riuscì poi di mettersi miracolosamente in salvo, che avrebbe attirato sui 

suoi rapitori la tremenda punizione.

Oltrepassata la conca di Ostrovo si entra in paese completamente valacco. Il 

piccolo altipiano di Vlacho-Klisura - il  passo dei Valacchi  -  era la grande 

stazione  delle  carovane  che  andavano  dall’Adriatico  nella  Macedonia 

orientale, e di là verso l’Asia Minore, come di quelle che dalla Tessaglia si 

dirigevano  al  nord  verso  l’Erzegovina,  o  facevano  queste  strade  in  senso 
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inverso, guidate e organizzate esclusivamente dai Valacchi. Ora molti di quei 

Valacchi sono andati a cercare fortuna altrove: ma una gran parte è rimasta 

a  coltivare  la  vite,  che  cresce  rigogliosa  sul  piccolo  altipiano,  quasi 

esclusivamente da essi popolato. Sono celebri i vigneti d’Agostos. Però non si 

fa vino sul posto; e le uve sono quasi tutte vendute a incettatori greci che le 

trasportano in Grecia, dove l’industria enologica ha un certo sviluppo. Da 

una parte  i  contadini  i  quali  coltivano la  vigna  hanno bisogno  subito  di 

denaro per pagare le imposte schiaccianti da cui sono colpiti, dall’altra quel 

po’  di  denaro  che  loro  rimane  possono  almeno  cercare  di  nasconderlo, 

mentre se avessero del vini finirebbero per portarglielo via. E ancora per fare 

quel po’ di vendemmia con una sicurezza relativa, bisogna distribuiscano del 

denaro anche ai briganti di tutte le razze che infestano que’ luoghi!

Ma, a qualche decina di chilometri dal lago di Ostrovo e al di là dell’altipiano 

di Wlacho-Klisura, scompare anche la vite, che non può più prosperare in un 

clima che comincia ad essere assai rigido.

La strada seguita a salire; il vasto altipiano sul quale è costruita Monastir è 

a circa 750 metri sul livello del mare.

Si arriva a Monastir di sera. L’impressione è tristissima. La piccola stazione è 

deserta. Non vi sono che dei gendarmi i quali, per la cinquantesima volta 

durante il viaggio, vi domandano il vostro passaporto e il  tekscherè151, che 

trattengono  e  che  vi  rimandano  all’indomani  all’albergo.  Ben  inteso  se 

capiscono  o  sono  avvertiti  che  all’europeo  nuovo  arrivato  bisogna  usare 

almeno qualche riguardo di forma, chè altrimenti c’è il caso che il viaggiatore 

debba andarselo a riprendere personalmente all’ufficio del Governatore. E là 

gli è generalmente restituito tanto più prontamente quanto più è generoso 

nel far scivolare nelle mani di tutti coloro che lo circondano per offrirgli i loro 

servizii  qualche quarto di  medgidié.  Il  Grande Hotel  di  Monastir  è ancora 

molto al disotto – non parlo naturalmente degli alberghi di Salonicco - ma 

151 Tekscherè è l’autorizzazione a viaggiare in Turchia ed è rilasciata dalle Autorità turche.
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anche  dell’albergo  di  madama Turati  a  Uskub.  Eppure,  come  ho  detto, 

Monastir è una città di circa 60 mila abitanti!

Ma, specialmente nell’inverno, Monastir è l’estremo limite del mondo abitato.

Sono assai rari gli  Europei che si spingono più in là. E l’inverno è molto 

lungo in quei disgraziatissimi paesi. Per due o tre mesi dell’anno la vita è 

quasi completamente sospesa per gli  abitanti  di  tutti  quei villaggi,  mezzo 

sepolti tra le nevi. Le comunicazioni sono interrotte. Tranne a Monastir, dove 

a’  Consoli  giungono i  giornali  europei  e dove il  treno quotidiano porta le 

notizie da Salonicco, qualunque grande avvenimento che possa commuovere 

l’Europa  rimane  ignorato.  In  parecchi  di  quei  villaggi  i  disgraziati  che  li 

abitano fanno le loro provviste per tutto il tempo del rigido inverno, e ben 

fortunati se qualche banda di Albanesi o di soldati turchi non viene a rubar 

loro ogni cosa, a violare le loro donne e ad ucciderli senza misericordia ove 

tentino di opporre resistenza.

Quelle povere popolazioni ignorano completamente per mesi e mesi tutto ciò 

che  accade  nel  resto  del  mondo  e,  -  disgraziatamente  per  loro,  -  non 

giungono che assai tardi, - quando vi giungono! - al mondo civile, le notizie 

delle loro sofferenze, delle barbarie, delle torture che subiscono. Tutt’intorno 

a Monastir, per un grande raggio, fino al confine greco da una parte, fino al 

di là dei laghi d’Okcrida e di Prespa dall’altra, chi volete si avventuri a un 

viaggio, da solo, quando sa che il paese è infestato di briganti greci, albanesi 

e turchi  i  quali,  se  riescono a catturare un europeo,  ne mettono ad alto 

prezzo la liberazione, trascinandolo intanto sulla cima di qualche montagna, 

ove lo sottopongono ad un lungo e crudele martirio? Che se qualcuno vuole 

assolutamente visitare quei paesi allora bisogna ci vada con una scorta, che 

specialmente dopo fatti recenti come quello di miss Stone, gli è imposta dal 

Governo  Ottomano.  E  il  viaggiatore  vede  allora….ciò  che  la  scorta  vuol 

lasciargli vedere. Se il viaggiatore vuole andare da un’altra parte, nove volte 
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su dieci il capo della scorta gli dirà che è suo stretto dovere l’impedirglielo 

anche con la forza.

Devo  rispondere  della  vostra  vita  al  Valì,  che  deve  risponderne  al 

Padiscià, e non posso lasciarvi andare dove sono certo si andrebbe incontro 

a un pericolo.

Passano degli anni, così, senza che in Europa giunga nemmeno l’eco delle 

infamie che in quei paesi si commettono, del sangue che vi si sparge, delle 

prepotenze  d’ogni  genere  commesse  a  danno  dei  poveri  Cristiani  dagli 

Albanesi e dalle soldatesche turche.

Fra gli  ultimi di marzo e i  primi d’aprile ho veduto a Salonicco due o tre 

battaglioni di soldati turchi dell’Anatolia destinati per l’appunto ad accorrere 

in  rinforzo  alle  truppe  già  sparse  nel  vilayet  di  Monastir.  Li  ho  veduti 

scendere a terra laceri, scalzi, guidati da ufficiali che non erano molto meglio 

vestiti dei loro subordinati, accorrere a dire la loro preghiera nelle moschee, 

poi spargersi per la città a drappelli, con lo sguardo inebetito, dopo parecchi 

giorni di mare. Basta vedere quella gente che ha più del bruto che dell’uomo, 

per capire, per immaginare, che flagello essi debbono essere pei paesi dove 

andranno. Sotto le armi da parecchi anni, senza mai ricevere un soldo di 

paga, senza sapere quando saranno lasciati in libertà, ignorano che cosa sia 

avvenuto dei  loro parenti,  dei  loro amici,  del  loro  paese,  dal  quale,  nella 

maggior parte dei casi, non hanno più avuto notizia dal giorno che ne sono 

partiti. Gran che se ricevono qualche cosa per le feste che seguono il gran 

digiuno e in occasione delle feste del Sultano! Ben inteso quando vi è un po’ 

di denaro disponibile nelle casse dello Stato. E si tratta generalmente di un 

mese  di  paga.  Quando  poi  hanno  finito  il  loro  tempo  e  si  ricordano  di 

lasciarli in libertà, vien loro consegnato un documento dal quale resulta il 

loro credito verso lo Stato. Ma è un pezzo di carta senza il menomo valore, e 

del quale non sanno che farsene nemmeno i seraf – specie di cambiavalute-
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usurai,  i  quali  hanno  la  specialità  di  questo  genere  di  operazioni  sugli 

stipendii dei funzionarii e specialmente degli ufficiali. 

[…]152

Un giorno,  per  l’appunto  allo  sbarco  di  questa  gente  a  Salonicco,  avevo 

puntato  contro  di  loro  una  piccola  macchina  fotografica  per  prendere 

qualche istantanea. Un funzionario turco gentilmente mi avvertì che era da 

parte mia un’imprudenza.

 Qui  -  mi  disse  -  anche  i  soldati  sono  un  po’  più  abituati  al  contatto 

dell’europeo. Come vi sarà accaduto tante volte, quando vedono che si vuol 

fare loro la fotografia scappano o lasciano fare senza protestare. Ma quelli 

che arrivano dall’Asia  o non sanno che sia, e sono capaci di credere si tratti 

di  qualche  macchina  infernale,  o  capiscono che  è  un apparecchio  per  la 

fotografia, e siccome il Corano vieta assolutamente di riprodurre l’immagine 

umana, ci può essere tra loro uno più fanatico degli altri…Io ho l’obbligo di 

avvertirvi per prevenire incidenti spiacevoli.

Le  montagne alle  quali  Monastir  è  addossata  sono una ramificazione  del 

Pindo153.  Dei  valorosi  alpinisti  hanno  fatto  qualche  volta  l’ascensione  del 

Peristeli, quantunque l’ascensione con tutta quella brava gente che infesta il 

paese,  non sia pericolosa soltanto dal  punto di  vista alpinistico.  Ma una 

volta lassù, è premio ai rischi e alle fatiche la vista di un panorama dei più 

splendidi, tanto su un versante che sull’altro: un panorama che abbraccia 

da una parte tutta la regione intorno al grande lago di Prespa fino alla strada 

d’Okrida.

152 Pagine omesse: 241-242.
153 Il  Pindo è  una  catena montuosa che si  allunga da sudest  a nordovest  per circa  180 chilometri  in  area 
balcanica comprendendo parte dell'Albania con l'Epiro, la Macedonia e la Tessaglia in Grecia.
La  catena presenta  una ricca  vegetazione trovandosi  a  ridosso dell'Adriatico.  La  vetta  più alta  è  il  monte 
Smólikas con i suoi 2637 metri. Il monte era sacro al dio Apollo e alle Muse.
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L’antica Betolia - il nome turco di Monastir le viene da un grande monastero 

che esisteva nei dintorni - sorgeva, a quanto pare, dove è ora la stazione.

Negli scavi che si sono fatti per qualche costruzione, furono trovate alcune 

iscrizioni,  dalle quali,  qualche archeologo ha creduto di poter arguire che 

Alessandro il Macedone ha riunito in quel punto il suo esercito prima della 

guerra  contro  i  Persi.  Ma la  regione  non è  stata  esplorata  nemmeno dal 

punto di vista archeologico per quanto sia generale la convinzione che le 

ricerche  non  sarebbero  infruttuose.  Il  Governo  ottomano  non  ama 

l’archeologia,  ma  anche  se  consentisse  e  autorizzasse  le  ricerche,  non 

sarebbero possibili per la mancanza di sicurezza.

Dalla stazione per andare in città, si percorre un bel viale abbastanza largo. 

È dalla parte della stazione che Monastir ha tendenza a estendersi. In una 

strada parallela al viale sono sorte in questi ultimi anni costruzioni discrete, 

per  la  maggior  parte  sedi  di  istituti  e  di  ufficii,  tra le  quali  primeggia  la 

scuola d’arte mussulmana. Ho un grande sospetto che questa scuola d’arte 

mussulmana faccia il paio con le famose Casse agricole di cui mi parlava 

Hilmi Pascià. Anzi non ho potuto capire, né riesco a immaginarmi che cosa 

possa essere l’arte che vi si insegna. Mi è mancato il tempo e l’opportunità di 

approfondire la cosa, ma pare che il mondo ufficiale tenga molto a questa 

scuola della quale vi parlano tutti come di una prova evidente del sincero 

desiderio da parte dell’Impero Ottomano di mettersi sulla via del progresso.

A poca distanza da questa strada vi è la via  Locanda – ancora un ricordo 

italiano!  –  che  però  ora  è  comunemente  designata  col  nome  di  via  dei 

Consoli,  perché  vi  abitano  i  rappresentanti  dell’Europa  a  Monastir. 

Ufficialmente  poi  ha nome di  un pascià  il  quale  fu  per  parecchio  tempo 

governatore del vilayet e a cui Monastir deva l’iniziativa dei lavori eseguiti da 

pochi anni per renderla un po’ più abitabile: specialmente la canalizzazione 

del fiume che attraversa la città, impedendo così le inondazioni che prima 

avvenivano quasi ogni anno. Fu questo stesso pascià che oltre ai lavori di 
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canalizzazione fece i  quais154. Quello di destra lungo parecchie centinaia di 

metri, è il posto più frequentato di Monastir.

Anche col regime turco, se appena vi fosse un po’ più di sicurezza, Monastir, 

per la sua posizione, progredirebbe e sarebbe un centro commerciale assai 

importante. Non parlo dell’industria vera, perché in tutto il vilayet, credo le 

sole ed uniche fabbriche sieno quelle di panno a Dokovo e a Noriko fabbriche 

che hanno la specialità di un certo panno turchino fortissimo, e il cui colore 

si mantiene inalterato anche dopo qualche anno e che serve specialmente 

per le uniformi degli ufficiali. V’erano una volta alcune piccole fabbriche di 

nastri per vesti femminili, di cordelline per le uniformi militari e cose simili, 

ma i prodotti tedeschi col loro buon mercato le hanno obbligate a chiudere.

Pei mestieri vi sono ancora a Monastir le corporazioni perfettamente chiuse – 

e ogni nazionalità ha la sua specialità. I Bulgari, per esempio, sono quelli che 

lavorano il rame; i Valacchi lavorano i metalli e sono esclusivamente opera 

loro  tutte  le  impugnature  damascate  di  fucili,  di  pugnali  e  gli  oggetti  di 

filigrana  dei  quali  s’adornano  specialmente  le  donne  albanesi;   e  i 

Mussulmani hanno la specialità dei lavori di selleria. I Greci, non numerosi, 

hanno in mano il commercio, e siccome ve ne sono fra loro parecchi assai 

ricchi,  hanno  provveduto  alla  costruzione  delle  scuole  ove  è  attiva  la 

propaganda ellenica,  sebbene  con  scarso  risultato,  specie  per  quello  che 

riguarda  la  città.  Anche  i  Bulgari,  i  Serbi  e  i  Valacchi  hanno  speso 

largamente per la istituzione delle loro scuole e continuano a spendere per 

mantenerle e per dar loro sempre maggiore sviluppo. I rispettivi Consoli si 

occupano  personalmente  di  queste  scuole  che  sono  il  perno  della 

propaganda.

[…]155

154 Corsi d’acqua.
155 Pagine omesse: 246-252.
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XI.

L’ITALIA E LA QUESTIONE D’ORIENTE.∗

Alla Consulta.

I ministri degli Esteri in Italia. - Le bévues d’un sotto-Segretario di Stato. - La 

nostra rappresentanza in Oriente. - L’Archivio della Legazione di Belgrado. -  Il  

richiamo di un Ministro. - L’Agente diplomatico italiano a Sófia. - Al Gabinetto  

del  Ministro  degli  Esteri.  -  Gl’interpreti  delle  nostre  Legazioni  e  dei  nostri  

Consolati. - Il costume dei cavas. - I Consoli in Macedonia. - L’ufficio Coloniale.  

- Le dichiarazioni del Ministro Morin. - L’intesa per l’Albania… - Accordi palesi  

e  accordi  segreti.  -  Gli  avvertimenti  alla  Camera.  -  Dolorose  analogie.  -  La 

teoria dei fatti compiuti!

Il Pangermanismo156 procede diritto per la sua strada, ed è sintomatico per 

noi ciò che dico, in una sua recente pubblicazione, il dottor Rohrbach157, che 

 Data la rilevante componente storico-politica dell’intero corpo del testo e data l’instabilità della situazione 
politica italiana e europea in cui trova giustificazione il viaggio di Mantegazza e il suo profondo interesse per i 
paesi balcanici, si  trascrive anche il capitolo undicesimo: L’Italia e la questione d’oriente. Nel capitolo non si 
rintracciano informazioni di tipo odeporico, ma risulta importante ai fini di una chiara e precisa collocazione 
storica del testo e in quanto è anche un’aperta accusa che l’autore rivolge ai rappresentanti politici italiani per 
nulla inclini al viaggio in paesi stranieri. Il capitolo undicesimo, inoltre, contiene una lettera che Mantegazza 
scrive  durante  il  suo  soggiorno  in  Macedonia  indirizzandola  al  “Corriere  della  Sera”  e  che  si  trascrive  in 
Appendice B.

156 Per  Pangermanismo  o  Pangermanesimo si  intende  l'aspirazione  a  unificare  politicamente  tutte  le 
popolazioni  di  stirpe  e  lingua  tedesca,  che  inizia  a  diffondersi  nel  secolo  XIX a  seguito  delle  Guerre 
rivoluzionarie  francesi.  È  basato  su  alcune  peculiarità  tedesche,  in  quanto  a  differenza  di  quanto  non  sia 
accaduto in Gran Bretagna e Francia, infatti, le persone di lingua tedesca non hanno un vero e proprio stato 
nazionale fino al 1870. Inoltre le zone abitate da etnie di lingua tedesca non hanno confini precisi, soprattutto 
per quanto riguarda i limiti tra lingua tedesca e lingue slave. Costituiva,dunque, un problema di primo piano il  
destino dell'Austria, stato in origine di lingua tedesca ma diventato entità multilingue grazie alla sua espansione 
territoriale. C'è infatti l'opzione di includerlo in una Grande Germania oppure di lasciargli percorrere una via a 
parte. Nella visione di molti, ciò prevede un programma di egemonia sull’Europa centrale, che si manifesta poi, 
in modo esasperato, in epoca nazista.
157 Paul Rohrbach (1869-1956) nasce a Irgen, Courland. É uno scrittore tedesco di politica mondiale.  Tra il 1887 
e il 1896 frequenta l'università di Dorpat, Berlino, e Strassburg, e compie numerosi viaggi: in Asia (soprattutto 
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è per l’appunto uno dei grandi pontefici del Pangermanismo, parlando del 

grande programma che deve sviluppare.

“I  desiderii  e le  opposizioni  dell’Italia, egli  scrive, non hanno alcun valore 

decisivo.”

Pur troppo noi abbiamo fatto di tutto perché così fosse, e non so se siamo 

ancora in tempo a riparare, e ad evitare ingrate sorprese facendo una politica 

meno incosciente,  e cercando di  rimediare a tutti  i  passi  falsi,  a tutti  gli 

errori  che  siamo  andati  accumulando  da  parecchi  anni  a  questa  parte. 

Sopratutto  in  questo  ultimo  periodo  nel  quale  dovevamo arrivare  fino  al 

grottesco,  con  due  Ministri  degli  Esteri  in  carica!  Uno  che  non  voleva 

rimanere, e l’altro che non voleva andarsene.

I nostri uomini politici non s’occupano in generale delle questioni di politica 

estera, e non viaggiano. Nessuno di tutti quei Deputati i quali aspirano ed 

hanno aspirato al portafogli  o al sottoportafogli  degli Esteri, tranne una o 

due eccezioni, ha mai creduto necessario di fare qualche viaggio a scopo di 

studio, onde rendersi conto sul posto di tante cose che non s’imparano sui 

libri - che del resto non leggono. Mentre a Sofia, a Belgrado, a Salonicco, 

ogni anno capitano uomini politici di tutti gli altri Paesi, non c’è un Deputato 

italiano  il  quale  abbia  creduto  mettesse  il  conto  di  dedicare  un  paio  di 

settimane a fare  un breve giro nella Penisola Balcanica. Così da  noi può 

diventare magari Ministro degli Esteri proprio quel deputato che in occasione 

degli  sponsali  di  S.M.  il  Re  Vittorio158 ha  domandato  a  una  persona  del 

in  Cina) e  in  Africa, e  nel  1903-06  è  Commissario  Regio  nel  sud-ovest  dell'Africa.  Scrive  molti  libri  sulle 
condizioni politiche dei paesi visitati, ponendo particolare attenzione agli effetti della colonizzazione tedesca. 
Tra i più importanti e conosciuti : “Le politiche del mondo tedesco”, pubblicato nel 1914 e “L’isolamento della 
Germania: un’esposizione delle cause economiche della Grande Guerra” del 1915. 

158 Vittorio Emanuele III di Savoia (nome completo: Vittorio Emanuele Ferdinando Maria Gennaro;  Napoli,  11 
novembre 1869 – Alessandria d'Egitto, 28 dicembre 1947) è Re d'Italia dal 1900 al 1946, Imperatore d'Etiopia 
dal 1936 al 1943 e Re d'Albania dal 1939 al 1943. Abdica il 9 maggio 1946 e gli succede il figlio Umberto II.
Figlio  di  Umberto  I  di  Savoia e  di  Margherita  di  Savoia,  riceve  alla  nascita  il  titolo  di  principe  di  Napoli, 
nell'evidente intento di sottolineare la raggiunta unità nazionale. Il suo lungo regno (quarantasei anni) vede, 
oltre alle due guerre mondiali, l'introduzione del  suffragio universale maschile (1912), delle prime importanti 
forme di protezione sociale, il declino e il crollo dello Stato liberale (1900-1922), la nascita e il crollo dello Stato 
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seguito  del  Principe  Nicola159 che  lingua  si  parla  al  Montenegro!  Così  è 

possibile in questo nostro felicissimo paese che un sotto-Segretario di Stato 

scriva a un R. Console di occuparsi oltre che delle cose della città ove risiede, 

anche di quelle di un’altra città senza sapere evidentemente che quest’ultima 

è in un altro Stato!

Qual meraviglia quindi se nelle loro relazioni cogli Ambasciatori, nelle note a’ 

nostri  Diplomatici  all’estero,  e  nelle  dichiarazioni  fatte  dal  banco  del 

Governo,  i  nostri  Ministri  e  sotto-Segretarii  di  Stato  lasciano  vedere 

chiaramente l’inesperienza loro?

Mi sia lecito a questo proposito citare un esempio recentissimo. Nella seduta 

del  6  maggio,  rispondendo  ad una interrogazione  dell’onorevole  Santini160 

sull’indugio nel  nominare il  nostro Ministro  a Sofia,  il  sotto-Segretario di 

Stato onorevole Baccelli161 dichiarò che non si era potuto provvedere perché 

dal Ministero del Tesoro non era stato approvato uno storno di fondi ; quindi 

aggiunse che l’Austria e la Germania hanno al pari di noi degli incaricati 

d’affari a Sofia, senza che nessuno pensi a far di questo una colpa a quei 

Governi. Non voglio occuparmi della strana teoria che emerge dalle parole del 

fascista (1925-1943), la composizione della  Questione romana (1929), il  raggiungimento dei massimi confini 
territoriali dell'Italia unita, le maggiori conquiste in ambito coloniale (Libia ed Etiopia).
Vittorio Emanuele III  è noto anche come "Re soldato" e "Re di Peschiera" per l'assidua presenza al fronte 
durante la prima guerra mondiale.
 L'alto livello di endogamia, che aveva caratterizzato i matrimoni contratti nelle ultime generazioni, comincia a 
suscitare seri timori per la continuità della dinastia, nel caso di una rinnovata unione tra stretti consanguinei. Al 
fine di scongiurare un simile rischio, viene combinato il matrimonio tra il ventisettenne principe di Napoli e una 
principessa slava, Elena del Montenegro, figlia di Re Nicola I, la cui famiglia era molto legata, per vincoli politici 
e familiari, alla  Corte di San Pietroburgo. Allo stesso tempo, il matrimonio con un'esponente della più antica 
famiglia autoctona di principi balcanici, nonostante la relativa povertà e l'inferiorità del lignaggio, se comparato 
a  quello  sabaudo,  rafforza  la  politica  italiana  nelle  regioni  al  di  là  dell'Adriatico.  Il  matrimonio,  per  nulla 
sfarzoso, viene celebrato al Quirinale con rito civile seguito da quello religioso cattolico nella Basilica di Santa 
Maria  degli  Angeli  e  dei  Martiri il  24  ottobre 1896.  Al  suo  arrivo  in  Italia,  il  19  ottobre 1896,  Elena  del 
Montenegro  abiura all'ortodossia, sua fede d'origine, e professa il credo cattolico nella Basilica di San Nicola di 
Bari.
159 Nicola I del Montenegro (7 ottobre 1841 – Montpellier, 1 marzo 1921) primo re e fondatore del Regno del 
Montenegro. Dapprima è principe come Nicola I dal 1860 al 1910 e poi re del Montenegro; regna dal 1910 al 
1918 quando viene esiliato in Francia.
160 Paolo Ravazzoli (Stradella, 1894 – 27 febbraio 1940) conosciuto con il nome di Lino Santini, è un politico e 
sindacalista italiano ed è, con  Pietro Tresso e  Alfonso Leonetti, tra i dissidenti espulsi dal  Partito Comunista 
d'Italia per la loro opposizione alla politica filo-staliniana.
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giovane  sotto-Segretario  di  Stato,  che  cioè  la  rappresentanza  politica  del 

nostro  Paese  all’estero  in  posti  e  in  momenti  importantissimi,  possa 

dipendere dalle bizze fra un Ministero e l’altro, teoria che l’onorevole Alfredo 

Baccelli ha creduto di dover portare alla Camera, come scusa plausibile di 

una vacanza che dura da otto mesi. Ma l’onorevole Baccelli ha detto una 

cosa  punto  esatta  quando  ha  creduto  di  invocare  un  grande  argomento 

citando l’Austria e la Germania.

Prima di tutto bisogna notare che mentre la nostra rappresentanza politica a 

Sofia  è  formata  in  tutto  e  per  tutto  da  un  Agente  diplomatico  e  da  un 

modesto vice-Console, l’Austria-Ungheria ha a Sofia, come ho già avvertito in 

un capitolo precedente, un mezzo Ministero. Vi è cioè un Agente, il quale è 

come da noi un Ministro o un Consigliere d’Ambasciata, un Segretario o due, 

e  quattro  -  dico  quattro  -  vice-Consoli.  Ora  ecco  ciò  che  è  accaduto 

precisamente quando mi trovava a Sofia.  A Vienna si  ammalò il  Capo di 

Gabinetto o il funzionario che con altro nome disimpegna tali funzioni presso 

il  Ministro degli Esteri. Siccome al Ministero degli Esteri a Vienna non si 

affidano incarichi delicati di questo genere a persone senza esperienza, fu 

pregato il Ministro a Sofia di recarsi a Vienna per sostituirlo. E a Sofia fu 

mandato temporaneamente il primo Consigliere dell’Ambasciata di Vienna, 

cioè un Diplomatico di pari grado. Per cui non vi è nulla di mutato nella 

rappresentanza politica dell’Austria in Bulgaria, o se mai, il mutamento è 

tale  che permetterà  al  Governo e  al  Ministro  di  seguire  ancora meglio lo 

svolgersi  degli  avvenimenti  in Oriente, avendo allato una persona come il 

Ministro  a  Sofia  perfettamente  al  corrente  delle  questioni  balcaniche. 

Nessuna analogia quindi con ciò che accade da noi. Quanto alla Germania è 

161 Alfredo Baccelli (Roma, 10 settembre 1863 – Roma, 12 settembre 1955) è  un politico italiano.
Figlio di Guido, fu Ministro delle Poste e Telegrafi del Governo Sonnino I (8 febbraio 1906 al 29 maggio 1906), 
presentando un disegno di legge sulla regolamentazione delle convenzioni marittime. Iscritto al  PNF (Partito 
Nazionale Fascista) fu poi senatore del Regno d'Italia nella XXVI legislatura (dall' 11 giugno 1921 al 25 gennaio 
1924).
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veramente doloroso che alla Consulta non sappiano come stanno le cose. La 

Germania, come ho già avvertito parlando della rappresentanza diplomatica 

a  Sofia,  considerando  la  Bulgaria  come  Stato  vassallo  sottoposto  alla 

suzeraineté162 della Turchia, non ha a Sofia una rappresentanza diplomatica, 

in questo senso, che non manda cioè un Diplomatico di carriera, ma soltanto 

un  Console  generale,  come  se  Sofia  facesse  ancora  parte  dell'Impero 

Ottomano.  È  una  delle  tante  cortesie  verso  la  Turchia  con  le  quali  la 

Germania ha ottenuto e ottiene nell’Impero una posizione privilegiata per i 

suoi prodotti, per le sue concessioni..., e per i suoi banchieri.

Non è egli strano che queste cose le quali, come ognuno vede, ne spiegano 

molte altre, e che hanno un’importanza molto al dì là di una questione di 

forma, sieno ignorate da coloro cui è affidato l’incarico di dirigere la nostra 

politica estera?

Tutta  la  nostra  rappresentanza politica e consolare in Oriente è sempre 

stata  trascurata,  specie  in  questo  ultimo  periodo  nel  quale  la  nostra 

inferiorità è apparsa  tanto più inquantochè dalla Consulta si era data alla 

nostra politica una intonazione rumorosa, che almeno non aveva prima.

In una lettera163 che nello scorso marzo ho indirizzalo da Uskub al Direttore 

del   Corriere della Sera164, ho narrato la storia  del Consolato  di S.M. il Re 

d’Italia in quella città. Quella lettera ebbe qualche eco nella stampa italiana, 

e la Consulta si decise finalmente a far partire per Uskub il titolare che già 

da qualche tempo aveva scelto per il nuovo Consolato.

Ma non è un caso isolato.

Allo stesso modo che è rimasto vacante il Consolato di Uskub, fu lasciata 

senza titolare la Legazione di Belgrado per circa un anno dopo la partenza 

162 Suzeraineté: trad. it.: sovranità.
163 La lettera è riportata in Appendice B.
164 Luigi  Albertini  (Ancona,  19  ottobre 1871 –  Roma,  29  dicembre 1941)  giornalista italiano,  direttore  del 
Corriere della Sera dal 1900 al 1925.
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del Mayor. Ho già detto in che stamberga ho trovato anni sono gli uffici di 

cancelleria  della  nostra  Legazione.  Ora  debbo  aggiungere  che  nel  giro  di 

quindici  o venti  anni questi  uffici  hanno mutato residenza una decina di 

volte. I Belgradesi sono oramai abituati a vedere di quando in quando girare 

per le vie della città un carro con sopra una grande quantità di fasci di carte 

di vario dimensioni legati alla meglio o in vecchie scatole. Conoscono oramai 

il carro che trasporta da un tugurio ad un altro.... l’Archivio della Legazione 

d’Italia!  Ognuno  comprende  ciò  che  di  geloso  contiene  in  generale  un 

Archivio di questo genere. Tutte le altre Nazioni hanno provveduto a rendere 

stabile,  quanto  più  è  possibile,  l’Ufficio  della  cancelleria,  anche  perché  i 

connazionali i quali hanno occasione di recarvisi pei loro affari, anelando a 

Belgrado,  non  debbano  tutte  le  volte  andare  in  giro  a  cercare  dove  si  è 

cacciato l’Ufficio.

A Belgrado, dove tutte le altre Potenze hanno due o tre Segretarii od addetti, 

l’Italia  è  quasi  sempre  rappresentata  dal  solo  Ministro.  Così  avviene  che 

quando il Ministro va in licenza, o quando non vi è titolare effettivo, l’Italia è 

rappresentata dall’interprete cui rimane affidata la Reggenza della Legazione. 

Premetto che il dragomanno da molti anni addetto alla nostra Legazione è 

un’ottima  e  degna  persona,  meritevole  di  tutti  i  riguardi.  Ma  è  troppo 

evidente, senza bisogno vi  insista troppo, la situazione di  inferiorità nella 

quale  egli  si  trova  come  Reggente  di  fronte  ai  rappresentanti  delle  altre 

Potenze.  Almeno  fosse  retribuito....  decentemente!  Per  dimostrare  a  che 

punto arriva l’abbandono e la trascuratezza delle cose nostre da parte del 

Ministro  degli  Esteri  in  quella  regione  dell’Europa  -  e  su  per  giù  è 

dappertutto la stessa cosa - basti il dire che in pochi anni questo interprete 

si è trovato ad essere Reggente della Legazione una quindicina di volte e per 

l’appunto quasi sempre nei momenti più importanti: all’epoca del divorzio tra 

Re Milano e la Regina Natalia, per l’abdicazione di Re Milano, all’epoca del 

ritorno di quest’ultimo, per il colpo di Stato col quale Re Alessandro congedò 

i reggenti e così via.
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Ma c’è di più. Questo dragomanno fu preso in servizio alla Legazione mentre 

era ancora professore in una scuola serba, cosicché in una delle solite o 

frequenti  vacanze del  titolare  della  Legazione a Belgrado,  egli  si  trovò ad 

essere Reggente della Legazione d’Italia....  e, nel tempo stesso, stipendiato 

dal Governo Serbo presso il quale rappresentava, sia pure interinalmente, il 

nostro  Paese.  Debbo  dire  a  sua  grande  lode  che  comprese  subito  tutta 

l’incompatibilità  della  strana  posizione  e  si  dimise  immediatamente  dalla 

carica di professore. Seppe soltanto dopo le dimissioni, come fosse in corso 

al Ministero della Pubblica Istruzione Serba un decreto che lo traslocava.... 

cioè che traslocava il Reggente della Legazione d’Italia in una piccola città di 

frontiera!  Da qualche  tempo poi,  al  Ministero sono state  trascurate  tutte 

quelle tradizioni di forma, di tatto, di cortesia che si possono osservare anche 

facendo una cattiva politica. Intanto noto che ha sempre un carattere poco 

cortese verso un Paese o verso una Corte  il  lasciare  troppo tempo senza 

titolare  una  rappresentanza  diplomatica.  Ma  che  dire  quando,  come  è 

avvenuto in due o tre casi recenti, la mancanza di tatto, è arrivata fino al 

punto di fare scortesie gratuite anche a capi di Stati amici legati da vincoli di 

parentela con la nostra Dinastia? Da molti anni l’Italia ora rappresentata a 

Cettigne165 dal marchese Bianchi di Lavagna, il quale aveva avuto l’onore di 

condurre le trattative per il matrimonio del Re, allora Principe Ereditario, con 

la Principessa Elena. Un anno e mezzo fa il Ministro stabilì di dare a questo 

funzionario un’altra destinazione. È di uso costante in questi casi, quando si 

tratta  di  una  Corte  legata  da  vincoli  di  parentela  con  la  Casa  Reale,  di 

avvertire prima il Sovrano presso il quale è accreditato il Diplomatico che si 

vuol mutare. Nel linguaggio diplomatico si dà per l’appunto a queste missioni 

il  nome  di  Legazioni  di  famiglia.  Nessuno,  in  altri  tempi,  avrebbe  mai 

pensato,  per esempio, a togliere l’Oldoini  da Lisbona dove era accreditato 

165 Cettigne è una cittadina di 15.000 abitanti, fino alla prima guerra mondiale è stata la capitale del Regno del 
Montenegro. Oggi è il capoluogo dell'omonima municipalità.
È la città natale di Elena del Montenegro, seconda regina d'Italia in quanto consorte di Vittorio Emanuele III di 
Savoia.
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presso il Cognato e la Sorella del Re d’Italia, senza prima prevenire i Sovrani 

del Portogallo.

Una bella sera, senza che nulla avesse potuto far prevedere questa decisione, 

S.A.R. il Principe Nicola lesse la notizia del trasloco.... in un telegramma del 

Corrispondenz  Bureau  di  Vienna!  A  parte  la  scortesia  verso  un  antico 

funzionario, il quale, non fosse altro che per la circostanza cui ho accennato 

poco fa, aveva diritto a qualche riguardo, io mi domando che ragione c’era di 

far  dire  che  alla  Consulta  s’ignoravano  le  buone  regole  della  cortesia 

diplomatica - e non diplomatica.

Non sono abbastanza addentro nelle  segrete  cose  per  sapere  se  S.A.R.  il 

Principe Nicola, da quell’uomo di spirito che è, ne ha riso non dando alcuna 

importanza alla cosa, o se ne ha ricevuto una cattiva impressione. Ma noto 

che questa mancanza di forma, di tatto - e, diciamo la parola, di doverosa 

cortesia - non è precisamente quel che ci vuole, a parte tutto il resto, per 

poter esplicare un programma politico. 

E nella Penisola Balcanica è stata questa l’intonazione degli ultimi tempi.

Ho già parlato di Belgrado e di Cettigne. A Sofia è accaduto di peggio. C’è 

stato un periodo nel quale le relazioni con la Bulgaria se non erano rotte, 

erano però freddissime a causa di una serie di piccoli incidenti che il comm. 

Silvestrelli,  Ministro  d’Italia  a  Sofia  per  parecchi  anni,  non  aveva saputo 

evitare. Il comm. Silvestrelli, dicono sia un ottimo funzionario: ma sono tutti 

d’accordo del pari nel riconoscere che non ha un carattere molto facile. A 

Sofia non era contento  di  trovarcisi   e lo  diceva troppo spesso. Portava 

ostentatamente dei soprabiti che si compiaceva egli stesso di dire che erano 

più vecchi del  Principato Bulgaro.  Questi ed altri tratti di spirito simili, in 

un  Paese  giovane,  dove  è  naturale  la  tendenza  ad  una  eccessiva 

suscettibilità, non erano precisamente ciò che ci  voleva per conciliargli  le 

simpatie del  mondo ufficiale bulgaro. Un incidente fra gli altri sollevò infiniti 
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commenti.  Se ne parlava ancora qualche mese fa, e mi è toccato di sentirlo 

raccontare  con  grande  lusso  di  particolari  dalla  bocca  di  un  Ministro 

plenipotenziario a  un pranzo,  al  quale assistevano parecchi altri Diplo-

matici.

Il  comm. Silvestrelli,  che  credo sia un gran cacciatore al  cospetto di  Dio, 

aveva  un  cane  che  Io  seguiva  sempre.  Una  sera  ad  ora  avanzata  a  un 

crocicchio  di  strade  si  pose  a  fischiare  per  chiamare  il  cane  che  si  era 

allontanato. Stante l’ora tarda accorsero i gendarmi credendo che chiamasse 

qualcuno, o che quel fischio potesse essere un segnale. Non conoscevano il 

nostro Ministro: ma certamente se egli avesse declinato la sua qualità con 

una sola parola, dicendo consul,  se avesse appena avuto l’aria di voler dare 

qualche spiegazione, lo avrebbero lasciato andare pei fatti suoi. Invece mise 

una  certa  ostentazione  nel  non  voler  rispondere  altro  che  due  parole  in 

bulgaro, che non volevano dire assolutamente nulla in quella circostanza. I 

gendarmi per un po’  pazientarono,  ma quindi  credendo volesse prendersi 

gioco  di  loro  lo  invitarono  a  seguirlo  al  Commissariato  di  polizia.  Dove 

naturalmente  l’equivoco  è  stato  chiarito  dal  Commissario  che  conosceva 

personalmente il nostro Ministro al quale fece quindi le scuse. II fatto non 

ha, ne convengo, una grande importanza. Se succede a me o a voi non ne ha 

nessuna. Ma quando capita a un Ministro è sempre una cosa che sarebbe 

meglio  non  avvenisse....  Tanto  più  che  con  una  mezza  parola,  con  una 

intonazione cortese, l’incidente si poteva evitare.

Mettete insieme questo piccolo incidente col carattere del Ministro del tempo, 

che  certamente  non  era  nemmeno lui  molto  conciliante,  e  avrete  così  la 

spiegazione postuma dell’incidente di Berna e della ragione per cui esso è 

stato risoluto senza che la Svizzera abbia dato all’Italia la più piccola sod-

disfazione.

Non  era  ancor  spento  l’eco  di  questo  incidente  -  del  quale  si  capisce 

benissimo come coloro che non avevano simpatie per il  comm. Silvestrelli 
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abbiano  preso  occasione  per  esagerare  molte  cose,  quando  questi  fu 

sostituito  dal  Polacco.  Ed  io  non  vedo  ragione  alcuna  di  mantenere  un 

riserbo su quanto si seppe del compianto diplomatico, quando dopo qualche 

mese di soggiorno ritornò in Italia per un breve congedo. Congedo che forse è 

stato anzi determinato da ciò che intendo narrare.

Il  Polacco  fu  accolto  a  Sofia  con  forma  cortese,  ma  con  una  certa 

sostenutezza, tanto dal Capo dello Stato che dal mondo ufficiale bulgaro. 

Non potendo spiegarsene le   ragioni,  dapprincipio  ne attribuì  la  causa ai 

piccoli  incidenti avvenuti prima  del suo arrivo. Ma, passato qualche tempo, 

e siccome personalmente aveva  saputo  conciliarsi  subito molte simpatie 

personali,  ebbe  la  spiegazione  di  ciò  che  gli  era  sembrato  un enigma.  Il 

Principe non aveva voluto sollevare un incidente formale; ma, naturalmente , 

era rimasto assai meravigliato che, contrariamente a tutti gli usi diplomatici, 

prima di nominare il comm.Polacco, il Governo Italiano non avesse chiesto il 

suo gradimento.

Appena  in  Italia,  il  Polacco  parlò  di  tutto  questo  alla  Consulta.  Tanto  il 

Ministro che i suoi dipendenti ebbero l’aria di cader dalle nuvole. 

-  Ma se non si è mai fatto! - esclamò qualcuno. 

Pare anzi che, con una punta d’ironia,  la frase detta al  Polacco sia stata 

questa: 

- Ma se non si è mai fatto per gli altri, perché si doveva fare per lei?

AI compianto Diplomatico fu molto facile la risposta: e non è colpa sua se la 

risposta, che fu costretto a dare quasi per giustificarsi, fu una dura lezione 

per i reggitori della nostra politica estera.

-  Non contesto - rispose il Polacco - che non si sia mai fatto prima d’ora. 

Ma  adesso  lo  cose  sono  molto  mutate.  Prima  il  Principe  non  era 

ufficialmente  riconosciuto;  e,   volendo,   se  ne poterà a stretto rigore 
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fare  a  meno.  Ma  ora  egli  è  stato  ufficialmente  riconosciuto  dalle 

Potenze;  e  qui,  a  Roma,  è  stato  al  Quirinale  ospite  di  S.  M.  il  Re 

Umberto,  che  lo  ha  ricevuto  con  tutti  gli  onori  che  si  rendono  ai 

Sovrani.

Alla Consulta, tanto il Ministro come il giovane sotto-Segretario di Stato e giù 

giù tutti gii altri funzionarii del Ministero, avevano dimenticato ogni cosa. E 

si noti che quel riconoscimento ufficiale del Principe da parte dell’Europa, 

non  è  stata  una  semplice  formalità,  ma  il  punto  di  partenza  di  un 

mutamento completo di politica nella Penisola Balcanica.

Alla  scortesia  gratuita  rimediò  indirettamente  Sua  Maestà,  cogliendo 

l’occasione della partenza del comm. Polacco per Sofia, per scrivere o per far 

dire qualche cosa a suo nome al Principe…

Ma è lecito domandarsi, se si può essere tranquilli, sapendo la politica estera 

affidata a mani così inesperte, a persone con lo quali è possibile quanto ho 

narrato.

[…]166

Pur troppo tutto ciò è la conseguenza del modo col quale s’improvvisano da 

noi i Ministri e i sotto-Segretarii degli Esteri. I quali poi, invece di chiamare a 

far  parte  dei  loro  Gabinetti,  appunto  perché  non  sanno  nulla  di  nulla, 

uomini  di  valore,  come si  fa  in tutti  gli  altri  Paesi,  affidano tali  delicate 

mansioni al primo che capita, al funzionario che ha saputo abilmente farsi 

innanzi, al protetto del tale o tale altro Deputato, o magari a un parente per 

potergli giovare nella sua carriera, senza punto preoccuparsi se manca ad 

essi la cultura, l’esperienza e quella surface167 - come dicono i Francesi - così 

necessaria a chi deve avere frequenti contatti con alte personalità e per una 

carica così delicata. 

166 Pagine omesse: 310-311.
167 Surface: trad. it.: superficie.
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[…]168

Così, mentre da una parte manca spesso l’esperienza o la competenza degli 

uomini politici che da piccoli o meschini intrighi particolari sono indicati per 

assumere  il  portafoglio  degli  Esteri,  dall’altra,  una  volta  che  essi  sono 

insediati alla Consulta, non possono fare assegnamento su un complesso di 

funzionarii intelligenti onde riparare a questa loro deficenza.

Per cui la nostra politica estera va avanti a caso, senza unità d’indirizzo, ora 

eccessivamente remissiva,  ora soverchiamente rumorosa,  creando dapper-

tutto diffidenze senza che si sappia mai quali sieno veramente le amicizie 

sulle quali possiamo contare in Europa.

Era necessario,  per  esempio,  tanto rumore a proposito  della questione di 

Tripoli? Ma quando mai un Paese il quale ha aspirazioni di questo genere si 

conduce  come  abbiamo fatto  noi  in  questi  due  anni,  arrivando  fino  alla 

inopportunissima  discussione  che  su  tale  argomento  ebbe  luogo  alla 

Camera?

Mentre tutte  le  altre  Nazioni  -  e  l’esperienza ha ben dimostrato che è  la 

migliore via da seguire - cercano di agire senza far troppo rumore, per non 

svegliare  sospetti,  per  non  suscitare  diffidenze,  noi  abbiamo  adottato 

precisamente  il  sistema  opposto:  molte  parole,  molto  rumore,  e  pochi  o 

punto fatti.

lo  non  sono  un  entusiasta  della  Triplice  Alleanza,  e  non  ho  aspettato  i 

recenti avvenimenti per rilevare come sieno inconciliabili  i  nostri interessi 

con quelli  dell’Impero Austro- Ungarico. Ma dal momento che un patto di 

alleanza esiste,  e  sopratutto  avendolo  recentemente rinnovato,  sono state 

opportune certe manifestazioni, anche degli uomini di Governo, tendenti a 

togliere  importanza  al  patto,  quasi  a  far  credere  che  lo  subiamo?  Non 

sarebbe stato meglio seguire una condotta tutta diversa, e vedere invece se 

168 Pagine omesse: 311-317.
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era possibile una intesa sulle questioni che riguardano l’Adriatico, e forse 

farne anzi una condizione per il rinnovamento dell’alleanza?

Abbiamo così  creato  una  situazione  delle  più  strane:  quella  cioè  di  due 

Potenze alleate che sono in continua lotta fra loro. E pur troppo non è l’Italia 

che ha avuto il dissopra.

L’onorevole Morin169, il quale nel febbraio reggeva interinalmente il Ministero 

degli Esteri durante la malattia del titolare, ha candidamente constatato alla 

Camera  l'insuccesso  completo  della  nostra  politica  in  Oriente.  A  quei 

Deputati che Io avevano interrogato relativamente alla situazione dell’Italia di 

fronte all’accordo austro russo concluso a Vienna dal Landslorff e al progetto 

delle  riforme,  rispose  con  queste  testuali  parole:  apprendemmo  con  com-

piacenza gli accordi di  Vienna.

Ha confessato cioè  che  quegli  accordi  erano stati  conclusi  assolutamente 

all’infuori di noi. Lo scacco dell’Italia è stato tanto più grave, inquantochè da 

quello stesso banco dei Ministri era stato proclamato con una certa solennità 

che l’Italia aveva grandi interessi in Oriente e che aveva quindi il dovere di 

seguire una politica energica onde tali interessi non fossero turbati.

-  “E  così,  col  rinnovamento  della  Triplice  Alleanza”  -  aveva  detto 

l’onorevole Prinetti170 - “io sono in grado di rispondere che riguardo ai 

Balcani -  anche all’infuori  della speciale intesa per l’Albania - l’Italia 

169 Enrico Morin (1841 - 1910)  Ministro degli esteri e della 'Marina Italiana' dall’aprile 1902 al settembre 1903.

170 Giulio Prinetti (Milano,  1851 -  Roma,  1908)  Ministro degli esteri e dei  Lavori Pubblici. Eletto deputato nel 
1882, si mette ben presto in luce tra i conservatori.  Ottenuto il dicastero dei 'Lavori Pubblici' nel ministero 
Antonio Starrabba del 1897, si dimostra ferreo ed integerrimo amministratore.
A  fianco  di  Luigi  Pelloux e  Sidney  Sonnino combatte  contro  l'estrema  sinistra  che,  in  un'epica  battaglia 
parlamentare, impedisce il colpo di Stato legalitario che la monarchia ha promosso. Nel 1901, in conseguenza 
della  sconfitta  della  destra  reazionaria,  attenua le  sue posizioni  entrando nel  democratico  ed anticlericale 
gabinetto Zanardelli  Giolitti come  Ministro  degli  Esteri e,  in  questa  veste,  stringe  accordi  con  la  Francia 
(Barrère-Prinetti del  1902)  che,  confermando  i  già  esistenti  accordi  Visconti  Venosta-Barrère,  mirano  a 
garantire  all'Italia il  benestare della  Francia nella  questione africana. Fa approvare il  Decreto Prinetti,  che 
proibisce la emigrazione sussidiata.
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può sentirsi sicura che nessuna combinazione, pregiudicievole per essa, 

può essere a sua insaputa conclusa.” - 

Lo  so,  che  avendo  l’Austria  e  la  Russia  proclamato  l’accordo  riguardare 

unicamente  la  conservazione  dello   Statu  quo,  non  vi  è  in  ciò  nulla  di 

pregiudicevole  per  l’Italia.  Ma  l’accordo  riguarda  proprio  unicamente  ed 

esclusivamente lo statu quo? E in tal caso perché mettere tanta ostentazione 

nel  non farne sapere nulla all’Italia - a una Potenza alleata ?

Si noti nelle parole dell’ex Ministro la frase: “all’in fuori della speciale intesa 

per l’Albania.” Tale intesa, per quello che se ne sa, consiste in uno scambio 

di idee terminate con reciproche assicurazioni di voler mantenuto Io  statu 

quo. Ma intanto vi è stato anche da parte dell’Austria il riconoscimento uffi-

ciale, se così posso esprimermi, che l’Italia è una Potenza interessata nella 

Penisola Balcanica. E ciò nonpertanto, né l’una né l’altra delle due Potenze 

contraenti ha creduto di intendersi con essa! Il viaggio di Sua Maestà il Re a 

Pietroburgo,  che  aveva  avuto  luogo  poche  settimane  prima,  aveva  fatto 

concepire  la  speranza  di  qualche  accordo  col  Governo  dello  Czar.  I  fatti 

hanno dimostrato che, come tante altre recenti manifestazioni della nostra 

politica, quel viaggio, deciso da un momento all’altro, così, tanto per fare, 

senza una conveniente preparazione, non ha dato il menomo frutto.

L’insuccesso fu ribadito a proposito del progetto delle riforme pel quale non 

siamo nemmeno stati interrogati. Ci fu comunicato il  memorandum  a cose 

decise e quando non v’era più nulla da fare! Ora, da parte dell’Austria, una 

tale condotta è stata qualche cosa di più che una mancanza di riguardo. Nel 

memorandum per le riforme, non si parla, è vero, dell’Albania, ma tutti sanno 

come nel vilayet di Kossovo sieno numerosi gli Albanesi. Solo per questo, e 

dal  momento  che  vi  era  un’intesa  e  si  erano  scambiate  reciproche 

assicurazioni  sulla  questione dell’Albania,  essa aveva l’impegno morale  di 

sentire  anche  l’Italia.  E  che  le  riforme  potessero  interessare  e  avere  il 
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contraccolpo in Albania e fra gli Albanesi, lo si è veduto subito dopo, co' fatti 

di Mitrovitza.

Ciò serva a dimostrare il valore di quelle assicurazioni e di quell’intesa che 

dal banco dei Ministri fu annunziata come una sicura garanzia che i nostri 

interessi non saranno offesi !

Quale e quanta sia l’importanza che ha per noi la questione dell’Albania tutti 

sanno ormai, e non mi pare più il caso di insistervi troppo. Né l’onorevole 

Cirmeni171 ha  esagerato,  quando  svolgendo  alla  Camera  una  sua 

interrogazione disse che è questione di vita o di morte, e che se una grande 

Potenza,  all’infuori  della  Turchia,  potesse  stabilire  il  suo  dominio  nello 

provincie turche bagnate dall’Adriatico,  l’Italia avrebbe cessato   di esistere  

come grande Potenza.

Basta gettare uno sguardo sulla carta per vedere che se l’Austria occupasse 

quelle coste  quelle coste dove i nomi italiani di Durazzo172, di Vallona173, di 

Santi Quaranta174, di  Preveso175,  attestano   la potenza delle nostre antiche 
171 Benedetto Cirmeni giornalista e senatore. Nasce a Mineo il 23 Agosto 1854. Conseguita la laurea in Diritto 
all’Università  di  Roma,  vince  il  concorso  per  i  corsi  di  perfezionamento  all’estero  e  nel  1882 lo  troviamo 
all’Università di Berlino. È in questo periodo che inizia a collaborare con giornali quali “Capitano Fracasso”, “Il  
Diritto di Roma”, “la Gazzetta del popolo” di Torino. Durante il congresso internazionale svoltosi a Berlino nel 
1884  Cirmeni,  portavoce  del  pensiero  italiano  in  merito  ad  una  divergenza  tra  Germania  e  Inghilterra, 
mostratosi  favorevole  alla  causa  inglese,  viene  dichiarato  da  Bismarch  “soggetto  non  gradito  all’impero 
tedesco” e per questo espulso dalla Germania. 
Nel 1892 il Cirmeni viene eletto deputato al parlamento del Collegio di Militello, che gli conferma la fiducia per 
sette legislature consecutive, durante le quali  assunse la carica di Segretario dell’ufficio di Presidenza della 
Camera dei Deputati, Sottosegretario di Stato alla Pubblica Istruzione e membro del Consiglio Superiore della 
Pubblica Istruzione, finché con regio decreto del 2 Ottobre 1920 è nominato Senatore del Regno. Muore a 
Roma nel 1935.
172 Durazzo è una città dell'Albania, la più antica del Paese e, dopo la capitale Tirana, la più importante. Situata 
su una penisola, è capoluogo della prefettura omonima e del distretto omonimo.
173 Valona è una città di 124.000 abitanti dell'Albania, secondo porto del paese dopo Durazzo.
È situata nella parte sud-occidentale dello stato, sulle rive del Mar Adriatico, nel distretto omonimo. Il porto, 
che si affaccia sul Canale d'Otranto, è il più efficiente della costa albanese ed il più vicino all'Italia (dista poco 
più di 70 miglia nautiche dalle coste del Salento). 
174 Santi  Quaranta (dal  1939  al  1944  Porto  Edda in  onore  di  Edda  Ciano  Mussolini)  è  una  città  costiera 
dell'Albania situata nella parte meridionale del  paese e affacciata sul  Mar Ionio,  è  capoluogo del  distretto 
omonimo. La città prende il nome dall'antico monastero sulla collina dei "40 Santi", dal greco "Αγιοι Σαράντα" - 
Aghii Saranda - ed è una delle principali mete turistiche della costa albanese.
175 Prevesa è una cittadina del nord-ovest della Grecia, all'imboccatura del Golfo ambracico. È il capoluogo della 
Prefettura di Prevesa, nella regione periferica dell'Epiro. È una stazione balneare ma ha anche un piccolo porto 
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repubbliche marinare176  l’Adriatico diventerebbe un mare austriaco...forse 

col tempo un mare tedesco.

Tutta  la  nostra  politica  deve  convergere  allo  scopo  di  allontanare  questo 

pericolo, favorendo da una parte lo sviluppo dell’elemento serbo che può fare 

argine alla discesa dell’Austria verso l'Egeo, e dall’altra cercare per quanto 

riguarda  l’Albania  di  arrivare  a  quella  soluzione  che  vi  assicuri  la  pre-

ponderanza della nostra influenza se lo statu quo dovesse essere turbato.

È una eventualità alla quale dobbiamo prepararci, sperando di essere ancora 

in tempo a riparare agli errori commessi, poiché sarebbe puerile ed ingenuo 

il cullarsi nella illusione che l’accordo austro-russo ha provveduto a tutto col 

mantenimento  dello  statu  quo  -  e  che  quell’accordo  non  va  più  in  là, 

malgrado le dichiarazioni del Ministro degli Esteri d’Italia.

Che l’accordo  vada più in là,  mi pare appaia da mille  sintomi,  malgrado 

l’insistenza con cui da Pietroburgo e da Vienna si assicura il contrario.

Sono sintomatiche a questo proposito le parole dette l’anno scorso dal Conte 

Goluchowski:

industriale.
176 Repubbliche marinare sono alcune città costiere, soprattutto italiane, che nel Medioevo, dopo il  X secolo, 
godono di un'autonomia politica basata su una prosperità economica dovuta alla loro attività commerciale 
marittima. Generalmente, la definizione è riferita in particolare alle quattro città italiane i cui stemmi sono 
riportati nella bandiera della Marina: Amalfi, Genova, Pisa e Venezia. La più importante di tutte le repubbliche 
marinare è senza dubbio la Serenissima Repubblica di Venezia, che nel momento della sua massima espansione 
territoriale riesce a conquistare quasi tutta l'Italia del Nord-Est, arrivando a pochi chilometri da Milano, l'intera 
Dalmazia (ma Ragusa solo per alcuni decenni),  e vaste regioni della  Grecia. Insidia il  primato di Venezia la 
repubblica di Genova che conquista il monopolio dei commerci nel Mediterraneo Occidentale; notevole la sua 
massima espansione territoriale:  Corsica,  Sardegna,  Crimea e  alcune isole  dell'Egeo.  Pisa ha una  notevole 
importanza, anche per le conquiste territoriali che nel momento della sua massima espansione comprendono 
la Sardegna, la Corsica e le Baleari; è attiva soprattutto in Occidente.
Amalfi ha una storia gloriosa e precoce di potenza marittima, e decade presto anche per la rivalità di  Pisa e 
Genova.
Le repubbliche marinare sono importanti non solo per la storia della navigazione e del commercio: nei loro 
porti  non  arrivano  solo  preziose  merci  altrimenti  introvabili  in  Europa,  ma  anche  nuove  idee  artistiche  e 
affascinanti notizie su paesi lontani. Lo spirito di avventura dei navigatori di queste città è sempre stata una 
gloria per l'Italia. 
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“Certamente”  -  disse  il  Ministro  degli  Affari  Esteri  dell’Impero  Austro-

Ungarico - “il mantenimento dello statu quo non può essere il mantenimento 

della politica attuale per un tempo indefinito. Si mantenga Io stato attuale, 

finché  sarà  possibile;  ma indipendentemente  dalla  stessa  nostra  volontà, 

possono verificarsi avvenimenti che rendano necessaria un’altra politica. In 

tal  caso  appunto,  le  intime  relazioni  e  lo  stretto  accordo  con  la  Russia  

renderanno possibile di trovare una soluzione favorevole ad entrambe.”

Già gli  accordi  di  questo genere sono sempre pieni  di  compromessi,  e  la 

storia della questione d’Oriente è feconda di  esempii  nei  quali  gli  accordi 

palesi  non hanno altro scopo che quello di  mascherare i patti segreti. Né 

sarebbe la prima volta che l’Austria e la Russia si mettono d’accordo per la 

tutela dei loro interessi....sulle spalle degli altri. 

[…]177

Non si comprende che siamo già in una situazione di dolorosa inferiorità. 

Che  malgrado  le  assicurazioni  di  Vienna  e  di  Pietroburgo  sul  carattere 

dell’accordo fra i due Imperi concluso all’unico scopo di mantenere Io statu  

quo,  vi  è  intanto  uno  stata  quo  morale,  se  così  posso  dire,  che  è  stato 

profondamente turbato! Il nome dell'Italia non può più avere certamente in 

Albania quel prestigio sul quale contavamo, dopo che gli  Albanesi vedono 

discutere e risolvere le questioni che li riguardano senza il nostro concorso. 

Da questo nostro insuccesso la  propaganda Austriaca,  già  così  attiva,  ne 

esce più che mai rinforzata, e, naturalmente, a detrimento nostro.

Nella discussione parlamentare alla quale ho accennato178, tutti gli oratori, 

quasi istintivamente, sono stati tratti a ricordare la impreparazione politica 

con la quale l’Italia si è presentata al Congresso di Berlino....

177 Pagine omesse: 322-324.
178 Mantegazza si riferisce a una seduta della Camera tenutasi nel giorno 20 febbraio 1903.
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Pur troppo vi  sono dolorose analogie fra la situazione dell’Italia d’allora e 

quella d’oggi, tanto all’interno che all’estero. Anche oggi, come allora, la più 

colossale  inesperienza  ha  presieduto  alla  direzione  della  nostra  politica 

estera; anche oggi, come nel 1878, abbiam lasciato libero corso, o sono state 

magari  aiutate  e  incoraggiate  inutili  ed  inopportune  manifestazioni 

irredentiste.  Anche  oggi,  infine,  di  fronte  agli  avvenimenti  che  stanno 

maturando,  come  allora,  alla  vigilia  del  Congresso  di  Berlino,  non  si 

comprende  l’inopportunità  di  riduzione  di  imposte  che  senza  sollevare 

veramente  il  contribuente,  possono  però  compromettere  gravemente  la 

nostra  situazione  finanziaria,  né  il  danno  irreparabile  che  può  venire  al 

Paese dal trascurare, come facciamo, l’Esercito e la Marina, per non urtare le 

suscettibilità di quegli elementi che le chiamano spese improduttive: e che, 

come  allora,  sono  oggi  gli  elementi  i  quali  appoggiano  e  incoraggiano  il 

Governo in una politica inconsulta.

Vorrei  che  ci  si  ingannasse.  Ma  tutti  sentiamo,  pur  troppo,  che  se  oggi 

dovesse riunirsi un Congresso Europeo per risolvere la questione orientale, 

si  ripeterebbe  a  nostro  danno  tutto  ciò  che  avvenne  nel  1878.  Tutte  le 

analogie  alle  quali  ho  accennato,  sono  tali  da  far  temere  realmente  una 

seconda Tunisi nell’Adriatico!

[…]179

Pur troppo anche oggi come nel 1878 l’Italia è l’amica di tutti….Ma non si sa 

su chi può veramente contare! Ed è quindi come allora isolata e in condizioni 

tali da non poter far sentire la sua voce.

179 Pagine omesse: 326-328.
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Appendice A

CRITERI DI STAMPA
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Si trascrive in appendice parte del volume di Vico Mantegazza  Macedonia 

pubblicato per la prima volta a Milano dalla casa editrice Treves nel 1903. 

Del testo, che alterna parti di scrittura odeporica a lunghi excursus storici e 

politico-amministrativi, sono stati scelti capitoli e parti di testo in cui l’autore 

si sofferma sulla descrizione del viaggio che si svolge nel marzo-aprile 1903 

in alcune regioni della Penisola Balcanica. Tutte le parti non trascritte sono 

indicate con il simbolo [...] seguito da una nota che precisa le pagine omesse.

La  trascrizione  è  corredata  di  note  esplicative  che  approfondiscono  il 

significato  di  alcuni  termini,  descrivono  personaggi  ed  eventi  storici, 

forniscono  cognizioni  geografiche  e  chiariscono  alcune  curiosità  e 

particolarità  dei luoghi visitati.

Appendice B

All’interno del capitolo undicesimo, intitolato L’Italia e la questione d’Oriente, 

Vico Mantegazza riporta parte del contenuto di una lettera da lui scritta nel 

marzo 1903, durante il suo soggiorno a Uskub (Skoplje), e indirizzata a Luigi 

Albertini, direttore del “Corriere della Sera”. 
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Il documento epistolare, oltre ad essere una concreta testimonianza del suo 

rapporto  professionale  con  la  ancora  giovane  ma  affermata  testata 

giornalistica  italiana,  è  un’aperta  denuncia  dell’incapacità,  della  scarsa 

professionalità e della completa incompetenza della rappresentanza politica e 

consolare italiana in Oriente. 

Di tale contenuto, che al tempo in cui è stato pubblicato ha suscitato grande 

scalpore nella stampa italiana, si dà qui la trascrizione completa:

Ecco qualche brano di quella lettera:

Quando  si  scende  dalla  stazione,  si  vedono subito  sette  od otto  bandiere,  

quelle d’Austria, Germania, Inghilterra, Russia, Francia, Grecia e Rumenia che 

sventolano sui rispettivi Consolati.  Le lascio immaginare la mia impressione  

dolorosa nel non vedere fra quelle bandiere quella del mio Paese. Qui, questo  

Consolato,  da una  parte  dovrebbe  irradiare  la  sua  influenza in  Albania  e  

controbilanciare un po' la propaganda continua ed efficace che vi fa a danno 

nostro  l’Austria,  dall’altra  dovrebbe  seguire  attentamente  la  politica 

dell’Austria a Novi-Bazar e a Mitrovitza.

Il Consolato, sebbene tardi, le diceva testé, fu istituito!

 Sì. Fu istituito, sette od otto mesi fa. E il Ministero mandò qui, come Console, il  

signor Rossi, che mi dicono un egregio funzionario, che tale è reputato anche  

dai  colleghi,  ma  che  veniva  da Marsiglia  e  non  era  mai  stato  in  Oriente.  

Appena ad Uskub ammalò, e il suo male nervoso destando serie inquietudini,  

qualcuno ne avvertì il conte di Revel, nostro Console generale a Salonicco, che 

mandò qui il suo vice-Console, per accompagnarlo a Salonicco e di là lo fecero  
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ripartire  per  l’Italia.  Il  cav.  Rossi  aveva preso  per  sede  del  Consolato  una 

casina pagando un fitto di 1400 lire all’anno. Ve n’era un’altra molto meglio  

per 2000 lire, ma non so per quale ragione fu scelta l’altra. E qui cominciamo  

dal  dire  che in  quella Casina il  Consolato  d’Italia  sarebbe in  ogni  modo il  

Consolato peggio alloggiato di tutti. Non parlo dell’Austria, avendo essa degli  

interessi a cui bada davvero, e sapendo che cosa vuol dire in Oriente anche  

tutto ciò che è apparenza; ma i Consolati di Serbia e di Grecia sono delle regge  

in  confronto  del  nostro.

E  dalla  partenza  del  signor  Rossi,  cioè  da  sette  od  otto  mesi,  l’Italia  è 

rappresentata ad Uskub dall’interprete provvisorio, signor Antonio Lucca, che 

credo  avesse  scelto  per  l’appunto  il  signor  Rossi.  Ella  potrà  facilmente  

immaginare la mia sorpresa quando, scendendo dal treno a Uskub, mi sono  

veduto venire incontro, come rappresentante di S.M. il Re d'Italia, un signore  

vestito molto, ma molto modestamente, e col fez in capo! Ha capito? Col fez sul  

capo!  Intendiamoci  bene.  Non  faccio  il  menomo  appunto  a  quel  povero 

dragomanno, il quale è una buonissima persona, gentile, servizievole. E io gli  

sono  profondamente  grato  delle  cortesie  che  mi  ha  usato.  Ma  le  confesso  

altresì che, vedendolo col fez, sono rimasto molto imbarazzato, e dapprincipio  

non sapevo nemmeno se potevo parlare  liberamente  degli  interessi  italiani.  

Tanto più che l’altro ieri, quando sono andato a fare una visita a Hilmi pascià,  

mentre Hilmi pascià ed io si stava  seduti vicino alla sua scrivania,  l’attuale  

reggente il Consolato d’Italia è andato, come se fosse il suo posto, a mettersi  

in fondo alla sala, insieme agli alti funzionarii turchi, che stanno lì in posizione 

d’ossequio alla presenza del Pascià, naturalmente senza osar dire una parola,  

altro che se interrogati.

Creda, egregio Direttore, che vedendo là, in mezzo a que' funzionarii turchi, e  

sullo stesso rango, chi, bene o male, e sia pure provvisoriamente, rappresenta  

il mio Paese, mi sono sentito profondamente umiliato, e non so che cosa scri-

verei, se non mi  fossi imposto di non fare commenti.
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Ho poi saputo da lui stesso che questo dragomanno è oriundo albanese, di  

Scutari,  che è stato  assunto con 100 lire al mese, e che non potendo vivere 

naturalmente con queste 100 lire al mese, per sbarcare il lunario, fa anche il  

commissionario in pelli, lana e altri prodotti del Paese. Non ho saputo e non ho  

avuto  il  coraggio  di  domandargli  se  è  ancora  suddito  turco,  se  è  protetto  

italiano, o altro....

Egli  si  lamenta  di  questa  sua  posizione  né  carne,  né  pesce.  Poiché,  non 

essendosi  ancora  inalberata  la  bandiera  del  Consolato,  e  non essendo  né 

definitiva,  né  comunicata  al  Governo Turco la  sua nomina,  una qualunque 

Autorità turca, quando egli va a parlare a nome dell’Italia, potrebbe benissimo  

metterlo alla porta, senza che il nostro Governo potesse fare il menomo passo,  

essendo dalla parte del torto.

Fra le altre cose, mentre tutti gli altri Consolati hanno organizzato un servizio  

per il loro corriere, il rappresentante, sia pure provvisorio, del nostro Paese non 

è stato a questo proposito interpellato e deve servirsi.... della Posta turca.

— Ma è possibile — mi sono sentito dire da parecchi Consoli — che il Governo 

di  Roma non  pensi  alla  figura  che  fa fare  al  vostro  Paese,  che  in  questo  

momento non capisca l’importanza dei Consoli Europei a Uskub?

 Credo, fra le altre cose, che il signor Lucca non abbia, e Io capisco, nemmeno 

un cifrario, per cui mentre è ad Uskub che affluiscono tutte le notizie, specie  

ora per gli  avvenimenti  di Mitrovitza e per l’Albania,  il  nostro Governo sarà 

sempre informato  dopo e male.  Naturalmente  non può telegrafare in parole  

chiare,  perché  se  qualcosa  non  garbasse  alle  Autorità  turche,  lo 

richiamerebbero al dovere…. dato che possano farlo.

E  nemmeno  a  farlo  apposta,  proprio  in  questi  due  o  tre  giorni,  il  

rappresentante,  sia pure provvisorio, del Consolato di S.M. il Re d'Italia,  ha 

altre  occupazioni.  Deve  badare  alla  vendita  dei  mobili  del  R.  Consolato  

Italiano!
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Sono i mobili dell’ex-Console Rossi, che non ritorna più, e dei quali pare non 

voglia servirsi il nuovo titolare, che qui si dice nominato da parecchi mesi, ma 

del quale non si hanno notizie.

Il signor Rossi, nessuno lo contesta, ha tutto il diritto di vendere i suoi mobili.  

Ma  dato  tutto  quello  che  le  ho  detto,  capirà  che  anche  questa  è  una 

coincidenza dolorosa. In questi giorni, tutti quanti, le Autorità turche, i Consoli,  

i  cittadini  europei  sono  nelle  più  grandi  ansie.  Non  si  sa  che  cosa  possa  

accadere da un giorno all’altro! Ai Consolati  è raddoppiata la vigilanza e vi  

sono in permanenza le guardie consolari, e i soldati turchi fanno davanti ad 

essi una guardia d’onore e di protezione. E al Consolato Italiano si vendono 

all’asta i mobili!...

È una coincidenza dolorosa, le ripeto, ma cosa vuole? Questa popolazione non 

può immaginarsi  che tutto  ciò  è regolare  dal  punto  di  vista  de’regolamenti  

della  Consulta,  e  vedendo  che  il  Consolato  Italiano,  proprio  in  questo  mo-

mento,  che  può  essere  decisivo,  è  senza  bandiera  e  vende  i  mobili...trae  

conseguenze ben diverse.

 Il nome d’Italia, creda, cade nel ridicolo!

Appendice C

Immagini che corredano il testo: Macedonia, di Vico Mantegazza.

Immagine 1: La Belgrado che scompare.
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Immagine 2: L’ultima moschea, a Belgrado.
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Immagine 3: La Porta del Principe Eugenio, a Belgrado.
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       Immagine 4: La Regina Draga.

Immagine 5: Rovine del Palazzo del Principe Eugenio, a Belgrado.
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Immagine  6: La Scupcina.   

Immagine 7: Contadini serbi del Distretto di Belgrado.
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                   Immagine 8: Maggiore Nikoloff, capo rivoluzionario.   
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  Immagine 9: Il colonnello Jankoff.

Immagine 10: Il generale Zoncheff.  

Immagine 11: Il rivoluzionario di Kruchevo.
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Immagine 12: Miklaikoschy, capo del Comitato Macedone.

    

Immagine 13:  Patcheff, capo 

di una banda a Prilep.
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     Immagine 14: I rifugiati macedoni al villaggio di Dragodan. 

 Immagine15: Sarafoss.
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Immagine 16: Il generale Ignactieff a Schipka.

Immagine 17: Contadini slavi bulgarizzati a Dibra sul confine albanese.
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Immagine 18: Un ponte sulla linea Salonicco-Monastir.

Immagine 19: Strada da Salonicco a Monastir.
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Immagine 20: Stazione di Monastir.

Immagine 21: Le sentinelle turche e bulgare su un ponte alla frontiera.
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Immagine 22: P.Daneff, Presidente del Consiglio Bulgaro.

Immagine 23: Il Principe ereditario Boris e il fratello, in costume macedone.
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Immagine 24: Il palazzo del Sobranié a Sófia.
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   Immagine 25: Albanesi rivoltosi in marcia.

Immagine 26: Costumi albanesi.
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Immagine 27: Una casa in un villaggio della Vecchia Serbia.

Immagine 28: Rovine vicino a Cavalla: il cosiddetto Palazzo di Alessandro.
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Immagine 29: Cimitero israelita a Salonicco.
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Immagine 30: Arco di Costantino a Salonicco. 

Immagine 31: La via dei Consoli, a Salonicco.
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Immagine 32: La Torre Veneziana a Salonicco.

Immagine 33: Il porto di Salonicco.
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Immagine 34: Il mercato di Uskub.

Immagine 35: Una veduta di Uskub.
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Immagine 36: Un monastero nelle vicinanze di Uskub.

Immagine 37: Inaugurazione della chiesa cattolica austriaca a Uskub.
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Immagine 38: Il vescovo Mirmillan.  

Immagine 39: Panorama di Uskub.
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Immagine 40: Alla stazione di Uskub.  
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Immagine 41: Contadini di Uskub.

138



Appendice D

Carta  geografica  della  Macedonia  con  l’itinerario  del  viaggio  di  Vico 
Mantegazza.
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