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Introduzione

Paolo Tedeschi, autore di un ‘romanzo-guida” del Friuli
postunitario

Nel 1870 leditore milanese Lampugnani pubblica il romanzo Per un’effe.
Viaggio in istrada ferrata da Venezia a Trieste del giornalista triestino Paolo
Tedeschi, intellettuale irredentista molto noto nell’ambiente culturale friulano del
secondo Ottocento.

Il racconto € scandito dalle tappe di un viaggio in Friuli che 'autore immagina
di compiere con un amico letterato lungo la linea ferroviaria che congiunge
Venezia a Trieste, pochi anni dopo la proclamazione del Regno d’Italia.

Giornalista, scrittore e professore, Paolo Tedeschi nasce il 20 giugno del 1826 a
Trieste. Rimasto orfano a soli dodici anni, studia nel seminario di Portogruaro, in
provincia di Venezia, dove inizia la sua formazione, caratterizzata da un profondo
amore per la patria italiana e una solida fede in Dio. In seguito studia teologia a
Gorizia e consegue l'abilitazione all’insegnamento secondario nel 1853 a Vienna.
Diviene dunque professore nel Liceo di Capodistria, amato e ammirato per la sua
profonda cultura. Collabora, inoltre, con la strenna istriana «Porta Orientale» dal
1857 al 18591.

Sotto lo pseudonimo di Prete Pero2, nel 1861 scrive per il giornale politico «Il
tempo» di Trieste le Scorribande autunnali, in cui illustra diverse localita dellTstria
e del Friuli, e Il purgatorio di padre Ireneo della croce. Visioni di prete Pero, scritti
per cui nel 1862 viene processato accanto ad Antonio Antonaz, redattore
responsabile del giornale triestino3. In questi testi, caratterizzati da una forte

polemica antiaustriaca, il giornalista triestino si sofferma sulla contraddizione che

1 Cfr. C. PAGNINI, I giornali di Trieste dalle origini al 1859, Centro Studi, Milano 1960, p. 213.

2 Cfr. T. Nappo (a cura di), Archivio biografico italiano, K. G. Saur, Minchen 1987.

3 Il1 resoconto stenografico del processo, pubblicato dalla tipografia Hermannstorfer, viene
sequestrato. La parte non sequestrata € pubblicata nel 1863 dalla tipografia Bernardoni con il
titolo Processo del giornale Il tempo di Trieste, atti dei pubblici dibattimenti tenuti presso li.r.
Tribunale Provinciale di Trieste nei giorni 27, 28, 29 ottobre e 3, 4, 5 novembre 1862, nel processo
penale contro i signori Antonio Antonaz redattore responsabile e don Paolo Tedeschi collaboratore
del giornale politico Il tempo per reati di stampa.



egli sente nella dominazione austriaca su una citta italiana. Tedeschi e Antonaz
sono condannati ad alcuni mesi di prigione*.

Allo scoppio della terza guerra d’indipendenza, nel 1866, il patriota triestino €
accusato di azioni sovversive dalla polizia austriaca e viene bandito dalla citta
natale.

Tedeschi si trasferisce, quindi, prima a Firenze e in seguito a Milano.

Nel capoluogo lombardo, deposto l’abito talare, lo scrittore trova un impiego
presso l'editore Lampugnani e sposa Zaira Cairati, alla quale dedica nel 1869, in
occasione del matrimonio, la raccolta di novelle scritte per le donne italiane Tra
filo e filo®.

Nel 1868 per intercessione di Ruggiero Bonghi, filologo e politico napoletano,
ottiene la cattedra di Lingua e Letteratura Italiana al liceo comunale di Foggia.
Dal 1869 al 1902 insegna nella Scuola Normale Femminile di Lodi, alternando
sempre l’attivita di docente e gli studi pedagogici allinteresse letterario e alla
collaborazione con numerosi giornali e riviste della penisola.

Negli ultimi anni Tedeschi € colpito da cecita. Muore a Milano il 31 maggio
1911. Nello stesso anno il Comune di Lodi fa collocare una lapide in suo ricordo
nella sede della scuola in cui il triestino aveva insegnato per piu di trent’anni.

I1 legame di Tedeschi con la cultura italiana e in particolare friulana a lui
contemporanea € testimoniato dalla frequente corrispondenza epistolare (i cui
documenti sono conservati presso la Biblioteca Civica di Trieste) con numerosi
intellettuali dell’epoca, tra cui il gia citato Ruggiero Bonghi, il commediografo
Giacinto Gallina, il linguista Niccolo Tommaseo e il poeta Giosué Carducci.

Numerose sono anche le lettere scambiate con la celebre poetessa Ada Negri,
sua allieva durante gli anni di insegnamento a Lodi. La scrittrice, nel romanzo
autobiografico del 1921, Stella mattutina, dedica diverse pagine al patriota

triestino, fermandone in pochi tratti la sua esistenza ed essenza:

E un sessantenne, di aspra verdezza. Emigro, giovanissimo, dalla nativa Trieste in Lombardia,
per odio contro ’Austria e per passione di liberta. Il suo nome é Paolo Tedeschi. [...] Rude talvolta,
d’'una battagliera probita: ingiusto mai. Un viso di condottiero antico, sbozzato nella pietra a colpi

4 Tedeschi sconta due mesi di duro carcere con otto giorni di isolamento; nel 1863 il giornalista
triestino raccontera i due mesi di reclusione nell'opera Due mesi in gattabuia. Memorie di prete
Pero. 1l redattore Antonio Antonaz &€ condannato ad otto mesi di prigione con due isolamenti di
quindici giorni, alla perdita di 1000 fiorini in favore dell’Istituto dei Poveri e alle spese processuali.
5 P. TEDESCHI, Tra filo e filo. Novelle per le donne italiane, Treves, Milano 1869.
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d’accetta, e acre di bitorzoli: spalle da lottatore, bellissime mani da vescovo. Insegna con fervore,
con lentezza appassionata; e mentre insegna ha sempre l’aria di studiare e di imparare anche lui.
[...] Mai, fin che avra vita, la figlia di Vittoria dimentichera quella voce e quelle letture. Voce ricca
di tonalita profonde, che non mangia una sillaba, non tradisce un accento, sale, scende, penetra,
con un silenzio o con una vibrazione rivela tesori nascosti; e giunge a essere parte carnale del
verso.t

Limmagine dello scrittore triestino si delinea ancora grazie alle parole da lui
stesso scritte nella dedica alla moglie Zaira Cairati, con cui apre la raccolta di

novelle Tra filo e filo del 1869:

Povero, esule, senza altro certo patrimonio che la sicura coscienza.”

Tedeschi, che amava definirsi «operajo della penna»8, €& autore di una
vastissima produzione scritta®: prima del 1870 si dedica soprattutto a scritti di
argomento patriottico (tra cui lo scritto a sfondo irredentista Degli errori sull’Istria
del 1880), religioso e letterario.

I nome del giornalista triestino compare nella guida illustrata L’Adriatico
Orientale pubblicata dallo scrittore e giornalista Giuseppe Marcotti nel 1899,
guida attraverso cui l'autore esorta gli italiani a conoscere e visitare la costa
orientale adriatica. In particolare, Marcotti nomina Tedeschi nella sezione
dedicata alla stampa triestina, citandolo tra gli intellettuali che fanno onore a
Trieste nella letteratura italianal®. Tedeschi entra, infatti, in contatto con
numerosi giornali e riviste gia dagli anni Sessanta, tra i quali la «Favilla», «L’Alba»
e «La fantasia. Giornale illustrato di mode e ricami», nel cui supplemento pubblica
diversi racconti di ambientazione istrianall.

Collabora con alcuni periodici italiani, tra cui «Mente e cuore»; «La ricamatrice»,
rivista avviata gia nel 1848 dal Lampugnani, dedicata alla educazione e

allintrattenimento delle donne; «Trieste letteraria», su cui stampa alcuni versi.

6 A. NEGRI, Stella mattutina, in A. NEGRI, Prose, a cura di B. Scalfi e E. Bianchetti, Mondadori,
Verona 1954, pp. 251-252.
7 P. TEDESCHI, Tra filo e filo, cit., dedica a Zaira Cairati.
8 Ibidem.
9 La produzione letteraria di Tedeschi, sebbene vasta e significativa, non ¢ stata a tutt’oggi
sufficientemente indagata.
10 Cfr. G. MARCOTTI, L’Adriatico Orientale: da Venezia a Corfti. Guida illustrata, a cura di M. Prinari,
Edizioni digitali del CISVA, 2007, integralmente riprodotto su www.viaggioadriatico.it, p. 55.
11 Cfr. S. ADAMO, In viaggio tra il Friuli e Trieste nella seconda meta dell’Ottocento: note su «Per
un’effer e Paolo Tedeschi, in P. TEDESCHI, Per un’effe. Viaggio in istrada ferrata da Venezia a
Trieste. Con un’appendice di scritti friulani, a c. di S. Adamo, Supplemento della rivista «Metodi e
Ricerche. Rivista di studi regionali» edito dal Centro Studi Regionali, Udine 2002, p. 24.
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Pubblica inoltre opere di narrativa breve su riviste culturali come il periodico
«Nuova antologia» e la rivista «Natura e arte».

Allontanato da Trieste, Tedeschi mantiene sempre un legame con le testate
locali vicine all’irredentismo radicale: scrive i racconti Perché Nane ando a Milano
e La famiglia dell’arsenalotto sul giornale «Il Nuovo Tergesteo», che difende la linea
del partito liberale. Scrive, inoltre, studi di carattere storico-erudito per
«L’alabardav», liriche di stampo religioso per «La giovane Trieste» e uno studio sul
Sentimento nazionale degli istriani sul «Pro Patria nostran».

All’attivita giornalistica, Tedeschi affianca il suo impegno di pedagogo,
interessato alla formazione delle giovani e dei giovani italiani. Si dedica, infatti,
alla scrittura di opere di stampo educativo e pedagogico tra cui una Storia delle
arti belle raccontata ai giovinetti del 1872, premiata al Congresso pedagogico di
Venezia, e il Manuale di pedagogia pratica pubblicato a Lodi nel 1889. L’interesse
pedagogico si lega al filone della letteratura per le donne, a cui lo scrittore
triestino si dedica a partire dalla sua pluriennale attivita di docente nella Scuola
Normale Femminile di Lodi. Tedeschi collabora anche con alcune riviste dedicate
alle donne, come «La ricamatrice» del Lampugnani e «<Margherita. Giornale delle
signore italiane». Tra le opere di letteratura per le donne, alla gia citata raccolta di
novelle scritte per il giornale «La ricamatrice», pubblicata nel 1869 con il titolo Tra
filo e filo. Novelle per le donne italiane dall’editore Treves e dedicata alla moglie in
occasione delle nozze, si deve aggiungere il romanzo, premiato al Congresso
pedagogico di Bologna, La contessa Matilde o dal collegio nella societa del 1874.
La letteratura per le donne si rivela per lo scrittore un mezzo per educare le
italiane alla pace, alle gioie domestiche e alle virtu, doti che rendono amabile

quella che Tedeschi definisce «la vera donna italianan:

La vera donna italiana, vivace insieme e guardinga, operosa e tranquilla, prudente ed
espansiva, contenta del posto d’onore affidatole dalla provvidenza sotto il domestico tetto, senza la
smania di oltremarine emancipazioni e di gotiche rumorose virtu.12

Tedeschi, inoltre, ritiene che la lettura permetta alle donne di affrontare
I’esperienza del viaggio con grande consapevolezza. Nel racconto Il passaggio del

Giordano (contenuto nell’'opera Macchiette della emigrazione veneta (1859-1866) e

12 P. TEDESCHI, Tra filo e filo, cit., dedica a Zaira Cairati.



pubblicato a Lodi nel 1880), descrivendo una fanciulla, Tedeschi sottolinea,
infatti, la capacita della giovane di comprendere e sentire la poesia del viaggio che
compie, sensibilita che ha acquisito grazie alla lettura di romanzi, poesie popolari
e libretti di opera.

Si dedica anche alla letteratura in versi, pubblicando le raccolte Poesie nel
1867 e Graffiatine e carezze. Versinel 1877.

La ricca produzione letteraria di Tedeschi si distingue per lo spirito patriottico e
una profonda istanza educativa e pedagogica, particolarmente legata e rivolta al
territorio friulano e alla penisola istriana, luoghi che egli celebra nelle opere
narrative (tra cui la novella Sola! e il racconto lungo Battistina Battiston,
pubblicato nel 1896 ne «l giardino della vita») e negli interventi critici e di
commemorazione, redatti anche in seguito all’allontanamento da Trieste. E il caso
dell’articolo sulla scrittrice friulana Caterina Percoto, donna dedita alla scrittura e
all’attivita letteraria, la quale collaboro a riviste e case editrici per cui lavoro
anche lo stesso Tedeschil3.

Nei romanzi per le donne come nei racconti brevi, negli articoli di giornale come
nelle commemorazioni, la letteratura risulta essere per Tedeschi strumento di
educazione civile e di sensibilizzazione verso il mondo friulano e istriano.

In particolare quelli che piu propriamente si possono definire scritti di viaggio
del giornalista triestino sono tutti ambientati tra il Friuli e 1Tstria: il territorio
friulano, in cui Tedeschi ha vissuto durante l'infanzia, ¢ descritto negli scritti
odeporici del 1861 Visioni di prete Pero (in cui due personaggi viaggiano per
Trieste e nel Friuli) e nel racconto Il passaggio del Giordano tratto dal volume
Macchiette della emigrazione veneta (1859-1866), pubblicato da Tedeschi nel
1880, in cui € narrato il viaggio in treno di tre patrioti (di cui uno, Mose, € in
realta il patriota giuliano Antonio Coiz), i quali partono da Udine nel 1859.

Le finalitd pedagogiche e patriottiche, unite alla conoscenza del territorio
friulano, gia presenti in queste opere, diventano centrali e fondanti nei due
romanzi odeporici dello scrittore triestino, nei quali il viaggio stesso diventa la
cornice all’interno della quale i tre elementi si intrecciano: Per un’effe. Viaggio in
istrada ferrata da Venezia a Trieste pubblicato nel 1870 e Cento anni dopo.

Viaggio fantastico in Oga Magoga del 1876.

13 Cfr. Caterina Percoto. Commemorazione, in «La provincia dell’Istria», XXI (1887), 1 settembre, pp.
129-132 riportata in P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 2002, pp. 81-84.
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Per un’effe nasce dalle riflessioni politiche dello scrittore compiute sin dall’esilio
da Trieste e dal conseguente allontanamento dal Friuli e durante il soggiorno
fiorentino. Come scrive Andrea Franzoni in un opuscolo dedicato alla
commemorazione del professor Paolo Tedeschil4, il triestino dovette sopportare
I'ignoranza e le offese di un impiegato ministeriale a cui si era rivolto per un posto
di insegnante nel Regno. L’impiegato, racconta Franzoni, disse a Tedeschi di
tornare nel suo paese, dimostrando di non conoscere dove questo fosse
esattamente. L’episodio suscitdo nello scrittore il desiderio di scrivere delllstria e
del Friuli, volendo dimostrare litalianita della penisola istriana e la sua
importanza per la politica italiana.

I1 viaggio ferroviario narrato in Per un’effe — viaggio che Tedeschi, scrittore-
viaggiatore, immagina di intraprendere partendo da Venezia, ormai appartenente
al Regno dTtalia, fino a Trieste, ancora austriaca — si rivela un viaggio educativo
attraverso le zone meno conosciute del giovane Stato unitario. L’occasione del
viaggio nella finzione romanzesca nasce dallincontro casuale del narratore con
un amico intellettuale e poeta di origini dalmate di nome Spiro. Con il pretesto
della scrittura di una voce enciclopedica sul Friuli, Tedeschi immagina di seguire
un percorso lungo la ferrovia che gli permette di descrivere le strade, le abitudini
e la storia di una zona quasi del tutto sconosciuta al resto degli italiani. Il
giornalista triestino sottolinea la marginalita del territorio friulano rispetto al
resto della Nazione e critica fortemente i cittadini e gli ufficiali italiani, i quali
ignorano alcune zone del Regno. Scrive, infatti, di essere rimasto sorpreso
dallimpreparazione degli ufficiali italiani che, nel 1866, non conoscevano il
territorio friulano e chiedevano informazioni alla popolazione per spostarsi da un
luogo all’altro, al contrario degli austriaci e dei prussiani, i quali viaggiavano nel
Friuli senza difficolta grazie alle loro conoscenze dettagliate o all'uso delle carte
geografichels.

Il viaggio compiuto durante il romanzo descrive la condizione politica dellTtalia
nord-orientale nel 1870.

Dopo il Congresso di Vienna del 1815, il Veneto, il Friuli e parte della
Lombardia vanno a costituire il Regno Lombardo-Veneto sotto il controllo

austriaco.

14 Cfr. A. FRANZONI, Paolo Tedeschi, Lanzani, Milano 1913.
15 P. TEDESCHI, Per un’effe. Viaggio in istrada ferrata, Lampugnani, Milano 1870, p. 15.
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Quando nel 1861 Vittorio Emanuele II € proclamato Re dTtalia, il Regno ancora
non comprende alcuni territori abitati da popolazioni italiane, tra cui Venezia.
L’occasione per la liberazione del Veneto si presenta allltalia nel 1866. Allo
scoppio della guerra austro-prussiana, il governo italiano accoglie la proposta di
alleanza militare con la Prussia da parte del cancelliere tedesco Otto von
Bismark. La vittoria prussiana durante la battaglia di Sadowa €& possibile solo
grazie all’esercito italiano, che tiene impegnate le forze austriache. Gli italiani,
nonostante siano numericamente superiori alla potenza austriaca, subiscono
pero due cocenti sconfitte: il 24 giugno a Custoza e il 20 luglio presso lisola di
Lissa.

I1 26 luglio 1866 le truppe italiane entrano ad Udine. Frattanto la Prussia,
sconfitta ’Austria nella battaglia di Sadowa, avvia le trattative per I’armistizio.

I1 3 ottobre 1866 viene stipulata la pace di Vienna: 'Italia ottiene solo il Veneto
e il Friuli occidentale, senza la Venezia Giulia e il Trentino, regioni abitate da
italiani, che continuano a rimanere sotto il potere austriaco. Il nuovo confine &
percepito come un’illogica ingiustizia dai cittadini friulani, eppure il risultato del
plebiscito del 21 e 22 ottobre, svoltosi pubblicamente e con qualche irregolarita,
sancisce I'unione del Friuli occidentale alla madrepatrial®.

I1 confine politico tra 1Ttalia e 1’Austria, definito da Tedeschi «eteroclito e
ridicolo»17, € segnato dal torrente Iudri e dalla citta di Cormons, la quale ¢ la
prima stazione austriaca visitata dai due protagonisti del romanzo!8.

Il Friuli attraversato da Tedeschi € dunque diviso da confini politici netti,
eppure ¢ attraversato dai due personaggi come fosse un’unita territoriale
inscindibile, non disgiunta da Trieste. L’autore immagina di tornare a Trieste, sua
citta natale, da cui € stato allontanato nel 1866 allo scoppio della terza guerra di
indipendenza a causa delle sue posizioni antiaustriache e filo-italiane.

L’immaginario ritorno dello scrittore triestino nella terra natia, dopo quattro
anni di esilio, € ricco di riferimenti politici alla situazione italiana, alle speranze
deluse e alle dure sconfitte degli italiani durante la terza guerra di indipendenza.

L’interesse per i confini politici del Regno d7Ttalia € ancora piu evidente nel

secondo romanzo di viaggio dell’autore triestino, Cento anni dopo. Viaggio

16 Cfr. A. STELLA, Un secolo di storia friulana (1866-1966), Del Bianco Editore, Udine 1967, p. 15.
17 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 18.
18 Ivi, p. 84.
VIl



fantastico in Oga Magoga, pubblicato nel 1876 dalla tipografia milanese di
Lodovico Bortolottil?.

Nel suo secondo romanzo odeporico lo scrittore sogna di essere nel futuro, nel
1975, e di compiere un viaggio (in traghetto, calesse e treno) da Trieste a Pola,
fino a giungere al Monte Maggiore29, in compagnia di un addetto al Ministero
degli Esteri, il conte Lampugnani di Milano, incaricato dal Governo italiano di
visitare 1Istria, e del celebre antiquario Kandler.

Lo scrittore risulta consapevole della lontananza e "alterita™ con cui gli italiani
guardano al territorio friulano e istriano, pur essendo una regione abitata in gran
parte da italiani.

Lo strumento del viaggio permette, ancora una volta, di comunicare con gli
italiani, di descrivere percorsi e territori sconosciuti ma necessari al Regno, come
dimostra Tedeschi descrivendo la forma ‘incompleta” della penisola italiana
privata del territorio istriano, paragonandola ad uno stivale mancante di uno dei
due «tiranti» e percio impossibile da calzare perfettamente:

L’ Italia, dicesi, € uno stivale. Se € uno stivale, deve avere di qua e di la i suoi tiranti per poterlo
calzare. Se ha i suoi tiranti, tutti, meno gli orbi, li devono vedere. Se si possono vedere, ci devono
essere anche sulla carta geografica, come di fatto ci sono: il Genovesato di qua, lIstria di la. Ma
sulla carta geografica il tirante a destra appare dipinto d’altro colore, perché appartenente ad altro

Stato: ergo 1'Ttalia non € precisamente uno stivale [...] all’ltalia manca il tirante destro per essere
un perfetto stivale.2!

L’interesse di Paolo Tedeschi per la divulgazione della conoscenza del territorio
italiano in ogni sua parte, con una notevole attenzione per la regione nord-
orientale di cui € originario, rispecchia il pensiero e le esigenze di molti
intellettuali, scrittori e politici italiani del XIX secolo, impegnati nella formazione
dellTtalia unita e del popolo italiano. Infatti, sebbene il 1861 veda la nascita del
Regno d’Ttalia, il processo di costituzione dell’'unita nazionale risultera ancora
lungo e faticoso a causa della mancanza di un sistema di comunicazione rapido
fra le varie zone della penisola, della frammentarieta del territorio italiano e percio
della presenza di realta locali poco conosciute.

L’'obiettivo del giovane Regno, dunque, € quello di suscitare una coscienza

unitaria nel popolo italiano: € indispensabile che i cittadini provenienti da ogni

19 Cfr. P. TEDESCHI, Cento anni dopo. Viaggio fantastico in Oga Magoga, Tipografia di Lodovico
Bortolotti e C., Milano 1876.

20 Gruppo montuoso delllstria nord-orientale.

21 P. TEDESCHI, Cento anni dopo, cit., pp. 11-12.



parte della penisola abbiano la percezione e la consapevolezza dell'unificazione
raggiunta. Per ottenere cio € necessaria la conoscenza diretta delle diverse aree
del territorio, degli usi e dei costumi del resto d’Italia. La comunicazione tra le
localita della penisola avviene grazie a molteplici fattori, tra cui il miglioramento e
la diffusione della rete ferroviaria, ma anche la produzione e circolazione di guide
turistiche dettagliate dei singoli territori italiani, in grado di dare una visione
completa della penisola, e la stesura di opere letterarie in forma romanzesca
attente alle realta locali e regionali, vere e proprie «microgeografie», come le ha
definite Clerici?2, con intento divulgativo e pedagogico.

L’Europa del secondo Ottocento € attraversata da una fitta rete ferroviaria
inaugurata in Inghilterra nel 1825 e diffusa in poco piu di un decennio in
Francia, Belgio, Germania, Russia, Austria e Olanda.

Tra il 1839 e il 1861 vengono aperte le prime linee ferroviarie della penisola
italiana?3. Dopo l'Unita la ferrovia italiana conosce un ulteriore ed eccezionale
incremento24. Durante il processo risorgimentale la strada ferrata, infatti,
rappresenta 'emblema del progresso tecnologico, economico e sociale e dell’'Unita
politica: i binari ferroviari facilitano la circolazione, lo scambio e il contatto tra
regioni che fino a pochi anni prima appartenevano a Stati diversi.

La rete ferroviaria italiana €, dunque, legata alla questione politica e all’'unita
nazionale; nel 1845 Carlo Ilarione Petitti, autore della maggiore opera sulle
ferrovie del Risorgimento, scrivendo che la nascita del Regno d’Italia dipende dalla
concordia e dalla fusione di interessi e intenti da parte di ogni cittadino italiano,

sottolinea il ruolo unificante che la ferrovia avrebbe avuto nella penisola italiana:

La moltiplicita, la facilita ed il comodo, come la sicurezza e 'economia de’ mezzi di trasporto, si
delle persone che delle merci, possono chiamarsi il vero termometro della civilta, e della prosperita
materiale e morale d’un popolo. Perocché, coll’accrescere e coll’agevolare lo scambio delle idee,
degli affetti e delle cose, que’ mezzi concorrono ad una fusione di principi, d’opinioni e d’interessi,
onde nascono i primi elementi della vera civilta, le pit sicure cautele d'una condizione quieta ed
agiata.2>

22 1.. CLERICI, Introduzione, in L. Clerici (a cura di), Il viaggiatore meravigliato, il Saggiatore, Milano
1999, p. XXI.

23 Nel 1839 é inaugurata la brevissima Napoli-Portici, opera pubblica di prestigio per i sovrani
della Corte borbonica di Napoli; nel 1846 si avvia la Milano-Venezia e nel 1847 entra in funzione
la linea Firenze-Livorno nel Granducato di Toscana.

24 Cfr. R. CESARANI, Treni di carta. L'immaginario in ferrovia: Uirruzione del treno nella letteratura
moderna, Marietti, Genova 1993, p. 16.

25 C. I. PETITTI, Delle strade ferrate italiane e del miglior ordinamento di esse, Tipografia e libreria
elvetica, Capolago, p. 41.
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E ancora, nel quinto discorso contenuto nell’opera Delle strade ferrate italiane e
del miglior ordinamento di esse, 'economista Petitti nota importanza delle strade
ferrate perché si abbia una reale e profonda fusione tra i cittadini delle diverse

province italiane:

Nel proferir giudicio sul da noi reputato migliore ordinamento delle strade ferrate italiane |[...]
crediamo aver esposte quelle opinioni che pel maggior consenso d’uomini pratici de’ luoghi, come
degli interessi d’ogni italiana provincia, ci venne fatto raccogliere [...] col solo pensiero anzi di
promuovere, mercé delle nuove comunicazioni, quella tanto desiderata fusione d’interessi e di
tendenze comuni a tutti gli abitanti della Penisola; la quale fusione, non cesseremo dal ripeterlo
ancora, tutti dobbiamo desiderare, perché egualmente profittevole ai governanti ed ai governati, a
qualunque delle province italiane essi appartengano.26

Contemporaneamente all’espandersi della linea ferroviaria, in Italia e in Europa
si arresta la precedente tradizione dei viaggi del Grand Tour dei giovani
aristocratici e  artisti europei?’. L’Ottocento, infatti, € il secolo
dellindustrializzazione, durante il quale lo sviluppo dei mezzi di trasporto
collettivi favorisce l'ampliarsi della partecipazione borghese e femminile alla
pratica del viaggiare, segnando il passaggio dal viaggio per pochi al viaggio di
massa e favorendo conseguentemente una maggiore circolazione dei cittadini
italiani. Dopo secoli di divisioni e dominazioni straniere € necessario uno sforzo
collettivo per l'unificazione della penisola, che deve divenire reale, coinvolgendo le
istituzioni, la mentalita e le abitudini sociali del Paese. La conoscenza del
territorio italiano negli anni dopo ’'Unita € sentita dunque come una necessita, un
dovere, un obbligo per qualsiasi cittadino che si volesse definire italiano, come
scrive Cletto Arrighi nel 1868 sulle pagine della rivista «Cronaca grigia»28.

Nei decenni successivi all’'Unita d’Italia, si intensificano i viaggi, al punto che
nel 1871 il patriota e linguista italiano Niccoldo Tommaseo, in un saggio
sull’educazione del popolo italiano, allude alla necessita di educare gli uomini

all’arte del viaggiare», proponendo il viaggio come strumento utile — accanto al

26 Ivi, p. 501.

27 Sulla nascita e il diffondersi della pratica del Grand Tour e sullo sviluppo del turismo di massa
cfr. C. DE SETA, L’ltalia nello specchio del «Grand Tour, in C. De Seta (a cura di) Storia d’ltalia.
Annali. V: Il paesaggio, Einaudi, Torino, 1982, pp, 127-138, 260-263; S. MAGGI, Le ferrovie, il
Mulino, Bologna, 2003, pp. 11-15 e S. CONTI, De Madrid a Napoles. Pedro Antonio de Alarcén in
Italia fra persistenze “granturistiche” e viaggio romantico, in L. Rossi, D. Papotti (a cura di), Alla
fine del viaggio, Diabasis, Reggio Emilia 2006, p. 178.

28 Cfr. C. ARRIGHI, Tremila chilometri in dieci giorni (impressioni e note), in «Cronaca grigia», a. 8,
domenica 4 novembre 1868, p.11.
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consueto dizionario — allo studio della lingua e alla formazione di una concreta
unita linguistica. Tommaseo ritiene, infatti, che I'Unita italiana e la concordia
europea siano raggiungibili solo grazie ad una approfondita conoscenza reciproca,
realizzabile attraverso i viaggi, che diventano occasioni di scambio, di conoscenza

e di comunicazione:

Per affratellarsi conviene conoscersi: e le nazioni di Europa non si conoscono tra loro; € 1'ltalia
mal conosce se stessa: né le nazioni si conosceranno se le reciproche comunicazioni non si
rendano piu pronte. Mezzo potentissimo dunque della concordia italiana ed europea sono i
viaggi.29

L’'insegnamento dell’«arte del viaggiare» proposto da Tommaseo conduce il noto
linguista a sottolineare l'importanza delle guide turistiche nel processo di

educazione del cittadino italiano:

Converrebbe compilar Guide che servissero non al forestiero soltanto, ma facessero parte
dell’educazione cittadina.s30

E in quest’orizzonte di divulgazione ed educazione civile, favorita dallo sviluppo
della rete ferroviaria, che si possono collocare due filoni della letteratura di
viaggio ottocentesca italiana, distinti ma caratterizzati da elementi comuni: le
guide turistiche da un lato e una particolare tipologia di romanzo odeporico
dall’altro.

La pubblicazione delle guide turistiche si incrementa tra XIX e XX secolo, esse
rappresentano testi di consultazione fondamentali per i viaggiatori stranieri e per
gli stessi italiani per avere una maggiore consapevolezza e conoscenza scientifica
del proprio territorio31.

Prima del XIX secolo si afferma la produzione e la diffusione di guide turistiche
del territorio italiano scritte da autori stranieri. Il territorio descritto da queste
guide risulta incompleto e inesatto. E il caso dell'opera pubblicata nel 1691 da

Francois-Maximilien Misson: il Nouveau voyage d’Italie fait en l'année 1688. Avec

29 N. TOMMASEO, Educazione e ammaestramento del popolo e della nazione italiana: augurii, Unione
Tipografico-Editrice, Torino-Napoli 1871, p.74.
30 Ivi, p. 71.
31 Per una analisi della storia delle guide turistiche sul territorio italiano cfr. A. BRILLI, Viaggi in
corso. Aspettative, imprevisti, avventure del viaggio in Italia, il Mulino, Bologna 2004, pp. 25-32; L.
D1 MAURO, L’Italia e le guide turistiche dall’Unita ad oggi, in C. De Seta (a cura di), op. cit., pp. 367-
428.
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un mémoire contenant des avis utiles a ceux qui voudront faire le méme voyage ¢
una guida in forma epistolare scritta in seguito al viaggio che 1'autore compie in
Italia tra il 1687 e il 1688; Misson dimentica completamente 1Italia meridionale,
giungendo solo fino a Napoli.

Nel corso del Settecento la pubblicazione di guide che forniscano informazioni
sulla penisola italiana € molto frequente. Anche in questo caso si tratta di opere
scritte da autori stranieri che compiono viaggi in Italia, tra queste nel 1705 ¢
pubblicato lo scritto Remarks on Several Parts of Italy di Joseph Addison e nel
1769 la guida Voyage d’un Francois en Italie di Joseph-Jérome de Lalande.

Le guide pubblicate tra il XVII e l'inizio del XIX secolo sono testi in cui accanto
alle informazioni pratiche sul viaggio (come indicazione delle poste, informazioni
su alberghi e strade, notizie su monumenti e percorsi, ragguagli su norme
doganali e sistemi monetari) sono frequenti osservazioni sulla topografia delle
citta e sugli usi e costumi dei loro abitanti.

Il vero mutamento nella storia delle guide turistiche si ha intorno alla meta del
XIX secolo con i primi stradari, volumi che registrano gli itinerari principali dei
singoli paesi, indicando i cambi di posta, le distanze e i tempi di percorrenza. E
con lo sviluppo del turismo di massa che si determina un ulteriore incremento
nella produzione e vendita delle guide turistiche ed & proprio nel decennio tra il
1830 e il 1840 che nascono, per soddisfare le esigenze di un mercato rinnovato, i
prodotti piu innovativi del genere guidistico: le prime guide dell’editore londinese
John Murray32 e nel 1839 i primi opuscoli di Karl Baedeker33.

Saranno le guide di Karl Baedeker a imporsi sul mercato europeo come il
massimo prodotto del viaggio borghese ottocentesco. Vengono diffuse in tre lingue
diverse (tedesco, francese e inglese) e ottengono un enorme successo grazie alla
loro impostazione semplice e ad alcuni espedienti grafici che permettono
all'utente di percorrere il proprio tragitto in modo indipendente e in completa

liberta, senza dover contattare eventuali ciceroni o accompagnatori.

32 Handbook of Holland & la prima guida dell’editore londinese John Murray, pubblicata nel 1836.
Nel 1842 appare Northern Italy a cura di Palgrave; Central Italy esce nel 1843 a cura di Octavian
Blewitt, autore anche di Southern Italy del 1853.

33 Tra il 1860 e il 1870 sono pubblicati i tre volumetti del Baedeker dedicati allTtalia.
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In Italia tale funzione per il mercato turistico nazionale sara assolta dal
Touring Club Italiano34, le cui guide erediteranno i caratteri delle guide di Karl
Baedeker.

Nell’ottobre del 1912 l'industriale e appassionato ciclista milanese Luigi Vittorio
Bertarelli, gia fondatore del Touring Club Ciclistico Italiano e dal 1919 direttore
del Touring Club Italiano, propone al Consiglio del Touring la stesura di una
guida turistica d’Italia. Bertarelli appare mosso da spirito patriottico e dal
desiderio di affermazione dell’italianita, sentimenti che da sempre caratterizzano
il Touring Club Italiano (basti notare che sin dalla scelta del nome & evidente
l'esigenza di sottolineare la propria appartenenza alla nazione italiana). Il
desiderio patriottico dei soci del Touring Club Italiano € rintracciabile fin dal
periodo risorgimentale e si realizza nella precisa volonta di far conoscere ogni
parte del territorio italiano. L’amore per 1Italia e lobiettivo di formare e
valorizzare cultura e identita nazionale sono confermati dall’interesse di Bertarelli
e del Touring Club Italiano per le regioni meridionali, conosciute dal resto degli
italiani solo in modo vago e impreciso. Bertarelli intende ora offrire uno
strumento di conquista culturale del territorio italiano ai suoi stessi abitanti. I
sedici volumi della Guida d’Italia del Touring Club Italiano, pubblicati tra il 1913
e il 1929, descrivono gli itinerari ferroviari e stradali della penisola e le citta
maggiori e minori; forniscono notizie pratiche relative ad alberghi, locande,
ristoranti, trattorie e mezzi di comunicazione e trasporto; offrono un corredo di
carte e piante aggiornate ed eseguite perfettamente, rivelando, dunque, a molti
italiani territori conosciuti fino ad allora solo in modo confuso e generico.

La medesima funzione comunicativa e didattica assolta dalle guide turistiche si
riscontra anche nel secondo genere odeporico ottocentesco italiano: piu
squisitamente letterario, esso € costituito da romanzi che narrano di brevi viaggi
in alcune regioni italiane. Questa tipologia di romanzi richiama esplicitamente il

genere delle guide turistiche tanto nei temi trattati che nella struttura testuale

34 11 Touring Club Italiano & fondato a Milano 1I'8 novembre 1894 da Federico Johnson, Luigi
Vittorio Bertarelli e un gruppo di ciclisti milanesi, come Touring Club Ciclistico Italiano a
imitazione del Cyclists’ Touring Club inglese. Nel 1895 il Touring Club Ciclistico Italiano pubblica
la prima guida stradale e turistica, Guida-itinerario dell’ltalia e di alcune strade delle regioni
limitrofe, ricca di informazioni pratiche utili ai ciclisti e di indicazioni generali sugli itinerari, le
distanze chilometriche e altimetriche e la viabilita; nel 1900 il Touring Club Ciclistico Italiano
diventa semplicemente Touring Club Italiano. Sulla fondazione del Touring Club Italiano cfr. L. Di1
MAURO, op. cit.; G. Vota (a cura di), I sessant’anni del Touring Club Italiano (1894-1954), Touring
Club Italiano, Milano 1954.
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adottata, fornendo al lettore informazioni pratiche sui territori attraversati
durante il tragitto. Uno dei pit importanti esempi di romanzi ‘contaminati® dalla
scrittura guidistica, ovvero guida-romanzo, € Un romanzo in vapore. Da Firenze a
Livorno: Guida storico-umoristica, scritto nel 1856 da Carlo Collodi.

Scopo dell'opera € quello di essere una guida al tempo stesso ironica e
divertente per i passeggeri della strada ferrata Leopolda (da Firenze a Livorno)
aperta nel 1847 nel Granducato di Toscana.

Il volume, suddiviso in ventuno capitoli, € caratterizzato dall’assenza di una
trama principale. Infatti, il romanzo annunciato dal titolo compare solo nel VI
capitolo con una breve parte narrativa, trascurata dall’autore per dare maggior
risalto ad alcuni dialoghi e a capitoli di stampo informativo, ricchi di notizie utili a
chiunque viaggi in treno tra Firenze e Livorno.

La scelta del particolare genere letterario — a meta strada tra una completa
guida turistica e un romanzo ambientato lungo i binari della ferrovia — € spiegata
dall’autore stesso nel XIX capitolo. Collodi svela l'intento del libro e la necessita di
coniugare due diversi generi letterari: consapevole del fatto che molti di coloro che
viaggiano lungo la ferrovia da Firenze a Livorno non conoscono il territorio in cui
transitano, egli propone ad un editore di scrivere una vera e propria guida della
strada ferrata Leopolda ma, temendo che non riesca ad avere particolare
diffusione, Collodi e l’editore decidono di pubblicare una guida chiamandola
romanzo35. L’intento € quello di scrivere un libretto che possa essere venduto
nelle stazioni e letto durante il tragitto in treno, cosi da divertire i lettori e nel
tempo stesso illustrare le citta toscane attraversate dai binari ferroviari3e.

Collodi riporta numerosi dialoghi che avvengono tra i passeggeri del treno;
espone informazioni scientifiche e dettagliate sulla strada ferrata da Firenze a
Livorno e sui percorsi ferroviari completati o in via di costruzione nel 1856; offre
dati storici, geografici, politico-economici e aneddotici sul territorio toscano
attraversato; fornisce molti dati numerici ed economici sulla costruzione delle

macchine, sul numero di passeggeri per ogni classe, sulle distanze attraversate;

35 Una vicenda che presenta numerose analogie e differenze & quella della pubblicazione del
romanzo Tre uomini in barca dell’'umorista inglese Jerome Klapka Jerome: il volume, pubblicato
nel 1889, doveva essere una guida turistica ma l’editore pretese di tagliare le digressioni storiche e
culturali, lasciando maggiore spazio al racconto, basato sull’esasperazione di fatti realmente
accaduti all’autore durante una gita in barca.
36 Cfr. C. CoLLoDI, Un romanzo in vapore, Aliberti editore, Reggio Emilia 2002, pp. 163-169.
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propone, inoltre, dati anche sui modi di dire dei diversi luoghi, sui motivi della
fama di un paese, sui luoghi di incontro, i caffé, i teatri e le strade delle citta
principali attraversate; suggerisce infine al lettore una serie di accorgimenti
pratici sulla scelta del treno, dell’orario e persino del posto a sedere.

Un romanzo in vapore si presenta, dunque, come un’opera di difficile
collocazione: essa € una guida turistica della regione toscana nella quale i
racconti, i dialoghi e le considerazioni ironiche dell’autore risultano essere un
vero e proprio espediente teso a rendere piu piacevole la lettura. Accanto a questo
esempio di guida-romanzo, in maniera quasi speculare, la letteratura
ottocentesca italiana € ricca di romanzi-guida, ovvero opere di impianto odeporico
contenenti informazioni dettagliate sui territori descritti. E tra questi ultimi,
accanto alla serie dello stesso Collodi sul viaggio in Italia di Giannettino3?, che si
collocano i due romanzi di viaggio scritti da Paolo Tedeschi tra il 1870 e il 1876.
Entrambi sono caratterizzati da una scrittura romanzesca in cui si inseriscono
corpose digressioni sulla storia e sulle tradizioni dei luoghi attraversatiss.

In particolare, durante il viaggio in treno narrato nel romanzo Per un’effe del
1870, il percorso della linea ferroviaria permette allo scrittore di fornire dettagliate
informazioni storiche, politiche, geografiche e culturali sulla regione visitata.

L’intero romanzo si basa sul rapporto tra il narratore e ’'amico Spiro, i quali
sono legati da un vincolo educativo: il primo si impegna a guidare l’altro
attraverso il territorio friulano. Tale rapporto consente allo scrittore di giustificare
da un punto di vista narrativo 'impostazione didattica e divulgativa dell’intera
opera. Infatti, sin dal primo capitolo, il narratore propone un accordo al
compagno di viaggio: egli sara un cicerone corretto e sapiente a patto che 'amico
accetti di assoggettarsi a lui come una vittima al proprio tiranno39. Il rapporto tra
i due personaggi viene cosi definito sin dalle prime pagine. Il narratore,
consapevole del proprio ruolo, sente la necessita di imporre delle regole al proprio
compagno di viaggio, nella cui figura €, dunque, evidente una somiglianza con il

lettore esterno al testo. Come evidenzia Sergia Adamo, infatti, Spiro puo essere

37 Collodi pubblica il libro Giannettino nel 1877, primo di una serie di libri che scrive fino alla
morte. Il viaggio per Ultalia di Giannettino. Parte prima (L’Italia superiore) esce nel 1880; dopo tre
anni viene stampata la seconda parte, sullltalia centrale; nel 1886 viene pubblicata la terza e
ultima parte: Il viaggio per Ultalia di Giannettino. Parte terza (L’Italia meridionale).
38 Per uno studio approfondito sulla valenza didattica ed educativa delle digressioni nella scrittura
di Paolo Tedeschi si rimanda alle pp. XVII-XXXII.
39 Cfr. P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 9.
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definito un alter ego del lettore presente allinterno del racconto?0. Ogni
monumento visto attraverso il finestrino del vagone, ciascun territorio percorso
dal treno e tutte le citta visitate durante le tappe del viaggio si rivelano occasioni
di riflessione per il narratore, il quale offre minuziose spiegazioni utili al suo
compagno di viaggio, interessato alla conoscenza del territorio friulano. Le
digressioni scientifiche, artistiche e linguistiche tipiche di una dettagliata guida
turistica, si inseriscono, dunque, nel corpo narrativo del testo, fornendo una

conoscenza approfondita della zona nord-orientale italiana ai lettori del romanzo.

Lungo la strada ferrata tra paese reale e finzione romanzesca

Il viaggio narrato da Tedeschi in Per un’effe si svolge lungo i binari ferroviari
che congiungono la citta italiana di Venezia a Trieste, che nel 1870 (anno di
pubblicazione del romanzo) appartiene alllmpero Austro-Ungarico. Le due citta,
politicamente separate, diventano nell’opera dello scrittore triestino i limiti ideali
di uno spazio territoriale percepito dall’autore come un’unica entita geografica,
ingiustamente divisa tra il Regno d’Italia e I'Tmpero.

La separazione tra il Friuli occidentale italiano e il Friuli orientale austriaco &
giudicata dallo scrittore triestino come un’azione politica arbitraria che non

corrisponde all’identita naturale della popolazione che vive nel territorio friulano:

Nessuna differenza si avverte negli abitanti, che giustifichi la divisione politica: friulani di qua,
friulani di 1a.4

Lo scrittore sente un inscindibile legame tra le due citta di Venezia e Trieste,
appartenenti alla zona nord-orientale della penisola italiana, caratterizzata da
una forte unita culturale e indicata nel 1863 con il nome di «Venezie»*? dal
linguista Graziadio Isaia Ascoli. La denominazione di Venezie deriva dal nome
della regio X detta Venetia et Histria, una delle undici regioni in cui era diviso
ITmpero romano durante l’eta augustea. Lo stesso Tedeschi, descrivendo il

territorio friulano, ricorda che dopo la conquista romana il Friuli, il Veneto e

40 S. ADAMO, op. cit., p. 15.
41 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 84.
42 G. I. Ascoll, Le Venezie, in «L’Alleanza di domenica», 23 agosto 1863, p. 257.
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I'Istria vennero riuniti sotto la denominazione di «Venetiae», nome che dimostra

che la zona nord-orientale della penisola costituiva un unico distretto territoriale:

Compiuta la conquista romana, il Friuli, col Veneto e con llstria, formo una provincia d’Italia
col titolo di Veneticse et Histrize, o semplicemente Venetize. La sapevano lunga que’ nostri padri in
fatto di geografial43

E sulla base di queste considerazioni storiche e culturali che Tedeschi si
propone di narrare le tappe di un viaggio che immagina di compiere seguendo il
percorso della linea ferroviaria attraverso il territorio friulano.

La citta di Venezia apre il romanzo: la piazza principale, piazza San Marco,
definita da Tedeschi una «elegantissima sala»*4, € il luogo dell’incontro casuale tra
il narratore e I’'amico dalmata Spiro, poeta e scrittore. E la sera di un venerdi e i
due viaggiatori, dopo aver stabilito di partire per visitare il territorio friulano, si
danno appuntamento per il giorno successivo alla stazione di Venezia.

La stazione € il punto di partenza del viaggio che verra narrato nei cinque
capitoli del romanzo.

I binari ferroviari conducono i due viaggiatori verso l'entroterra veneto,
passando dalle stazioni di Mestre, Treviso, Conegliano e Sacile. Attraverso Sacile,
definita da Tedeschi «grossa borgata»*5, il treno entra nel Friuli occidentale, il cui
confine ad ovest € segnato dal fiume Livenza, che scorre nella citta. Superata
questa stazione, il treno entra a Pordenone, dove i due passeggeri trascorrono la
notte.

I1 giorno successivo i protagonisti si recano nuovamente in stazione e
proseguono il viaggio per Udine. Dopo aver attraversato Casarsa, la strada ferrata
entra nella citta di Udine, dove i due viaggiatori prendono un calesse e si fanno
condurre nell’albergo in cui passano la notte.

I1 mattino seguente il narratore e l’amico decidono di visitare la citta di
Cividale, pur non essendo attraversata dai binari ferroviari. Superata la stazione
di Buttrio, giungono a San Giovanni di Manzano, da cui compiono una deviazione
rispetto al tragitto ferroviario e cercano un calesse per arrivare a Cividale che,

essendo lontana dalla strada ferrata e di conseguenza difficile da raggiungere,

43 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 19.
44 Ivi, p. 6.
45 Ivi, p. 18.
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viene trascurata, secondo il narratore ingiustamente, da coloro che viaggiano nel
Friuli. Cividale, infatti, € stata la capitale del Friuli ed € ricca di monumenti di
altissimo valore. Tedeschi nota che, nonostante la rilevanza storico-artistica di
tale centro, esso non ¢ sufficientemente valorizzato dalle guide turistiche
ottocentesche; nello specifico lo scrittore fa riferimento alla guida turistica
Itinéraire de Ultalie pubblicata a Parigi nel 185946. Da qui lesigenza di
abbandonare il percorso obbligato della linea ferroviaria e di dedicare ampio

spazio alla storia e alla descrizione di Cividale:

Se questa chiesa s’innalzasse in qualche grande citta o anche in una piccola borgata sulla
strada maestra, le guide non mancherebbero di additarlo [...]. Invece, essendo in citta lontana
della strada ferrata, e in una provincia, che, come lIstria, & l'ultima Tulle, ¢ ’'Oga Magoga degli
Italiani, nessuno ne discorre. L’Itinéraire de L’Italie stampato a Parigi nel 1859 [...] dice: A neuf
milles d’Udine est Cividale [...] contenant beaucoup d’antiquités romaines; e poi zitto. Vedra il
lettore quanto sia ingiusto questo silenzio.4”

L’approccio critico dell’autore e la preoccupazione di colmare le lacune dei testi
specialistici del tempo evidenziano il chiaro intento divulgativo dell’opera,
confermando I'impegno di Tedeschi a elaborare un vero e proprio romanzo-guida.

Dopo aver visitato Cividale in compagnia di un anziano antiquario e professore
di filosofia, amico del narratore, nella mattina del martedi successivo, i due amici
tornano a San Giovanni di Manzano, da cui riprendono il treno e si dirigono verso
Trieste. Lungo la strada ferrata che da San Giovanni di Manzano giunge a Trieste
scorre il torrente Iudri, che indica il confine tra il Regno dTtalia e ITmpero Austro-
Ungarico e l'ingresso nel Friuli orientale. La prima citta austriaca attraversata dal
treno € Cormons; dunque si passa per Gorizia, Sagrado e Monfalcone, ultima
stazione friulana in cui giungono i due viaggiatori prima di arrivare a Trieste,
definita da Tedeschi «la bianca e giovane sposa dell’Adriatico»*8.

Dopo tre giorni i due viaggiatori tornano a Venezia con un piroscafo.

In continuita con il tragitto descritto in Per un’effe, nel 1876 Tedeschi scrive
Cento anni dopo. Viaggio fantastico in Oga Magoga, in cui immagina di essere
nuovamente a Trieste, citta che nella realta gli € impossibile raggiungere a causa

del bando ricevuto dieci anni prima, e di partire per un viaggio attraverso la

46 Si suppone che l'autore si riferisca al testo Itinéraire descriptif, historique et artistique de UItalie
et de la Sicile, scritto da Augustin Joseph Du Pays nel 1859, pubblicato a Parigi da Hachette.
47 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 74.
48 Ivi, p. 95.
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penisola istriana passando dalle citta di Capodistria, Pirano, Umago, Buje,
Montona, Pisino, Divaccia, Verteneglio, Cittanova, Rovigno, fino a giungere a Pola
e Albona.

I viaggi che Tedeschi immagina di compiere nei due romanzi odeporici scritti
tra il 1870 e il 1876, risultano essere, quindi, percorsi di graduale scoperta del
territorio friulano e istriano e di conquista di una sempre maggiore cognizione del
paesaggio e dei centri principali dell’ltalia nord-orientale da parte dei compagni di
viaggio del narratore e dunque dei lettori.

La progressiva acquisizione di conoscenza da parte del lettore si realizza
tramite la forma narrativa utilizzata dall’autore. Lo scrittore costruisce, infatti, un
dettagliato romanzo-guida, servendosi della contaminazione tra due generi
letterari: la finzione romanzesca, con cui € strutturata la trama del racconto,
intervallata da frequenti suggerimenti sulla pratica del viaggiare e da informazioni
didascaliche tipiche invece del genere guidistico.

La commistione di generi letterari € un dato intrinseco al romanzo sin dalle sue
origini. Come sostiene De Caprio, infatti, la stessa nozione di genere letterario €
un concetto dinamico che deriva dall’interrelazione fra opere diverse all’interno di
un sistema in continua evoluzione4®. In questa rete di relazioni, attraverso
cambiamenti che ogni autore opera per piegare il genere secondo le proprie
esigenze, emergono romanzi caratterizzati da quella che De Caprio ha definito
«capacita modellizzante»>9. Testimonianza dell’estrema duttilita del romanzo &
l'opera odeporica A sentimental journey through France and Italy>! dello scrittore
britannico Laurence Sterne; essa risulta modello per la letteratura odeporica
ottocentesca europea e italiana, e quindi anche per Paolo Tedeschi.

I1 romanzo dell’ecclesiastico inglese si pone in contrasto con la tradizione
letteraria e linguistica precedente, negando le convenzioni narrative fino ad allora
riconosciute tramite 'utilizzo di piu generi letterari come il diario, la commedia, il
saggio, la satira e l'autobiografia. La scrittura di Sterne si distanzia dal

tradizionale modo di raccontare introducendo ricche digressioni e divagazioni

49 Cfr. V. DE CAPRIO, Introduzione in V. DE CAPRIO, Un genere letterario instabile. Sulla relazione del
viaggio al Capo Nord (1799) di Giuseppe Acerbi, Archivio Guido Izzi, Roma 1996, p. 10.
50 Ibidem.
51 Nel febbraio del 1768, un mese prima della morte di Sterne, esce il romanzo A Sentimental
Journey through France and Italy, by mr. Yorick. Lo scrittore inglese aveva pubblicato, inoltre, i
nove volumi del romanzo The Life and Opinions of Tristram Shandy tra il 1760 e il 1767.
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saggistiche, che rivelano la soggettivita dell’autore. La personalita dello scrittore si
manifesta in frequenti commenti satirici e ironici e nella discontinuita del tempo
della narrazione, suddivisa in capitoli di lunghezza irregolare>2.

Nell’Ottocento la scrittura sterniana assume le caratteristiche di un vero e
proprio modello, affermandosi in tutta la letteratura europea. Uno dei primi
romanzi ascrivibili alla tradizione sterniana ¢ Voyage autour de ma chambre,
scritto nel 1794 dal francese Xavier de Maistre, definito dal professore Alfred Des
Essarts «autre Sterne»®3. Il viaggio descritto da de Maistre €& circoscritto nello
spazio angusto della propria stanza: egli indaga nel proprio pensiero muovendosi
tra gli oggetti quotidiani. Il romanzo, intriso di ironia e umorismo, & suddiviso in
capitoli di diversa lunghezza ricchi di digressioni e inserti autobiografici.

La tradizione romanzesca italiana fa proprie le innovazioni sterniane a partire
dalla traduzione italiana del Sentimental journey pubblicata nel 1813 da Ugo
Foscolo. Egli attribuisce il Viaggio sentimentale a Didimo Chierico, personaggio
fittizio di cui 'autore disegna un ritratto letterario nella Notizia intorno a Didimo
Chierico, pubblicata in appendice all’opera.

La consapevolezza di diffondere in Italia le innovazioni della scrittura sterniana
emerge dalla lettera inviata all’editore torinese Giuseppe Grassi nel 1813, in cui

Foscolo si attribuisce parte della paternita dell’opera:

In contraccambio del libretto vostro n’avrete uno, mezzo mio, mezzo del parroco Sterne.5*

Uno dei romanzi italiani che risente maggiormente della lezione foscoliana e
sterniana ¢ il Viaggio nelle mie tasche di Luigi Bassi, la cui quarta edizione risale
al 182355, La scrittura di Bassi richiama Sterne sia nella struttura che nella
caratterizzazione dei capitoli, come anche nella scelta degli argomenti trattati:
l'autore dichiara sin dall’inizio di non avere in mente un disegno preciso della
propria opera ma di volersi affidare al sentimento come guida della scrittura,

espediente che gli permettera numerose divagazioni e digressioni.

52 Sulle caratteristiche della scrittura sterniana cfr. A. BERARDINELLI, L’incontro con la realta, in F.
Moretti (a cura di), Il romanzo. Volume secondo: le forme, Einaudi, Torino 2002, pp. 365-368.

53 A. DES ESSARTS, Notice sur lauteur et ses ouvrages, in X. DE MAISTRE, Voyage autour de ma
chambre, Maillet, Paris 1863, p. II.

54 A Giuseppe Grassi, Milano, 16 agosto 1813, in Opere edite e postume di Ugo Foscolo. Epistolario,
raccolto e ordinato da F. S. Orlandini e da E. Mayer, I, Felice Le Monnier, Firenze 1854, p. 493.

55 Incerta €, al contrario, la data della prima edizione.
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La forte influenza della scrittura sterniana nella ricerca di nuove forme e temi €
evidente anche nel romanzo Viaggio di tre giorni, pubblicato anonimo nel 1832 ma
certamente attribuibile al toscano Luigi Ciampolini. All’interno dell’esile trama,
l'autore inserisce divagazioni inaspettate non collegate al resto del romanzo; a
capitoli lunghi si alternano capitoli brevissimi, fino ad arrivare al capitolo XXIII,
che presenta una pagina completamente biancas®; sono inoltre frequenti le
sospensioni della storia, in cui ’autore abbandona il racconto intrapreso>?.

Nel 1857, Il medico e poeta Giovanni Rajberti scrive Il viaggio di un ignorante
ossia ricetta per gli ipocondriaci. L’autore presenta il resoconto del viaggio da lui
stesso compiuto nel 1855 a Parigi in occasione dell’Esposizione Universale58; Egli
richiama i romanzi di Sterne nel forte autobiografismo e nelle frequenti
digressioni.

Come nota Elvio Guagnini, anche Un romanzo in vapore scritto da Collodi nel
185659 € caratterizzato da elementi tipici dei romanzi sterniani come frequenti
digressioni, continue variazioni di registro, interruzioni della trama narrativa e
ricorrenti paradossi®9.

E in questo ricco filone letterario costituito da romanzi di viaggio condizionati
da quello che Giancarlo Mazzacurati definisce «effetto Sterne»®l, che si puo
collocare il romanzo-guida Per un’effe di Paolo Tedeschi. La finzione romanzesca
su cui si basa il racconto si delinea lungo una trama semplice e scarna; le
numerose digressioni informative e la scrittura umoristica e soggettiva, sintomi
dell'influenza sterniana, rendono piu fruibile e incisiva l'opera, evitando che essa
si riveli un romanzo troppo esile o una guida eccessivamente noiosa.

In particolare, un legame con i romanzi sterniani ¢ evidente nell’organizzazione

complessiva dell’opera, suddivisa da Tedeschi in cinque capitoli di diversa

56 Cfr. L. CIAMPOLINI, Viaggio di tre giorni, a c. di L. Toschi, Guida editori, Napoli 1983, p. 67.

57 Sul Viaggio nelle mie tasche di Luigi Bassi e il Viaggio di tre giorni di Luigi Ciampolini cfr. L.
ToscCHI, Foscolo e altri “Sentimental travellers™ di primo Ottocento, in G. Mazzacurati et al. (a cura
di), Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, Nistri-Lischi, Pisa
1990, pp. 104-120 e L. ToscHI, Introduzione, in L. CIAMPOLINI, op. cit., pp. 5-18.

58 Sul romanzo di Rajberti cfr. E. GHIDETTI, Prefazione, in G. RAJBERTI, Il viaggio di un ignorante, a
c. di E. Ghidetti, Guida editori, Napoli 1985, pp. 5-21 e E. GUAGNINI, Dalla prosa odeporica
tradizionale al «reportage» moderno. Appunti su forme e sviluppi della letteratura di viaggio
dell’Ottocento italiano, in «Problemi», n. 90, 1991, pp. 84-86.

59 Sul legame tra 'opera di Collodi e il romanzo-guida Per un’effe di Paolo Tedeschi cfr. pp. 15-16.
60 Cfr. E. GUAGNINI, op. cit., p. 87.

61 G. MAZZACURATI, Premessa, in G. Mazzacurati et al. (a cura di), op. cit., pp. 7-18.

XXII



lunghezza, i cui titoli presentano una peculiarita che puo essere ricondotta ad
una tradizione «pseudo-sterniana»°©2.

Nell’Ottocento si diffonde sempre piu la titolazione e tematizzazione di ciascun
capitolo: i titoli dei singoli capitoli hanno una connotazione quasi testuale, essi
sono in simbiosi con il testo, ne fanno parte come fossero un commento
anticipato o un frammento esportato.

Si fa comunemente risalire la pratica del capitolo titolato alla scrittura
sterniana, ma sarebbe piu esatto definire «pseudo-sterniana» lattribuzione di
titoli con siffatte caratteristiche. Infatti, nel romanzo The life and opinions of
Tristram Shandy, pubblicato da Sterne tra il 1760 e il 1767, non ci sono
indicazioni o didascalie per i capitoli dei nove libri; cosi come i titoli dei capitoli in
cui viene suddiviso il Sentimental journey si limitano a semplici nomi di luoghi,
persone o oggetti, mantenendo la loro identita para-testuale. La titolazione
sterniana dei capitoli risale, in realta, al vero archetipo dello sternismo in Europa,
ovvero la traduzione francese del Tristram Shandy compiuta da Joseph Pierre
Frénais®3. Il francese porta a termine il lavoro di traduzione nel 1776 con ampia
liberta. In particolare Frénais sente la necessita di inserire nell’edizione francese
dei titoli ai capitoli che compongono il romanzo, cosi da rendere piu agevole il
percorso del lettore allinterno del racconto sterniano, caratterizzato da un ordine
apparentemente casuale, privo di una vera e propria trama e ricco di digressioni.

Si verifica cosi un’evoluzione quasi casuale e non programmata delle forme
letterarie che arrivera ad influenzare anche Paolo Tedeschi nella scrittura di Per
un’effe. Se i titoli del secondo e quinto capitolo («Da Venezia a Pordenone»®* e «Da
Cividale a Trieste»%%) descrivono con semplicita l'itinerario che sara illustrato nelle
pagine successive proprio come in una guida turistica, il titolo del primo capitolo
(«Dove si vede come anche le lettere dell’alfabeto facciano viaggiare gli uomini ai
nostri giorni»®®) rappresenta, invece, una vera e propria anticipazione diegetica
ricca di suspance: 'autore lascia intendere che il viaggio che si accinge a narrare

ha origine da una lettera dell’alfabeto, senza specificare esattamente le ragioni del

62 G. MAZZACURATI, L’arte del titolo, da Sterne a Pirandello, in G. Mazzacurati et al. (a cura di), op.
cit., p. 324.
63 Frénais nel 1776 pubblica La vie et les opinions de Tristram Shandy. Traduites de I’Anglais de
Sterne par Frénais in due volumi, che corrispondono ai primi quattro volumi del romanzo inglese.
64 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 11.
65 Ivi, p. 81.
66 Ivi, p. 5.
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viaggio, che diverranno palesi nel corso della narrazione. E solo all’interno del
testo che egli chiarira il significato del titolo del romanzo: la effe della parola Friuli
¢ la causa del viaggio, in quanto Spiro deve scrivere una voce scientifica sul
territorio friulano.

I1 titolo del terzo capitolo («<Da Pordenone ad Udine con un idillio per
intermezzo, quale sara molto dilettevole a leggersi a tutti quelli che non si
addormenteranno»®?) lega le informazioni descrittive riguardanti l’itinerario ad
una presentazione ironica della digressione che l'autore compira nelle pagine
successive; il titolo del quarto capitolo, infine, allude in modo vago e impreciso a
cio che verra narrato («Un proverbio sbugiardato, un episodio di viaggio»©8).

La suddivisione del romanzo in capitoli titolati € solo uno degli aspetti che
permettono di collocare 'opera di Tedeschi nel filone sterniano. I romanzi dello
scrittore inglese sono caratterizzati anche dalla presenza di numerosi incontri
casuali che risultano fondamentali per lo sviluppo della trama e per la scelta
dell’itinerario. Anche in Per un’effe vi sono tre incontri principali che avvengono in
modo puramente casuale e condizionano il corso del racconto e del viaggio. In
tutti e tre i casi si tratta di uomini stravaganti e originali.

Nelle pagine iniziali del romanzo avviene il primo incontro, determinante per la
decisione di partire, quello tra i due protagonisti del romanzo: il narratore siede
ad un tavolino del Caffé Florian, in piazza San Marco, quando vede arrivare
I’'amico Spiro ed € incuriosito dal suo aspetto accigliato e pensieroso. Tedeschi
descrive il poeta dalmata come un uomo molto particolare, impegnato in
molteplici attivita, essendo professore, scrittore e giornalista. Pur sottolineando
I’'amicizia profonda che li lega, il narratore coglie 'occasione per svelare che si
tratta di un personaggio imprevedibile, definendolo «eccentrico o violento»%9.

Spiro confida all’amico di dover scrivere una voce enciclopedica sul Friuli; &
questo l’espediente narrativo da cui ha origine il viaggio dei due protagonisti. Il
narratore propone al poeta dalmata di partire insieme per visitare il territorio
friulano in quanto ritiene che non si possa descrivere una regione avendola
studiata solo dai libri. Nel dialogo che si sviluppa tra i due emerge chiaramente

I'importanza che Tedeschi attribuisce al viaggio come strumento di conoscenza:

67 Ivi, p. 31.
68 [vi, p. 47.
69 Ivi, p. 6.
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Il viaggio ti sarebbe in ogni modo utilissimo. Vorresti tu descrivere paesi che non hai veduti,
fidandoti delle relazioni altrui, come fanno certi letteratoni pesanti, pesanti?70

I1 secondo incontro, descritto con dovizia di particolari dall’autore, avviene nella
citta di San Giovanni di Manzano: i due viaggiatori cercano una vettura per
raggiungere Cividale che non ¢ attraversata dalla linea ferroviaria. Un cocchiere di
nome Giovanni Battista, detto «Tita lo stupido»”1, si impegna ad accompagnarli
fino a Cividale.

Tita € descritto dal narratore come una figura estremamente bizzarra, uno
«strano figuro»”2. Lo scrittore ne delinea minuziosamente anche ’aspetto fisico e il
volto, solcato da una larga cicatrice sulla guancia sinistra. I due viaggiatori sono
sorpresi e incuriositi dal loro vetturale: egli dimostra di conoscere la letteratura
cavalleresca e racconta di aver letto Les mystéres de Paris di Eugéne Sue; si

descrive pero con termini fortemente dispregiativi:

Sono un brutto e puzzolente cadavere io, e poi, un po’ matto.”3

Il tragitto da San Giovanni di Manzano a Cividale € interrotto da un incidente,
che costringe il narratore e Spiro a proseguire a piedi. La narrazione della
disavventura in cui sono coinvolti i due protagonisti permette a Tedeschi di
esporre le proprie riflessioni sulla differenza tra la tranquillita del viaggio in treno
e la precarieta e instabilita del viaggiare in carrozza’4.

Il terzo incontro narrato da Tedeschi avviene a Cividale. Giunti nella citta, i due
amici si imbattono in un anziano antiquario e professore di filosofia, conosciuto
da tempo dal narratore. Il filosofo appare particolarmente cordiale e si offre di fare
da cicerone all’amico e a Spiro. La particolarita di tale incontro € l'introduzione di
una nuovo personaggio-guida che, nella descrizione di Cividale, prendera il posto
del narratore. Tedeschi descrive il professore come una figura stravagante,
consacrata allo studio della storia del Friuli e dell’antiquaria, completamente

assorbita dalla scrittura di un trattato filosofico.

70 Ivi, p. 8.
71 Ivi, p. S5.
72 Ivi, p. 57.
73 Ivi, p. 59.
74 Sul ruolo del treno nella letteratura odeporica e nel romanzo-guida di Tedeschi si rimanda alle
pp. XXXII-XLVI.
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La visita a Cividale comporta ’'abbandono del tragitto "ufficiale® (segnato dalla
linea ferroviaria) da parte dei due compagni di viaggio, i quali possono quindi
essere paragonati ai sentimental travellers dei romanzi sterniani che, come
sostiene Luca Toschi, tendono a rifiutare gli itinerari della maggior parte dei
turisti, allontanandosi dai tragitti prevedibili e ordinari’s.

I1 carattere soggettivo della narrazione non si esplica solo nella scelta
dell’itinerario ma anche nel succedersi di commenti ironici da parte dello
scrittore. In particolare, I'umorismo di Tedeschi si manifesta nelle frequenti
annotazioni sarcastiche che svelano la forte tensione civile e morale sottesa
all’operazione romanzesca.

L’impegno civile dello scrittore triestino € evidente nelle considerazioni derisorie
e graffianti che utilizza per criticare i soldati italiani e la loro scarsa conoscenza
del territorio friulano. Infatti egli scrive che se il suo libro capitasse tra le mani di
un ufficiale realmente interessato al proprio Paese, questi dovrebbe studiare le
strade da lui indicate; al contrario, se si trattasse di un uomo non profondamente

legato allTtalia, consiglia in tono pungente di dedicarsi ad altro:

Se questo libro capitasse alle mani di qualche ufficiale italiano studioso ed amante del proprio
paese [...] prenda una carta geografica, e studi queste due linee. Se poi fosse di quelli, ai quali tali
cose non fanno, sia per non detto; accarezzi la cagnetta, accenda lo zigaro e tiri innanzi.76

E invece nelle considerazioni sarcastiche sulla sua stessa epoca che Tedeschi
manifesta la propria tensione morale, evidente nell’episodio ambientato in una
chiesa di Udine; in questa occasione egli allude in modo beffardo ad un miracolo
che potrebbe far cadere molte maschere dal volto di numerosi uomini del suo
tempo, definiti dallo scrittore «buffoni»?7.

Oltre agli interventi ironici carichi di tensione morale e civile in cui Tedeschi
coinvolge il lettore cercandone la complicita, non mancano occasioni in cui lo
scrittore triestino assume toni aspri e taglienti nei confronti del lettore stesso; cio
¢ evidente quando, prima di interrompere la narrazione del viaggio per esporre
alcune sue divagazioni, chiede di addormentarsi fino alla stazione successiva a

chi non sia interessato:

75 Sugli itinerari del sentimental traveller cfr. L. TOScHI, Foscolo lettore di Sterne e altri ‘sentimental
travellers”, in «Modern Language Notes», 97/ no. 1, gennaio 1982, The Johns Hopking University
Press, Baltimore, Maryland, p. 19-40.
76 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 15.
77 Ivi, p. 52.
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Se poi tu sei un uomo d’abbaco, e superiore a tutte queste miserie, allora, sia per non detto
[...], attacca un sonnellino fino ad Udine, e cosi ci avremo guadagnati tutti e due.”®

E proprio l'ironia che spesso permette all’autore di introdurre nel racconto delle
divagazioni. Nel corso dei cinque capitoli, la trama, che segue limpianto
odeporico del romanzo, € infatti intervallata da innumerevoli digressioni, le quali
conferiscono varieta all'opera e concretezza al racconto. Esse possono essere
classificate in due tipologie principali: le digressioni di tipo informativo-
didascalico da un lato e le riflessioni personali dall’altro. I frequenti interventi
didascalici permettono all’autore di soffermarsi su alcune caratteristiche
fondamentali dei territori attraversati dal treno, fornendo al lettore informazioni
proprie delle guide turistiche. Alcune digressioni sono addirittura introdotte con
una formula tipicamente guidistica: «chi volesse notizie di»7°.

Gli inserti informativi introdotti da Tedeschi sono di diverso tipo: all'interno dei
dialoghi o durante la narrazione lo scrittore introduce digressioni geografico-
descrittive, artistiche, storiche, politiche, letterarie o linguistiche.

In particolare, durante il tragitto, lo scrittore illustra i territori attraversati dal
treno (anche quelli non visibili dal finestrino del vagone), indugiando sugli
elementi naturali e antropici del paesaggio con tale minuziosita e ricchezza di
particolari da dare I'impressione che il suo sguardo stia realmente sorvolando le

campagne friulane:

Ascendemmo quindi il colle. [...] Deliziosa € la vista, che si gode da quell’altura. Le Alpi
Carniche a ponente ed a settentrione; le Giulie a mattina; piu in git a mezzodi, per chi ha buoni
occhi, le paludi ed il mare, e al di la della tremolante marina, ne’ giorni sereni, la penisola
istriana, che s’appunta a Pirano e a Salvore.80

Alle descrizioni oggettive dei territori visitati 'autore accosta immagini della

propria memoria, grazie alle quali illustra luoghi che ha conosciuto in passato:

Avanti avanti, rifacciamo il cammino della vita. Dopo un miglio di strada giungo ad un trivio.
[...] La strada per cui scendiamo viene da Pordenone; quest’altra a sinistra volta ad Azzano; la
terza a destra conduce a Tizzo, Villanova, e quindi di nuovo a Pordenone.8!

78 Ivi, p. 33.
79 Ivi, p. 51.
80 Ivi, p. 48.
81 Ivi, pp. 34-35.
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Durante le soste nelle citta, le visite dei due viaggiatori ai monumenti principali
offrono l'occasione per inserire ampie digressioni sul valore artistico dei luoghi e
dei numerosi artisti originari dell’ltalia nord-orientale (tra cui egli cita lo scultore
Antonio Canova e la pittrice Irene da Spilimbergo), arrivando a notare con

orgoglio che il Friuli € una terra che ha dato natali a numerosi artisti:

Anche vuol essere rammentata Irene da Spilimbergo pittrice distinta, ed allieva di Tiziano. Il
Friuli & proprio terra d’artisti.s2

In occasione della visita a Pordenone, come fosse una vera guida turistica,
Tedeschi introduce una dettagliata digressione sul pittore quattrocentesco
Giovanni Antonio de’ Sacchis, detto il Pordenone, motivata dall’espediente
narrativo di voler dimostrare le proprie conoscenze al compagno di viaggio.

Le piu frequenti digressioni sono quelle storiche, nelle quali il narratore espone
la storia del Veneto e del Friuli. Tali osservazioni vengono spesso inserite
allinterno dei dialoghi tra i due viaggiatori. Ogni luogo incontrato porta lo
scrittore a delle riflessioni storiche, come nel caso del villaggio di Campoformio, a
poche miglia da Udine: Tedeschi ricorda il trattato qui siglato nel 1797, con cui
Napoleone cede all’Austria la citta di Venezia, definita dall’autore «povera vecchia»

o «matrona magnifica»83:

Ma la storia ci chiama a piu serie meditazioni. Ecco a destra, a pochi miglia da Udine,
Campoformido un miserabile villaggio, dove in un’osteria il primo Console conchiuse nel 1797 il
trattato, che segnava l’eccidio di Venezia.?*

Le digressioni politiche riguardano sia questioni nazionali che locali, come nel
caso del comune di Pordenone, caratterizzato da una netta divisione tra la citta e

il borgo, causata da un’antica inimicizia tra le due zone della citta:

Per intendere questo mio soliloquio conviene che il lettore sappia come le chiacchiere e le
guerricciuole «Di quei che un muro ed una fossa serra» fossero vive pitl che mai, fino l’altro giorno,
nella citta di Pordenone.85

82 Ivi, p. 40.
83 [vi, pp. 44-45.
84 Ivi, p. 44.
85 Ivi, p. 22.
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La questione nazionale € di frequente affrontata tramite digressioni di carattere
geografico, che diventano occasioni di riflessione sulla condizione politica italiana
e sulla distinzione tra i confini naturali e i confini politici che dividono il territorio

friulano tra il Regno dTtalia e 'lTmpero Austro-Ungarico:

Il Friuli, ultima delle provincie del Regno d’Italia, cosi com’® ora costituito, ha confini segnati
dalla natura. Del confine politico non parlo; si vedra a suo tempo come sia eteroclito e ridicolo.86

A queste digressioni si aggiungono riflessioni sulla storia letteraria nazionale.
Nell’indicare i monumenti e i centri intravisti dal treno, Tedeschi coglie spesso
l'occasione per associare ai diversi luoghi nomi di romanzieri, poeti o scrittori che
vi hanno vissuto o vi hanno ambientato le loro opere: 1'autore cita il letterato
cinquecentesco Pietro Bembo87, che usava ritirarsi con altri intellettuali ad Asolo,
un paese nei pressi di Treviso; durante il viaggio in treno, passando nei pressi di
Visinale, il narratore ricorda che € il paese dove lo scrittore italiano Gasparo
Gozzi®® trascorreva le proprie vacanze; indicando Bolzano Tedeschi nomina il
poeta dialettale Piero Zorutti®9, definendolo «il Porta del Friuli»?0. Viene citato il
poeta italiano Francesco Dall’Ongaro®!, che nel 1847 ambienta nel castello di
Collalto, tra i monti Bellunesi, il romanzo La Donna Bianca dei Collalto. Ancora,
vedendo San Giovanni di Soleschiano dal finestrino del treno, Tedeschi rammenta
la scrittrice friulana Caterina Percoto92.

Tra le varie tipologie di divagazioni informative, ¢ presente anche una breve
digressione linguistica: nel racconto del dialogo con alcune donne, il narratore
nota che il dialetto friulano, seppur aspro e duro, suona dolce sulle loro labbra;
approfondisce l’analisi delle diverse formule di saluto italiane e straniere,

confrontando i dialetti italiani con la lingua tedesca e quella francese:

Noi Veneti, abbiamo ’addio; formula di saluto bellissima, che corrisponde al Griiss dich Gott
dei Tedeschi e all’adieu dei Francesi [...], i Lombardi, razza forte, per un singolare contrasto e un
segno forse dell’antica schiavit, hanno il ciao, [...]; il piemontese compassato e aristocratico
saluta col cerea (Signoria); il friulano invece ha il dolce e simpatico mandi.?3

86 Jvi, p. 18-19.
87 Pietro Bembo (1470-1547).
88 Gasparo Gozzi (1713-1786).
89 Piero Zorutti (1792-1867).
9 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 54
91 Francesco Dall’Ongaro (1808-1873)
92 Caterina Percoto (1812-1887)
93 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, pp. 49-50.
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Oltre alle frequenti digressioni di taglio scientifico-didascalico, sono presenti,
nel corso del romanzo, molteplici riflessioni di carattere piu specificatamente
autobiografico che interrompono frequentemente il corso del racconto. Il
narratore sospende spesso lorganizzazione narrativa riportando ricordi,
immaginazioni o sogni suscitati dal paesaggio visto dal finestrino del treno;
definisce tali divagazioni «poetiche malinconie»®* o «poetiche astrazioni»?s.

Tra le digressioni personali, assumono particolare valore quelle in cui 'autore
ricorda la propria infanzia, definendo i propri pensieri e memorie «iete fantasie»9®,
come in occasione della partenza da Venezia, in cui egli rammenta i numerosi
viaggi compiuti da fanciullo in compagnia della madre attraverso il territorio
friulano. Egli rievoca la propria fanciullezza trascorsa nel Friuli anche durante il
viaggio in treno: ricorda ogni strada percorsa con lo zio maestro e organista che lo
ha accudito dopo la morte dei genitori; riferisce dei numerosi pomeriggi solitari,
trascorsi sull’erba leggendo e scrivendo.

Le digressioni personali permettono all’autore di compiere, oltre al viaggio
reale, un vero e proprio viaggio esistenziale, che lo conduce a riflettere sulla

fragilita della vita e sulle labili tracce che 'uomo lascia dopo la morte:

Dove si finisce, dove si va? [...] Pellegrini inquieti noi piantiamo qua e la un giorno la tenda; ci
arrestiamo sulle rive di un fiume, in mezzo ad un prato, ad un campo: poche lische ed ossa,
avanzi del nostro banchetto, resteranno sull’erba; poi nuove tende sorgeranno in que’ luoghi, e da
li a pochi anni nessuna traccia troveremo della nostra fermata.9?

La dimensione esistenziale si manifesta anche nelle considerazioni da parte

dell’autore sull’eccezionalita e sulla bellezza del viaggiare, evento che egli

considera fondamentale nella vita di ogni uomo:

La sera che precede un giorno di viaggio, io al solito mi caccio in letto allegro e contento [...].
Un viaggetto € per me un brillante episodio di questo romanzo che chiamasi vita; un’eccezione alle
regole della pedanteria, una spigliata poesia senza rime obbligate.%8

94 Ivi, p. 32.
95 Ivi, p. 39.
% Ivi, p. 12.
97 Ivi, pp. 36-37.
98 Ivi, pp. 11-12.
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Le digressioni personali permettono allo scrittore di stabilire una profonda
corrispondenza con il lettore, anch’essa di ascendenza sterniana. Costantemente
il narratore tenta di instaurare un dialogo in absentia con colui che leggera il
romanzo, tanto da preoccuparsi di non tediarlo con le proprie fantasie e i propri
ricordi. Egli arriva a scegliere di non raccontare alcuni episodi ritenendo che si

possa trattare di discussioni pedanti e inopportune:

Al lettore importera poco che gli ripeta questo dialogo concitato; tanto piu perché, nel fervore
della quistione, si perde spesso la diagonale e si riesce ai lati opposti.??
Il narratore si preoccupa del fatto che il lettore possa non capire i motivi dei

suoi pensieri e sottolinea di volergli fornire maggiori spiegazioni:

Per intendere questo mio soliloquio conviene che il lettore sappia [...] 100

La ricerca di un rapporto confidenziale con il lettore € evidente nella scelta di
dargli del tu, chiamandolo affettuosamente «ettore carissimo»101 o «lettor mio»102.

Tedeschi inoltre, come fosse una vera guida turistica, offre numerosi consigli
pratici sul viaggiare, suggerendo di partire soli o con pochi e fidati amici, evitando

i fastidi che le donne e i loro voluminosi bagagli solitamente comportano:

Ma per far cido convien viaggiare soli o con provati amici, lasciando a casa le signore moglie col
fastidio de’ loro enormi bauli, scatole, scatoloni, quando non si abbia la fortuna di possedere una
svelta e mingherlina meta, tagliata un tantino all’inglese, che al di la del waterproff non estenda le
sue esigenze di viaggio.103

Lo scrittore raccomanda di viaggiare evitando di seguire un itinerario rigido,
esorta il lettore a lasciarsi guidare dalla fantasia e dallimmaginazione cosi da

afferrare senza indugio tutte le idee che appaiono buone:

Consiglio al lettore di lasciarsi un pochino guidare dalla fantasia anche in viaggio, [...] E anzi
tutto, quando gli si presenta una buona idea, l’afferri subito e la metta in esecuzione senza dar
tempo a pentimenti e consigli.104

99 Ivi, p. 18.
100 Tvi, p. 22.
101 Tvi, p. 32.
102 Tvi, p. 33.
103 Tvi, p. 54.
104 Tvi, pp. 53-54.
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Il rapporto confidenziale che il narratore instaura con il lettore e le attenzioni
che gli riserva rendono colui che legge il libro un vero e proprio personaggio, un
compagno di viaggio dell’autore stesso; allo stesso tempo, i suggerimenti e le
molteplici informazioni di stampo scientifico-didascalico pongono il lettore
all’esterno del romanzo in quanto destinatario delle digressioni guidistiche
dell’opera. Il lettore risulta essere l’elemento di congiunzione tra la finzione
romanzesca e la natura divulgativa del romanzo-guida.

Mentre il treno si avvicina a Trieste, il narratore si rivolge per 1'ultima volta al
lettore, avvertendolo che il viaggio con Spiro sta per volgere a termine. L’ingresso
nella citta € descritto da Tedeschi in un’ultima digressione personale, in cui
esprime l’emozione di chi, dopo molti anni di doloroso esilio, torna per pochi

giorni nella propria patria:

Io tornava stanco e disilluso per pochi giorni al mio paese. Che stretta al cuore dell’esule!105

Lo scrittore, bandito dal 1866, immagina di tornare a Trieste. La finzione
romanzesca si intreccia, cosi, alla realta storica, rivelandosi 1'unico strumento di

cui Tedeschi dispone per tornare, sia pur in modo fittizio, nella citta tanto amata.

Per un’effe e la letteratura ferroviaria europea del XIX secolo

I due protagonisti del romanzo-guida di Tedeschi utilizzano il treno come mezzo
di trasporto per raggiungere la citta di Trieste. L’intenzione dell’autore di
descrivere un viaggio ferroviario e I'importanza che egli attribuisce a tale scelta
sono rese manifeste a partire dal sottotitolo del romanzo - Viaggio in istrada
ferrata da Venezia a Trieste — in cui si indica il tipo di viaggio narrato,
precisandone l'appartenenza ad una tradizione letteraria che risente delle
innovazioni che l'industria introduce nel campo dei trasporti nel XIX secolo.

Accanto e prima ancora di Tedeschi, altri scrittori appaiono consapevoli del
carattere di novita che il tema ferroviario riveste nella cultura ottocentesca, tanto
da ritenere opportuno esplicitarlo nel titolo delle proprie opere. E il caso della

guida-romanzo scritta nel 1856 da Collodi, il quale gia nel titolo — Un romanzo in

105 Tvi, p. 96.
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vaporel% — evidenzia 'ambientazione ferroviaria dell’operal9’, o del romanzo La
Béte humaine di Emile Zolal%8, il cui titolo, pur nella sua ambiguita, allude alla
locomotiva, che nel corso del racconto assume le caratteristiche di un vero e
proprio personaggioloo.

Il grande interesse che nel XIX secolo i letterati manifestano nei confronti del
tema ferroviario ha origine nella valenza rivoluzionaria del treno, simbolo del
progresso tecnologico che penetra nella vita quotidiana, apportando cambiamenti
sociali ed economici e favorendo il diffondersi del viaggio di massall9. Il nuovo
mezzo di locomozione riduce i tempi del viaggio e contrae le distanze tra le diverse
localita, dando visibilita a luoghi precedentemente sconosciuti o inaccessibili;
rompe lisolamento degli uomini e delle donne che vivono nelle campagne,
diffondendo nuovi modelli di vita; incentiva il progresso economico e favorisce la
mobilita sociale attraverso gli scambi commerciali e la creazione di nuove forme di
lavoro e nuove figure professionali.

La linea ferroviaria inserisce nel paesaggio naturale elementi antropici (la rotaia
e il veicolo che corre su di essa) e rinnova lo spazio urbano introducendovi le
stazioni che diventano importanti luoghi di scambio sociale; la velocita del treno
influenza la percezione visiva del paesaggio contemplato attraverso il finestrino
del vagone: lo sguardo del viaggiatore percepisce un susseguirsi di immagini, in
cui i dettagli si dissolvono in una mutevole visione d’insieme.

Per la prima volta un prodotto della rivoluzione industriale irrompe nella vita
quotidiana europea. La reazione alle novita apportate dal treno non & perod
uniforme: a manifestazioni di timore e inquietudine si contrappongono

espressioni di forte fiducia nelle opportunita che il progresso tecnologico propone.

106 Sulla definizione di guida-romanzo attribuita a Un romanzo in vapore di Collodi si rimanda alle
pp. XV-XVIL
107 Sul titolo del romanzo di Collodi cfr. E. GUAGNINI, Il romanzo in vapore™ e la tradizione delle
guide e della letteratura di viaggio in E. GUAGNINI, Viaggi d’inchiostro. Note su viaggi e letteratura in
Italia, Campanotto Editore, Pasian di Prato, 2000 p. 69.
108 g Béte humaine ¢ il diciassettesimo romanzo del ciclo dei Rougon-Macquart, composto da venti
romanzi scritti da Emile Zola tra il 1871 e il 1893; in particolare La Béte humaine appare en
feuilleton sulla rivista «La Vie populaire» tra il 1889 e il 1890, anno in cui viene pubblicato in
volume da Charpentier.
109 Sull’ambiguita del titolo del romanzo di Zola e sul ruolo della locomotiva nell’intreccio della
trama cfr. R. CESARANI, Il romanzo ferroviario di Zola, in R. CESARANI, op. cit., pp. 103-132.
110 Sulla diffusione delle ferrovie in Europa e la nascita del viaggio di massa si rimanda alle pp. I-
XVII.
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Lo sconcerto e l'angoscia che la macchina del treno suscita in parte della
societa europea € riprodotto anche in numerose opere letterarie dell’Ottocento,
nelle quali la ferrovia € rappresentata come fonte di orrore e sdegno.

Gia nel 1833 nel poema Rolla dello scrittore francese Alfred de Musset €&
evidente una decisa ostilita al treno. Il poeta critica il progresso dell'uomo
moderno, il quale costruisce un mondo apparentemente perfetto piegando la
natura alle proprie esigenze. La costruzione della linea ferroviaria € condannata
in quanto determina dei cambiamenti nell’ambiente naturale che saranno
dannosi per 'uomo stessolll.

L’attenzione nei confronti della natura vituperata €& presente anche nella
letteratura inglese; € il caso del sonetto Proud were ye, Mountains, when, in times
of old!12, scritto nell’'ottobre del 1844 dallo scrittore William Wordsworth. Nel
componimento, definito da Remo Cesarani «antiferroviario»!13, il poeta critica
aspramente il proprio Paese, accusandolo di essere governato dalla sete di denaro
che distrugge crudelmente la pace e la bellezza dell’ambiente naturale con la
costruzione della linea ferroviaria.

In Germania € il poeta Justinus Kerner a dare voce all’ostilita nei confronti
della ferrovia. Nella poesia Im Eisenbahnhofe, scritta nel 1854, il treno assume
una connotazione animalesca, diventando una «belva» che sbuffa vapore e corre
velocemente attraverso i campi. Il movimento della bestia di ferro sconcerta il
poeta: € talmente rapido da impedire all'uomo di apprezzare la natura che lo
circonda.

Queste riflessioni portano l’autore a ritenere il treno responsabile di un
profondo cambiamento dell’arte del viaggiare che viene privata della sua
dimensione contemplativa e quindi della sua identita poeticall4.

Negli ultimi versi del componimento € presente la concezione del progresso
come portatore di distruzione, gia rilevata in Wordsworth e de Musset. Il poeta
tedesco si rivolge direttamente all'uomo quale inventore del treno e lo incalza

sfidandolo ironicamente a raggiungere vette di conoscenza sempre piu alte,

111 Cfr. A. DE MUSSET, Oeuvres completes de Alfred de Musset, 11, Charpentier, Paris, 1866, p. 68.
112 Cfr. S. GILL, William Wordsworth, Oxford University Press Inc., New York, 2010, p. 709.
113 R. CESARANI, L’irruzione della vaporiera nelle letterature romantiche europee in R. CESARANI, op.
cit., p. 30.
114 Cfr. O. BOCK, Analyse des Gedichtes Im Eisenbahnhofe" von Justinus Kerner, Grin Verlag,
2004, p. 5.
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consapevole del fatto che, per quanto ci si possa sforzare di giungere in cima, non
si superera mai la vetta piu importante, cioé la morte.

In Italia Giosué Carducci esprime sentimenti contraddittori nei confronti del
treno: nel 1874 il poeta critica il progresso e linvenzione della ferrovia, pur
avendola lodata nell’lnno a Satanall>, stampato solo cinque anni prima sul
«Popolo di Bologna», in cui € celebrata la vittoria della materia sullo spirito e il
treno € lodato in quanto emblema del trionfo della ragione e della scienza.

Gia nel componimento del 1869, tuttavia, emerge la sensazione di angoscia che
il treno suscita agli occhi del poeta: la macchina ferroviaria € descritta come un
mostro «bello e orrido», una creatura orrenda e potente che corre veloce tra i
monti e spande il vapore con il suo respiro. Questa immagine di strumento
potente ma al tempo stesso terrificante torna, con una connotazione
completamente negativa, nell’epistola scritta nel 1874 alla amata Carolina
Cristofori Piva, chiamata dal poeta Lidia, e nella poesia Alla stazione in una
mattina d’autunno, composta tra il 1875 e il 1876. Nella lettera Carducci descrive
la scena della partenza di Lidia alla stazione come se fosse un rapimento da parte
di un mostro brutale e inesorabile che ansima e ruggisce come un animale
selvaggio e crudele!?s.

All'ostilita che molte opere letterarie europee manifestano nei confronti della
macchina del treno, si contrappone una forte esaltazione del nuovo mezzo di
locomozione evidente in numerosi scritti in cui la ferrovia diventa il simbolo del
progresso e della modernita, I'emblema della fiducia nel futuro e nello sviluppo
tecnologico. Essa assume un ruolo indispensabile per la convivenza tra i popoli in
quanto favorisce la comunicazione e lo scambio culturale e sociale: lo scrittore
francese Victor Hugo nel 1841 sostiene che la ferrovia € uno dei due strumenti
indispensabili per la realizzazione della pace universale. Egli ritiene che questa
possa attuarsi attraverso la condivisione di una lingua comune e l'utilizzo di un
mezzo di trasporto «uniforme, unitaire et souverain», elementi che individua,

rispettivamente, nella lingua francese e nella ferroviall7.

115 G. CArDUCCI, Tutte le poesie. Juvenilia, Levia Gravia, A Satana, Rizzoli, Milano, 1964, pp. 376-
377.
116 Cfr. G. CARDUCCI, Lettere, IX, a c. di M. Valgimigli, Zanichelli, Bologna, 1938-1968, p. 272.
117 Cfr. V. HUGO, Le Rhin. Lettres a un ami, 1II, Hachette, Paris, 1869, p. 268.
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Nel 1870 Cesare Cantu sottolinea il ruolo del treno come fattore fondamentale
di evoluzione economica e sociale di una popolazione; egli compie un ampio elogio
della rapidita e della comodita della linea ferroviaria, sottolineandone ['utilita e
mettendo in luce i benefici materiali che l'introduzione della macchina a vapore
porta con séll8,

Il treno rappresenta per molti un elemento di mobilita sociale e di sviluppo
economico che favorisce la circolazione delle merci e della popolazione allinterno
dei diversi Stati. Nei romanzi dello scrittore tedesco Berthold Auerbach, tra cui
Das Landhaus am Rhein del 1869 e Nach dreifSig Jahren del 1876, la ferrovia € lo
strumento fondamentale per la comunicazione tra le zone centrali e quelle
periferiche di uno stesso Stato, elemento in grado di rompere l'isolamento in cui
vivono molti uomini, permettendo linterazione tra le diverse parti del territorio
nazionalell9.

Si viene dunque a creare una vera e propria tradizione letteraria che,
nell’Ottocento, elogia lo sviluppo tecnologico in relazione alle conseguenze
politiche e sociali che esso comporta: la costruzione della strada ferrata e 'utilizzo
delle macchine a vapore garantiscono una maggiore mobilita e di conseguenza
una conoscenza concreta del territorio nazionale da parte dei singoli cittadini.

Riflessioni sulla possibilita del treno di favorire l'affermarsi di una coscienza
nazionale sono presenti soprattutto negli scritti degli intellettuali appartenenti
agli Stati europei che nell’Ottocento raggiungono l'agognata Unita nazionale: il
Regno d’Ttalial20 e la Germanial2!.

E in quest’orizzonte di fiducia nel progresso tecnologico e di celebrazione del
mezzo ferroviario in quanto strumento di comunicazione e fattore di unificazione
politica che si inserisce il romanzo-guida di Paolo Tedeschi, ambientato lungo la
linea ferroviaria che congiunge Venezia a Trieste.

Nell’Ottocento il tratto Venezia-Trieste € percorribile utilizzando mezzi di
trasporto differenti: oltre alla strada ferrata vi sono le strade postali, percorse
dalle carrozze guidate dai vetturini, e i piroscafi del Lloyd. La preferenza

manifestata nei confronti del mezzo ferroviario rende evidente il forte legame

118 Cfr. C. CANTU, Buon senso e buon cuore. Conferenze popolari, Agnelli, Milano, 1870, p. 282.

119 Cfr. R. CESARANI, op. cit. pp. 170-171.

120 Sul legame tra la costruzione della ferrovia e I'Unita dTtalia si rimanda alle pp. I-XVII.

121 Nel gennaio del 1871 tutti gli Stati tedeschi riconoscono Guglielmo I Hohenzollern imperatore
di Germania, dando vita allo Stato unitario.
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dell’autore con la realta politica dell'ltalia ottocentesca e il forte intento
didascalico e civile dell’opera.

Tedeschi dimostra di essere particolarmente incuriosito dallo sviluppo
tecnologico nel campo dei mezzi di locomozione e di confidare nella modernita,
prevedendo ulteriori miglioramenti che renderanno la pratica del viaggiare sempre

piu veloce e comoda:

Chi sa poi cosa diranno i posteri delle nostre strade ferrate, quando avranno la comodita di
viaggiare in pallone, o di volare precipitevolissimevolmente per mezzo di un qualche nuovo
trovato?122

Lo scrittore triestino difende le innovazioni del mezzo ferroviario nelle pagine in
cui critica duramente le leggende popolari diffuse nel proprio secolo; secondo tali
credenze la macchina del treno sarebbe un’invenzione diabolica, portatrice di

malvagita in quanto alimentata dal diavolo stesso:

Il diavolo [...] ha perduto il credito alquanto. Per qualche tempo credettero i villani, che,
abbandonato il primo mestiere, si fosse messo a fare il fuochista sulla macchina a vapore.123

L’autore condanna le numerose storie popolari che descrivono il treno come

una bestia feroce e crudele che mette in pericolo i territori che attraversa:

Si raccontavano novelle di quella gran bestia con tanto d’occhioni, che vomitava fumo e fuoco
la notte e appestava le viti.124

Egli critica in modo ironico l'ignoranza della popolazione che manifesta cosi la
propria incapacita a recepire la forza rivoluzionaria insita nel nuovo mezzo di
trasporto. Con evidente sarcasmo racconta che i contadini inizieranno a ritenere
assurde le leggende sul treno come strumento diabolico solo nel momento in cui
noteranno che numerosi uomini di chiesa viaggiano quotidianamente a bordo del

nuovo mezzo di locomozione:

Visto pero, che in istrada ferrata ci viaggiano preti, canonici, vescovi e perfino gesuiti, i
contadini, dopo aver dimostrato la loro antipatia al bestione, lanciando qualche sassata, si

122 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 56.
123 Tvi, p. 66.
124 Thidem.
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persuasero che il diavolo non ci aveva parte alcuna, e cosi il poverino perdette anche questo [...]
mestiere.125

Tedeschi nota I'impreparazione della popolazione nei confronti dello sviluppo e
del progresso, prendendo dunque apertamente le distanze dalla superstiziosa
demonizzazione del mezzo ferroviario.

Il treno assume agli occhi dello scrittore triestino un’ulteriore valenza positiva
se confrontato con le carrozze, verso le quali egli esprime il proprio disprezzo
alludendo alle vetture come a mezzi di locomozione inadeguati e insicuri e
definendole «negligentissime»!26. Nel romanzo, 1'unico avvenimento inatteso e
pericoloso che interrompe il corso regolare del viaggio € proprio l'incidente che i
due protagonisti subiscono dopo aver deciso di percorrere un breve tratto in
carrozza per raggiungere la citta di Cividale. Il narratore e Spiro sono coinvolti in

uno scontro tra due vetture che si ribaltano in un fosso:

Ma in quella succede lo scontro. La nostra carretta viene spinta dapprima sopra un mucchio di
ghiaia; poi cavalli, carri e cavalieri fanno un trabalzone nel fosso.127

La descrizione dell’incidente si rivela fondamentale per Tedeschi, il quale riesce
con questo espediente narrativo ad insinuare nella mente del lettore il timore nei
confronti della precarieta e instabilita della carrozza. Essa risulta insicura a
causa della imprevedibilita del comportamento degli animali e dell’inaffidabilita
del vetturino, il cui modo di fare condiziona l’esito del viaggio mettendo in pericolo
i due amici.

L’incidente conferma la sensazione di ordine e regolarita che il narratore
intende invece attribuire alla ferrovia. La serenita del viaggio in treno, se
paragonata all’incertezza della carrozza, risulta chiaramente causata dalla diversa
forza motrice che caratterizza i due mezzi di trasporto: linattendibile forza
animale e la possibile sbadataggine dei vetturini sono, nel treno, sostituite
dall'uniformita della forza meccanica del vapore che consente inoltre un minore
dispendio di lavoro ed energia.

Il narratore sottolinea che la disavventura in carrozza € causata anche dallo

stato delle strade: il mezzo cade infatti in un fosso, dopo essere stato spinto su un

125 Thidem.
126 P, TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 40.
127 Tvi, p. 60.
XXXVIII



mucchio di ghiaia. Questo particolare induce il lettore a riflettere sulla solidita del
mezzo ferroviario, il quale, come nota lo studioso tedesco Wolfgang Schivelbusch,
¢ caratterizzato da un’unita inscindibile tra il mezzo di comunicazione e la via di
trasporto: il vagone corre esclusivamente lungo i binari ferroviaril2?8, i quali
evitano qualsiasi movimento irregolare del treno e impediscono che il veicolo si
rovesci o si allontani dal tragitto predisposto.

Nel tentativo di affermare la necessita della diffusione della linea ferroviaria e
I'importanza che essa riveste nell’lambito dell’evoluzione dei mezzi di trasporto,
Tedeschi descrive la strada postale che scorre accanto a quella ferrata,

sottolineando la trascuratezza e la pericolosita della prima:

Spesso la strada ferrata rasenta, o scavalca la postale: uno stradone lungo lungo e diritto, che
[...] conduce alla capitale, tra un filare di vecchie pioppe, solcate dal fulmine o sfrondate da
frequenti uragani.129

Il1 viaggio in vettura assume dunque una forte caratterizzazione negativa, in
contrasto con la sicurezza e la rapidita garantite dal treno.

Le uniche considerazioni positive espresse nei confronti della carrozza si
rintracciano nelle riflessioni nostalgiche del narratore, il quale ricorda i viaggi

compiuti nella sua fanciullezza accanto alla madre:

Ricordo un vecchio cocchiere, che guidava due magri ronzini attaccati ad un carrozzone; poi
stradali lunghi, lunghi; filari di viti e di gelsi, che vedeva per la prima volta.130

Il riconoscimento dell’importanza della carrozza appare dunque possibile solo
in relazione al passato e alla vita privata del narratore. La vettura € legata infatti
esclusivamente ai primi ricordi dellinfanzia in una dimensione affettiva e quasi
onirica.

Lo scrittore narra brevemente queste esperienze, definendole «viaggetti fatti da
fanciullo»131. Dopo aver raccontato l’episodio egli richiama il lettore al presente,
sottolineando limportanza del treno in quanto simbolo del progresso che penetra

nella vita quotidiana:

128 W. SCHIVELBUSCH, Storia dei viaggi in ferrovia, Einaudi, Torino, 2003, p. 19.
129 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 43.

130 Tvi, p. 12.

131 Tbidem.
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Adesso gli € un altro paio di maniche. [...] La triste realta [...] c’incalza, e siede a bisdosso sul
cavallo di posta, o meglio in un vagone di servizio.!32

L’atteggiamento critico di Tedeschi nei confronti dei mezzi di trasporto
tradizionali attraversa l'intero romanzo e non si limita al viaggio in vettura ma si
estende alla pratica del viaggiare a piedi.

Durante il tragitto in treno accade spesso che i due viaggiatori vedano una
strada postale che affianca la linea ferrata. La descrizione della strada consente
all’autore di inserire una breve digressione in cui ha l'opportunita di esporre le
proprie considerazioni sulla fatica e sulla difficolta che comporta viaggiare senza

un mezzo di trasporto:

Cammina, cammina; e, dopo tre o quattro miglia di strada, affaticato e solo si trova ancor
lontano dal termine prefisso.133

Lo scrittore espone le proprie perplessita sul viaggio a piedi, avvisando il lettore
dei rischi che corre il viandante, il quale € esposto continuamente a pericoli che ¢

costretto ad affrontare in completa solitudine:

Spesso il viandante s’arresta mezzo spaventato di quella solitudine, [...] a meta del viaggio, €
sorpreso dalla tempesta; grossi nugoloni si agglomerano, corrono, stendono un fitto velo sulla
vasta pianura; il lampo guizza; il tuono, dopo un sordo baturlare lontano, si fa sempre piu vicino;
gia scoppia il fulmine, scende a torrenti la pioggia e la grandine.134

Cio consente all’autore di elogiare, anche in questo caso in modo implicito ma
evidente, la sicurezza e la stabilita del viaggio in treno al contrario dei viaggi
peripatetici, di cui evidenzia la costante instabilita.

L’ambientazione ferroviaria caratterizza le modalita del viaggio e di
conseguenza il procedimento narrativo dell’'opera odeporica di Tedeschi. I luoghi
di partenza e di arrivo, il percorso lungo la strada ferrata e i tempi del mezzo di
locomozione condizionano la struttura del racconto e l'organizzazione delle
vicende; la descrizione del paesaggio intravisto dal finestrino del vagone risente
della velocita del treno; anche la struttura stessa delle carrozze diventa un
elemento fondamentale del racconto, in quanto lo scompartimento si rivela luogo

di incontri inaspettati e casuali.

132 [bidem.
133 [bidem.
134 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, pp. 43-44.
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La scelta del treno condiziona la narrazione dell’opera di Tedeschi sin dalle
prime pagine, in cui i due protagonisti si danno appuntamento alla stazione di
Venezia da cui prenderanno il treno per raggiungere la prima tappa del loro
viaggio:

Prendemmo due biglietti di seconda per Pordenone; e dopo le solite noie dell’aspettare [...] ci
cacciammo in un vagone.!35

L’autore si limita a raccontare 'attesa lungo i binari del treno senza indugiare
sulla descrizione della stazione.

Contrariamente a quanto fa lo scrittore triestino, i letterati europei dell’epoca
tendono a dare risalto alla stazione ferroviaria che costituisce un polo d’attrazione
essenziale della struttura urbana, in quanto punto in cui converge il traffico
ferroviario ed emblema del collegamento tra le diverse parti d’Europa. Una
particolare attenzione viene riservata al complesso architettonico della stazione di
Parigi dallo scrittore francese Théophile Gautier che nel 1846, in occasione
dellinaugurazione della linea ferroviaria Parigi-Lille e della Gare du Nord, redige
un articolo per «La Presse», giornale fondato nel 1836 da Emile de Girardin.
Gautier descrive la sensazione di maestosita provata nel vedere I'immensita della
stazione e paragona l’edificio ferroviario ad una vera e propria cattedrale gotica,
luogo di culto della ferrovial3é.

Sicuramente la stazione di Venezia non € ricca e maestosa come quelle delle
capitali europee, ma la scelta di Tedeschi di non soffermarsi sulla descrizione
dell’edificio non € dettata tanto dalle caratteristiche architettoniche della stazione,
quanto dal fatto che soffermarsi sui dettagli di una possibile descrizione
distoglierebbe l’attenzione del lettore dal percorso, elemento centrale del romanzo-
guida.

In Per un effe le stazioni risultano avere particolare rilevanza nella
caratterizzazione del viaggio: nello specifico sono importanti non tanto le stazioni
di partenza e arrivo, quanto quelle intermedie, nelle quali il treno sosta per
qualche minuto. Le citta di transito scandiscono l'andamento del percorso,

rivelandosi potenziali tappe tra le quali il viaggiatore puod scegliere.

135 Tvi, p. 12.
136 Cfr. R. CESARANI, op. cit., p. S1.
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Il treno impone quindi un nuovo modo di viaggiare: mentre la carrozza trainata
da cavalli consente di modificare continuamente i tempi e le soste del percorso, il
viaggio lungo la linea ferrata richiede al passeggero di operare delle scelte gia al
momento dell’acquisto del biglietto e di rimanervi vincolato.

Il narratore dimostra di essere consapevole di questa caratteristica del viaggio
ferroviario, al contrario dell’amico Spiro, il quale, giunto alla terza stazione
attraversata dal treno, vorrebbe gia scendere per visitare la citta di Conegliano.
Tedeschi sottolinea l'assurdita di tale proposta in quanto il viaggio in treno é&
condizionato dai biglietti acquistati prima della partenza. Una qualsiasi variazione
del percorso sarebbe un errore e comporterebbe una perdita economica e di

tempo:

Spiro va in visibilio per la bellezza del luogo, vorrebbe scendere e trattenervisi mezza giornata;
io sostengo che sarebbe una vera minchioneria perdere la corsa pagata fino a Pordenone.137

La scelta delle stazioni attraversate dal treno non dipende dai viaggiatori; si
tratta piuttosto di un percorso fisso e predeterminato non suscettibile di
modifiche, dovuto alle decisioni dei costruttori della linea ferroviaria. Tedeschi
appare particolarmente interessato a questo aspetto; egli nota che da Treviso a
Trieste la strada ferrata non si sviluppa in modo semplice secondo una linea retta
ma attraversa l'entroterra per poter passare da un numero maggiore di citta,

impiegando dunque ben undici ore per percorrere l'intero tratto!3s:

Da Treviso la strada ferrata muove per Conegliano.[...] E un gran circolo vizioso, che si fa per
toccare Udine e Gorizia; e vi si impiegano non meno di undici ore. [...] La linea retta invece
sarebbe per Treviso, Oderzo, Motta, Portogruaro, La tisana, Cervignano, Monfalcone e Trieste.!39

Le stazioni sono solo alcuni dei luoghi che i viaggiatori vedono durante il
tragitto in treno; dal finestrino del proprio vagone uno spettatore immobile
ammira I'immenso panorama offerto dai territori percorsi dalla linea ferroviaria
come se stesse assistendo ad uno spettacolo, i cui attori si muovono rapidamente.
Wolfgang Schivelbusch, nel suo volume sui viaggi in ferrovia, arriva a paragonare

l'acquisto di un biglietto ferroviario all’acquisto di un biglietto per il teatro, come

137 P, TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 16.
138 Per un’immagine delle ferrovie italiane aperte fino al 1860 e in particolare della linea che
congiunge Venezia e Trieste cfr. S. MAGGI, op. cit., p. 35.
139 P. TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 14.
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se il treno fosse un luogo di divertimento e, al di la del vetro del finestrino del
vagone, si svolgesse una rappresentazione teatrale!40.

I1 paesaggio che si ammira dal finestrino di un treno assume dunque le
sembianze di un vero e proprio spettacolo, caratterizzato da una visione confusa
della natura che si presenta come un insieme di elementi non facilmente
distinguibili, una mescolanza di macchie e forme di colori. La visione caotica e
disordinata del paesaggio € causata dalla velocita a cui corre la macchina
ferroviaria, come scrive lo scrittore francese Victor Hugo in una lettera alla moglie

nel 1837, dopo aver compiuto un viaggio in treno:

La velocita e inaudita. I fiori ai bordi del campo non sono piu dei fiori, sono invece delle
macchie o meglio dei raggi rossi o bianchi; [...] i campi di grano sono grandi capigliature bionde; le
lucerne sono lunghe trecce verdi; i borghi, i campanili e gli alberi danzano e si mescolano
follemente all’orizzonte.141

Gli spazi attraversati dal treno sono percorsi cosi rapidamente da impedire di
soffermarsi sui dettagli: € possibile solo una visione complessiva del territorio; cio
condiziona necessariamente la descrizione del paesaggio durante il viaggio
ferroviario narrato da Paolo Tedeschi.

Lo scrittore triestino dimostra di essere consapevole della diversa percezione
del territorio in relazione al tipo di mezzo di trasporto e alla velocita a cui questo
corre. La macchina ferroviaria percorre rapidamente distanze ampie; chi viaggia
in carrozza, al contrario, impiega molto piul tempo per compiere lo stesso percorso
e pud quindi osservare il paesaggio con maggiore attenzione. Tedeschi non
sembra apprezzare questa possibilita di osservazione dettagliata offerta dalla
carrozza e in occasione della narrazione del breve viaggio verso Cividale, appare
annoiato dalla ripetitivita dei singoli elementi del paesaggio che impediscono la

visione d’insieme possibile invece solo dal treno:

Oh! la carretta, dopo una corsa sulla strada ferrata, come riesce ordinariamente noiosa. I pali
del telegrafo, gli alberi, le viti che prima sparivano rapidamente dinanzi, ora te li vedi ritti, ritti
d’accanto.142

140 W. SCHIVELBUSCH, op. cit., p. 42.
141 V. HuGo, Voyages. France et Belgique (1834-1837), a cura di C. Gely, Presses Universitaires,
Grenoble, 1974, pp. 280-281.
142 P, TEDESCHI, Per un’effe, cit., 1870, p. 56.
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Durante la narrazione del viaggio in treno sono presenti numerose digressioni
descrittive. Lo scrittore, infatti, in conformita con il ruolo di guida che ha assunto
sin dall’inizio del viaggio, € interessato a fornire all’amico Spiro e al lettore una
precisa immagine del territorio friulano partendo proprio dalla definizione fisica e
geografica della regione.

La velocita del treno condiziona la visione del paesaggio da parte dei due
viaggiatori e, di conseguenza, la descrizione compiuta dal narratore. Egli illustra
in modo generico l'aspetto della scena naturale intravista dal finestrino senza
soffermarsi sui dettagli, in quanto la rapidita del mezzo gli impedisce anche solo
di notarli. La definizione del paesaggio si limita, dunque, agli elementi naturali

principali:

Poi passiamo la Piave, che con lucido serpeggiamento va perdendosi a dritta giu per la pianura;
vediamo quindi i colli bellissimi di Conegliano che si sgroppano dalle prealpi, e s’innalzano qua
selvosi, 1a incoronati di viti e di gelsi con ameni villini, e casette sulla cima, in sul pendio.!43

La descrizione di cido che appare nel riquadro del finestrino non si limita
all’illustrazione oggettiva del territorio attraversato durante la corsa. Il narratore,
infatti, inserisce alcune digressioni descrittive non legate alla realta che osserva
ma dovute al rapporto di familiarita che ha con la regione attraversata, avendo
visitato il Friuli sin dallinfanzia. Egli si allontana dalle immagini che vede per
compiere delle descrizioni fisiche fittizie che presenta come un «fantastico
viaggio»144,

Gli spazi illustrati non sono pero frutto della fantasia dell’autore, si tratta di
luoghi non visibili dalla linea ferrata ma conosciuti perfettamente dal narratore, il

quale compie dunque digressioni precise e puntuali basandosi sui propri ricordi:

Ecco il ponte sul Fiume; ve’ a dritta la strada che mena a Fiumicino [...] Dopo un miglio di
strada giungo ad un trivio [...] la strada per cui scendiamo, viene da Pordenone; quest’altra a
sinistra volta ad Azzano; la terza a destra conduce a Tizzo, Villanova, e quindi di nuovo a
Pordenone.145

Il viaggio in treno € caratterizzato non solo dal rapporto tra i viaggiatori e il

mondo esterno ma anche da un’inevitabile legame che si crea tra i passeggeri

143 Tvi, p. 16.
144 Tvi, p. 32.
145 Tvi, pp. 34-35.
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allinterno del vagone, in cui si € costretti a trascorrere parte del proprio tempo in
compagnia di perfetti sconosciuti.

Lo scompartimento del treno diventa, per molti scrittori europei, uno spazio
narrativo ricco di inesauribili potenzialita; esso fornisce l'occasione di costruire
delle storie in cui il caso porta personaggi assolutamente eterogenei (per eta,
sesso, appartenenza sociale e luogo di provenienza) a condividere del tempo.

Numerose novelle dello scrittore francese Guy de Maupassant si svolgono
allinterno di uno scompartimento ferroviario. Nei racconti ambientati nella
carrozza del treno, come Idylle del 1884 e En wagon del 1885, Maupassant si
propone come osservatore esterno e neutrale, testimone di una vicenda che si
sviluppa tra personaggi che si trovano a viaggiare casualmente insieme.

L’utilizzo dello scompartimento come spazio narrativo da parte di Tedeschi €
invece molto raro: vi sono solo due episodi in cui viene fatto notare che i
protagonisti condividono l’'abitacolo con altri personaggi, i quali vengono descritti
con pochi tratti essenziali. Nello specifico, il narratore indica la presenza di altri
passeggeri durante il tragitto tra Casarsa e Udine e nei pressi di Trieste.

Lo scrittore appare particolarmente critico nei confronti della convivenza a cui
il treno costringe i passeggeri; il narratore e Spiro sono indispettiti dalla presenza
di altri quattro individui nel loro scompartimento, luogo che si rivela angusto e
opprimente in quanto si € obbligati a viaggiare come se si fosse chiusi in un

sSacco:

Spiro [...] comincid a farmi strani versacci. [...] Tutto causa la nuova compagnia insaccata nel
vagone; un fattore della bassa, una vecchia comare e due altri personaggi inconcludenti.146

Nel corso della narrazione € inoltre evidente la considerazione negativa di
Tedeschi nei confronti delle relazioni che si instaurano tra i passeggeri di un
treno: egli fa notare la presenza di altre persone solo nel momento in cui queste
intervengono nei dialoghi tra i due protagonisti, i quali reagiscono con irritazione,
dimostrando di percepire l'intromissione come una sgradevole violazione del loro

rapporto:

— Peccato non averne qui da asciolvere, entrd a dire il fattore.
Spiro lo guardo di scancio.47

146 Tvi, p. 41.
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I tempi, l'itinerario e persino alcuni incontri del viaggio raccontato sono quindi
condizionati dalla scelta del mezzo di trasporto, il quale influenza la narrazione
odeporica del romanzo e rafforza l'intenzione politica della guida. Paolo Tedeschi
si propone, infatti, di scrivere un romanzo-guida che permetta agli italiani di
acquisire maggiore consapevolezza dellidentita nazionale attraverso la
conoscenza di una zona periferica del Regno come la regione friulana.

L’'intento divulgativo del romanzo-guida Per un’effe assume maggiore forza
comunicativa proprio in virtu della valenza politica che nellTtalia postunitaria
viene attribuita alla linea ferroviaria, in quanto essa consente di mettere in
comunicazione le varie parti del territorio nazionale, anche le piu lontane e
sconosciute, e rappresenta uno dei fattori che contribuiscono a ‘costruire’

concretamente 1'unione economica e civile del popolo italiano.

FULVIA BALESTRIERI

147 Tvi, p. 42.
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Nota al testo

La prima edizione di Per un’effe. Viaggio in istrada ferrata da Venezia a Trieste
del giornalista, scrittore ed educatore triestino Paolo Tedeschi & del 1870, anno in
cui venne pubblicata dall’editore Lampugnani di Milano.

Lunica riedizione del testo € stata pubblicata ad Udine nel 2002 a cura di
Sergia Adamo, come supplemento della rivista di studi regionali «Metodi e
ricerchen».

Il testo € stato suddiviso dall’autore in cinque capitoli, ognuno dei quali
descrive una diversa fase del viaggio.

La presente edizione propone la trascrizione integrale dell’edizione del 1870.

Criteri di trascrizione

La trascrizione della presente edizione & stata improntata alla massima
conservativita. Si € intervenuto solo laddove il testo presenta refusi, di cui non si
da conto in nota.

Relativamente ai singoli fenomeni, si € proceduto come segue:

Grafie modificate
Le maiuscole sono state abbassate quando il vocabolo ricorre in senso

generico.

Grafie mantenute

e la grafia dei toponimi anche in caso di oscillazioni (es: Aquileja/Aquileia);

e eventuali errori nella trascrizione dei vocaboli stranieri, sia nomi comuni
(es: waterproff, hellnerinn), che nomi propri (es: Machbet, Owerbech). In nota si da
la forma corretta dei termini.

e la caduta di vocali atone finali in articoli, preposizioni e aggettivi (co’ suoi
canonici, que’ luoghi)

e la idiacritica (ciera)

e le doppie (es: rettorica, Catterina)

e la iprostetica (istrada)
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Segni diacritici

Luso degli accenti € stato normalizzato secondo 1'uso moderno, distinguendo
tra accenti acuti e gravi.

Nel titolo del quarto capitolo dell’edizione originale, compare l’apostrofo tra
I’articolo indeterminativo e un sostantivo maschile (un’episodio), tale grafia ¢ stata

modificata, cosi da adeguarla all'uso moderno.

Interpunzione
La punteggiatura ¢ stata generalmente mantenuta. Sono state apportate solo
alcune modifiche per rendere piu agevole la comprensione del testo; in particolare

i numerosi punti e virgola sono stati sostituiti da punti fermi o virgole.

Note
La presente edizione aggiunge alle note dell’edizione del 1870 a cura dell’autore
(segnalate in apparato dal simbolo [N.d.a.] posto a inizio nota) note di carattere

esplicativo a cura di chi scrive.
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PAOLO TEDESCHI

PER UN’EFFE
VIAGGIO IN ISTRADA FERRATA DA VENEZIA A TRIESTE



Capitolo I

Dove si vede come anche le lettere dell’alfabeto facciano

viaggiare gli uomini ai nostri giorni

Le campane di San Marco suonavano il vespero, non il vespero cruento di
Palermo!, ma il pacifico dei canonici del duomo, dei canonici di piazza e dei
tradizionali colombi. I primi difilavano diritti alla basilica, masticando salmi
dilazionati e biscottini; i secondi scorrazzavano qua e la, non per dare la caccia ai
colombi, pei quali hanno un esemplare rispetto, ma ai fazzoletti degliinglesi; i
colombi poi, dopo un inquieto aliare?, si vedevano discendere sul lastrico, pei
cornicioni, sulle colonne, sotto una finestra delle procuratie3, donde una mano
benefica gettava loro il quotidiano becchime. Ed io mi stava seduto al caffe
Florian#, gingillando per far l'ora, guardando ad un’avvoltolata di nubi
pittoresche, che, spinte dallo scilocco, si disegnavano in mille bizzarre e
fantastiche forme sul cielo di quella elegantissima sala, che €& la piazza di San
Marco.

— Maledetta lettera F — sento a un tratto brontolare dietro a me. Mi volto e vedo
I’'amico X...con una ciera aggrondata e con un gesto piu risoluto e vibrato del
solito. Cotesto amico (¢ meglio che i lettori lo conoscano subito) € un buon uomo
oltre i quaranta e che ha quindi gia passato la linea; benché voglia parere tuttora
un giovinotto per la quale. Affinché poi non si creda che io vada col cembalo in
colombaia® a spiattellare i fatti altrui, vi dird solamente che &€ dalmata d’origine,
che si chiama Spiridione o Spiro, che € professore di non so quante lingue e
scienze e ne guadagna tanto da far bollire la pentola e che ai minuti bisogni
s’ingegna di provvedere con la penna, scrivendo per giornalisti e per altri dotti
speculatori. Quando vi avro detto che il dalmata € anche poeta si capira subito
ch’¢ un tantino eccentrico o violento: in fondo un buon uomo, un amicone con

tanto di cuore.

1 Allusione alla cruenta rivolta del Vespro che si verifico a Palermo nel 1282.

2 Agitare le ali in volo, svolazzare.

3 Residenze dei procuratori di San Marco.

4 Caffe italiano inaugurato nel 1720, situato sotto i portici delle Procuratie Nuove in Piazza San
Marco, a Venezia.

5 Pubblicare fatti che dovrebbero esser tenuti segreti.



— O Spiro, (gli dissi io, subito meravigliato per quella strana esclamazione) chi
€ questo signor F che ti fa arrabbiare questa mattina?

— Non € un signore, € una lettera dell’alfabeto, mi rispose lui.

Io lo guardai fiso temendo non avesse dato di volta al cervello e: — Come
c’entrano, soggiunsi, le lettere dell’alfabeto con le tue malinconie?

— C’entrano bonissimo, mi rispose, perché, come sai, ho accettato di scrivere
pel libraio A...; di scrivere per quel suo maledetto dizionario geografico; e lui si €
fitto in capo di affidarmi la lettera F: e adesso mi tocca tirar git un articolone sul
Friuli, che non ho mai visitato, sui Friulani che non conosco ad eccezione dei
bruciatai® e delle serve...

— Oh! Quanto alle servotte di Maniago’ dal maschio viso e col cappello da
brigantesse, tu le conosci anche troppo, briccone.

— Non ho voglia di scherzare io. Oh! La effe, la effe. Tu pero potresti aiutarmi in
questa bisogna.

— Io! In che modo?

— Si, tu, che hai vissuto in que’ paesi, potresti darmi qualche schiarimento. Che
libri ho da leggere anzi tutto?

— Ce ne sono a bizzeffe. Seppellisciti nella Marciana8, domanda il de Rubeis, il
Manzano, il Toppo; cerca gli scritti del Cumano, del Valussi, dell’Antonini,
dell’Amati, del Combi tra i moderni.

— E ti pare sia uomo io da cacciarmi coi topi nella biblioteca? brontolo il
dalmata. Con queste belle giornate di primavera, con una settimana di vacanze
pasquali...Luce vuol essere pel poeta, viva Dio! luce, aria, profumi.

— Bene, allora viaggia.

— Con chi? Solo neh? Quel trovarsi in paesi nuovi, sconosciuto, senza un cane
con cui barattare due parole mette un’uggia, una malinconia addosso. Poi a che
mi gioverebbe il viaggio se...

— Il viaggio ti sarebbe in ogni modo utilissimo. Vorresti tu descrivere paesi che
non hai veduti, fidandoti delle relazioni altrui, come fanno certi letteratoni pesanti

pesanti? Ti daro delle lettere commendatizie®.

6 Dal toscano bruciata (caldarrosta): chi fa o vende le bruciate.
7 Comune italiano, attualmente nella provincia di Pordenone.
8 Indica la Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia.

9 Lettere di raccomandazione.



— Me le terrei tutte nel portafoglio. Io odio, abomino, detesto le ghiacciali
conoscenze fatte per mezzo di lettere. Tu lo sai che io taglio corto e non so far
complimenti: alla buona, alla buona, una stretta di mano da dalmata cordiale.

Il dialogo resto per un momento interrotto; io tornai a guardare alle nubi, che
si erano quasi dileguate, al sole che splendeva purissimo; feci mentalmente una
specie di rassegna al mio borsellino e poi, come colpito da una luminosa idea: —
Spiro, gli dissi, vuoi tu essere la mia vittima?

L’amico mi guardo in un certo modo, come i bambini quando si promette un
ninnolo e temono si faccia loro cilecca. Poi: — Certo, certo, soggiunse...sarebbe per
me una vera fortuna, ma gia tu...e poi vittima, cosa s’intende per vittima?

— Ho anch’io le mie ubbie, risposi, sono piu strano e fantastico di te, che €& tutto
dire. Quando viaggio voglio godere di tutti i miei comodi, trattenermi dove e
quanto mi piace, mangiare, bere, dormire quando e come voglio io con una
petulanza, un egoismo, un’impertinenza da frate. Voglio, capisci, quando viaggio,
che tutti credano che il mondo € fatto per me; altrimenti non mi muovo. E anzi
tutto voglio parlare quando mi frulla. E poi per ore ed ore tacere, immerso in
soavi meditazioni. Oh! Il tacere in carrozza o in vagone, € la gran bella cosa.

— Certo, certo, provo anch’io la medesima impressione. Tu dunque verrai con
me, mi farai da cicerone, mi risparmierai la lettura di tutti quei pesanti libracci...

— Adagio, adagio, soggiunsi io in tuono solenne. Vuoi tu essere la mia vittima?
Saro io il tuo tiranno?

— Intendiamoci, con un po’ di discrezione pero.

— Fidati di me. Perd ci conosciamo, amico caro. Patti chiari: tu sei piu
stravagante di me e, se non prometti di assoggettarti al tuo cicerone, prevedo che
ci guasteremo in capo ad un giorno. E allora, sai, sono capace di piantarti in sul
piu bello, in preda alle tue ubbie, solo in mezzo al Friuli, come Olimpia in sullo
scogliol0. Mi prometti adunque obbedienza?

— Prometto.

— Rinunzi a tuoi capricci?

— Rinunzio.

— E a tutte le testarde tue voglie?

10 Cfr. L. ARIOSTO, Orlando furioso, Rizzoli, Milano, 1991, canto X: Olimpia € abbandonata su
uno scoglio dall’amato Bareno.
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— Rinunzio. Sar¢ la tua vittima; ma coronato di rose, come le giovenche e i tori
divoti agli Dei.

— Va benissimo.

— Birba chi mancall.

— Qua la mano.

— Qua la mano. E quando si parte? Domando poi il dalmata.

— Domani mattina, risposi io, con la prima corsa.

E scambiato il saluto ci separammo per attendere alle nostre faccende.

Ed ecco cosi, a tamburo battente, concertato tra due amici un viaggio

scientifico, a cagione della lettera effe, sulla strada ferrata da Venezia a Trieste.

11Bada di non mancare.



Capitolo II

Da Venezia a Pordenone

La mattina seguente le campane degli Scalzi e di San Simon Piccolo suonavano
l’'avemaria; ed io mi trovava gia bello e pronto alla partenza, camminando, col mio
valigiotto ad armacollo!?, sulla riva dinanzi alla stazione. La sera che precede un
giorno di viaggio, io al solito mi caccio in letto allegro e contento; parmi di essere
ritornato fanciullo e di provare un’altra volta le care impressioni di una sorpresa,
l'ansia di vedere uomini nuovi, paesi nuovi. Faccio un sonnellino leggero, mi
desto all’alba e la prima idea che mi si affaccia alla mente, si € quella di passare
una lieta giornata, d’allontanarmi dalle callil3 e dalle cameruccie per respirare
I’aria libera dei campi, lasciando per poco le pesanti e monotone abitudini della
mia professione. Un viaggetto € per me un brillante episodio di questo romanzo
che chiamasi vita, un’eccezione alle regole della pedanteria, una spigliata poesia
senza rime obbligate. Percido le mie piu care memorie sono di viaggetti fatti da
fanciullo: mi ricordo d'una mattina in cui la mamma, poveretta, mi sveglio
allimprovviso, mi vesti in fretta e mi condusse in Friuli. Ricordo un vecchio
cocchiere che guidava due magri ronzini attaccati ad un carrozzone. Poi stradali
lunghi lunghi, filari di viti e di gelsi, che vedeva per la prima volta, croci che
sorgevano qua e la dalle siepi, sui ciglioni dei fossi, con la lancia, i chiodi, il
martello e il gallo di San Pietro di sopra, le quali mi mettevano, non so perché,
un’indefinita paura, un’uggia nell’animo: piu in la non so risalire con la memoria.

Adesso gli € un altro paio di maniche. Le prime poesie sono svanite. La triste
realta (I’altra cura di Oraziol?4) c’incalza e siede a bisdosso!> sul cavallo di posta, o
meglio in un vagone di servizio; pure, al diavolo le malinconie alla mattina, in
quel primo mettersi in viaggio sento ancora una freschezza o giocondita di

pensieri. Mi do una capatina, mi frego allegramente le mani e via.

12 Posto trasversalmente dietro la schiena.

13 Nome comune delle vie nel Veneto e in particolare a Venezia.

14 Per i temi dell’invida aetas e del ludicra pono in Orazio cfr. ORAZIO, Odi ed epodi, traduzione e
note di E. Mandruzzato, Rizzoli, Milano, 1985, odi I 11, II 14 e III 30 e in ORAZIO, Le lettere, a c.
di E. Mandruzzato, Rizzoli, Milano, 1983, epistole I 7, 14 e II 2

15 Sul dorso nudo, senza sella.



Passeggiavo da mezz’ora con queste liete fantasie nel capo, quando vidi
capitare Spiridione. Gli € sempre un figuro ma il suo abbigliamento da viaggio
merita una descrizione a parte. Avea un cappellino color cenere in capo, coperto
d’'un velo bianco, alla maniera dei viaggiatori inglesi e cosi camuffato pareva un
discendente di qualche stadtholder!® scolpito sulla goffa prua di un urcha
olandesel?, calzoni bianchi lucidi, stretti e attillati, uno scialle di lana gettato,
come vien viene, sulle spalle. Camminava poi con certi passi franchi da
palcoscenico e con un’aria, un piglio piu fiero e risoluto del solito, quasi volesse
atteggiarsi a paladino errante, terror di postiglionil® e facchini, d’albergatori e di
servi di piazza.

— Tiranno, mi disse quindi, ecco la tua vittima.

— Mi sembra pero che il tuo atteggiamento sia tutt’altro che da vittima; basta,
vedremo, risposi.

— Prendemmo due vigliettil® di seconda per Pordenone; e dopo le solite noie
dell’aspettare, che ’'amico cerco di vincere bordeggiando contro vento verso due
vispe trevigianotte, ci cacciammo in un vagone.

Il sole spuntava sull’orizzonte, un fresco venticello scherzava sulla laguna;
cento piccole barchette alzavano la dipinta vela sull’acque. Si guardava e taceva.
Chiacchierando poi, e un po’ litigando, arrivammo a Mestre, quindi a Treviso. —
Treviso la citta delle donne leggiadre, la figlia primogenita di San Marco -
cominciai io e chi sa quando avrei pigliato terra, se Spiro non mi avesse troncato
subito le parole in bocca, facendomi giustamente osservare che lui avea a scrivere
per la lettera F e non per la T e che quindi la mia chiacchierata su Treviso potea
serbarla per un’altra occasione.

Da Treviso la strada ferrata muove per Conegliano, Sacile, Pordenone, Udine,
Gorizia a Trieste. E un gran circolo vizioso, che si fa per toccare Udine e Gorizia e
vi si impiegano non meno di undici ore, comprese le fermate ad Udine e al
confine. La linea retta invece sarebbe per Treviso, Oderzo, Motta, Portogruaro,

Latisana, Cervignano, Monfalcone a Trieste. E questa era ai tempi dei romani la

16 Massima carica militare e politica della Repubblica delle Province Unite.
17 [N.d.a.] Nave pesante e grossa per navigare nei mari ghiacciali.

18 Chi guidava i cavalli delle carrozze di posta e delle diligenze.

19 Termine popolare per biglietti.



strada piu frequentata; su questa linea sorgevano le citta e le colonie piu
importanti d’allora: Opitergium (Oderzo), Concordia, Aquileia.

Caduto limpero e devastato il Veneto dai barbari, € noto come gli abitanti di
quelle citta cercassero rifugio nelle lagune. Nei tempi feudali la Venezia rimase
libera al mare. I duchi, i patriarchi, i marchesi si ritirarono verso i monti, alle
falde dell’alpi carniche, nei loro covi. Quindi Cividale fu sede dei patriarchi
aquileiesi e poi Udine20. Deserta rimase la pianura nel mezzo, dove i torrenti ed i
fiumi la facevano da feudatari e da tiranni. Fra queste due linee, I'una delle quali
rasenta i monti e l'altra le paludi e il mare, ce n’era una terza di mezzo da
scegliere: Treviso, Oderzo, Motta, San Vito al Tagliamento, Codroipo, Palmanova,
Sagrado, Trieste. Questa, e l’altra piu bassa, sono le strade piu brevi per muovere
un esercito dalla Piave alllsonzo. Se questo libro capitasse alle mani di qualche
ufficiale italiano studioso ed amante del proprio paese (ce ne sono e valga per
tutti I'egregio De Amicis?!) prenda una carta geografica e studi queste due linee.
Se poi fosse di quelli ai quali tali cose non fanno, sia per non detto; accarezzi la
cagnetta, accenda lo zigaro e tiri innanzi. Ma lo si sappia: nel 1866 lo scrittore di
questi scarabocchi restdo maravigliato nello scorgere la classica ignoranza di certi
ufficiali, che non conoscevano il paese; e, ad ogni crocicchio, alla popolazione
festante domandavano della strada per andare al tale e tal luogo. Gli Austriaci
invece conoscevano a menadito fin 'ultimo viottolo che mena nelle paludi. E gli
austriaci vinsero. [ soldati prussiani avevano le loro brave carte militari
geografiche in tasca. E i Prussiani vinsero22. E noi? Acqua in bocca ed a capo.

Tali cose diceva io all’amico Spiro in istrada ferrata tra Treviso e Conegliano; e
lui a notare, a disegnare, a muovere reggimenti per le tre vie, come fosse un

generalissimo, alla conquista di Trieste e delllstria, bestemmiando la presente

20 La sede del Patriarcato di Aquileia (entita politico-religiosa sorta nel 568) fu trasferita nel 1238
da Cividale a Udine.

21 Edmondo De Amicis (1846-1908), scrittore, patriota e fervente sostenitore dell'unita d’Ttalia,
ufficiale e combattente nel 1866, durante la battaglia di Custoza. Nel 1886 l’editore Treves
pubblichera la sua opera piu nota, Cuore, romanzo ricco di insegnamenti morali per i giovani
cittadini del Regno d’Italia.

22 Nel 1866 1Ttalia si alled con la Prussia nella guerra contro 'Impero d’Austria, dando inizio alla
terza guerra di indipendenza italiana. Gli italiani subirono cocenti sconfitte a causa di molteplici
errori degli alti comandi: le forze austriache sconfissero quelle italiane a Custoza e a Lissa. Mentre
I'ltalia impegnava una parte delle forze imperiali, ’esercito prussiano inflisse, a sua volta, una
dura sconfitta agli austriaci, nella battaglia di Sadowa. Dalla successiva Pace di Vienna, stipulata
nell’ottobre del 1866, 1'ltalia ottenne solo il Veneto; la Venezia Giulia e il Trentino (territori abitati
da italiani e compresi nei confini naturali della nazione) rimasero agli austriaci.
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ignavia, le nostre discordie, le convenienze politiche e gli eterocliti amori con certi
padroni che ci occupano ancora il vestibolo e la porta23.

Ma ecco gia a sinistra si disegnano i monti e i colli del Bellunese, di Ceneda e
Serravalle (ora Vittorio). Io addito a Spiro il castello di Collalto, visitato da
romanzieri e poeti, illustrato dalla brillante penna del Dall’Ongaro24. E piu in su
le montagne di Asolo dove, nel palazzo della Corner ex regina di Cipro,
convenivano ad asolare il Bembo ed altri letterati2> di gran cuiussi?6. La linea dei
monti di Possagno, patria del Canova??, di Belluno, di Feltre o al di la di quei
monti altri monti ancora; e lontano lontano il Trentino. Poi passiamo la Piave, che
con lucido serpeggiamento va perdendosi a dritta giu per la pianura. Vediamo
quindi i colli bellissimi di Conegliano, che si sgroppano2® dalle Prealpi e
s’innalzano qua selvosi, la incoronati di viti e di gelsi con ameni villini e casette
sulla cima, in sul pendio, e villaggetti che si stendono al piano, s’inerpicano su
per l’erta e con l'ultime case vanno a congiungersi alla bicocca2® non piu temuta
dal feudatario, diventato un signorotto alla mano, sindaco del paese e perfino
cavaliere di umili santi. Alle sette e mezzo circa arriviamo a Conegliano. Qui
nasce un primo battibecco tra noi due. Spiro va in visibilio per la bellezza del
luogo, vorrebbe scendere e trattenervisi mezza giornata; io sostengo che sarebbe
una vera minchioneria perdere la corsa pagata fino a Pordenone, che Conegliano
non c’entra nella lettera F, perché fa parte della provincia di Treviso. Lui a
ribattere le mie ragioni e a gridare, qual legittimo discendete di Marco
Craglievich30 con quanta voce ha in corpo. Io gli rammento i patti, mi sdraio con
un’aria di tranquillita affettata, che fa montar vieppiu sulle furie 'amico. Gli
convenne fare di necessita virtu. Ed io, per rabbonirlo, approfittando di dieci

minuti di fermata, gli feci gustare alla stazione un bicchierino di vino di quei colli,

23 v. nota 22.

24 Nel 1847 il poeta e drammaturgo Francesco Dall’Ongaro (1898-1873) scrisse il racconto La
Donna Bianca dei Collalto.

25 Caterina Corner apparteneva a una delle famiglie piu ricche di Venezia, fu regina di Cipro fino
al 1489. Dopo il 1489 visse sul territorio di Asolo, richiamando alla sua corte artisti e letterati, tra
cui Giorgione, Lotto e Pietro Bembo, che qui ambiento 'opera Gli Asolani.

26 Dal latino cuius, genitivo del pronome relativo qui, usato in italiano in riferimento a parola, frase
latina o troppo dotta usata nel discorso per pedanteria.

27 Antonio Canova (1757-1822), scultore nato a Possagno, massimo esponente del neoclassicismo
italiano.

28 Sciolgono, liberano.

29 Piccola rocca o fortino, di solito in cima ad un’altura.

30 Leggendario eroe serbo.



un vinello amabile che mette un’allegria, una parlantina insolita e scioglie in
corpo gli scrupoli anche ad una vecchia pinzochera3!l. Non potemmo trattenere le
risa nel leggere sul muro di una casa, vicino alla stazione, a lettere cubitali, la
scritta: In Conegliano é vietata la questua. Capperi! Non vogliono essere sturbatis?2
questi signori e fanno benone. Certo avranno molti istituti di beneficenza. Quelle
quattro parole perd indicano un po’ di superbietta, quella boria pettegola da
campanile propria dei pacifici abitanti di certe cittaduzze di provincia. A noi
pareva che la scritta con altre parole dicesse: — Spiantati dei limitrofi paesi,
lontani dalla capitale, non ci conturbate con lo spettacolo della vostra miseria.
Cavete canem?33. Alla larga. Andata a Sacile, a Ceneda, a Pordenone, paesi da
disperati dove non ci sono né asili, né ricoveri. Via di qua, via di qua. In
Conegliano (catexochen) ¢ vietata la questua.

— Questa € aria e cielo da poeti ed artisti, esclamo quindi il dalmata. Vanta
uomini illustri Conegliano?

— Molti e bastera ti rammenti per tutti il celebre Cima da Conegliano34.

— Ah! si, mi sovviene: uno di quei secchi e improsciuttiti quattro centisti che
tirarono gitt Madonnine e Cristi alla maniera di Giotto.

— Barbaro! brontolai io. E qui un’altra diatriba tra 1’amico, che vuol vedere sulle
tele muscoli risentiti e va in visibilio dinanzi a una Venere di Tiziano, non
curandosi dell’Angelico, del Perugino, del Bellini3> e di tutti i puristi. Al lettore
importera poco che gli ripeta questo dialogo concitato; tanto piu perché, nel
fervore della quistione, si perde spesso la diagonale e si riesce ai lati opposti.

Solo gli dirdé che non rinnego il progresso, che ammiro le arditezze del secolo di
Leone X36; ma che, senza farmi seguace del buon Owerbech?3?, il quale non vede
che per gli occhi di frate Angelico e divenne proprio mistico per sistema38, in

chiesa, tra l'olezzo dei fiori e il fumo dell’incenso, mi piace guardare a una casta

31 Persona che ostenta una religiosita puramente esteriore, bacchettona, bigotta.

32 Disturbati.

33 Letteralmente fate attenzione al cane.

34 Cima da Conegliano (1459-1517 circa), pittore italiano, originario di Conegliano, esponente
della scuola veneta nel XV secolo.

35 Beato Angelico conosciuto anche come Fra’ Angelico, Pietro Vanucci noto come il Perugino e
Giovanni Bellini detto il Giambellino, pittori italiani del XV secolo.

36 Papa della Chiesa cattolica dal 1513 al 1521.

37 Overbeck.

38 Johann Friedrich Overbeck, pittore e incisore del XIX secolo, fondatore del movimento pittorico
dei nazareni, fu un fervente sostenitore del ritorno alla purezza dei sentimenti religiosi, avversario
del rinascimento e delle tendenze neoclassiciste.
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Madonnina dall’esili forme, anziché alle pingui matrone e alle ganze dei signori
realisti.

Ma la vaporiera fischia. Gia lasciamo a sinistra i colli, scendiamo nella pianura
ed eccoci in pochi minuti a Sacile, grossa borgata, per mezzo alla quale scorre la
Livenza, confine ad occidente della provincia del Friuli. — Nota, dico io al
compagno, qui cominciano i tuoi studi sulla lettera F.

Il Friuli, ultima delle provincie del Regno dTtalia, cosi com’¢ ora costituito, ha
confini segnati dalla natura. Del confine politico non parlo; si vedra a suo tempo
come sia eteroclito e ridicolo.

Ad oriente, il Timavo divide il Friuli dalllstria, le Alpi Giulie lo dividono dalla
Carniola; ad occidente la Livenza dal Trevigiano; a settentrione s’alzano Alpi
Carniche; a mezzodi le lagune ed il mare.

I dotti fanno lunghe disquisizioni per segnare la venuta di nuovi popoli in
queste terre prima del dominio romano; io me ne lavo le mani e rammentero solo i
Carni, che lasciarono il nome alle Alpi Carniche, e ai Cargneli, razza di Friulani
industriosi, che abitano nei monti al nord di Udine ed emigrano per vendere
ciarped?, ferrarecciat?, prestare danari a usura e piantare cosi il ghetto cattolico
nei paeselli della Carniola e delllstria. Compiuta la conquista romana, il Friuli,
col Veneto e con 1Tstria, formd una provincia d’Italia col titolo Venetice et Histriae
o semplicemente Venetiee. La sapevano lunga que’ nostri padri in fatti di
geografial

Fu poi paese aperto a tutte le invasioni dei barbari che quivi pelavano di prima
mano. Alboino*! mostro 1Ttalia a’suoi Longobardi da un monte sopra Cividale;
cald quindi nel piano e fondo il primo ducato longobardico nel Friuli, con la
capitale Foro Giulio, detto poi Civitas Austriee perché la citta piu australe*? dei
loro possessi. | vinti latini, rifugiatisi nelle lagune di Grado e della moderna
Venezia, chiamarono l'antico paese, la patria del Friuli, in memoria della madre
patria ond’erano usciti ed € con questo appellativo che lo troviamo ricordato nelle
cronache dei tempi di mezzo e nelle storie posteriori. Sotto ai Franchi non fece

che mutare padrone. Capitd quindi, misericordia! nelle mani dei preti. E il

39 Cose vecchie divenute inutili e senza pregio.

40 Assortimento di oggetti, strumenti e arnesi in ferro.
41 Re dei Longobardi, scese in Italia tra il 568 e il 569.
42 Meridionale.
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Patriarca d’Aquileja divenne il primo signore del Friuli. Ma ITmperatore Corrado43,
bisticciatosi col Patriarca nell’anno 1025 (si noti questo fatto importantissimo
nella storia) concedette al prelato il dominio del Friuli al di qua delllsonzo,
ritenendo per sé Gradisca, Gorizia e i valichi dell’Alpe Giulia: porte aperte ai
padroni per nuove discese ed origine prima della divisione posteriore del Friuli in
Veneto ed Austriaco e della dominazione forestiera nel vestibolo e nell’atrio
d’Ttalia, che dura tuttora a nostra vergogna. Ma intanto cresceva in potenza
Venezia. E un po’ alla volta invadeva il dominio temporale del Papa aquilejese
senza paura d’interdetti e scomuniche. Anzi in una guerricciuola, avendo i
Veneziani fatto prigioniero il Patriarca co’ suoi canonici, dovettero i molto
reverendi riscattarsi, giurando sui santi Evangeli di mandare, crudele parodia!
ogni anno a San Marco pel di di Berlingaccio, un toro e dodici grossi maiali*4. E
cosi alla sordina il leone di San Marco, poco pacifico e meno evangelico, seppe
invadere il dominio temporale del Patriarca incorporando nell’anno 1420 il Friuli
al territorio della Serenissima, ad eccezione di San Daniele e di san Vito al
Tagliamento, terre che rimasero in feudo alla santa chiesa d’Aquileja, e la contea
di Gorizia e Gradisca cadute in mano di Conti imperiali per le ragioni che si
dissero disopra. E per essere paese di confine, soffiando nel fuoco I’Austria, i
baroni e i conti friulani, in terra di San Marco, erano sudditi maneschi e ribelli,
come a lungo ne discorre il Nievo in quel suo caro libro delle Memorie di un
ottuagenario*>. La dominazione straniera, gliinvasori quivi piu frequenti
corruppero, specialmente nei monti, ’elemento latino rimasto piu puro nelle isole,
nelle lagune e sulla costa istriana. Percid nel Friuli alto e medio si parla il pretto
dialetto friulano, ch’¢ un misto di voci romanze e barbariche ma sempre dialetto
italico e non lingua di particolare nazione, come sognarono certi dotti
professoruzzi di Gorizia e Lubiana a servizio del governo tedesco. Nel basso Friuli
e al mare prevale invece il veneziano.

Queste cose diceva io con certo sussiego dottorale e con voce stentorea, che

faceva sbellicare dalle risa l'amico Spiro. Intanto il vapore ci trasportava per

43 Corrado II il Salico, incoronato imperatore del Sacro Romano Impero dal 1027.

44 Nel 1162 il doge di Venezia sconfisse e imprigionod il patriarca di Aquileia Ulrico II e altri 12
canonici, responsabili di aver attaccato, saccheggiato e occupato Grado, sede metropolitana del
patriarca Enrico Dandolo. In cambio della liberta, Ulrico e i suoi canonici si impegnarono a fare
annuo atto d’omaggio a Venezia, nel giorno del giovedi grasso, di un toro e dodici maiali, la cui
carne veniva distribuita durante i banchetti tra i nobili, il clero e il popolo.

45 Romanzo di Ippolito Nievo, uscito postumo nel 1867.
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mezzo ad un’estesa e sterile prateria. Quivi si combatté nelle guerre napoleoniche
tra austriaci e francesi nel 1809. E quivi i soldati tedeschi si esercitavano ogni
anno nelle autunnali manovre, rubavano galline ai villani e imbottivano il
giubberello*¢ a qualche marito geloso. Adesso che non ci sono piu gli abitanti
dimenticano le angherie, rammentano i benefizi, gli spettacoli, il denaro girato
nelle taverne e invano chiedono le grandi manovre al governo italiano. Su questa
pianura sorge piu alto di tutti con tre corni, sopra Pordenone ed Aviano, il monte
Cavallo, faro diurno del Friuli. A sinistra vedonsi sui monti Polcenigo, Castel
d’Aviano, Aviano. A dritta nella pianura Fontanafredda, Porcia, antico castello
della famiglia omonima: ancora tre chilometri e saremo a Pordenone. Approfitto di
que’ pochi minuti per dire all’amico che Pordenone era, nei tempi di mezzo, feudo
della casa d’Ausburgo, la quale si provo per tempo a stender gii dei monti
lartiglio in pianura, finché anche questo castello passo in dominio dei
Veneziani*’. Ma il vapore rallenta. Una scossa, nello scambiare il binario, ci
avverte che siamo entrati nella stazione. Scendiamo e per una nuova via, aperta
tra ameni giardini, penetriamo in paese.

— Saremo noi borghigiani o cittadini? dissi tra me e me. In borgo c’@¢ un buon
albergo, visitato un tempo da imperatori e re, qualmente4® ne fa tuttora fede la
scritta ma in citta ci sono pure delle locande dove si mangia bene e si spende
meno. Abbasso dunque San Giorgio! evviva San Marco! mi decido per la citta e
cosl entriamo in un albergo allinsegna, non mi rammento piu, di qual bestia o
corona.

Per intendere questo mio soliloquio conviene che il lettore sappia come le

chiacchiere e le guerricciuole

Di quei che un muro ed una fossa serra*®

fossero vive piu che mai, fino l'altro giorno, nella citta di Pordenone. La

parrocchiale di san Marco si innalza in mezzo all’antico borgo, ora citta, chiuso

un tempo da mura, di cui resta tuttora in piedi una porta e qualche barbacane>°.

46 Imbottire il giubberello vale come bastonare.

47 Pordenone fu dominio austriaco sino al 1508, poi divenne dominio della Repubblica di Venezia.
48 Come.

49 DANTE ALIGHIERI, Divina Commedia, D’Anna, Firenze, 2001: Purg. VI v. 84.

50 Muro con feritoie, per accrescere la difesa di una fortezza.
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Fuori di porta andd mano, mano estendendosi, col prosperare de’commerci, un
borgo con chiesa parrocchiale sotto la protezione di san Giorgio. E una sola citta,
un solo municipio, pure quei di san Marco, quando escono di porta, dicono
tuttora con una cert’aria: andiamo in borgo; e viceversa quei di borgo, quando
passano il ponte, dicono: andiamo in citta. Poi ci sono que’ due benedetti santi
che non possono assolutamente vivere di buon accordo e ogni giorno san Marco
fa un brutto tiro al rivale e questi (che & cavaliere e protettore di repubbliche
anche lui) non ha pace se non gli rende pane per focaccia.

San Marco, per esempio, ha un organo con non so quanti registri di trombe e
San Giorgio fa ingrandire il suo e ci mette di giunta i timpani e la gran cassa. Il
campanile di citta € un alto e gotico torrione, sormontato da una piramide
moderna, che ci fa la figura di un cappello a cilindro sulla testa di un cavaliere
errante e quei di borgo tirano su una specie di colonna traiana: le due
confraternite gareggiano di candele e gonfaloni. Ma il terreno neutrale & il
bottegone sul largo del borgo dove convengono, dalle due parrocchie, gli
sfaccendati e gli uomini d’affari a stringere contratti, a giuocare il tresette, a
raccontarsi la cronaca scandalosa. Ma zitto, che in bocca chiusa non c’entrano
mai mosche, come dice il proverbio, e si tiri innanzi. Oggidi questi ridicoli
battibecchi, queste sante iruzze da sacrestia sono in gran parte cessate. Torri e
mura abbattute fanno della citta e del borgo un paese solo, prospero per
commerci ed industrie, commendabile per senno politico nella scelta del bravo
suo deputato, il Gabelli®!, quello dei milioni: restano pero sempre nel basso
popolo reliquie della ruggine antica. Torniamo alla relazione del viaggio.

Era un giorno di sabato, giorno di fiera animatissima in Pordenone. Quindi un
via vai di villani, un puzzo di bozzima52, d’aglio e di stalla, una ressa di bestie, di
faccendieri e sensali®3. Qua cavalli animati con la voce e con busse®* al trotto per
dar prove di loro velocita; la sensali che spalancano la bocca ai cavalli ed alle
giovenche, confermando con tutti sette i sacramenti la giovine eta delle bestie in
questione. Da un lato contadini, che s’accapigliano o strascinano a bere il

compare per suggellare il contratto; dall’altro preti dall’epa>> e dal torace

51 Federico Gabelli, deputato al Parlamento per Pordenone tra il 1870 e il 1874.
52 Sostanza collosa, miscuglio acquoso di argilla e letame ben maturo.

53 Mediatori tra venditore e acquirente in affari commerciali.

54 Colpi, percosse.

55 Pancia, ventre.
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fenomenale con calze bucate e con grossi scarponi ai piedi e intorno al collo un
collare di perle rosicchiate e facciuole color broda di fagiuoli, gretti, sucidi®®,
venuti anche loro a contrattare e a far provvigioni, che rimorchiano e spesso sono
rimorchiati dalle fedeli perpetue, le quali corrono innanzi, indietro con una gran
cesta sotto il braccio, onde fanno capolino quarti di bue, cartocci di generi
coloniali, pannilini e fazzoletti dei piu vistosi colori dell’iride. Altrove ciuchi,
pecore, maiali, anitre, oche, polli secondo i vari scompartimenti assegnati: qua e
la, dietro a un pilastro, sotto un portico, contadinotte delle rosee guance e de’
baldanzosi fianchi, con un alto cappello di paglia in testa, se sono della bassa, di
felpa, se della montagna, con l'inevitabile ramarino e il gherofano alle tempie o sul
seno, che guardano con tanto d’occhi nelle bacheche de’gioiellieri, o sbirciano
I’'amante, il bulo>” di villa col cappello alla sbricco®® e il fiore all’orecchio, e si
difendono dalle troppo libere proteste d’amore con spinte e gomitate violenti e da
per tutto un vociare, un urlio, strombazzate di saltimbanchi, ragli, muggiti, nitriti,

bestemmie

Voci alte e fioche, e suon di man con elle5°

— Largo, largo, canaglia, gridava Spiro, passando tra la folla, e provocando i
Folc ti trai®® dei contadini. Dopo un lungo giro arrivammo finalmente in citta ad
una locanda: — Garcon, grido subito il mio amico, garcon, camera e colezione®!
pronta. — A quell’appello comparisce subito il padrone col berretto in mano, poi il
cameriere e la padroncina. — Serviti subito, grida il primo, cameriere, il piano
nobile ai signori. Qui troveranno tutto pronto. E un giorno di fiera e poi...poi...a
Pordenone non ci manca niente. Vedranno, vedranno. - Comandano restar serviti
da basso per la colezione, oppure in camera? — Soggiunge il cameriere. — Da
basso, da basso, alla buona - rispondo io in buon friulano, temendo che il garcon
dell’amico non avesse a produrre un sensibile rialzo di prezzi. Lavati, spazzolati,

pettinati scendemmo nel salotto da pranzo. I salotti da pranzo o, come li

56 Sudici, sporchi.

57 Termine del dialetto veneziano, forse di origine germanica, bell’imbusto, uomo che fa il
prepotente.

58 Briccone, brigante.

59 DANTE ALIGHIERI, op. cit.: Inf. III, v. 27.

60 [N.d.a.] Il fulmine ti colpisca, imprecazione friulana.

61 Colazione.
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chiamano nel Veneto, i tinelli si assomigliano tutti nelle locande in provincia. Ci
sono le ventole coi viticci alle pareti, un vecchio lampadario di cristallo di Murano
pende dal palco; torno torno sedie di paglia, qualche consolle di legno di noce con
su candelieri, lumi a petrolio, cipolle imperniate e quattro o cinque fiorentine%?, le
quali, dal maggiore o minore numero di catenine con mollette, smoccolatoi®s,
spegnitoi®* e fusellini®®, dal sistema insomma piu o meno complicato di
ciondolini, lasciano ragionevolmente giudicare dell’antichita della famiglia; una
credenza ripiena di cristallame, vecchie litografie sulle bianche pareti, una gran
tavola nel mezzo. Nel nostro c’erano di piu gli emblemi del nazionale riscatto, i
quali (nel Veneto tuttora in luna di miele®®) si conservano con certa cura, cio¢ la
bandiera italiana in un angolo e in mezzo alla parete principale il re galantuomo
dalla ciera aggrondata e dai lunghi mustacchi®?, a cui faceva riscontro l'eroe di
Caprera®. Gli altri quadri rappresentavano le commoventi scene di Paolo e
Virginia® e di non so qual traviatella’®, tornata, ahi! troppo tardi al domestico
tetto; di piu i miracoli del SS. Crocefisso di Chioggia e di quello piu giovane, ma
non meno famoso, di Capodistria.

Ci sedemmo quindi a tavola. Ottime le vivande, pessimo il vino, come in ogni
luogo, dopo la critogama?l, nel Friuli. Pronto il servizio, sempre in virtu del
garcon, garcon miagolato con puro accento francese dall’amico, incaponitosi in
quella sua idea di voler fare il touriste.

La padroncina di casa intanto, una brunetta, in sui venticinque anni, o giu di
li, non bella, ma simpatica, avea un da fare, un da fare e correva su e giu a dare
ordini nelle camere attigue, gettandoci di scancio?’? certe occhiate tra curiose e

maliziose. Non ce ne vollero tante a metterla in lingua e cosi in breve si seppe che

62 In veneziano, lucerne, dette fiorentine perché le prime lucerne venivano da Firenze.

63 Attrezzi per smoccolare una candela, a forma di forbici, con un piccolo incavo nella parte
superiore.

64 Piccoli coni vuoti metallici fissati a un manico coi quali si copre la fiamma di una candela per
spegnerla.

65 Piccoli fusi usati dalle ricamatrici.

66 v. nota 22.

67 Vittorio Emanuele II, primo re d'Italia. Quando sali al trono, nel 1849, dopo l'abdicazione di
Carlo Alberto, mantenne lo Statuto Albertino, acquistandosi cosi 'appellativo di re galantuomo.

68 Giuseppe Garibaldi, la figura piu rilevante del Risorgimento italiano, trascorse gli ultimi anni
della sua vita sull’isola di Caprera, dove mori nel 1882.

69 Paolo e Virginia sono due innamorati, protagonisti del romanzo Paul et Virginie pubblicato nel
1787 da Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre.

70 Che si € allontanata dalla retta via.

71 Fungo che si sviluppa sulle foglie e sugli acini della vite.

72 Di traverso.
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la era ancora zitella, poveretta, e che il suo damo73, un garibaldino, l'avea
piantata in sul piu bello dopo averla tenuta a bocca dolce piu di un anno.

— Gia loro, ci disse, saranno venuti per la festa di domani.

— No, risposi, si parte domani mattina con la corsa delle otto.

— Oh! come, non sono venuti per la festa? Soggiunse la Giulia, ché tale era il
suo nome.

— Siamo viaggiatori, non sappiamo nulla delle vostre feste noi — rispose Spiro.

— Oh! non sanno. La festa della Madonna delle grazie? Restino restino,
vedranno, vedranno. Ci sara la banda, che viene fino da Maniago, perché i nostri
si sono ostinati a non voler suonare, perché l’hanno con larciprete. Lo
conoscono? Un coso lungo lungo con le calze rosse. E poi luminaria, ballo sul
prato, la tombola, la corsa degli asini, signori, con riverenza parlando, e poi il
pallone aerostatico, si signori, ci sara anche il pallone. Questa volta quei di
Pordenone si vogliono, come si dice, buttar fuori per fargliela tenere a quei di
Borgo. Altro che la Madonna del Rosario! Vedranno, vedranno. Quando ci si
mettono quei di Pordenone, non fo per dire ma...

E chi sa quando avrebbe finito se Spiro, impaziente di cognizioni per la sua
lettera F, non mi avesse sollecitato ad uscire. La prima visita fu al duomo, un
tempo archiacuto, ora raffazzonato’ alla moderna con una facciata cominciata,
con molta pretesa, venti anni fa e non mai finita: il solito classicume, che stuona
ancora piu accanto alla robusta torre e al bel palazzo di citta di stile archiacuto. Il
santese’> ci mostro in un angolo un mascherone rappresentante Rodolfo
d’Ausburgo, il fondatore della chiesa, quando Pordenone era feudo, come si disse,
della serenissima casa’®. In duomo, nel palazzo di citta, e in altri luoghi vedemmo
bellissimi quadri di Licinio, dalla patria soprannominato il Pordenone’?’. E qui

sfoderai tutta la mia scienza compendiata ad uso dell’amico.

73 Fidanzato, amante.

74 Adornato.

75 Che ha cura del santo e della chiesa.

76 v. nota 47.

77 Giovanni Antonio de’ Sacchis, detto il Pordenone, pittore italiano nato a Pordenone alla fine del
XV secolo. Vasari, nella sua opera Le vite de’ pitt eccellenti pittori, scultori e architettori italiani,
pubblicata nel 1550, lo presentava, per errore, con il nome di Giovanni Antonio Licinio da
Pordenone.
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Fu questi uno dei primi pittori della scuola veneta nel feracissimo secolo
decimosesto. Suo maestro fu Pellegrino da san Daniele”®, altro distinto pittore
friulano, che egli imito nei quadri della sua prima maniera condotti nello stile
sobrio e castigato dei puristi. Ma dopo di aver ammirato in Venezia le nuove
arditezze di Giorgione”®, diede un addio alle tisiche madonnine e ai santi
contemplativi, e trovo uno stile originale tutto forza e robustezza.

Molte opere sue si ammirano in piccole ville e borghi del Friuli e del Trevigiano
ma il suo miglior lavoro della prima maniera trovasi nell’oratorio del castello di
Collalto, e della seconda nel duomo di Cremona, in Santa Caterina di Piacenza e a
San Daniele del Friuli. Fu emulo di Tiziano®% anzi, lavorando assieme i due pittori
in San Giovanni di Rialto a Venezia, si guardavano in cagnesco, come narrano le
cronache, e il Pordenone, per far paura al pacifico Tiziano, portava sempre al
fianco il pugnale. Io ammiro la cittda di Pordenone pel suo ameno e fertile
territorio, per le sue industrie ma le f6 di cappello specialmente per essere la
patria del Pordenone.

Usciti di citta, passato il bel ponte del Noncello, dopo un lungo giro, riuscimmo
in borgo, dove demmo un’occhiata alla colonna traiana, alla chiesa che ha una
Sant’Anna del Grigoletti®!, distinto pittore moderno, gia professore all’accademia
in Venezia, nativo di Rorai, un paesello a due chilometri circa da Pordenone.
Durante la passeggiata m’incontrai in molti amici, riconobbi antichi compagni di
scuola: strette di mano di qua, baci di la e tutti i dialoghi finivano con l’eterno
ritornello, con l'invito di trattenerci per vedere la festa della Madonna.

Ritornammo quindi all’albergo e, dopo il pranzo, ci cacciammo in letto,
rinunziando alla rappresentazione delle marionette, non senza aver prima
superato un ultimo assalto del locandiere che si era ostinato a persuaderci ad
una fermata per godere delle feste della Madonna.

Il mattino seguente eravamo alla stazione. lo avea comperato i biglietti fino ad
Udine. La campana avea gia suonato, quando sentii dietro le spalle un oh!

sgangherato di meraviglia. Mi volto e riconosco un amico d’altri tempi, un

78 Soprannome del pittore italiano Martino da Udine, nato nel XV secolo.
79 Giorgione, pittore vissuto tra il XV e il XVI secolo, fu, a Venezia, l'iniziatore della “pittura
tonale”, caratterizzata dalla preponderanza del colore e dei toni e da una forte attenzione alla
natura e al dato reale.
80 Tiziano Vecellio, celebre pittore italiano vissuto tra XV e XVI secolo, artista innovatore e
poliedrico, iniziatore, accanto a Giorgione, della pittura tonale.
81 Michelangelo Grigoletti, pittore friulano del XIX secolo.
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compagno di scuola. Dopo i primi saluti e le affollato domande e risposte: — Come
tu parti! dice 'amico.

— Certo, e subito.

— E non ti trattieni oggi con noi?

— Non posso.

— Sai, ci sono le feste.

— Lo so, lo so.

— E non ti trattieni? Eh! ma gia, capisco, soggiunse poi, per voi altri della
capitale ci vuole altro che le feste di noi poveri provinciali. Pero, sappi, ci sara...

— Lo so, lo so. La banda di Maniago, la tombola, l'illuminazione, la corsa degli
asini, il pallone aerostatico e parto subito...Addio...addio.

Datagli una stretta di mano, mi svincolai dall’amico e montai in vagone, non
parendomi ancor vero di essermi liberato dagli importuni invitatori alla festa della

Madonna.
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Capitolo III

Da Pordenone ad Udine con un idillio per intermezzo, quale
sara molto dilettevole a leggersi a tutti quelli che non si

addormenteranno

Appena uscito dalla stazione dell’antico feudo di casa d’Austria®? il viaggiatore,
guardando a sinistra, verso i monti, vedra una bianca ed ampia striscia. E’ un
vasto ed arido tratto di paese nei distretti di Maniago e Spilimbergo, percorso da
due torrenti, la Colvera e la Cellina, che tratto tratto sbizzariscono per la
campagna, riempiono di ciottoli i campi e poi, incanalati, sboccano nel fiume
Meduna, che scorre a due miglia da Pordenone. Eccolo ci siamo. Guardi che
magnifico ponte! Ed ora osservi qui a destra. La Meduna, riunitasi al Noncello, al
Fiume e ad altre acque minori scende per la pianura e sbocca nella Livenza vicino
alla Motta trevigiana®3. Pochi chilometri piu in giu di qui c’¢ Visinale, povero
paese dove villeggiava il buon Gozzi sulle rive di questo fiume, e ci pescava trotto
e lamprede che valevano, diceva lui, una Ninfa ['una®*. Povero Gozzi! Chi sa
quante volte avra girellato per queste erme campagne, sospirando per l’avito
censo stremato e pure trovando, nei tranquilli piaceri della natura, nuova lena a
durare negli stenti e nello studio®>. Mi ricordo che da giovinetto fui per poche ore
ospite della nobile famiglia Querini, e corsi a vedere il prato della sagra descritto
dalla magica penna di lui, la selvetta, la chiesuola, il campanile dove ogni villano
¢ campanaro; mi parve d’assistere alle feste dei contadini, udii i loro canti, li vidi
fare alllamore con le forosette8®, wvuotare zucche e tornare cotti a casa
camminando come si dipingono le saette: tanto la descrizione di quei luoghi mi si

era stampata nella memoria, e ne avea, e ne ho tuttora, pieno il cuore; che le

82 Pordenone fu nelle mani di duchi e marchesi austriaci sin dal XII secolo.

83 Motta di Livenza, comune a nord-est di Treviso.

84 Cfr. G.GOZZI, Opere scelte, Societa tipografica de’ classici italiani, Milano, 1822, p.276-277:
«..un miglio lontano da casa mia v’¢ quel Noncello, sulle rive del quale camminé un tempo il
Navagero. Non v’accerto che vi sieno pit dentro le Ninfe come a que’ di; ma vi sono pero trote e
temoli che vagliono una ninfa I'uno.».

85 Gasparo Gozzi (1713-1786) nacque primogenito di nobile famiglia che avrebbe incontrato un
rapido declino, le difficolta finanziare lo costrinsero a guadagnarsi da vivere con il mestiere di
letterato.

86 Contadinelle.
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prime impressioni, le prime letture di quella beata eta della puerizia non si
discordano mai.

Ma a proposito di prime impressioni e di fanciullesche memorie, a rischio di
tornare importuno e di farmi ripetere che il mio stile &€ ineguale, ho a intrattenere
i lettori con certe mie poetiche malinconie. Gia prima di arrivare ad Udine, ci
vogliono quasi due ore. Il paese € monotono anziché no: non dispiacera quindi ai
piu di seguirmi in un fantastico viaggio.

Ti € mai accaduto, lettore carissimo, di fantasticare in istrada ferrata correndo
per un’ampia pianura in lungo silenzio, con le braccia appoggiate alle sportello?
Io credo che si perché una qualche strana ideuzza fa a tutti tal volta capolino nel
cervello. Se poi tu sei un uomo d’abbaco e superiore a tutte queste miserie, allora,
sia per non detto, cava dai taschino il libro dei conti e dei babbi morti®7, rivedi le
tue ragioni®® oppure attacca un sonnellino fino ad Udine, e cosi ci avremo
guadagnati tutti e due. Ma ritornando nel primo proposto, hai tu mai veduto,
lettor mio, una di quelle strade comunali che attraversano la ferrata, e si
prolungano per campi e campi e paeselli a te ignoti? Nessun oggetto sorge a
limitare il tuo orizzonte. Tu t’inoltri con la fantasia per quelle strade, per quella
pianura sconfinata; la tua mente sogna l'infinito come il poeta di Recanati,
affaticato dal dubbio dietro una siepe®°. Ebbene, passato il ponte della Meduna
una di queste strada s’apre a destra e avanza tra lunghi filari di tremule® agitate
incessantemente dal piu leggero spiro di vento. Spingi piu innanzi lo sguardo,
vedrai in fondo un campanile far capolino dietro un boschetto; € quello di
Cimpello, un altro bosco piu in giu, poi campi, campi e campi. Se la tua mente
sogna l'infinito e vaghe fantasie ti passano pel capo, io ti richiamo subito alla
realta; L’X incognita € ritrovata; di questa strada ti so dire fin 1'ultimo svolto e i
confini.

Giunto a questo punto del viaggio rivendicai i miei diritti di tiranno, imposi
assoluto silenzio alla mia vittima. E intanto pensava, pensava...

Trent’anni fa io era un povero orfano, raccolto da un buon zio, maestro ed

organista a cinque miglia piu in giu: ad Azzano grossa borgata nel distretto di

87 Debiti.

88 Rivedi i conti.

89 Si tratta del poeta Giacomo Leopardi (1798-1837), originario di Recanati. L’autore fa riferimento
alla poesia L’infinito, composta da Leopardi nel 1819.

90 Pioppi tremuli.
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Pordenone. Era allora un vispo ed allegro fanciullo senza ubbie®! pel capo e senza
disinganni. II mondo lo credeva proprio fatto per me. Nei giorni di fiera
camminava per questa strada con passo franco, scuotendo tratto tratto la nera
chioma, in compagnia di un altro mio zio, fratello del maestro, e lo aiutava a
portare qualche involto, per lo piu quello delle mandorle, dell'uva passa, dello
zucchero. E poiché il pover'uomo era orbo dell’occhio destro, mi metteva sempre,
contro le regole della creanza®?, alla sua destra; tratto tratto apriva i cartocci,
v’introduceva furtivamente il pollice e l'indice e qualche volta tutte cinque le dita.
A meta strada ci fermavamo all’osteria di Cimpello a rinfrescare il cavallo, come
diceva lo zio, e si beveva un bicchierino di vino dolce, che a me pareva sempre
amaro. O care e fresche memorie! Avanti, avanti...Ecco il ponte sul Fiume. Ve’ a
dritta la strada che mena a Fiumicino3, dove il bravo mio compatriotta, il
Giovannini, scrisse, negli ozi campestri, la sua prima opera applaudita a Modena
lo scorso inverno. Ma non episodi. Avanti avanti, rifacciamo il cammino della vita.
Dopo un miglio di strada giungo ad un trivio. Ignoti a me, educato alle pure fonti
del classicismo, i lemuri e le streghe%4. La strada per cui scendiamo viene da
Pordenone; quest’altra a sinistra volta ad Azzano; la terza a destra conduce a
Tiezzo, Villanova e quindi di nuovo a Pordenone. Ve’ a dritta il bosco della
Mantova, avanzo di quelle vaste selve, che ricoprivano un tempo quasi tutta la
pianura. Ve’ in fondo la Patriarchine, possesso dei nipoti di papa Gregorio, allora
felicemente bevente. Ecco il ponte dell’arida Luma, sotto al quale, scappato
spesso di casa, dopo di avere riempite le tasche di libri, di uova e di pane, mi
sdraiava sull’erba, e ci stava dell’'ore, dell’'ore leggiucchiando, scrivendo versi
balzani e facendo poi la mia merendina con un gusto, un gusto mentre le
campane di Azzano, e quelle piu lontane di Praturlone piangevano il giorno che
moriva® ed io, non so perché, piangeva pure, allegramente piangeva. Guardava
quindi al sole cadente, al monte Cavallo che sorgeva grave e severo sulla pianura

e mi avanzava per una via sconosciuta, con la smania di vedere cose nuove, e

91 Preconcetti infondati, causa di idee, timori e sospetti non giustificati.
92 Modo corretto di comportarsi.
93 Frazione di Azzano Decimo, attualmente in provincia di Pordenone.
94 Vincenzo Monti (1754-1828), poeta classicista, nel sermone Sulla mitologia espone le sue dure
tesi antiromantiche, citando fantasmi (lemuri, dal latino lemures, spiriti della notte) e streghe come
rappresentazione dellimmaginario romantico. Cfr. V. MONTI, Opere, a c. di M. Valgimigli e C.
Muscetta, Ricciardi, Milano-Napoli, 1953, sermone Sulla mitologia, vv. 7-12.
95 Cfr. DANTE ALIGHIERI, op. cit.: Purg. VIII, v. 5-6.
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tornava a casa inzaccherato®6, dopo d’aver fatto conoscenza col pantano e 'acqua
di non so quanti fossati. Un’altra volta mi avviava solo soletto sulle sponde del
quieto e tacito Sile®” ascendeva un piccolo colle, e mi tratteneva alla finestruola
d’'una chiesetta dedicata a San Giacomo. Udiva intanto lo strepito dell’acqua
cadente giu dalle gore?® del mulino, e il cinguettio dei passeri saltellanti sulle
grondaie. Mirava i santi dipinti sulle tele, sul muro: un San Giacomo scolpito in
legno, una Santa Catterina con la ruota in mano??, che mi guardavano con certi
occhi ammammolatil®. Con la mia fantasia dava loro anima e vita. Non poteva
credere, che essi stessero sempre cosi taciturni e pensosi, supponeva che si
animassero ad un tratto di notte e facessero lunghi discorsi e confidenze,
ragionando sottovoce delle grazie che avevano durante il giorno dispensate.

Ma eccomi in piazza ad Azzano. Ve’ la chiesa dove fanciullo pregai con fede il
Signore. Da quell’altare il vecchio arciprete annunziava con semplice linguaggio la
buona novella e ogni tratto diceva: — Figliuoli, miei figliuoli — e allora la sua voce
diveniva tremolante, argentina e mi produceva un certo struggimento di cuore.
Adesso dorme nell’attiguo cimitero sotto la folta erba e le ortiche. Accanto a lui
riposa anche il vecchio prete, mio zio. Poveretto! mi pare di vederlo, seduto la
domenica davanti all’organo, litigare con le dita tremanti sulla tastiera e suonare
le sinfonie di Cimarosa e Paisiello!?!. M’inginocchio su quella fossa disilluso,
stanco, ma sempre credente; prego col fervore de’primi miei anni. I miei cari
sparirono uno dopo l’altro dalla scena del mondo. Povera pianta cresciuta sulla
riva d’un ruscello tranquillo, ho veduto tante fronde cascare e passar dinanzi a
me rapidamente travolte dalle tacite onde!92. Verra la volta anche per me. Dove si
finisce, dove si va?...Dopo l'onda dei tempi nel mare dell'infinito a trovar pace e
riposo, a rivedere tutte le fronde smarrite, su nuovi rami vegete, fresche, su nuove
rive, speriamo.

Mi reco quindi a dare un’occhiata al domestico tetto, ma oh! quantum mutatus

96 Schizzato di fango.

97 [N.d.a.] Piccolo confluente della Meduna, da non confondersi col Sile di Treviso.

98 Canale che conduce l’'acqua da un fiume a un mulino.

99 Santa Caterina viene sempre rappresentata con una ruota spezzata, strumento utilizzato
durante il suo martirio.

100 I[mbambolati.

101 Compositori italiani del XVIII secolo.

102 Cfr. DANTE ALIGHIERI, op. cit., Purg. XXXIII, v.142-144: «lo ritornai da la santissima onda /
rifatto si come piante novelle / rinnovellate di novella fronda.».
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ab illo193. 11 buon Fido mi veniva incontro scodinzolando; mio fratello, altra fronda
smarrita, corvettaval® nel cortile; qui sorgeva la siepe, alla quale demmo tante
volte la scalata per piluccarel® 'uva, solo matura e buona a mangiarsi nel giorno
della vendemmia, secondo l'oracolo del signor zio; 1a il fico dal quale feci un
classico capitombolo, lasciando una volgare impronta traditrice sulla zolla recente
dell’insalata; in questo angolo si alzava la vite, che girava inghirlandando le umili
finestre della mia casetta. Adesso ci abitano non so che villani, la siepe ¢
sforacchiatal®, della vite non rimane che il ceppo avvitolatol97, tre o quattro
marmocchi strillano sulla soglia: tutto € disordine e confusione. Pellegrini inquieti
noi piantiamo qua e la un giorno la tenda. Ci arrestiamo sulle rive di un fiume, in
mezzo ad un prato, ad un campo: poche lische ed ossa, avanzi del nostro
banchetto, resteranno sull’erba; poi nuove tende sorgeranno in que’ luoghi e da li
a pochi anni nessuna traccia troveremo della nostra fermata. Dove si alzava la
casa paterna sorgera forse un superbo palazzo e in luoghi remoti, dove
componevamo i primi versi d’amore, tra l'olezzo de’fiori e il sussurro di cadenti
acquicelle, s’udira il fischio d'una macchina a vapore e ci ammorberanno il naso
putride gore accanto ad una fabbrica privilegiata di candele steariche o di
zolfanelli.

Ma ve’ ve’ dove siamo andati a finire con queste fantasie. Il lettore ne sara forse
stucco, ristucco. Meglio sara guidarlo giu per questa strada fino alle paludi ed al
mare. Poi mettiamo caso che un generale italiano, facendo marciare il grosso
dell’esercito per la strada militare di Conegliano, Sacile, Pordenone, volesse
comunicare in fretta e furia suoi ordini ad altri due corpi, che marciano per le due
strade piu basse, gia descritte a suo luogo. Supposto come punto di partenza
Pordenone, la via piu breve pel corriere sarebbe pel ponte della Meduna a
Zimpello ed Azzano (Decimo ad urbe lapide) per raggiungere la strada mediana, di
Oderzo, Motta, San Vito, a Villotta (octavo ab urbe lapidel%8) e la pit bassa a

Cinto (Quinto ab urbe lapide) lasciando a sinistra Sesto (Sexto) e Settimo

103 La frase latina quantum mutatus ab illo viene in genere citata con il significato di “quanto
diverso da quello che ¢ stato”. Cfr. VIRGILIO, Eneide, Marsilio, Venezia, 1998, Libro II, v. 274.

104 Saltava.

105 Spiccare 'uno dopo l’altro i granelli dell’'uva dal grappolo per mangiarseli.

106 Bucherellata.

107 Aspro, storto.

108 [N.d.a.] Dalla Motta si parte un’altra linea poco frequentata e raggiunge a Cusano la postale di
Pordenone Codroipo per Mure, Azzanello, Fagnigola, Azzano, Praturlone, Bonnia.
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(Septimo). A Cinto difatti c’¢ un altro crocicchio e s’incontra quella che dalla
Motta per Annone (nono ab urbe lapide e intendi sempre dall’antica Concordial99)
conduce a Portogruaro!19. Questi nomi di Cinto, Sesto, Settimo, Villotta, Annone,
Azzano mostrano quale importante colonia fosse pei Romani, Concordia. Giu
dunque un’occhiata a Concordia e prima a Portogruaro. Ma lo si sappia,
Portogruaro, benché geograficamente compreso nel Friuli, fa parte della provincia
di Venezia, alla quale, piu che ad Udine, era un tempo legata per ragioni di
commercio. Questa cittaduzza con 4.000 abitanti circa, sede del vescovo
concordiese, s’alza regolarmente sulle due rive del Lemene congiunta da quattro
bei ponti di pietra. L’amatore di belle arti potra visitare nel Duomo, di costruzione
moderna, una stupenda pala d’altare del Cima da’Conegliano!!l! rappresentante
San Tomaso che tocca le piaghe del Salvatore e nella chiesa del seminario un San
Cristoforo e la Sacra Famiglia, affresco di Pomponio Amalteo!!2, scolaro del
Pordenone!!s.

Da Portogruaro, data un’occhiata a Concordia, ridotta ora un villaggio, si
scende per le paludi fino a Caorle piccola citta o meglio borgo sul mare.

Tali cose diceva io in istrada ferrata all’amico Spiro per compensarlo del
religioso silenzio osservato durante le mie poetiche astrazioni, facendogli una
minuta descrizione del paese che si stendeva alla nostra destra e le ripeto qui al
lettore, affinché, correndo rapidamente per mezzo la provincia, conosca i luoghi
lontani. E con questo metodo, che non parmi cattivo, fard6 ancora qualche
necessaria digressione. Dopo quindici minuti di corsa arrivammo alla stazione di
Casarsa, punto importantissimo pochi anni fa, quando la ferrovia non era ancor
compiuta e si dovea quindi continuare il viaggio nelle negligentissime diligenze. E’
stazione pero tuttora di una certa importanza; perché qui mettono capo le strade
dei popolosi distretti di Spilimbergo e Maniago al nord; di San Vito e Portogruaro
al sud. Da Casarsa difatti si diramano due vie principali: 'una al monte l’altra al

mare. La prima, per Valvasone mena a Spilimbergo castello sulla riva destra del

109 Ap urbe lapide indica la distanza dalla colonna miliare dell’attuale citta di Concordia Sagittaria,
antica Iulia Concordia, fondata nel 42 a. C.

110 [N.d.a.] Dalla Motta una strada piu bassa ancora guida a Portogruaro per Corbolone, San Stino,
Summaga.

111y, nota 34.

112 Pittore italiano, nato nel 1505 a Motta di Livenza, autore di numerosi dipinti e cicli di affreschi
che decorano ancora oggi molte chiese del Friuli e del Veneto. Durante il secondo Cinquecento e il
Seicento, Pomponio Amalteo costitui fonte di osservazione e ispirazione per molti artisti friulani.
113 v, nota 77.
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Tagliamento, e quindi a Travesio e Clauzetto!!4, nei monti piu a oriente, o a
Maniaco, ad occidente. Ho nominato Valvasone e Spilimbergo e qui mi permetta il
lettore un inciso per rammentargli Erasmo da Valvasone poeta del secolo XVI,
autore di un poemetto didascalico la Caccia lodato dal Tasso!l> e dell’Angeleide,
in cui gli angeli buoni, in guerra coi ribelli, adoperarono i cannoni in Paradiso,
onde il Milton tolse lidea del suo Paradiso perduto!l6. Anche vuol essere
rammentata Irene da Spilimbergo pittrice distinta, ed allieva di Tiziano!17. Il Friuli
¢ proprio terra d’artisti. A Valvasone nel duomo, a Spilimbergo, nel coro di
Lestans e di Travesioll8, due piccole ville, ci sono pale d'altare e stupendi
affreschi, del Pordenone e degli Amalteill9.

L’altra strada, che scende da Casarsa alle paludi ed al mare, trova San Vito del
Tagliamento, gia feudo, come si disse, della chiesa aquileiese, patria di fra Paolo
Sarpil20 e dei due Amaltei di cui restano bellissimi lavori in duomo, nella chiesa
dell’ospitale e mnel vicino villaggio di Prodolone. Quindi per Ramuscello,
Cordovado, Zintello e Portovecchio, lasciando a sinistra Teio e a destra Bagnarola,
luoghi descritti dal Nievo nelle Memorie di un ottuagenario’?!, ci fa di nuovo
arrivare a Portogruaro. Tutti i paesi che abbiamo finora descritti appartengono al
Friuli occidentale, compreso tra la Livenza ed il Tagliamento. Ed eccoci, pochi
minuti dopo Casarsa, al magnifico ponte del Tagliamento, lungo piu dun
chilometro. Ecco Codroipo, 'antico Quadruvium!22, cosi chiamato per non so che
incrociamento di strade romane, di cui rimane qua e la nei campi ancora qualche
traccia.

Giunto a questo punto del viaggio Spiro, che fino allora era rimasto quieto e
bonino, perché comodamente sdraiato, comincio a farmi strani versacci e stirare
le gambe ed alzarsi in piedi. Tutto causa la nuova compagnia insaccata nel
vagone: un fattore della bassa, una vecchia comare e due altri personaggi

inconcludenti.

114 Comuni attualmente nella provincia di Pordenone.

115 Torquato Tasso, scrittore e poeta italiano nato a Sorrento nel 1544, autore del poema
Gerusalemme liberata.

116 Poema biblico-religioso pubblicato da John Milton nel 1667.

117 v nota 80.

118 Comuni attualmente in provincia di Pordenone.

119 Accanto a Pomponio Amalteo, fu pittore anche il fratello Girolamo. v. nota 112.

120 Religioso, teologo, storico e scienziato italiano, nato a Venezia nel 1552, autore della celebre
Istoria del Concilio Tridentino.

121 vy nota 435.

122 Quadruvium € 'antico toponimo della citta di Codroipo.
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— Che paese € quello lassu? mi domando poi 'amico, come per fuggire mattana.

— Dove?

— Lassu, sotto a quei monti, su quel colle.

— Hai buona vista, risposi. Quello la...vedi...A proposito ti piace il prosciutto?

— Rispondi in chiave per Giove!

— Bene, quello ¢ San Daniele famosa borgata dove si fanno degli ottimi
prosciutti, che sono una delle rarita del Friuli.

— Peccato non averne qui da asciolvere!23, entro a dire il fattore.

Spiro lo guardd di scanciol!?4; ed io, temendo che non facesse una delle sue
solite. — San Daniele, gli dissi, € celebre anche nella storia dell’arte — Vi dimoro
lungo tempo il pittore Martino da Udine, detto Pellegrino da San Daniele, distinto
pittore purista che fiori negli ultimi anni del millequattrocento. Il paese € posto su
di un colle amenissimo, sulla riva sinistra del Tagliamento; e vi ci si arriva dopo
due ore di viaggio, passando per Sedegliano, Dignano ed altri paeselli, de’ quali
non rammento il nome. Da Codroipo poi un’altra strada conduce per San Martino
e Varmo a Latisana, dove si raggiunge l’altra, che viene da Portogruaro e va a
Palma e allTsonzo.

Ed ora agguzza gli occhi, vedi la quel paesello a un miglio fuori di Codroipo? E’
Passeriano. E quel palazzone € la villeggiatura del Manin ultimo doge della
Serenissimal2?5. E’ veramente un magnifico palazzo, in cui nel 97 riposo
Napoleone I, consolel?6. Mostrano ancora la camera ove dormi, il letto in
disordine, come lo lascio il grande uomo, i comodini accanto al letto...

— Dici da vero?

— Verissimo. Gia noi, continuai io, per quanto spregiudicati, tiriamo sempre
allidolatria. Da Rebeccal27, che nascose briccona! i suoi idoletti d’oro fino a quei
Passeriano e agli Inglesi, che sborsano a centinaia di lire sterline per cavarsi il
capriccio di possedere qualche reliquia di uomini celebri, il popolo pecorone fu e
sara sempre lo stesso.

Da Codroipo un’altra strada, che dicono strada alta, conduce alla fortezza di

123 Fare colazione.

124 yv_nota 72.

125 Ludovico Manin, doge della Serenissima Repubblica di Venezia dal 1789 al 1797.

126 Napoleone Bonaparte, al quale nel 1796 era stato affidato il comando dell’armata d’ltalia,
nell’agosto del 1797, durante la campagna d’Ttalia si stabili a Passeriano.

127 Secondo il racconto biblico, Rebecca era moglie di Isacco e madre di Esau e Giacobbe; con
I'inganno fece si che Isacco desse la benedizione di primogenito a Giacobbe invece che a Esau.
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Palmanuova per una landa disabitata; la ferrata si tiene ancor piu in su, con un
giro vizioso per toccare Udine, anche questa per un’ampia brughiera, che attende
invano da anni di essere irrigata dalle acque del Ledra.

Qui non gelsi, non alberi, non viti, ma sterili prati, qualche magro campicello
qua e la, intorno a ville remote e meschine. Spesso la strada ferrata rasenta o
scavalca la postale: uno stradone lungo lungo e diritto, che da Codroipo per
Zompicchia, Bassagliapenta e Campoformido conduce alla capitale, tra un filare
di vecchie pioppe, solcate dal fulmine o sfrondate da frequenti uragani. Il povero
Cargnelo, che viaggia, negoziante peripatetico, con la bottega sulle spalle, appena
uscito da un villaggio vede in fondo in fondo allo stradale, spuntare il campanile
d’'un altro paesello, dove ha stabilito di fare una fermata. Cammina, cammina e,
dopo tre o quattro miglia di strada affaticato e solo, si trova ancora lontano dal
termine prefisso. Le linee rette non giovano sempre: benedetta l'ipocrisia della
curva, che ti fa parere piu breve il cammino. Spesso il viandante s’arresta mezzo
spaventato di quella solitudine; intende l'orecchio per udire qualche voce amica,
invece ode l'uggiolar!2® dei cani, i lenti tocchi della campana, che suona a morto
in una villa remota, e guarda ai monti, che s’alzano minacciosi sulla deserta
pianura. Non canto d’uccelletto per quell’erma campagna, non mormorio di
scorrenti ruscelli: solo le pioppe stormiscono in suono monotono, uniforme,
pauroso, gettano sul pomeriggio lunghe ombre sulla brughiera e sembrano
giganti custodi del luogo, mormoranti fra loro misteriose parole di morti e
congiure. Talvolta il viandante, a meta del viaggio, € sorpreso dalla tempesta:
grossi nugolonil?® si agglomerano, corrono, stendono un fitto velo sulla vasta
pianura; il lampo guizza; il tuono, dopo un sordo baturlare!l3® lontano, si fa
sempre piu vicino; gia scoppia il fulmine, scende a torrenti la pioggia e la
grandine e fortunato il viandante che puo ricoverarsi in uno di quei tabernacoli,
sacri un tempo a Priapo!3l, ora alla Madonna e alle anime del Purgatorio, dove, se
la paura non l’ha vinto e se non ¢ illetterato, potra intanto divertirsi a leggere i
nomi dei passeggeri su pei muri e le amorose leggende di erranti pastori.

Ma la storia ci chiama a piu serie meditazioni. Ecco a destra, a pochi miglia da

128 Guaire in modo lamentoso.

129 Nuvoloni.

130 Rimbombo dei tuoni.

131 Antica divinita greca e romana, simbolo dell’istinto sessuale e della fecondita maschile,
protettore della natura e custode di orti e giardini.
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Udine, Campoformido un miserabile villaggio, dove in un’osteria il primo Console
conchiuse nel 1797 il trattato, che segnava leccidio di Venezial32: della piu
longeva figlia del senno umano direbbe un poetal3s. Sic transit gloria mundil34. La
povera vecchia, piena un tempo di vita, di baldanza, di gloria; la matrona
magnifica, ritratta sui molli divani del magico pennello di Tiziano, di Paolo!3> e del
Tintorettol36, venne a morire di catarro senile in una catapecchia del Friuli e il
Corsol37 la soffoco per liberarsi dalla noia di sentirne il rantolo uggioso.
Conservano in un casolare il calamaio e la penna con cui si sgorbiarono quelle
carte. Degne reliquie, che fanno riscontro all’altre piu eteroclite di Passeriano.

Ma eccoci ad Udine. Noi scendiamo, prendiamo un calesse e ci facciamo
condurre all’albergo, in piazza del Fisco, e quivi arrivati ci sediamo subito a

mensa. Il resto al capitolo seguente.

132 Nel 1797, Napoleone Bonaparte, in seguito alle numerose vittorie militari in Italia, stipuld il
trattato di Campoformio con ’Austria: Napoleone ottenne il riconoscimento dell’egemonia francese
in Lombardia e in Emilia e ’annessione del Belgio; ’Austria venne compensata con il Veneto,
IIstria e la Dalmazia. Fra lo sgomento e l'indignazione dei patrioti italiani, la Repubblica di
Venezia venne smembrata e cesso di esistere.

133 Sj tratta dello scrittore italiano Vittorio Alfieri (1749-1803). Cfr. V. ALFIERI, Opere, a c. di V.
Branca, Mursia, Milano, 1965, p. 1048, satira I viaggi, cap.l, v.110: «del senno uman la piu
longéva figlia».

134 Celebre locuzione in lingua latina, la cui traduzione €: “cosi passa la gloria di questo mondo”.
135 Paolo Veneziano, pittore italiano del XIV secolo, precursore della pittura veneta.

136 Jacopo Robusti, chiamato Tintoretto, pittore veneziano del XVI secolo, grande esponente della
scuola veneziana e del Rinascimento italiano.

137 Si tratta di Napoleone Bonaparte, nato nel 1769 ad Ajaccio, in Corsica.
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Capitolo IV

Un proverbio sbugiardato, un episodio di viaggio

Spiro € un uomo balzano, ve ’ho gia detto, e si lascia quindi sovente guidare
dalle prevenzioni. Per lui Udine dovea essere un paesaccio da non restarci
ventiquattr’ore neppure dipinto!38, per la sola ragione che avea udito piu volte
ripetere, al caffée della Vittoria in calle larga a San Marco, da certi friulani della
bassal3?, che fanno capo a Venezia, il noto proverbio: A Udine fontane
senz’acqua, giardini senza fiori, nobili senza creanza. Percido dopo il pranzo,
durante il quale brontoldé piu volte col cameriere a cagione dell’acqua ch’era
torbida, del vino che era acidulo, delle sedie che scricchiolavano: — Tagliamo
corto, mi disse, andiamo a vedere questo paese e domani mattina partiremo per
Trieste. — Uscimmo quindi ed anzi tutto ci dirigemmo verso Piazza Contarena ch’e
il centro della citta. Spiro restd a bocca aperta. In faccia a lui il colle del castello
con l'antico palazzo de’ patriarchi, sotto a questo magnifico atrio che serve di
corpo di guardia; dal lato opposto il grandioso palazzo comunale di stile
archiacuto, con 'ampio portico, arieggiante il palazzo ducale di Venezia: — Per
Dio, esclamo 1'amico, questa € una bella piazza, questi sono edifizi che meritano
di essere attentamente osservati. — Primo disinganno! La fontana di piazza
Contarena era ripiena d’acqua, un gran mascherone con tanto d’occhioni,
mandando fuori dalle gonfie gote un ricco zampillo d’acqua, parea ripetesse
gorgogliando: — Acqua, acqua. —

Ascendemmo quindi il colle. Quivi i patriarchi d’Aquileia fermarono la loro
residenza, quando Udine s’ingrandi a spese della vicina Cividalel40. Deliziosa ¢ la
vista che si gode da quell’altura. Le Alpi Carniche a ponente ed a settentrione, le
Giulie a mattina; piu in giu a mezzodi, per chi ha buoni occhi, le paludi ed il
mare, al di 1a della tremolante marina, ne’ giorni sereni la penisola istriana, che
s’appunta a Pirano e a Salvore; intorno intorno 'ampia pianura con da una parte
ville frequenti e borgate, campanili che fan capolino tra i filari di gelsi e di viti. Di

verso Codroipo la gia descritta brughiera, il Cormor da un lato, la Malina e la

138 Neppure dipinto, locuzione usata per rafforzare un’espressione negativa.
139 Nome delle zone pitl depresse della pianura padana.
140 v, nota 20.

30



Torre dall’altro che luccicano tra i ghiaretil4l. A’ nostri piedi la citta lambita dalla
quieta e serpeggiante Roia: un incrociamento di vie e viuzze, campanili, cupole,
camini. Data un’occhiata all’interno del castello scendemmo dal colle e, visitata la
bella e regolare piazza di San Giacomo, ci recammo alla Cattedrale. Era un
tempio di stile archiacuto, ora l'interno € raffazzonato alla moderna; grandioso il
coro, che mostrano come un’ottava meraviglia e non € altro che un barocco,
architettonico delirio di marmi e di stucchi. Ci sono buoni quadri di Giovanni da
Udine!#42, di cui ammirasi anche un capolavoro, 1’Incoronata, nel vicino ospitale.
Condussi quindi 'amico nella piazza dell’arcivescovado. Qui nuovo disinganno di
Spiro. Sulla riva della Roia hanno da poco tempo aperto un bel giardinetto con
piante e fiori e Spiro ne poté cogliere proprio con le sue mani e regalarli, quindi,
da cavaliero compito, a certe baldanzose bambinaie della gran grazia di Dio,
direbbe I’Aleardil43, con le quali attaccammo discorso, mentre i marmocchi si
trastullavano sull’erba. L’aspro dialetto friulano suonava dolcissimo su quelle
labbra, anche le desinenze russe in uf e af, le consonanti affoltatel44 e il risparmio
di vocali, ci parevano eleganze di lingua. Il saluto confidenziale poi di congedo, il
dolcissimo mandi, contratto di mi raccomando, fece girare il cervello al poeta.

Noi Veneti, abbiamo ’addio, formula di saluto bellissima, che corrisponde al
Griiss dich Gotti4> dei Tedeschi e all’adieu dei Francesi, ma novantanove volte su
cento € una violazione del secondo precetto del decalogo!4®; i Lombardi, razza
forte, per un singolare contrasto e un segno forse dell’antica schiavitu, hanno il
ciao, saluto un tantino sguaiato, che, per essere pronunziato a dovere, impone
uno sgangheramento di labbra; il piemontese compassato e aristocratico saluta
col cerea (Signoria); il friulano invece ha il dolce e simpatico mandi.

Immaginate che effetto procura questa parolina quando € pronunziata da una
vispa donnetta, che, conscia della propria debolezza, si raccomanda tutta a voi e
accompagna il saluto con un caro risolino e uno scuoter della mano destra. O
tempi de’ cavalieri erranti, perché si presto vi dileguaste? Che fortuna difatti

accogliere in protezione tante belle deboli e inermi!

141 Greti di fiume.

142 Pittore, decoratore e architetto nato a Udine nel 1487.

143 Aleardo Aleardi (1812-1878), poeta nato a Verona nel 1812, esponente del Romanticismo
italiano.

144 Ammassate, accalcate.

145 Letteralmente Dio ti saluti.

146 J] secondo comandamento del Decalogo prescrive di non nominare invano il nome di Dio.
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Usciti dal giardinetto ci recammo a visitare l'attiguo arcivescovato. L’attuale
Arcivescovo, monsignor Casasola, un ometto mingherlino e giallo, come un cereo
pasquale, passeggiava in un angolo del giardino; e noi, accompagnati da un
grosso prete, 'antitesi del suo padrone, potemmo quindi comodamente visitare il
palazzo ed ammirare gli stupendi affreschi del Tiepolo, un robusto secentista,
ardito, strambo, se vuolsi, ma di sperticato talento anche nelle sue aberrazionil+”.
Il nostro cicerone in toga nera ci mostro alcune stanze tuttora in disordine che
erano state invase, pochi mesi innanzi, da alcuni malintenzionati, poco amanti
della teoria cavouriana: «libera chiesa in libero Stato»!48 furibondi perché
Monsignore avea proibito di cantare 1'oremus per Vittorio Emmanuelel4°.
Compresi anche noi da vera indignazione per quell’atto vandalico domandammo
se vi erano commessi dei guasti in oggetti d’arte. — No, veramente, ci rispose il
reverendo, in oggetti d’arte no ma quel che € peggio in oggetti sacri, nientemeno
che nel tricornol5? di Monsignore, col quale questi Eliodoril5! si trastullarono per
ore ed ore sulla piazza senza alcun intervento della forza armata. Oh! Tempora!
Oh! Mores!152

Dopo di esserci accommiatati dal Reverendo, al quale lo zelo della casa di Dio e
de’ suoi ministri non avea, come vedevasi, guastato 'appetito, ci recammo nel
giardino vecchio, che & proprio un prato senza fiori, tra il castello ed il tempio
della Madonna delle Grazie: il palladio del Friuli. Appena entrati in chiesa, Spiro
diede in uno scroscio di risa ed: — Oh! Esclamo, ecco il diavolo appiccato per la
gola. — Se non era il diavolo c’era perd la sua completa armatura con l'inevitabili
cornal53, Chi volesse notizie di questo strano ornamento della casa del Signore e
delle relative tradizioni, potrebbe leggere la bella ballata del Dall’Ongaro, che gli

raccontera di un Don Giovanni camuffato da diavolo, per tentare una conquista,

147 Giambattista Tiepolo, pittore nato a Venezia nel 1969, tra i massimi esponenti del rococo e
ultimo grande protagonista della decorazione monumentale in Europa.

148 Formula che Cavour utilizzo nel 1861, in occasione della proclamazione di Roma capitale del
Regno d’Ttalia, per definire la concezione separatista in tema di rapporti tra Chiesa e Stato.

149 Vittorio Emanuele II, ultimo re di Sardegna e primo re d’Italia, dal 1861 al 1878.

150 Copricapo.

151 Eliodoro d’Antiochia fu primo ministro di Seleuco IV, re di Siria dal 187 al 175 a. C. Secondo la
tradizione giudaica, tento di prendere il tesoro del Tempio di Gerusalemme, mentre si accingeva
compiere il gesto sacrilego, fu ridotto in fin di vita dalla potenza di Dio.

152 Citazione tratta dalle orazioni tenute da Cicerone contro Catilina. Cfr. CICERONE, Le
catilinarie, Rizzoli, Milano, 1979, Cat. I, 2, p. 88: “Oh tempi! Oh costumi!”

153 Nella Basilica della Madonna delle Grazie, € conservata la Maschera del diavolo, una pregevole
armatura del 1400.
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il quale, per un singolare prodigio non poté deporre quell’armatura che dopo
molte lagrime, digiuni e preghiere alla Madonna delle Grazie. Questo trofeo di
vittoria sullo spirito infernale, fa spalancare tanto d’occhi ai villani e piovere
I’elemosine nelle cassette, e cresce quindi moltissimo la riputazione del Santuario.
Oh! Se il miracolo si rinnovasse anche oggidi, quante maschere cadrebbero dal
volto a certi buffoni; e che bei ex voto ci potrebbe appendere la nazione sui muri,
intorno all’altare della Madonna.

In queste chiacchiere si era fatto sera. Ritornammo quindi in piazza Contarena
ed entrammo in un caffé di primo ordine. Qui io attendeva Spiro, perché
rinnegasse per la terza volta la sua cieca fede nei popolari proverbi. Perd i nobili
sono tanto pochi oggidi, che in quella sera non ne trovammo in caffé, né con né
senza creanza, invece rividi molti vecchi amici e tra questi un ottimo precettore,
sempre giovane di spirito, che ci accolsero e ci trattarono con tanto di cuore; e poi
avvocati, negozianti, letterati, che ci domandarono subito con molta cortesia
quando fossimo arrivati e quando facessimo conto di partire. In caffé si disputava
molto quella sera di politica, tutti sostenevano la loro opinione con molto calore;
c’erano rossi e neri, ghibellini verdi e secchil>*, che si apostrofavano con tutte le
regole della moderna rettorica. Chi teneva pel giornale di Udine; altri per non so
che lire, ancudinil®>> e martelli, campo di battaglia a nuovi don Abbondi
sgattaiolati dalle canove, vegeti e freschi dopo la morte di don Rodrigo!®¢; e tutti
poi, dopo molte disquisizioni, perorazioni e disputazioni, pacificati dai prudenti,
partivano col solito mandi, bronciolato!57 tra i denti e che in quel caso voleva
proprio dire: Folc ti trai’58. Che il diavolo ti porti.

Noi, all’oscuro di tutte queste questioni, un po’ stavamo ad ascoltare, un po’
chiacchieravamo anche noi con gli amici dell’ltalia, delle speranze e dei sogni d'un
tempo, d’industrie e di commerci, della strada ferrata della Pontebba, del progetto
d’irrigazione del Ledra e d’altre simili utopie, a cui i questionanti poco

attendevano, rivolti, com’erano, a studi piu pratichi e positivi.

154 In Italia, tra i secoli XII e XIV, con il termine ghibellini si indicavano coloro che sostenevano gli
interessi imperiali contro la politica papale, opponendosi ai guelfi. In particolare i ghibellini si
distinguevano in ghibellini moderati, tendenti al guelfismi, detti verdi e ghibellini puri, che si
dissero secchi.

155 Incudini.

156 Don Abbondio e Don Rodrigo, personaggi del romanzo I promessi sposi, scritto tra il 1820 e il
1840 da Alessandro Manzoni (1785-1873).

157 Brontolato.

158 yv. nota 60.
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Spiro, guarito dalle sue prevenzioni, si lascid quindi condurre a cena e a
dormire.

Il mattino seguente, in sull’albeggiare eravamo gia alla stazione fuori di porta
Aquileia diretti per Gorizia e Trieste. Avea gia stesa la mano per prendere i
viglietti, quando colpito da una nuova idea: — Amico, dissi a Spiro, vorresti tu
uscire dal Friuli senza dare un’occhiata alla sua antica capitale, al Forum Julii,
alla sede dei duchi longobardil59, alla citta de’ mie vecchi ?...

— No per Bacco! rispose, ma adesso come si fa?...

— Subito fatto. Si prende un viglietto fino a San Giovanni di Manzano, e poi
troveremo un bucefalo!®9, che ci condurra lassu in un’ora circa.

— Benissimo, benissimo. Gia io sono la tua vittima; vittima fortunata in questo
caso.

E cosi fu fatto. Consiglio al lettore di lasciarsi un pochino guidare dalla fantasia
anche in viaggio, di non far sempre i calcoli prosaici: Oggi qui, domani la. Al
diavolo l'ordine e I’armonia prestabilital®!, che mutano il mondo in un convento di
frati, regolato dal suono della tempellal62! E anzi tutto, quando gli si presenta una
buona idea, l'afferri subito e la metta in esecuzione senza dar tempo a pentimenti
e consigli. Ma per far cid convien viaggiare soli o con provati amici, lasciando a
casa le signore moglie col fastidio de’ loro enormi bauli, scatole, scatoloni, quando
non si abbia la fortuna di possedere una svelta e mingherlina meta, tagliata un
tantino all’inglese, che al di la del waterproff’63 non estenda le sue esigenze di
viaggio. Eccoci adunque in vagone per San Giovanni di Manzano. Ecco passato il
torrente Torre, la prima stazione Butrio co’ suoi colli amenissimi. I Friulani fino da
tempi remoti furono molto teneri pel culto di Bacco e percid bazzicano volentieri
per questi colli con le loro Arianne!®4; ed anche hanno trovato che, ai tempi di

Giosue e Caleb!65 o giu di 1i, il paese si chiamava in latino Botrion a cagione dei

159 Cividale del Friuli fu fondata, attorno al 50 a.C., da Giulio Cesare con il nome di Forum Iulii,
nel 568 i longobardi, guidati dal re Alboino, scelsero questa citta come sede del loro primo ducato.
160 Cavallo vecchio e malridotto.

16l T’autore si riferisce alla dottrina dell’armonia prestabilita, sostenuta dal filosofo tedesco
Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716), secondo cui anima e corpo sono ad ogni istante in
un’armonia creata da Dio.

162 Campana.

163 Forma scorretta dell’inglese waterproof, la cui traduzione é: “impermeabile”.

164 Arianna, figura mitologica, fu sposa di Bacco.

165 Personaggi biblici le cui imprese sono narrate nel libro dell’Esodo.
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bellissimi grappoli d’'uva scaldati dai primi baci del sole italiano!66.

Fra Butrio e San Giovanni, guardando giu per la pianura a destra, si vede un
palazzo signorile ombreggiato da folti alberi a Soleschiano, un campaniluccio
all’est: € San Giovanni di Soleschiano, dove ci sta la Caterina Percotol®? scrittrice
di buone novelle. E piu in giu ancora c’¢ Bolzano, celebrato dai versi del
compianto poeta Pieri Zurutt168: il Portal®9 del Friuli.

Arrivati alla stazione di San Giovanni ci avviammo al paese in cerca duna
vettura. Cerca di qua, domanda di la, chi mi mandava dal maniscalco, chi dal
fattore del conte, chi dal pievanol!7® e dal medico: cosi che io mi pentiva quasi
dalla presa risoluzione, mentre Spiro sacraval”’l come un marinaio in burrasca. —
Non ci sarebbe che Tita lo stupido — dissero poi due contadini — se oggi fosse in
cervello, o non avesse il cavallo impegnato pel conte, si potrebbe vedere. —

— Ma che impegni! Ma che conti! Il nostro denaro € eguale a quello dei conti,
che spesso non hanno che contare — brontolo Spiro.

— Bene, la venga, andiamo a vedere, signor conte. — rispose il contadino,
smozzicando l'ultima sillaba e meravigliato che un signore in soprabito, e con un
cappello cosi bizzarro, non fosse conte anche lui, e potesse dir male dei conti.

Si ando quindi a vedere; per fortuna Giovanni Battista, o, come dicono tutti in
Friuli, Tita, era libero quella mattina; e percio, dopo averci fatto attendere una
buona ora per dar la biada alla cavalla e aggiustare con funicelle e vimini i
fornimenti, gridando sempre: — Sono qui, sono qui; corpo di Marfissal?2!
Maledetto Ganol73! — e recandoci non poco stupore per trovare in un villano del
Friuli tanta conoscenza dei romanzi di cavalleria, finalmente, come Dio volle, ci
invitd di ascendere in carretta. Partimmo accompagnati dai saluti dei due villani,
che ci auguravano il buon viaggio con un certo tuono canzonatorio e deploratorio,

come se dicessero: — Iddio gliela mandi buona, a rivedelli, illustrissimi, in fondo

166 Dal latino botryon grappolo d'uva.

167 Scrittrice friulana nata nel 1812, autrice di novelle campestri e scritti in italiano e friulano.

168 Piero Zorutti, esponente della poesia friulana, noto soprattutto per la pubblicazione degli
Strolics, composizioni poetiche in lingua friulana di soggetto naturalistico o ironico.

169 Carlo Porta, poeta del primo Romanticismo italiano, considerato il maggiore poeta in milanese.
170 Prete che regge la circoscrizione civile e religiosa di una pieve.

171 Bestemmiava.

172 Cfr. L. ARIOSTO, op. cit.. Nell’opera di Ariosto, Marfisa € una guerriera mora, che si convertira
al cristianesimo.

173 Nel poema cavalleresco scritto intorno all’XI secolo, La chanson de Roland, si narra la morte di
Orlando durante la battaglia di Roncisvalle, causata dal tradimento da parte di Gano di Maganza,
guerriero cristiano e patrigno di Orlando.
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ad un fosso.

— Ih; ih! avanti, avanti — grida Tita, scuote piu volte le redini, sdriscial74
dolcemente al cavallo, per ridurlo con le buone a mettersi in via; poi, perduta la
pazienza, volta la sferza, e comincia a manganargli il groppone, onde la bestia di
mala voglia va, va d’un trotto strambo e ineguale. Oh! la carretta, dopo una corsa
sulla strada ferrata, come riesce ordinariamente noiosa. I pali del telegrafo, gli
alberi, le viti che prima sparivano rapidamente dinanzi, ora te li vedi ritti ritti
d’accanto, che ti accompagnano per un tratto di strada con una certa gravita,
come canonici in processione; tu scorgi non molto lontano un campanile, una
casa e non ci € verso d’arrivarvi. E ti pare allora di essere trasportato in mezzo
alla societa del secolo scorso; invece del fischio del vapore ti annoia il monotono
tintinnio dei sonagli attaccati al collo del cavallo. Chi sa poi cosa diranno i posteri
delle nostre strade ferrate, quando avranno la comodita di viaggiare in pallone o
di volare, volare precipitevolissimevolmente per mezzo di un qualche nuovo
trovato? Talvolta perd, dopo di esser stati pigiati per ore ed ore in un vagone, ci
piace di stendere le gambe e di sederci ad agio in un bel carrozzino. Anche la
rustica carretta friulana ha i suoi comodi. La nostra era ripiena di fieno con una
coperta di lana verde disopra, con un saccone di paglia per dossalel”5, e vi ci
sdraiammo come in un letto, fumando lo zigaro, chiacchierando e guardando alle
belle scene della circostante natura, e allo strano figuro, ch’era il nostro vetturale.
Avea costui la fronte schiacciata, due occhi piccini piccini, che non istavano mai
fermi, un certo naso camuso, labbra grosse e in movimento continuo, come se
biascicasse orazioni. Una larga cicatrice gli solcava la guancia sinistra e una rara
barbetta bionda gli spuntava sul mento. Si capiva che aveva una gran voglia di
piantar discorso con noi e percio, tratto tratto, dopo aver istigato al corso il
cavallo, si voltava con un sorrisetto, rimboccando le maniche della camicia sotto
al giubbone, che non si era curato d’infilare, si accomodava il cappello di paglia,
facendolo pendere da un lato e ammiccavaci quasi a dire: Ah! sono un uomo io?
Ma la nostra meraviglia fu accresciuta da due volumetti colore di rosa, facenti
parte evidentemente d'una collezione popolare di romanzi, che gli uscivano d'una
tasca.

— Tita, gli diss’io, sai tu leggere?

174 Fa la chiamata che si fa con la lingua per avvertire dolcemente il cavallo.
175 Rivestimento.
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— Ah! Ah! Illustrissimo, si, rispose.

— E che cosa leggi di bello adesso?

— Ah! Ah! IIlustrissimo, i misteri.

— I misteri della sacra inquisizionel76?

— Ah! Ah! Ah! — (Questo intercalare, gli usciva di bocca ogni terza parola: era
una interiezione, con la quale egli stesso confessava la sua meraviglia per essere
uomo di lettere e ignoranza anche di tante cose che gli rimanevano da imparare).
— Ah! Capisco, continuo poi, l'inquisizione di Spagna, di San Domenicol?”
fondatore del santissimo Rosariol?8. Barbaro, spietato! No, signori; non sono i
misteri di Spagna: questo libro qui contiene i misteri di Parigi.

— Capperi! Leggi romanzi del Suel79?

— Si, signori, del Sue. Quella povera capretta! E quella vecchia rinchiusa in un
antro, divenuta un sozzo, puzzolente cadavere. E Frollo! Sono uno studente, si
signori, sono un po’ matto anch’io.

— Questo si vede, rispondemmo entrambi.

— Me lo credano, illustrissimi. Quando era bambino la mamma mi affido alla
custodia d’una sorellina, che mi lascio cascare in terra; e cosi diedi con la testa in
un sasso.

— E divenisti un altro Cornelio a Lapide!89.

— Ah! Ah! Cornelio cosa vuol dire Cornelio? — Domando poi con una serqual®! di
ah! maravigliato questa volta egli stesso della sua ignoranza. E non avendo
ricevuto risposta da noi, che ci smascellavamo dalle risa, continud brontolando:
Sono una carogna, un puzzolente cadavere, ma Cornelio poi no. Ecco, se vedo
una bella ragazza, la Tonina, per esempio, la serva del cappellano, ci ho gusto;
ma Cornelio poi...Ehi, ehi, avanti Ippogrifo!

— Dunque l’hai anche tu 'amorosa? domandammo.

— Io no, rispose, chi vuole s’innamori di me? Sono un brutto e puzzolente

cadavere io e poi un po’ matto causa quella maledetta botta...non abbiamo paura,

176 Si veda il romanzo storico I misteri dell’Inquisizione di Victor de Féreal, edito per la prima volta
nel 1845.

177 T tribunali dellinquisizione erano sotto la guida dei domenicani.

178 Nella Chiesa cattolica la preghiera devozionale del Rosario viene fatta risalire a San Domenico.
179 Eugene Sue (1804-1857), romanziere francese, scrisse nel 1843 Les mystéres de Paris.

180 Esegeta biblico nato nel XVI secolo in Belgio, autore di commentari a quasi tutti i libri della
Sacra Scrittura.

181 Dozzina.
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adesso sto bene...Da fanciullo rimasi stupido per piu anni; e percido mi lasciarono
venire su come voleva; ed anche tratto tratto mi girava la testa e cadeva in terra.
Anzi una volta fui in punto di morte; ma guarii per lintercessione di Maria
Santissima, e di Sant’Antonio mio avvocato e protettore; il cappellano m’insegno
poi a leggere; e, perché non sono buono a lavorare la terra, i miei mi lasciano a
casa in pace co’ miei libri.

E cosi si seppero vita, morte e miracoli del nostro Tita, che parldo un’ora di
seguito un po’ con noi, un po’ con la bestia, la quale ad ogni villa, ad ogni portone
di casa, faceva come l’asino del pentolaio!®2. E bisognava vedere in qual modo si
ringalluzzassel8 e dimostrasse tutta la sua contentezza con una fragatina di
mani, dopo d’averci sputato dentro e con una briosa legnata sulla schiena
dell'Tppogrifo, ogni qualvolta gli riuscisse d’imberciarel® la questione e di
rispondere in chiave, mettendo in mostra tutta la sua scienza romantica e
cavalleresca mista alle reminiscenze del catechismo, delle prediche del cappellano
e del leggendario dei santi.

Eravamo cosi andati per un cinque o sei miglia senza alcun’accidente, e gia
vedevamo da lungi il campanile del duomo di Cividale quando, per nostra
disgrazia, da una strada laterale, sbuco fuori una maledetta carretta con un
ronzino, guidato da un villano, il quale, avendo riconosciuto il nostro uomo,
subito incomincio ad apostrofarlo, gridandogli dietro: — Ehi! Ehi! Tita, puzzolente
cadavere; caccia in stalla quella tua rozza. Ehi! Tita, la serva del cappellano ti
manda a salutare.

Tita, cosi provocato, monta sulle furie, e comincia a voltare gli occhi in una
certa maniera, che ci mette proprio paura. Poi grida: — A me carogna, a me
puzzolente cadavere? Alla malora, brutto villano, mago, Quasimodo, traditore! —
L’altro risponde incalzando con nuovi epiteti; Tita vuota il truogolo!8> delle
ingiurie cavalleresche e romantiche; io cerco di acquietarlo, Spiro grida come un
invasato: tutto inutile. Il nostro letterato, punto sul vivo, si volta e mena una
sferzata sul viso al provocatore e questi, invelenito, frusta il cavallo per

raggiungerci. Lo scemo, fuori di sé, comincia a battere il suo e per poco non gli

182 Con l'espressione fare come l’asino del pentolaio si intende ’azione di fermarsi ad ogni uscio a
curiosare.

183 Rianimasse.

184 Azzeccare.

185 Recipiente.
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rompe le costole. Ippogrifo vola, l’altro gli tiene dietro...gia, gia ci raggiunge: urli,
grida, imprecazioni ci assordano; una nube di polvere s’innalza dalla strada. Noi,
per un momento, avanziamo, ma l’altro ci raggiunge di nuovo. Gia sentiamo alle
spalle anelare!8¢ il corsiero!®” nemico; ecco ci raggiunge, gia la sferza pende sulle
nostre teste; a chi tocca tocca; ma in quella succede lo scontro. La nostra carretta
viene spinta dapprima sopra un mucchio di ghiaia. Poi cavalli, carri e cavalieri
fanno un trabaltone nel fosso. Per fortuna la carretta nemica si rovescio alquanto
piu in la della nostra, il mucchio di ghiaia levo I'impeto della caduta, altrimenti il
capitombolo ci sarebbe riuscito fatale! Acqua pero ne avevamo abbastanza e la ci
arrivava alla cintola. Spiro sbuffava come un toro ferito, il povero Tita si dibatteva
in convulsione, io gridava a squarciagola, il provocatore s’era impigliato tra le
redini. Poi, come Dio volle, uscimmo dal quel pantano grondanti acqua da tutte le
parti. Alle nostre grida accorsero vari contadini da un vicino casolare, che ci
aiutarono a tirar su le carrette, i cavalli e a raccogliere le sparse reliquie del
nostro naufragio. Alcuni pietosi sollevarono il povero Tita fuori di sé, colpito da
un attacco d’epilessia. Ma il lato comico della scena presentava Spiro furibondo, il
di cui cappellino col velo da viaggiatore inglese navigava placidamente, portato
dal vento per le acque del fosso. A furia di gettar sassi gli venne fatto di avviarlo
ad una corrente, che moveva verso la riva. Lo raccolse e, dopo avergli dato una
scrollatina, sel caccid subito in testa, per non pigliare un’emicrania, diceva, cosi
floscio com’era, sicché pareva una cuffia da notte e lui una strega del Machbet!88
travestita da uomo. Poi al provocatore, che aveva toccato terra l'ultimo ando
incontro coi pugni sul viso, bestemmiando e l’altro a scusarsi, a profondere
inchini, giurando ch’era stato un accidente e non avea inteso di offenderci. lo mi
misi di mezzo secondato dai contadini e, dopo aver raccomandato il povero Tita
alle loro cure e consegnata la meta del prezzo convenuto per la corsa (ché pagarlo
intero mi pareva una minchioneria), mi trascinai dietro per forza il dalmata, che
continuava a bestemmiare e a gridare: e cosi ci avviammo pedetentim!89 alla volta
di Cividale con le nostre valige ad armacollo. E bisognava vedere come Spiro

camminasse con fierezza e gravita, facendo certi passi larghi e sicuri esclamando:

186 Respirare affannosamente.

187 Cavallo da guerra o da corsa.

188 Forma scorretta dellinglese Macbeth, dramma teatrale, scritto dal noto drammaturgo e poeta
inglese William Shakespeare tra il 1605 e il 1608.

189 Passo passo, lentamente.

39



— A me una simile! Maledetto villano! Non son chi sono se non mi vendico — e
tratto tratto squassandosi alla maniera dei cani e ravviando la classica chioma
impastata di fango. Fatto circa mezzo miglio (e ce ne restavano ancora tre da fare)
entrammo in una bettola per mutare la biancheria ed asciugare i nostri panni.
L’oste volea offrirci una carretta ma noi rifiutammo a cagione di quel brutto
scherzo, e decidemmo di servirci del caval di San Francescol?° per quelle poche
miglia che rimanevano. La colazione, un bicchiere di vino discreto, e quel trovarci
di nuovo ad agio nei nostri panni, ci rimise di buon umore; e cosi, canterellando e
ridendo della passata avventura, passo dopo passo arrivammo sotto alle mura di
Cividale. Ed ecco allo svolto d'una strada mi vedo venire innanzi un vecchiotto
con un libro in mano. Lo guardo, lui ci guarda, mi riconosce ed: — Oh! esclama, la
terra sta ferma, e gli uomini camminano. Voi quil... — Si, si proprio io rispondo.

E qui baci, abbracciamenti, saluti. Era un vecchio, stato piu di trent’anni
professore di filosofia in un liceo del Veneto. Gli racconto in poche parole le
novita, gli presento l’amico, gli espongo lo scopo del nostro viaggio. Lui,
antiquario di professione, che ha le leggende e le cronache del Friuli nel manico
del saio, ci si offre a cicerone. Niente di meglio, cacio sui maccheroni! accettiamo:
io lo piglio a braccetto e mi avvio. Quel quarto di miglio, che ci restava a fare per
girare la mura e infilare il ponte sul Natisonel9l, parve all'impaziente dalmata un
gran tratto di strada. Tante furono le fermate del filosofo antiquario, che di
sovente apriva le braccia ripetendo: — O benedetti da Dio! O benedetti da Dio -
con quella bonomial®?, con quella schietta cordialita dei vecchi veneziani di liete
voglie e di veneranda canizie. E mi pigliava tratto tratto pel ganascinol93, come
fossi tuttora un fanciullo, e per l'occhiello dell’abito e mi narrava con occhi
luccicanti la sua recente disgrazia, cio¢ il decreto governativo con cui lo si avea
gettato in un canto, e gli era stata tolta la sua cattedra e la bella occasione di fare
delle buone prediche morali sui pericoli della incauta gioventu. Erasi quindi
ritirato a vivere in una villetta del Friuli e trovavasi a caso in que’ giorni per certi
suoi studi a Cividale. Mi venne il ticchio di domandargli se avea finito un suo

trattato di morale, a cui dedicava da anni e anni tutti i suoi momenti d’ozio. Non

190 A piedi, con l'espressione cavallo di San Francesco si intendono generalmente le gambe.
191 Fiume del Friuli orientale.

192 Cordialita.

193 Stringendo tra l'indice e il medio la guancia, come segno di affetto e tenerezza.
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l'avessi mai detto. Si fermod, si appoggido ad un pilastrino, trasse fuori uno
scatolone, prese tabacco, ne offri anche a Spiro e poi: — Il trattato € bello e pronto
— soggiunse — ma ci vuole ancora uno studio, una nuova scoperta per coronare
l’edifizio e scoprire il mio supremo principio della morale. Voi sapete che i filosofi
non vanno in questo punto d’accordo; e ognuno ha voluto dire la propria opinione

— E quando pensa lei di poter coronare l’edifizio? soggiunsi studiandomi di
avviarlo ad una conclusione.

Qui Spiro starnuto violentemente la prima volta ed il filosofo, dopo avergli
augurato salute, continud imperterrito. — Caro mio, ’arte € lunga e la vita & breve.
Bisogna prima confutare i precedenti sistemi; ma con moderazione! perché
vedete, amici miei, tutti i sistemi, anche se falsi, contengono sempre, sapendoli
bene esaminare, qualche parte di buono e di vero. E cosi ¢ anche in morale. Noi
non vogliamo il male perché &€ male; ma perché ci si presenta sotto 'aspetto di
bene. Decipimur specie recti diceva Oraziol94 gran matto, che pero alle volte aveva
la testa a segno. Per non parlare adesso di tutti, ché sarebbe un andare a Roma
per Mugello!95, mi converra, vedete, per coronar l’edifizio...

— Si, si coroniamo professore, interruppe Spiro con un secondo starnuto.

— Salute, esclamo il filosofo e continuo, Converra, vi dico, metter d’accordo il
filosofo roveretano!?¢ con Cristo. Che cosa dice il Rosmini? Supremo principio
della morale é il riconoscimento pratico dell’essere nel suo ordinel®’. E Cristo: ama
Dio e il prossimo. Converra da questi due principii dedurne un terzo che concili la
profondita del primo con la popolarita sublime del secondo.

- E qui sta il busillil?8, gridd Spiro starnutando violentemente.

Era troppo preoccupato della salute dell’amico per non permettermi una
digressione e domandare al professore se credeva che quel soverchio starnutare
provenisse dalla presa di tabacco o da infreddatura cagionata dal bagno e da
quell'umido cappellino, che il dalmata si ostinava a tenere in testa. Il professore,

udite le parti, sentenzido per linfreddatura, offrendo all’lammalato, quale rimedio

194 Traduzione dal latino: “siamo ingannati dall’apparenza del bene”. In particolare si veda
l'epistola ai Pisoni (detta anche Ars Poetica) di Orazio.

195 Regione geografica toscana, a nord est di Firenze.

196 Antonio Rosmini, filosofo nato nel 1797 a Rovereto.

197 Cfr. A. ROSMINI, Principi della scienza morale, a c. di U. Muratore, Citta Nuova, Roma, 1990,
p. 122-137.

198 Qui é la difficolta.
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opportunissimo, una presa di tabacco.

Neanche questa digressione valse a far perdere al filosofo il filo del discorso.
Ricomincio, continuo per un altro quarto dora. Si fermo venti volte almeno
appoggiandosi ai pilastrini e alle pioppe lungo la strada e per altrettante volte
provoco i starnuti di Spiro e chi sa quando avrebbe pigliato terra se non fosse
venuto a levarci d’impaccio, indovinate chi? il diavolo. Si proprio il diavolo ed ecco
come.

Fuori di porta borgo di Ponte c’¢ un magnifico ed ardito ponte!?9 sul Natisone
fiume torrente, che influisce nella Torre. Il popolo che non sa capacitarsi come
quel ponte possa librarsi cosi in aria, ne fece architetto il diavolo. Ne’ secoli scorsi
il diavolo ebbe un da fare, un da fare ed il primo a mantenerlo in riputazione,
senza punto avvedersene, fu il prete con l'acqua santa. Adesso, dopo tante di
belle e di nuove che si sono viste, 'amico ha perduto il credito alquanto. Per
qualche tempo credettero i villani che, abbandonato il primo mestiere, si fosse
messo a fare il fuochista sulla macchina a vapore e si raccontavano novelle di
quella gran bestia con tanto d’occhioni, che vomitava fumo e fuoco la notte e
appestava le viti. Visto perd che in istrada ferrata ci viaggiano preti, canonici,
vescovi e perfino gesuiti, i contadini, dopo aver dimostrato la loro antipatia al
bestione, lanciando qualche sassata, si persuasero che il diavolo non ci aveva
parte alcuna, e cosi il poverino perdette anche questo secondo mestiere. Gli resta
pero sempre laltra faccenda di far girare teste e tavolini secondo l'oracolo della
civilta cattolica, e di abburattare la grandine ridendosela del prete e de’ suoi
scongiuri. Ma torniamo a bomba.

Autore di questo ponte fu un tal Jacopo Daguro, comasco, nel 1441. Per veder
meglio 'arditezza dell’arco maggiore, sempre guidati dall’antiquario, scendemmo
dall’altra riva e poi, di masso in masso, sul greto del torrente. Uno di questi
massi, staccatosi dalla riva e caduto quasi in mezzo al letto del fiume, servi di
punto d’appoggio o di pilone all’architetto per poggiare i due archi. L’arco a
settentrione € di molto lume, meno ardito € il secondo. Il primo ha ventiquattro
metri e cinquanta centimetri di diametro e dieci e quaranta di raggio; l’altro
diciotto e quaranta di diametro e nove e dieci di raggio.

Ammirata questa maraviglia del Friuli ci recammo tutti assieme a pranzo

199 Ponte del Diavolo, sul fiume Natisone.
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all’albergo. Dopo il pranzo, sorseggiando il caffé, mentre il filosofo ci minacciava
con un secondo squarcio di etica, io, dando una svolta al discorso, lo pregai a
narrarci la storia di Cividale. In fatto di storia ed antiquaria il professore era
eruditissimo; ma, immerso in quelle delle sue disquisizioni filosofiche, gli
rimaneva poco tempo a persuadersi di essere proprio un antiquario coi fiocchi;
amava questa scienza da dilettante, diceva, rubando qualch’ora alla filosofia, nei
momenti d’ozio e di svago. E’ certo che se avesse a stampare un trattato
d’antiquaria si sottoscriverebbe: N. N. filosofo. Percio, quale storico ed antiquario,
usava di uno stile semplice, chiaro, breve e si poteva proprio ascoltarlo con
piacere, a meno che, tirando ’aiuolo alle cosa sue, non facesse qualche scappata
nei campi dell’etica e della metafisica.

— Avete fatto benissimo (comincio, accomodando la pezzuola sotto l’ascella del
braccio sinistro) avete fatto benissimo a venire a Cividale, perché uno non si puo
formare una giusta idea del Friuli, se non visita la capitale della Patria nei tempi
di mezzo200, Chi conosce la storia di Cividale, conosce la storia del Friuli nel
medio evo. La metropoli romana era Aquileja?9! ma non ne avanzano che pochi
ruderi; la moderna € Udine202. Vi consiglio di studiare i monumenti di Cividale
con questo principio direttivo. Tagliamo adunque corto di Cividale romano. Solo vi
diro che fu edificato da Giulio Cesare ed elevato all’onor di colonia, e si chiamo
quindi dal suo nome Forum Julii; che fu ascritto alla tribu Scapzia; che fiori nel
secondo e terzo secolo sotto gli Imperatori, ed anche dopo l'invasione degli Unni
ed altri barbari, i quali probabilmente avranno tenuto la strada piu bassa
militare, per Aquileja, Concordia Opitergium; che si mantenne in fiore anche al
tempo dei Goti, avendo potuto scrivere Cassiadoro per ordine di re Teodorico
Honoratis possessoribus et curialibus forojuliensibus (Lettera 8 libro 4)203. Nel 568
Alboino mostro 1Ttalia a’ suoi Longobardi dal monte Maggiore (in lingua slava
detto Matajur) sopra Cividale204 e, impadronitosi senza ostacoli della citta, fondo il

primo ducato longobardico, che dalla capitale prese nome di Forogiulio: indi il

200 Nel 568 Cividale fu la capitale del primo ducato longobardo d’Italia, dal 737 al 1238 fu sede del
Patriarcato di Aquileia.

201 Fondata nel 181 a.C. come colonia romana dell’Italia settentrionale.

202 Nel 1238 il Patriarca si trasferisce da Cividale del Friuli a Udine, che assumera quindi sempre
maggiore importanza.

203 Cassiodoro fu un alto funzionario di Teodorico, re degli Ostrogoti e d’Italia dal 493.

204 Alboino, re dei longobardi, nel 568 guido il suo popolo alla conquista dell’ltalia e, dopo aver
attraversato la Venezia Giulia, nel 569 si impadroni prima di Milano, dove fu proclamato re
d’Ttalia e, nel 571 di Pavia.
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moderno Friuli. Sembra che piu tardi la capitale, per distinguerla dalla provincia,
venisse chiamata Civitas Australis?95 per essere la piu australe rispetto a Pavia
metropoli del regno. In un diploma di Peregrino 1296, 'anno 1139 si legge: actum in
civitate austriali Forojulii?®” in cappella sancti Paulini. Pochi anni dopo la
fondazione del ducato la citta fu assediata da Cacamo re degli Avari; ed,
essendosi la vedova del duca longobardo Gisulfo innamorata di lui, apri di notte
tempo le porte della citta al barbaro avutane promessa di matrimonio. I figli del
duca si salvarono con la fuga, le figlie con singolarissimo artifizio salvarono
l'onesta; la madre, fu confitta ad un palo ed il re motteggiandola disse: — Ecco il
marito che ti si compete?08. Esempio luminoso del come il tradimento sia
vituperevole, anche a chi ne approfitta. Esempio da rammentarsi...Salute, salute,
soggiunse poi il professore, interrotto da un nuovo starnuto di Spiro. Poi continuo
la sua narrazione rimesso sulla buona strada.

— I fuggiaschi figli di Gisulfo, dopo varie e romanzesche avventure,
riconquistarono il ducato?%9. Non poco lume reca alla storia di questi tempi
tenebrosi l'opera sui Longobardi di Paolo Diacono, nativo proprio di Cividale, e bel
vanto quindi di questa citta210,

Caduti i Longobardi, Cividale non perdette del suo primitivo splendore sotto i

205 Citta meridionale.
206 Patriarca di Aquileia dal 1130.
207 Traduzione dal latino: “redatto nella citta meridionale di Forum Julii”
208 IN.d.a.] Paolo Diacono libro 4 cap. 28.
209 Gli Avari, dopo aver ferocemente saccheggiato il ducato si ritirarono in Pannonia e, nel 610, sul
trono di Cividale si insediarono Caco e Tasone, figli maggiori del duca Gisulfo.
210 [N.d.a.] nacque in Cividale nell’attuale parrocchia di San Giovanni in Xenodocchio. In questa
chiesa leggesi in suo onore la lapide seguente:
Paulus Diaconus
Warneftidi ac Theodolindae filius
Civis Forojuliensis
Et cancellarius Desiderii
Longobardorum Regis
Deide monacus Cassinensis
Oblivit octavo exeunte saeculo
Hic fuit qui cecinit
Ut queant laxis resonare fibris
Mira gestorum famuli tuorum
Salve polluti labe reatum
Sancte Johannes.
E noto come San Giovanni fosse il protettore dei Longobardi; a San Giovanni quindi, Paolo
Diacono, dedico I'inno che tuttora cantasi dalla chiesa. E noto come dalle prime sillabe dei versi di
quest’inno Guido prendesse i nomi delle note musicali: ut, re, mi, fa, sol, la, sa. Potrei tirare
innanzi a parlare di calendari, di santi e di musica; ma qui fo punto fermo, per non provocare
anch’io gli starnuti del lettore.
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Franchi?!ll, ché anzi l'accrebbe, per la venuta dei vescovi aquileiesi, che
stabilirono qui la loro dimora, e tra questi vuolsi rammentare Paolino, che primo
dicesi abbia ottenuto il titolo di Patriarca, per opera di Carlo MagnoZ212. La storia
di Cividale si smarrisce quindi nel buio dei tempi, in quei due secoli di ferro, che
furono il decimo e un decimo secolo. Loro gia sapranno di Berengario imperatore
e re dTtalia, il quale fu prima duca del Friuli, ed anche delle contese, e guerre tra
conti, marchesi e duchi, che furono causa di nostra rovina della calata dello
straniero e del vilissimo atto di Berengario con cui si dichiarava il regno d’Italia
feudo della Germania, proprio in quei tempi che limpero romano andava a fasci
la seconda volta, e le nazioni cominciavano a rivendicare la loro autonomiaZ213,
Come stesse Cividale e il Friuli, sotto il regime successivo dei patriarchi d’Aquileja
in continue baruffe tra preti e conti ribelli lascio a loro immaginare. Ma intanto
Venezia veniva sempre piu dilatando il suo dominio a spese del patriarca e
finalmente, nell’anno 1419, un anno innanzi alla dedizione di Udine2!4, Cividale si
riparo sotto le ali del leone di San Marco. Da questa epoca la citta perdette
dell’antico splendore e ando sempre piu decadendo per lI'ingrandimento di Udine,
divenuta la nuova e terza capitale della provincia, specialmente dopo che i
veneziani, i quali la sapevano lunga, invece di mandare le merci per Cividale a
Caporeto prescelsero per ottime ragioni la via di Udine e di Ponteba sul territorio
veneto?15. Raccomando, questo svegliarino?16 storico ai nostri politiconi, se pur
hanno un bricciolo di tempo, che avanzi loro occupati, come sono, nella questione

Lobbia2!7, ed in altre piu urgenti. Ed ora andiamo sul luogo a visitare i

211 Nel 774 il Ducato di Cividale fu incluso nei domini di Carlo Magno.

212 Paolino II, patriarca di Aquileia dal 787.

213 Berengario I, duca del Friuli, fu eletto re dTtalia nell’888 e incoronato Imperatore del Sacro
Romano Impero nel 915. I1 suo regno fu caratterizzato da continue lotte per l'opposizione del
grandi signori. Nel 922 Berengario fu vittima di una congiura di conti lombardi, che portd Rodolfo
II di Borgogna sul trono italiano.

214 Nel 1420 Udine, prostrata da un lungo assedio da parte dei veneziani, tratto la resa e si pose
sotto il dominio della Repubblica di Venezia.

215 [N.d.a.] Per le stesse ragioni si dovrebbe ora scegliere la linea Udine Ponteba all’altra di Udine
Caporeto-Tarvis per congiungere la Rudolfiana con 1’Adriatico. Vedi 'opuscolo La ferrovia della
Ponteba. Fatti e argomenti raccolti da G. Baseggio, Milano 1870.

216 Negli orologi antichi il quadrante della sveglia.

217 Cristiano Lobbia, deputato al Parlamento del Regno dTtalia dal 1867, condusse una dura
battaglia parlamentare relativa all’approvazione del Monopolio dei Tabacchi. Nel 1869 fu
convocato da una Commissione di inchiesta come testimone, avendo egli dichiarato di essere in
possesso di prove decisive riguardanti il pagamento di tangenti. La notte precedente alla
convocazione, Lobbia rimase vittima di una brutale aggressione. La vicenda ebbe un doppio
risvolto: nonostante l'indignazione e la solidarieta di molti, tra cui lo stesso Garibaldi, Lobbia fu
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monumenti di Foro Julio e specialmente quelli di Civitas Austriee, di Cividale
longobardico e patriarcale. Cosi dicendo il professore si mosse, noi gli tenemmo
dietro; e, fatti pochi passi, arrivammo dinanzi al duomo. E’ un grandioso edificio
nello stile del rinascimento, con qualche accessorio archiacuto, eretto nel 1457
sulle rovine della basilica antica per opera di Bartolomeo Costa e Giovanni Sedula
da Capodistria, come si legge nell’iscrizione sulla porta laterale a destra.

Eravamo tutti intenti ad udire la lezione della nostra guida, quando ci
sentimmo gridare dietro le spalle — Gano traditore, € questo il modo di trattare coi
paladini di Francia? — Ci voltammo, e vedemmo, indovinate chi? Tita lo scemo,
venuto a Cividale per riparare ai guasti della carretta. Si avvicino a me, perché
aveva capito che era piu alla mano, e: — Illustrissimo, mi disse, siamo rimasti
d’accordo per quattro lire ed invece non ne ho ricevuto che due, e me ne vorranno
almeno almeno tre, per far aggiustare la carrozza.

— E chi ti ha detto di gettarci in un fosso scimunito?

— Io non ci ho colpa io, soggiunse, ¢ stato Bastiano del mulino, quel birbone,
ma intanto io voglio essere pagato.

— Ah! Vuoi essere pagato? Mascalzone, villano, sgrido Spiro. Ti paghero io, ti
paghero io in moneta sonante pel bagno che mi hai fatto pigliare, col pericolo di
rompermi l'osso del collo e per lo sciupio del mio vestito da viaggio. Guarda,
birbone, com’¢ ridotto questo cappello.

— Bene, illustrissimo, se vuol regalarmelo, a conto di mancia, lo adopererd per
lo spaventapasseri nell’orto. Ma intanto la si degni di darmi le due lire, che mi
vengono. E poi i panni gli ho sciupati anche io, senza calcolare in paura e il
capogiro. Guardi come sono diventato giallo? Non le sembro un puzzolente
cadavere? Le quattro lire voglio, le quattro lire, continuo poi a gridare con la
petulanza di un fanciullo male educato a cui si ¢ fatta cilecca. La gente si fermava
a guardarci, gli oziosi si faceano sull’uscio della bottega di caffe. I vetturali ed i
facchini uscivano dal vicino albergo della posta, pronti a prender le parti del
compagno. Spiro gia s’atteggiava da tiranno, abbassando il cappellino sugli occhi
e belleggiando2!8 il bastone. Il professore: — Benedetti da Dio, ci sussurrava

all’orecchio, non facciamo scandali, siamo in paesi piccoli. — Io per finirla, tratto

accusato di aver simulato ’'agguato e per questo condannato. Solo nel 1878 I’ex deputato, ricorso
in appello, ottenne l’assoluzione.
218 Muovendo bellicosamente.
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in disparte Tita, gli cacciai in mano una lira minacciandolo che, se non fosse
stato contento, 'avrei fatto chiamare in questura. Il poveretto, umiliato e confuso,
tiro via abbastanza contento, dopo avermi fatto una scappellata2!® e data
un’occhiata di scancio?20 a Spridione. Liberati da quella seccagine entrammo nel
duomo.

Il tempio € a tre navi, divise da sei grandi colonne, sopra delle quali s’involtano
archi arditi e leggeri. Il visitatore, collocandosi dinanzi alla porta maggiore,
misura tutto ’edifizio nelle singole parti; e riposa 1'occhio sull’arcone di mezzo e la
magnifica gradinata, per cui si ascende al presbiterio. Se questa chiesa
s’innalzasse in qualche grande citta o anche in una piccola borgata sulla strada
maestra, le guide non mancherebbero di additarlo come un monumento alla
curiosita dei passeggieri. Invece, essendo in citta lontana della strada ferrata, e in
una provincia, che, come llIstria, € 'ultima Tulle22l, ¢ 1'Oga Magoga?22 degli
Italiani, nessuno ne discorre. L’ltinéraire de l’Italie stampato a Parigi nel 1859 e
che corre per le mani di tutti dice: A neuf milles d’Udine est Cividale (ancien
Forum Julii) contenant beaucoup d’antiquites romaines?23 e poi zitto. Vedra il
lettore quanto sia ingiusto questo silenzio. Tra le opere d’arte che osservammo nel
duomo, rammento la tavola d’argento dorato donata dal patriarca Pellegrino
(1183). Se non puod gareggiare con la famosa pala bizantina, che ammirasi in San
Marco di Venezia, ha pero il pregio di essere lavoro di un’epoca, in cui le belle arti
cominciavano a tentare la seconda e, se vuolsi, la terza prova in Italia. Ci sono
anche buoni quadri di Palma il Vecchio, di Palma il giovane, di Pomponio
Amalteo224.

Compiuto il nostro giro artistico ci sedemmo accanto a una colonna per

riposarci in quel silenzio, sotto a quelle volte, dai tumulti del mondo. Il sole

219 Gesto ossequioso di saluto, effettuato togliendosi il cappello.

220 vy, nota 72.

221 I’isola di Thule, citata dall’esploratore greco Pitea e, in seguito, anche da Claudio Tolomeo; la
sua difficile identificazione ha contribuito a renderla ’emblema dell’'ultima terra conoscibile, la piu
estrema.

222 Dall’ebraico Gog e Magog, la locuzione volgare andare in Oga Magoga indica 'andare in paesi
lontanissimi e pericolosi. Tedeschi scrivera nel 1876 un romanzo dal titolo Cento anni dopo.
Viaggio fantastico in Oga Magoga, definendo la penisola istriana ’'Oga Magoga degli italiani.

223 Traduzione dal francese: “A nove miglia da Udine si trova Cividale (antico Forum Julii) che
contiene molte antichita romane”. Si suppone che ’autore si riferisca al testo Itinéraire descriptif,
historique et artistique de l’lItalie et de la Sicile, scritto da Augustin Joseph Du Pays nel 1859,
pubblicato a Parigi da Hachette.

224 Pittori veneti del XVI secolo. Cfr. nota 112.
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mandava dal finestrone di mezzo un caldo raggio per la navata centrale,
illuminando una larga fascia di milioni di polviscoli, che si agitavano,
s’incrociavano, volteggiavano in mille modi, fin sopra alla croce che appariva
infuocata in mezzo al grado dell’altar maggiore. Cosi vide 'antico dei tempi.

Fra i setti candelabri ardenti

Il rapito di Patmo Evangelista?2>

Il solenne silenzio del tempio veniva tratto tratto interrotto da qualche sospiro e
dal biascicare devoto di una povera donnicciuola, che labreggiava le sue divozioni,
dal rotear lento di un carro nella piazza vicina e dallo scoccare delle ore
ch’eccheggiava lungamente tra le vuote pareti. Da li a poco suono un campanello
e uscirono un dopo l'altro i canonici dalla sacrestia, tabaccando, chiacchierando
per recitare il vespero in coro. Alla monotona cantilena tenevano bordone?22¢ le piu
lontane pareti in tuono di terza e di quinta, producendo un’armonia indefinita,
grave, solenne. lo pensava agli amici lontani, a’ miei cari, alla patria perduta;
Spiro mormorava versi del Foscolo; il professore pensava al suo supremo
principio della morale e chi sa quanto tempo saremmo stati immersi nelle nostre
poetiche e filosofiche allucinazioni, se il croccare d'uno stallo, un violento
starnuto e risa soffocate dietro all’altare non ci avessero richiamato alle prose
eroicomiche della vita positiva.

Ci recammo quindi in sacrestia ed accompagnati da due buoni preti, il
Candotti ed il Tomadini, distinti compositori di musica sacra, visitammo il celebre
archivio capitolare. Non annoier¢ il lettore con la descrizione di quanto vedemmo
ed ammirammo. La entro si conservano pergamene antichissime, lavori stupendi
in quell’arte

che alluminare é chiamata a Parisi

Dante Purg. (XI)227
la storia di Paolo Diacono228, i libri di divozione di santa Elisabetta figlia di

Andrea re d’Ungheria, maritata al Langravio di Turingia, un evangelario del

225 [N.d.a.] Monti Basvilliana.

226 Assecondavano.

227 Cfr. DANTE ALIGHIERI, op. cit.: Purg. XI, v. 81.

228 Monaco, originario di Cividale del Friuli nell’'VIII secolo, autore della Historia Langobardorum,
sulla storia del popolo longobardo.
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quinto secolo??9, firme autografe di Teodorico23°, Teodolinda23!, Carlo Magno
(?)232, Lodovico il Pio ecc...Data un’occhiata al vicino museo d’antichita, ricco di
lapidi, di urne cinerarie e sepolcrali, d’armi e di monete, ringraziati i due preti,
che gentilmente ci accompagnarono, c’incamminammo verso il monastero
maggiore233. Ed io intanto pensava. Tutta questa roba, non c’¢ che dire, €
gelosamente custodita da questi reverendi. Ma dopo la soppressione delle
collegiate, morti questi quattro vecchi che rimangono, come andranno le cose? —
L’archivio diventa proprieta nazionale. — Bella e romorosa parola! Ma io, che ho
veduto co’ miei occhi la sala del capitolo, con la crocifissione di Giotto, nello
storico convento di San Marco in Firenze, convertita in caserma della guardia
nazionale234, e letto pochi mesi or sono, nei pubblici fogli, di certi affreschi
guastati dalle stufe in un palazzo ministeriale, ho i miei dubbi sulla intelligenza e
sapienza dei guardiani nazionali e rammento un vecchio proverbio veneto:

Roba del comun

Roba de nessun.

E poiché tutte l’eccezioni confermano la regola non si potrebbe fare
un’eccezione pel capitolo di Cividale, dichiarato esente dalla soppressione
generale perfino da un Napoleone I? E non ¢ ridicola questa paura fanatica che
abbiamo dei preti e dei frati? Non dimostra un pochino la nostra debolezza? Ma
lasciamoli in pace, i canonici di Cividale cantar messe e vesperi, e il vangelo della
pace con la spada in mano del patriarca Bertrando235, ridere in corso e cospirare
anche innocentemente, se vogliono, con le beghine?36, a patto di conservarci cosi
bene, come hanno fatto finora, animati dallo spirito di corpo, tanti documenti
della storia e delle antiche glorie italiane.

Alla sera, dopo aver girato di giorno pel mondo dei morti, ci recammo tra i vivi,

in piazza Fontana, al casino di societa. Il seguente mattino, all’ora convenuta per

229 Santa Elisabetta, vissuta nel XIII secolo, figlia del re Andrea II di Ungheria e moglie di Luigi IV
langravio di Turingia, fu, in vita, dedita interamente alle opere di carita.
230 Re d’Italia dal 493 al 526, secondo dei re barbari di Roma.
231 Regina dei Longobardi e regina d’Italia dal 589.
232 Re dei Franchi, incoronato imperatore del Sacro Romano Impero nella messa di natale dell’800
dal Papa Leone III.
233 [N.d.a.] Chi volesse notizie sullo stile lombardo e sulla chiesa di santa Maria della Valle nel
monastero maggiore di Cividale legga il Selvatico: Storia estetico-critica delle arti e del disegno.
Volume 2, pag. 96, Venezia, Naratovich 1856.
234 Nel 1866 il convento di San Marco a Firenze venne confiscato dal demanio.
235 Bertrando di Saint-Geniés, patriarca di Aquileia dal 1334.
236 Bigotte.
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la partenza, il professore, fedele alla data parola, venne ad augurarci il buon
viaggio e a salutarci ancora una volta. Noleggiammo un calesse, dopo averci bene
assicurati che il cocchiere era in istato normale, per non correr pericolo di un
secondo capitombolo. Montati che fummo in calesse: Ancora un abbraccio,
benedetti da Dio, esclamo il professore. Chi sa quando ci vedremo, gia io sono
vecchio, non sono piu buono a nulla, mi hanno cacciato in un angolo...

— Oh! non dica questo, risposi. In ogni modo ci vedremo presto e se lei viene
laggiu, si ricordi, casa nostra casa sua... Ma si tenga da conto sa... non istudi
troppo, che alla sua eta...

— Non abbiate paura...Gia, lo sapete, da quello studio in fuori: non ho altre
occupazioni...E quando poi avro trovato il mio supremo principio...

— Sicuro, me lo mandera...

— Salute, salute, soggiunse quindi il buon vecchio, rivolgendosi a Spiro, che
avea starnutato violentemente. Poi nuovi saluti e strette di mano, il cocchiere
tocco il cavallo. Ci volgemmo ancora una volta a salutare ’amico. Io accesi quindi
lo zigaro, Spiro trasse di tasca il portafoglio e prese ed ordino gli appunti di tante

belle cose vedute e ammirate.
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Capitolo V

Da Cividale a Trieste

Da Cividale per raggiungere la strada ferrata di Udine-Gorizia € certo piu
comoda e piu breve la via al confine austriaco per Brazzano e Cormons?37 ma
volendo io mostrare il confine a Spiro proprio sulla strada ferrata (poiché ha a
scrivere per viaggiatori, che non vorranno perdere tempo in escursioni fino a
Cividale), cosi mi decisi di discendere di nuovo fino a San Giovanni di Manzano.
Sborsato il prezzo convenuto e di piu anche la mancia al cocchiere che ci avea
servito benissimo e riveduti i contadini del giorno innanzi, che ci sbirciavano
ridendo, salimmo in vagone e via. — Sta attento, dissi io all’amico, da qui a pochi
minuti entreremo nelllmpero Austro-Ungherese238. — L’entrata in uno stato
straniero ha sempre un non so che di solenne; pensate poi all’esule, ch’¢ fornito
si del suo bel passaporto italiano, ma che entra nello stato, un tempo nemico,
sognando pericoli, impedimenti impreveduti23®. Ed ecco la vaporiera rallenta,
rallenta...si ferma: un impiegato austriaco di dogana ascende nel vagone di
servizio: ci siamo. Ecco il famoso confine! Ecco il ITudri! Il fosso dove naufragarono
tanti bei progetti tante belle speranze. Il Iudri € un piccolo torrentello che scende
dalle colline sopra Cividale e che, a pochi chilometri piu in giu della strada
ferrata, si getta nel Natisone240. Da quel punto non segna piu confine di stato; ma
il tuo e il mio € invece segnato con pali e con pietre a gotico alfabeto a casaccio
per i campi, pei prati della stessa possessione, infino sotto alla fortezza di
PalmanovaZ?4!, e le garette242 austriache sono al tiro de’ cannoni italiani.

Spiro allora sfoderd tutta la sua scienza classica e geografica. Apostrofo coi

poeti le Alpi, maledisse ai nostri rovesci del sessantasei e chi sa quanti spropositi

237 Attualmente Brazzano € una frazione del comune di Cormons, in provincia di Gorizia; nel 1870
questi due centri appartenevano all'Impero d’Austria e segnavano il confine tra questo e 1Ttalia.

238 Nel 1867 I'lmpero d’Austria era stato diviso in due Stati, 'uno austriaco e l'altro ungherese,
assumendo la nuova denominazione di Impero austro-ungarico.

239 y. nota 22.

240 ’autore si riferisce al torrente Judrio, del bacino idrografico del fiume Isonzo: nel 1866 la parte
alta del torrente era il confine tra lTtalia e I'Impero austro-ungarico. Il Friuli risultava pertanto
diviso il due zone: il Friuli occidentale e centrale, facenti parte del Regno d7Ttalia, e il Friuli
orientale sotto 'Impero d’Austria.

241 Comune attualmente nella provincia di Udine, nel 1866 un plebiscito ne aveva sancito ['unione
al Regno d’Ttalia.

242 Torrette destinate al servizio di sentinella.
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avrebbe detto se io, conoscendo per amara esperienza, che cosa ci si guadagni a
pigliarsela con le Alpi e col Iudri, non lo avessi pregato a star cheto e a
rammentarsi di non essere piu nel regno dellTtalia fattal!! Quelli che si dilettano
tuttora di questi innocenti studi geografici e di velleita politiche di altri tempi
potranno consultare gli scritti del Vallussi, del Combi, dell’Amati?43 ecc. ecc...e
dare un’occhiata alle Alpi Giulie, che segnano, dicono i geografi, il naturale
confine. Ai forestieri poi, che ci vogliono ancora un po’ di bene e che conoscono
casa nostra meglio di noi, ripetiamo questo passo della sullodata guida. Les
derniers contre — forts des Alpes abbaissés s’effacent dans les plaines de la
Venetie; et a la place des ce grandes barriers posées par la nature, c’est la politique
humaine qui place ici des frontieres incertaines tantoét sur le bord de l’Isonzo, tantot
sur quelque petit ruisseau obscure, don’t les eaux vont se perdre dans les sables et
les marécages des rivages de U’Adriatique (Itineraire de Ultalie, Paris 1859) 244, E
che cosa direbbe adesso lo scrittore della Guida?

— Ed ora diamo un’occhiata all’estremo Friuli orientale, diss’io a Spiro. Vedi
lassu a sinistra sul colle quel castello? E’ Rosazzo, antica abbazia ora
villeggiatura dell’Arcivescovo di Udine. Tutti quei colli e quei monti piu in su sono
abitati da Slavi parte sul territorio italiano e parte sull’austriaco: foglie perdute,
staccatesi dal ramo, intrusi nelle nostre terre, senza proprie tradizioni, e che
mano mano andranno italianizzandosi col dilatarsi della civilta. Gli Slavi del
regno d’Italia fanno capo a San Pietro degli Slavi, un grosso borgo sopra Cividale.
Tutto questo tratto di paese in collina € ricco di viti, che producono un eccellente
vino bianco, e di frutta squisite e chiamasi Coglio. Gli Slavi pero, lo ripeto, sono
tutti relegati nei monti e nei colli piu remoti. La pianura € rimasta tutta italiana
benché al di 1a del confine. Nessuna differenza si avverte negli abitanti, che
giustifichi la divisione politica: friulani di qua, friulani di la. Solo l'attento
osservatore potra notare qualche differenza negli edifizi religiosi. Di qua i
campanili, o a semplice torre o con la piramide, ad imitazione di quello di San

Marco, di la certe guglie tozze e goffe cupole russe. Sembra che il panslavismo,

243 Patrioti e storici dell’800, in particolare il giornalista Pacifico Valussi e Carlo Combi, studioso
del moto risorgimentale italiano nellIstria.

244 Traduzione dal francese: “Gli ultimi contrafforti alpini abbassati si ritirano nelle pianure
venete; e al posto di queste grandi barriere naturali, & la politica umana che pone qui delle
frontiere incerte, tanto sulla sponda dellTsonzo, tanto su quel piccolo torrente oscuro, le cui acque
si perdono nelle sabbie e nelle paludi delle rive dell’Adriatico”. v. nota 223.
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per mezzo del clero, abbia tentato di estendersi sul suolo italiano, e di piantarvi i
suoi termini: termini da cocoveggie245, da gufi e da altri strani uccellacci, che
fanno colassu il nido sotto alle tegole; i nostri termini gli ha piantati natura, ed
altri uccelli vi nidificarono prima dei loro.

Ma eccoci alla prima stazione austriaca: a Cormons. Qui Spiro, ammirando la
bellezza di quei colli, tentd di ripetermi la scena di Conegliano24® ma io duro. A
cavarmi d’impaccio venne limpiegato austriaco a chiederci il passaporto. Oh!
Come stringe il cuore a rivedere in terra italiana quelle facce da caporali in
pensione. Ma come sono bellini! Sempre gli stessi figuri, calati dai monti della
Carniola, con certi occhietti piccini, con le labbra grosse, con un naso
inquisitoriale e insolente con la punta allinsu. Hanno sempre il classico
berrettino, la penna all’orecchio, e le fodere alle maniche per non macchiare il
soprabito.

Sono per lo piu vecchi cagnotti di polizia, che hanno fatto le loro prove nel
Lombardo-Veneto, che non sanno nulla dei cambiamenti e della politica liberale
dell’Austria: buoni diavoli pero in fondo, martiri del loro dovere, inchiodati
all’offizio senza bisogno di comminatorie24” come da noi. Prima servire
I'Tmperatore, poi amar Dio e il prossimo: ecco il compendio di tutti i loro doveri.

Per acquietare I’amico gli narrai in due parole la storia della Contea di Gorizia e
Gradisca.

— Ti ho gia narrato, cominciai, come il Friuli orientale venisse in parte staccato
dal patriarcato per opera delllmperatore. Incerta € poi l'origine dei primi conti
sovrani di Gorizia e Gradisca. Verso il 1100 cominciano le notizie positive; il titolo
di conti di Gorizia e del Tirolo viene conferito a una famiglia nobile, che risiedeva
in Lienz nella Pusteria?4® che fu quasi sempre l'ordinaria dimora dei conti. La
storia di questi conti si confonde con quella del patriarcato d’Aquileja, del comune
libero di Trieste e del Marchesato delllstria. Ed € una continua serie di
guerricciuole e di baruffe tra confinanti. Nel 1307 Enrico 11249 accorda a Gorizia i

privilegi di citta e il diritto di eleggersi le proprie magistrature. L’antica contea si

245 Civette.

246 L’autore si riferisce a una scena raccontata nel capitolo II.

247 Clausole penali di una sentenza, che prevedono il pagamento di una somma in caso di
inadempienza delle disposizioni stabilite da tale sentenza.

248 Lienz € una citta austriaca, situata nella Val Pusteria, valle delle Alpi orientali.

249 Enrico di Corinzia e Tirolo, re di Boemia e Polonia.
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estendeva oltre gli attuali confini, in qualche castello del Friuli veneto, come a
Codroipo, Gorizizza ecc., nonché in territori che oggi appartengono al Tirolo, alla
Carinzia e alla Carniola.

L’Austria, che da molto tempo aveva messo gli occhi addosso alla Contea,
specialmente dopo il famoso protettorato di Trieste...

— Che bestialita fecero i tuoi cari Triestini, soggiunse Spiro.

— Adagio, non giudichiamo i nostri maggiori con le idee moderne, perché con
questo sistema si pigliano de’ granchi e si fraintende la storia. Minacciati da una
parte dai Veneziani, e forse prevedendo la futura loro grandezza, non ebbero
allora di meglio che affidarsi al protettorato di un duca lontano, di cui poco
avevano a temere, sperando di conservare la propria liberta ed autonomia?s°. I
patti di dedizione sono troppo chiari. E’ vero che ’Austria fece loro pagare caro il
protettorato e dopo l'invasione francese tratto Trieste come paese di conquistaZz51.
Anche Genova, la superba Genova, s’affidd un tempo al protettorato della
Francia.

L’Austria dunque nel 1500, alla morte dell'ultimo conte, morto senza prole,
s’impossesso della contea252. La denominazione di contea di Gorizia e Gradisca ha
origine dalla vendita, che 'Imperatore Ferdinando III fece di Gradisca, nell’anno
1647 staccandola dalla contea, al principe Giovanni Antonio di Eggenbergs per
315,000 fiorini. Estinta poi la famiglia degli Eggenbergs nel 1717 la contea di
Gradisca ritorno alla casa d’Austria, che la riuni poi alla contea di Gorizia.

Non piu storie; eccoci al ponte dellTsonzo; ecco Gorizia! Una voce grida:
Station Gortz; l'orologio segna le dodici col meridiano di Praga; lungo le strade
postali si alzano le colonne miliari con la scritta: VI Meiles von Triest, V Meilen von
der Granze Krains2>3. Decisamente, abbiamo passato la linea, siamo a Goértz, nel
regno d’Illiria, nellTmpero Austro-Ungherese. Il regno d’llliria esiste; ma io stimo
bravo chi € capace di trovarmi gllllirici. LIllirium pei Latini estendevasi sul
litorale orientale dell’Adriatico; ma si noti bene infino al Quarnero2°4, fino al Sinus

Tersaticus (la moderna Fiume); e dividevasi in Illyris graeca et barbara.

250 Nel 1382 Trieste, spinta dal timore di perdere la propria indipendenza a causa delle pressioni
militari ed economiche della Repubblica di Venezia, si pose sotto la protezione dell’Austria.

251 Trieste fu occupata dalle truppe di Napoleone nel 1797, nel 1805 e nel 1809.

252 Nel 1500, alla morte del conte Leonardo, Gorizia, per volere dello stesso conte, passo alla casa
d’Austria.

253 Traduzione dal tedesco: “Sei miglia da Trieste, 5 miglia dal confine di Krains”.

254 Tratto di mare dell’Adriatico che separa 1'Istria dall’arcipelago delle Assirtidi.
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LIstria, come si € detto, e una parte dell’attuale Goriziano, apparteneva
allora allTtalia; la Carniola e la Carinzia formavano parte del Noricum?25%.
Napoleone, che vendette e baratto i popoli come bestie al mercato, cred6 un nuovo
regno, formato ora dalla Carinzia (capitale Klagenfurt, popolazione tedesca) della
Carniola (Capitale Lubiana, popolazione slovena) del Goriziano di Trieste e
dellTstria (popolazione italiana). Questo sia detto e rammentato a que’ bravi
italiani che chiamano tuttora Illirici, i Triestini e gli Istriani, e a quel fior di
questore, piemontese di tre cotte256, che apostrofo nel 66 alcuni poveri emigrati
istriani, in una citta del Veneto, con le seguenti testuali parole: - Che
emigrazione! Che emigrazione! Adesso € tutto finito! Tornate nelllllirio, tornate in
Germania; qui non ci avete a che fare!

Gorizia poi € una citta di circa 14.000 abitanti, situata a pie’ d'un colle in
amenissima posizione. La lingua scritta €& litaliana; il dialetto del popolo é il
friulano con qualche voce slava e tedesca, come in citta di confine. Poco o nulla vi
¢ di rimarchevole in fatto d’arti: il viaggiatore potra ascendere il bellissimo colle
della Castagnevizza, dove nella chiesa del convento, sono sepolti Carlo X re di
Francia, il duca e la duchessa di Angouléme. Dio li risposi!!!

Passata Gorizia, si scende al sud sulla riva sinistra delllIsonzo. Vicino alla
stazione di Rubbia scorre il Vipacco (il Frigidus), che quivi influisce nellIsonzo. Al
di la del fiume vedesi Gradisca col suo antico castello, ora istituto di educazione
per tutti i pseudo galantuomini del Litorale Dalmato-Istriano. A Sagrado fa capo
una rete di strade del Friuli orientale. Una viene da Udine per Pavia e Percotto al
confine, quindi al ponte della Torre, a Versa, a Romans; un’altra scende dalla
fortezza di Palmanova, unendosi alla precedente, vicino al ponte della Torre;
molte altre conducono a ville e borghi del distretto di Cervignano e ad Aquileja257.
Povera Aquileja! Dorme il suo sonno di secoli tra i canneti dell’Anfora258. Ruderi
nei campi, cippi, lapidi, mosaici con paziente cura radunati dal sig. Zandonati in
un museo, un magnifico tempio eretto dal patriarca Popone, sono i soli avanzi di

Aquileja romana e patriarcale. Nel 1866 le parve d’udire un suono vicino d’armi,

255 Provincia romana.

256 Dal modo di dire furbo di tre cotte, che ha il significato di furbissimo, dotato di scaltrezza
sopraffina.

257 [N.d.a.] Qui avrebbe dovuto arrivare la strada ferrata di Venezia Trieste, se si avesse scelto la
via di mezzo per Oderzo-Motta San Vito ecc.

258 Canale costruito nella zona di Aquileia.
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si scosse, apri gli occhi, riconobbe i figli degli antichi suoi padri, sorrise e poi
torno a dormire...259

Da Sagrado la strada ferrata ascende a Monfalcone, ultimo borgo del Friuli
orientale. Ecco, il mio compito € finito, diss’io a Spiro, rivedi i tuoi appunti,
adesso tocca a te. Ora si entra in Istria, ascendiamo la montagna; vedremo il
Timavo confine della Provincia ad oriente...

— Un momento, rispose 'amico, a Monfalcone ci sono strade importanti?

— Certo, e molte; una va per Ronchi a Sagrado26°, e all'lsonzo; l’altra per
Bean ad Aquileja ecc...Qui farebbe capo la strada ferrata da Venezia, se si
scegliesse la linea piu bassa.

— Che cosa mi discorrevi tu di cupole russe a Gorizia? Vedi qui il campanile di
Monfalcone bello, dritto piramidale, arieggiante quello di San Marco. E tali sono
pure quelli di Sagrado, di Ronchi...

— Bravo! Ho piacere che tu stesso l’abbia avvertito. Quel po’ di russo e di
eteroclito, che scorgemmo al confine, scomparisce di subito; e ’arte italiana torna
a manifestarsi nelllstria fin git, git Parenzo nella basilica e nell’anfiteatro a
Pola26l. Poi un tempo, vedi, Monfalcone e le vicine lagune appartenevano alla
repubblica di Venezia; e percid a Monfalcone, ad Aquileia, e nei limitrofi villaggi,
non si parla il friulano, ma un dialetto veneto, che decisi Bisiaco, e gli abitanti
chiamansi Bisiachi.

— Ho capito, grazie.

— Ed ora silenzio, e lasciami in pace.

Lettore carissimo, il mio compito con Spiro € proprio finito; stiamo per uscire
dalla classica terra, dove il Mandi suona e rugge il Folc?62. Ma avendo io a
descrivere un viaggio in istrada ferrata da Venezia a Trieste, cosi ho ad
aggiungere ancor quattro parole per sdebitarmi con te; e poi ci divideremo da
buoni amici.

Giunto a questo punto del viaggio, mentre il treno ascendeva lento, lento la
desolata montagna del Carso, imposi silenzio alla mia vittima. E m’appoggiai allo

sportello tutto assorto ne’ miei pensieri.

259 Nel 1866 il Friuli fu annesso al Regno d’Italia, mentre Aquileia restera austriaca fino alla prima
guerra mondiale.

260 Ronchi e Sagrado, comuni attualmente in provincia di Gorizia.

261 Parenzo e Pola, citta croate situate sulla costa della penisola istriana.

262 y. nota 60.
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Tornava dopo molti anni di esilio alla patria, e ci tornava alla sfuggita per pochi
giorni, risoluto sempre a non voler nulla di comune con certa gente263. Qual
meraviglia dunque se il cuore mi battesse forte, e con la fantasia ritornassi ai
giorni che furono, alle svanite speranze, ai sogni, alle illusioni d'un tempo!
[Nludersi e pascersi di speranze € una bella dote di noi poveri poeti; richiamare il
passato, crearlo o riformarlo, per dir cosi, a modo nostro, correggendo gli errori
degli uomini, € anche facolta non tanto disprezzabile; e giova se non altro, a
mantenerci in fede, sempre pronti per ’avvenire.

Io adunque sognava. Siamo nel 1866. Spiro ed io militiamo nell’esercito di
Cialdini264. La Marmora ha vinto a CustozzaZ265; gia ci € venuta la nuova delle
vittorie dei Prussiani in Germania, avanti adunque, avanti. <A Vienna» € la parola
d’ordine. Ecco si passa il Po, I’Adige, la Piave, il Tagliamento, 1'Isonzo. La
retroguardia degli Austriaci per coprire la ritirata si contende il passo laggiu tra
Monfalcone e le ultime colline del Carso, proprio nel luogo, dove, come la
tradizione rammenta, i Romani vinsero il re Epulo e conquistarono lIstria266,
Ferve la mischia, il punto a cui sono rivolti i nostri sforzi € lo stabilimento dei
bagni termali, laggiu lo stradone, a due miglia della citta...Pif...Paf...fischiano le
palle, tuona il cannone...avanti, avanti...a ferro freddo, ragazzi — il nemico fugge
su per la montagna, noi I'inseguiamo.

— Che paese € questo? Mi domanda Spiro.

— Zitto, per Dio! Stiamo inseguendoli...

— Come si chiama quel paese? ohe!

— San Giovanni di Duino.

— E quel fiume 1a?

— Il Timavo.

— Quello descritto da Virgilio, che

...per ora novem vasto cum murmure montis

et mare proruptum, et pelago premit arva sonanti!

263 A causa della collaborazione con numerosi giornali filo-italiani, nel 1866, 'autore era stato
bandito da Trieste.

264 Enrico Cialdini, generale italiano; durante la terza guerra di indipendenza, guido l’esercito fino
a Udine.

265 Nel 1866 il generale La Marmora guido l’esercito italiano durante la battaglia di Custoza, che
vide la sconfitta delle truppe italiane.

266 Intorno al 100 a.C. i romani conquistarono l’Istria, retta a quel tempo dal re istriano Epulo.
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Aen: Lib. 1.267

— Si, proprio quello, silenzio.

— Ma dove sono le nove bocche, lo strepito il...

— Fantasie, fantasie da poeti. Ci vuol altro a frenarli...

— Ma com’¢ breve il corso di questo fiume! Ve’ Ve’ € navigabile fino alla
foce...Come va questa faccenda?

— O santa pazienza, esclamai, tiemmi per le maniche del saio. Nasce ai piedi del
monte Nevoso, scorre dapprima sopra terra per una amena vallata; si sprofonda
poi nelle grotte di San Canziano; ha corso sotterraneo nell’altipiano del Carso,
s’ode romoreggiare in fondo alla grotta di Trebiciano di sopra a Trieste, e qui
erompe di nuovo e sbocca in mare.

— Ma questa € nuova di zecca! Ma come € mai possibile che i fiumi scorrano
sotterra?

— Possibilissimo! Sullo sterile altipiano del Carso si vedono qua e la delle
caverne, dette in dialetto istriano foibe (foveae) forse crateri di spenti vulcani, che
assorbono l'acqua piovana, la quale, invece di discendere quindi benefica ad
irrigare il piano, precipita nel fondo, scorre sotterra, erompe e sbocca, come
vedesti, nel mare. Sei contento?268 E adesso silenzio, silenzio, silenzio...

— Dove siamo rimasti? Ah, si! Abbiamo vinto a Monfalcone, inseguiamo il
nemico; ma il generale fa suonare a raccolta e tempera i nostri entusiasmi.
Serrati e cauti procediamo per la strada maestra; si fa tappa a Duino269: lo stato
maggiore alloggia in castello; noi bivacchiamo negli orti, sulle strade, tra i sassi.

— Come si chiama quel paese? Torna a interrompermi Spiro.

— Auf! Duino.

— A chi appartiene il castello?

— Al diavolo che ti porti.

— Ai conti Thurn, gli risponde per me con accento straniero un figuro secco ed
allampanato270 (si seppe di poi che era nientemeno che I. R. Consigliere del

Tribunale di Trieste) sono nobili, appartengono ad una famiglia antichissima ai

267 VIRGILIO, op. cit., Libro I, v. 245-245. Traduzione: “la dove da nove bocche (il fiume) con
immenso fragore in scrosciante piena allaga i campi e si getta in mare”.

268 [N.d.a.] Altri due fiumi del Carso la Piuca e 1'Oncia, scompariscono, e per sempre, sotterra.
Forse essi alimentano il lago di Zirchnitz (palude Lugea) che a guisa di sifone intermittente ora €
ricolmo, ora é repentinamente vuotato di acque.

269 Localita posta sulla strada che collega Trieste e Monfalcone.

270 Smunto.
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Torriani di Milano.

— Di grazia, signore, soggiunse Spiro, perdoni la mia curiosita, ma come sono
venuti da Milano fin qui.

— L’imperial regio consigliere sorride, poi quasi compiacendosi delle sue
cognizioni, si liscia due bionde e piccole basette e dice: — Ecco signore, come
stanno le cose. Quando i Torriani perdettero il dominio di Milano scacciati dai
Visconti, si ricoverarono nel Friuli, dove era allora patriarca uno della loro
famiglia27!. Questi concesse loro in feudo molti castelli e ville; e cosi i Torriani
diventarono vassalli del patriarca Aquileiese; un ramo della famiglia passo piu
tardi al servizio di casa d’Austria col cognome di Thurn-Taxis.

— Benissimo, grazie, lei ha molte cognizioni.

— Oh! La prego, soggiunse [’Austriaco, facendo quel gesto convenzionale, con la
mano destra, come se cacciasse una mosca: gesto grave e bizzarro, comico e
solenne a seconda delle circostanze, col quale i buoni Tedeschi sogliono esprimere
tante e si diverse passioni dell’animo.

La conversazione continuo piu che mai animata. Io diedi un’occhiata a Spiro,
un’occhiata significante dispetto e preghiera. L’amico capi e tacque. Io tornai a
fantasticare.

E il treno ascendeva lento, lento per la desolata montagna del Carso.

Dopo la breve sosta a Duino, l’esercito italiano riprende la marcia. Su, su,
sempre tra forre e sassi per la strada postale, deviando dalla ferrata, arriviamo a
Nabresina (Aurisina)272 quindi al confine del territorio di Trieste, a Santa Croce, a
Prosecco?73. Qui si fa un'altra tappa, io, esperto dei luoghi, conduco gli amici a
bere un bicchiere di vino famoso d'un uva cresciuta tra i sassi. Facciamo un
brindisi, e gridiamo a squarciagola «Viva Italia». Evviva, evviva, ripete l’eco
centuplicato della giulia montagna.

Ma una scossa mi risveglio dalle mie allucinazioni; eravamo entrati nella

stazione di Nabresina o Aurisina, come vuole il celebre antiquario dottor

271 [ Torriani fuggirono in Friuli dopo la sconfitta subita nel 1277, durante la battaglia di Desio
contro i Visconti.

272 Localita nei dintorni di Duino, attualmente in provincia di Trieste.

273 Localita sull’Altopiano Carsico, attualmente frazioni del comune di Trieste.
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Kandler274. Una frotta di villici avvinati??>, reduci da una festa alla grotta famosa
di Adelberga276 vociavano: — Zivio, Zivio; — e una bionda hellnerinn?77 delle guance
pienotte, venne ad offrimi la birra. Aveva sete, e in mancanza del Prosecco la
tracannai in un fiato. Scendemmo quindi dal vagone; e dopo una buona mezz’ora,
arrivato il treno di Vienna continuammo il viaggio. Avea pregato e scongiurato
I’'amico di tacere, mi posi in piedi dinanzi allo sportello, e ricaddi nelle mie
fantasie.

I1 brio € svanito col vino di Prosecco; procediamo stanchi e lenti per la
montagna, una nuvola di polvere s’alza dalla strada; si arde di sete; non un
rigagnolo, non un fosso, non un acquitrino in mezzo a quel deserto petreo;
vediamo da lungi un campanile, con un cupolino di rame, che splende ai raggi
infuocati del sole, come uno specchio ustorio?78: ¢ quello di Optschina...Avanti,
avanti coraggio. Dietro a quel colle s’apre la vista sul mare soggetto, su Trieste,
sull’lstria. I pitt animosi corrono innanzi ed io tra quelli. Urra, Urra, Savoia, Viva
Italia e Vittorio Emmanuele.

In quella il treno, svoltato il colle sotto Aurisina, giunse sui monti sopra il
mare. E’ una vista stupenda; unica forse nel suo genere. Ai nostri piedi il mare
che bacia gli ultimi colli della Vena279 vestiti d’olivi e di vigneti; Trieste la bianca e
giovane sposa dell’Adriatico col suo porto ripieno di mille navi: pita in giu a
mezzodi le montagne che s’avallano e si rompono sopra ’'acque, formando piccole
baie, promontori e porti sicuri fino a Pirano e a Salvore; a ponente lisole di
Barbana e di Grado e le lagune di Aquileia, dove il mar s’impaluda, e le morte
acque placidamente dilaga.

Ma io torno a sognare, e a correre giu dei monti, co’ miei compagni d’armi. Oh!
qual gioia risalutare la patria e gli amici, veder sventolare la nostra bandiera sul
campanile di San Giusto280. Il cannone del castello gia tuona e saluta il nostro

arrivo, e a quello rispondono le nostre navi da guerra ancorate nel porto. Urra,

274 Pietro Kandler, antiquario triestino vissuto nel XIX secolo, autore di numerosi studi sulla
denominazione delle localita del territorio di Trieste, che distingue le denominazioni romane o
italiche da quelle slave.

275 Contadini che hanno bevuto molto vino.

276 Grotta nei pressi di Trieste.

277 Forma scorretta del tedesco kellnerin, la cui traduzione é: “cameriera”.

278 Specchio che concentra i raggi paralleli provenienti dal Sole in un punto, detto fuoco dello
specchio.

279 [N.d.a.] Diramazione dell’Alpe Giulia.

280 Cattedrale della citta di Trieste.
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urra...Ecco la bandiera bianca, rossa verde sventola realmente sulle torri del
castello di Miramare28l...Ma ahi! in campo bianco tra il rosso ed il verde, invece
della croce di Savoia, veggo la biscia messicanaZ282.

— Povero Max?83! esclama il consigliere austriaco. Povera Carlotta284! Chi lo
avrebbe mai detto! In sul piu belo della corsa, mi casca l’asino, ritorno nel mondo
della triste realta. Tutto non era stato che un sogno, un’allucinazione della mia
fantasia. Io tornava stanco e disilluso per pochi giorni al mio paese. Che stretta al
cuore dell’esule! Salutero gli amici, spacciero i miei affari, abbandonero, forse per
sempre, la patria, e tornerd solo e ignorato a trascinare la mia croce. Che dolori!
Che vita! Prima del sessantasei onorato era l’esule nella libera Lombardia, e vi
conduceva una vita ripiena di poesia e di speranze!

Adesso hanno altro capo pel capo; nuovi e strani rumori ti assordono; gran
mercé se non ti diranno fanatico o codino?85> a seconda degli umori, e se quattro
esaltati non ti spiegheranno dinanzi uno straccio di porpora, eccitandoti a
rinnegare la bandiera nella quale hai sempre sperato; per la quale hai sacrificato
gli onori, il riposo, la pace della tua povera vita.

Al diavolo le malinconie! Sta a vedere che sul finire avro a rinnegare la mia
allegra natura. Eccoci a San Bortolo, ve’ ve’ l'orticello dove sbizzarii in riva al
mare, e tirai git i miei primi scritti28®; ecco il porto di Trieste ci si spalanca
dinanzi — ritornano rosei e freschi tutti i miei pensieri. Scendemmo quindi alla
stazione, ed entrammo in una cittadina che ci sbarco all’Aquila nera. Dopo tre
giorni, lietamente passati, ritornammo a Venezia per mare con un piroscafo del
Lloyd. Spiro si caccio in casa ad ordinare gli appunti, e a scrivere il suo articolo
per la lettera F; e per otto giorni manco al serale convegno. Io intanto mi divertiva
a guardare i colombi e a fare castelli in aria mirando le nuvole; e a canterellare
sotto voce la canzone della Cenerentola.

Povera ragazza! Abbandonata, derisa, sconosciuta siede accanto alla cenere sul

paterno focolare, assorta talvolta in profonde malinconie, piu di sovente allegra e

281 Castello sul golfo di Trieste.

282 [N.d.a.] I colori messicani sono eguali ai nostri.

283 Ferdinando Massimiliano d’Austria, principe imperiale e arciduca, fratello dellimperatore
Francesco Giuseppe, fu incoronato imperatore del Messico nel 1864. Tra il 1857 e il 1859 aveva
soggiornato a Trieste, dove fece costruire il Castello di Miramare.

284 Figlia di Leopoldo I, re dei belgi e moglie di Massimiliano I del Messico.

285 Avverso ad ogni idea di progresso e liberta.

286 [N.d.a.] Si allude agli scritti politici-umoristici nel «Tempo».
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con una giuliva canzone sulle labbra.
Dunque allegri, quel raggio di sole brillera anche per noi, una volta o l’altra,

speriamo.
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