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INTRODUZIONE

Giacinto Ricci Signorini: formazione e poetica di uno scrittore di
Romagna

Giacinto Ricci Signorini € uno scrittore romagnolo che rientra nella schiera dei
carducciani, rimasto sostanzialmente ignorato dalla critica letteraria maggiore,
nonostante la frequente collocazione in antologie di poeti minori del secondo
Ottocento.!

Signorini nasce a Massa Lombarda, paese in provincia di Ravenna, il 29
maggio 1861, in una famiglia di proprietari terrieri; € il primogenito di cinque
fratelli. La sua biografia € percorsa drammaticamente da una serie di lutti
familiari che avranno ripercussioni sullindole del giovane poeta: le perdite piu
tragiche sono quelle della madre nel 1885 e del fratello Gino nel 1891, entrambi
ammalati di tisi (la stessa malattia che segna il poeta per tutto il corso della sua
breve vita). Il nucleo familiare € centrale nella vita del poeta perché € considerato
I'unica fonte di consolazione di una vita che sente come insopportabile. 2

Lo scrittore, dopo i primi studi presso il collegio “Ungarelli” di Bologna e
presso il ginnasio di Lugo, frequenta il liceo “Galvani” di Bologna negli anni 1875-
79. Nel novembre del 1879 si iscrive alla facolta di Lettere e Filosofia dell’Ateneo
bolognese ed ha Carducci come docente di Letteratura italiana e di Storia
comparata delle letterature neolatine. Sono gli anni in cui Carducci va sempre piu
affermando in Italia il suo primato come poeta e il suo magistero filologico e
critico. Per interessamento del maestro, prima di terminare gli studi, ottiene
saltuarie supplenze al ginnasio bolognese. Il 18 giugno 1889 si laurea con il
massimo dei voti discutendo una tesi su Simonide di Ceo e l'elegia in Grecia. Alla
forma dell’elegia sarebbe rimasta fedele anche la sua ispirazione poetica,
espressione di un sentimento di dolore e di malinconia.

Trascorre la sua vita quasi interamente in Romagna; compie solo qualche
episodico spostamento dovuto alla carriera di professore di lettere (dapprima
presso il ginnasio di Campobasso nell’anno scolastico ‘85-‘86, e poi l’anno

successivo presso il liceo di Catanzaro). Nel 1887 viene trasferito — sempre grazie

1 Cfr. MARINO BIONDI, Nota introduttiva. Un restauro per Giacinto Ricci Signorini, in L’arte dolorosa di
Giacinto Ricci Signorini, a cura di Marino Biondi, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1995, p. 10.
2 Cfr. Luicl DoONATI, Prefazione, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, I, Bologna,
Ditta Nicola Zanichelli, 1903, p. XXV.
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alle raccomandazioni di Carducci, allora membro del Consiglio Superiore della
Pubblica Istruzione - al liceo “Vincenzo Monti” di Cesena, la citta della sua
docenza forse piu compiuta e convinta, sebbene non sia riuscito mai ad eliminare
i dubbi nei confronti della sua vocazione magistrale, e abbia mantenuto una certa
freddezza e distacco nel rapporto con gli alunni. Ma Cesena rappresenta
soprattutto la sede piu consona al suo equilibrio privato, data la vicinanza a
Massa Lombarda e ai suoi cari, vivi ed estinti. Qui entra subito in contatto con gli
ambienti politici e culturali. Presso il Circolo Democratico Costituzionale conosce
Nazzareno Trovanelli, notaio, storico, letterato, fondatore del giornale letterario
della domenica «l Cittadino». Signorini vi collabora regolarmente dal luglio ‘89,
pubblicando poesie, traduzioni poetiche, prose e sporadiche recensioni. In una
lettera a Zoffili definisce il periodico «il benigno divulgatore delle sue stonature».3
A Cesena abita ed insegna sino alla mattina del 24 giugno 1893, giorno in cui si

toglie la vita con un colpo di pistola nella sua casa in via Carducci.

L’attivita letteraria di Signorini si svolge quasi per intero nel breve arco del
soggiorno cesenate, quindi nei pochi anni precedenti al suicidio (1888-1893).

La sua produzione poetica € costituita da quattro raccolte di versi: Rime
(1888), Il libro delle Rime (1890), Thanatos (1892), Elegie di Romagna (1893), tutte
stampate presso piccole tipografie cittadine in edizioni non venali, da inviare ad
amici, colleghi, letterati, tra i quali Giosué Carducci, Ferdinando Martini* e
Giovanni Pascoli (ed anche per questa scarsa distribuzione delle sue opere, egli
resta di fatto poco conosciuto nella storia della letteratura italiana). Lunica
eccezione a questa limitatissima circolazione locale € costituita dall’'ode Romagna,
dedicata a Carducci e pubblicata a Bologna da Zanichelli nel 1891. Se si
escludono le Rime, intitolate all’amico Aschieri, tutti i volumi furono dedicati alla
memoria di parenti: due delle tre sezioni del Libro delle rime a due zii, Thanatos al

fratello Gino, le Elegie di Romagna alla madre. Dominanti nella poesia

3 La lettera risale al 19 settembre 1890.
4 Ferdinando Martini (Firenze, 1841 — Monsummano Terme, 1928) & stato un personaggio di
rilievo della politica italiana e uno scittore. Fu eletto deputato al Parlamento italiano dal 1876 al
1919, Ministro delle Colonie del Regno d’Italia negli anni 1914-16, Ministro delllstruzione
pubblica dal 1892 al 1893 e senatore dal 1923. Come uomo di lettere si ricorda soprattutto per la
collaborazione dal 1872 con il quotidiano fiorentino «Fanfulla», su cui si firmava con lo
pseudonimo “Fantasio”, e per la fondazione del supplemento domenicale del giornale, il «<Fanfulla
della domenica», nel 1879, di cui abbandona la direzione nel 1882 per dare vita ad una nuova
rivista romana, «La domenica letteraria».
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signoriniana, accanto alla tematica mortuaria e alla elegia amorosa, il paesaggio e
la storia della Romagna nelle epoche passate. Varia € la composizione metrica: si
passa dalle forme tipiche della tradizione (sonetti, ballate, madrigali, canzoni,
quartine, odi ed elegie) alla sperimentazione “barbara” piu ampiamente
sviluppata.

Piu limitata ma non meno interessante € la produzione prosastica di Signorini,
in cui lo scrittore probabilmente raggiunge i risultati piu originali.> Il passaggio di
Lucrezia Borgia per Cesena, Paesaggi dell’alta Romagna e Ancora una difesa della
poesia sono tre discorsi che nacquero in occasione della partecipazione alle
attivita del Circolo Filologico di Cesena, su invito del presidente Giovanni Urtoller.
I primi due, risalenti all’anno 1889, sono rievocazioni storiche, mentre ['ultimo,
datato 1891, & un’appassionata rivendicazione del ruolo e della funzione della
poesia nella societa contemporanea. Nel 1891 pubblica sul «Cittadino» Stati
d’anima, testimonianza della crisi profonda dell'uomo prima ancora che del poeta.
Durante l'estate dello stesso anno, sempre sul periodico domenicale, da alle
stampe alcune Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, alle quali poi
aggiunge altre, raccolte in seguito da Luigi Donati nell’edizione postuma delle sue
opere. Si tratta di racconti delle passeggiate dell’autore nelle terre romagnole,
corredati da dettagliate descrizioni paesaggistiche, resoconti di impressioni sui
luoghi, sugli incontri e sull’landamento del viaggio: prose che portano alla luce il
filone odeporico nella scrittura signoriniana.

La letteratura di viaggio, entro cui rientrano tali prose, assume una rilevanza
notevole infatti per la conoscenza della poetica di Signorini perché consente di
individuare gli aspetti principali della sua scrittura e del suo pensiero. Fonte
principale di ispirazione della sua intera produzione letteraria sono le suggestioni
che il paesaggio romagnolo imprime nel suo animo, le sensazioni che derivano dal
camminare tra le vie delle citta della sua terra, dall’affrontare irte salite per
raggiungere le cime dell’Appennino centrale, dall’osservazione degli aspetti
geografici e umani che colpiscono il suo ingegno. Gli stimoli ricevuti dall’esterno
durante questi tragitti offrono allo scrittore gli spunti necessari alla riflessione sui

molteplici aspetti dell’esistenza, spaziando dalla sofferenza causata da amori

5 Cfr. CARLOTTA SGUBBI, Giacinto Ricci Signorini, poeta massese. Catalogo della mostra. Massa
Lombarda, 24 giugno-31 luglio 1993, in L’arte dolorosa di Giacinto Ricci Signorini, cit., p. 99.
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negati alla fragilita del suo essere, alla condizione degli uomini nella realta a lui
contemporanea.

Luigi Donati presenta l'indole di Giacinto Ricci Signorini con queste parole:®

Natura irreprensibilmente nostalgica, bisognosa di espandersi nella ristretta cerchia dei congiunti,
avida di consolazioni domestiche [...].”

I1 profilo dello scrittore tracciato da Donati € proposto nei termini agiografici di
un animo dolce e meditativo, tanto legato all’lambiente familiare da fargli apparire
insopportabile anche un breve distacco, come quello dovuto al periodo del servizio
militare, quando parti volontario nel 90° Reggimento di Pantelleria (1884-1885), e
come ai due anni trascorsi lontano dalle terre di Romagna per ricoprire gli
incarichi di professore.

La morte dei familiari provoca ulteriore sconforto nel suo animo incline alla
malinconia: lo segna tragicamente, infatti, la perdita della madre, alla quale egli
era particolarmente legato, come rivelano le lettere inviate alla sorella Tina, in cui
parla della donna defunta con una riverenza quasi religiosa.8 La morte del fratello
Gino lo riversa, invece, in uno stato di depressione, come scrive infatti all’amico

Aschieri, in una lettera del 17 febbraio del 1891:

[...] Ora tutto € caduto; mi sembra che qualche cosa di vitale si sia strappato da
me, che qualche cosa di me stesso sia morta. Un senso di abbattimento, un
disgusto della vita mi opprime, nulla che valga la pena di lavorare, di combattere,
di vincere. Mi sembra che gli uomini mi passino dinanzi come in una nebbia: piu
non comprendo le loro parole, i loro amori, i loro odi.®

L’attaccamento cosi profondo alla sfera limitata e protettiva degli affetti
domestici evoca un’immediata relazione con Pascoli, di eta poco maggiore rispetto
a Signorini, suo conterraneo e conoscente: due poeti di cui € possibile rintracciare
alcune affinita non solo per la comunanza di certi aspetti del loro vissuto - la

condizione lavorativa, la morte precoce dei parenti piu cari, ’esigenza di non

6 Donati descrive la personalita di Signorini nella prefazione, indirizzata a Giovanni Pascoli, dei
due densi volumi che compongono l’edizione di Poesie e Prose, da lui curata, pubblicati da
Zanichelli nel 1903. L’'opera raccoglie quasi l'intera produzione in versi e in prosa dell’autore
assieme ad una notevole sezione di versi inediti.
7 Luicl DONATI, Prefazione, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, cit., p. XIII.
8 Cfr. ivi, p. XX.
9 La lettera & trascritta quasi per intero da Donati nella sua Prefazione (in Poesie e prose raccolte e
ordinate da Luigi Donati, cit., p. XXIV).
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disperdere quel che rimane del nucleo familiare originariol® — ma anche nei temi
della loro poesia.ll

Tale aspetto della personalita di Signorini € il segnale di un animo sensibile e
in un certo senso ‘crepuscolare’l? per via di questa sua propensione a ripiegarsi
nel mondo familiare e a sentirsi vittima della forte crisi del mondo borghese. La
sua personalita emerge non solo dagli stralci della corrispondenza con amici e
familiari, ma anche e soprattutto dalla sua produzione artistica, nella quale
traspare quasi sempre 'ombra dell’ infelicita che accompagna la vita del poeta,
quel suo dolore procuratogli dal perenne senso di solitudine, di angosciosa
nostalgia, e da desideri mai appagati. L’atteggiamento di resa di fronte alla vita
che ne emerge — confermato poi dal disperato gesto del suicidio — fa si che egli sia
stato completamente emarginato dall’ambiente letterario a lui contemporaneo, in
particolar modo a partire dallora fascista» della Romagna, quando il mondo
accademico della cultura rifiuta una poesia della negazione, anzi una «poesia
dolorante»,13 secondo la definizione di Croce, per favorire tutto cidé che sia un inno
all’azione energica e all’esaltazione della vita.

La sensibilita di Signorini lo espone ad un quotidiano tormento che puo essere
riassunto in una sfiducia totale in se stesso come uomo e come poeta, in una
paura del mondo che lo circonda, in una sensazione continua di declino e mai di
avanzamento, in un desiderio di essere altrove sia nello spazio che nel tempo
tramite immaginazione.

I1 travaglio esistenziale e il bisogno di indagare continuamente la propria
anima avvicinano Signorini al gusto romantico, superando cosi i confini del

classicismo derivatogli dalla sua formazione, avvenuta nell’ambiente della scuola

10 Per Signorini mantenere unita la famiglia diventa una priorita assoluta dopo la scomparsa della
madre. Scrive infatti alla sorella Tina in una lettera spedita da Campobasso il 17 aprile 1886,
citata nella Prefazione di Donati, (in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, cit., p. XXI):
«Chiama i fratelli [...] e di’ loro che nel mondo molto si soffre e che I'unica consolazione ¢ il trovarsi
uniti in una sola famiglia e il vedere che dalle ingiurie dei molti si trova conforto nell’affetto dei
pochi. E aggiungi che questa famiglia non puo essere dispersa ed abbattuta dalla morte, perché
anche quelli che se ne sono andati continuano a vivere con quelli rimasti, e godono del loro bene e
dei consigli seguiti religiosamenten.
11 Cfr. VALENTINA BRASINI, Un carducciano di Romagna. Giacinto Ricci Signorini, Bologna-Trieste-
Rocca San Casciano, Licinio Cappelli Editore, 1922, pp. 57-79.
12 11 Crepuscolarismo si affermera, infatti, solo qualche anno piu tardi, intorno al 1909, giungendo
perd ad esiti differenti da quelli signoriniani, quali la svalutazione del ruolo della poesia, la rottura
del linguaggio poetico tradizionale e il fascino del mediocre. Cfr. ANTONIO QUATELA, Invito a
conoscere il crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1988.
13 BENEDETTO CROCE, La letteratura della nuova Italia: saggi critici, II, Bari, Laterza, 19606, p. 307.
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classica romagnola e sotto il magistero di Carducci, maestro che ha lasciato una
traccia decisiva per il percorso artistico dell’autore.

I modello carducciano €, infatti, il suo punto di partenza, un esempio
egemone di poesia e moralita. Quest’influsso emerge soprattutto nell’ispirazione
poetica — collocata fra lelegia, la poesia di ispirazione naturalistica e le odi
celebrative della regione romagnola — e nella passione per ’erudizione storica che
si legge in alcune pagine delle sue prose o dei suoi componimenti poetici, in cui
momenti significativi della storia della Romagna sono resi attraverso immagini
eloquenti e documentati con la precisione di un racconto di cronaca. Ma
l'erudizione di Signorini non mira ad essere una vana trattazione scientifica,
sterile dal punto di vista della valutazione critica: la narrazione storica del poeta —
utilizzando le parole di Marino Biondi — si presenta «alleviata da tutto il peso e la
polvere delle biblioteche per divenire quadro di vita, sogno di antiche civilta».14

Lo stretto legame con il maestro e il classicismo dell’epoca non hanno impedito
al poeta un autonomo sviluppo della propria arte, rivendicando, cosi,
un’individuale cifra espressiva, che si allaccia per molti versi ad un’ispirazione
romantica.!®> Nei confronti di Carducci, in particolare, Signorini non ha un
rapporto di esclusiva riverenza: lo dimostrano alcune pagine del suo diario
personale in cui si trovano vere e proprie critiche, riserve e perplessita sul suo
culto, arrivando persino a definire il maestro un «chirurgo barbaro» dei versi.1® In
questo modo Signorini, a parere di Giorgio Cusateli, romperebbe quell’equilibrio
costituito da un certo rispetto borghese delle convenzioni e della normativita
letteraria degli altri carducciani indicati nelle antologie, manifestando questa
rottura non solo attraverso l’epilogo tragico della sua vita (dove il suicidio risulta
essere un estremo gesto di protesta contro la sua condizione esistenziale, I'unico
atto di ribellione che € in grado di compiere) ma anche con la sua stessa poesia,
in cui la metrica barbara spesso adottata ¢ adibita — oltre che alla rievocazione
storico paesaggistica — anche all’espressione di una vitalita contraddittoria, che

intreccia costantemente all’attrazione della vita la seduzione della morte.17

14 MARINO BIONDI, Nel segno di Saturno. Diario dei giorni cupi, in L’arte dolorosa di Giacinto Ricci
Signorini, cit., p. 51.
15 Cfr. ivi, p. 41.
16 GIACINTO RiccCI SIGNORINI, Nuove prose inedite. Da un abbozzo di diario (1885-1888), in Poesie e
Prose scelte, a cura di Ettore Mazzali, Imola, Galeati, 1966, p. 203.
17 Cfr. GIORGIO CUSATELI, La poesia dagli Scapigliati ai Decadenti, in Storia della letteratura italiana,
VIII Dall’Ottocento al Novecento, Milano, Garzanti, 1968, pp. 575-581.
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Signorini €, percio, un ‘classico’ giunto al limite del gusto della disciplina
umanistica e della quiete che la caratterizza; egli sfoga il suo malessere profondo
nella sue creazioni letterarie, dando voce ad un sentimento romantico di
solitudine, di fuga in epoche passate, alla ricerca di un rifugio sicuro e lontano
dallinsoddisfazione procuratagli dalla realta presente, in cui gli sembra
impossibile cogliere un senso profondo dell’esistenza e dove la distanza dalla
tanto sognata gloria gli appare invarcabile. Signorini, come un eroe romantico, si
sente vittima del mondo che lo circonda, un incompreso, un emarginato che
esprime il suo rifiuto con la solitudine, la malinconia, la contemplazione
angosciata della propria impotenza e della propria sconfitta, con il
vagheggiamento della morte, sino al gesto autodistruttivo del suicidio. Vive con
frustrazione anche la sua condizione di insegnante di liceo, a cui ingiustamente
non spetta alcun tipo di riconoscimento dal mondo delle Lettere. Accumula, cosi,
risentimento e rabbia nei confronti della societa, che lo inducono a sprofondare
nella propria interiorita e in un soggettivismo che si traduce poi in una tensione
verso linfinito, nell’ansia di superare le barriere del reale per giungere ad una
realta piu vera, in cui l’io si identifica con la totalita.18

Tale sensibilita lo avvicina anche alla concezione romantica dell’opera
letteraria, da intendere come espressione di una spontaneita originaria, di un
mondo interiore che si pud trasporre tanto nel canto poetico quanto nel corso di
una trattazione storica, andando a turbare, cosi, quell’equilibrio classico, a cui
perd rimane sempre legato e che gli impedisce di sfociare nell’artificiosita retorica,
nella ricerca dello strano o del truculento dei romantici.

Nella poesia signoriniana si riscontrano accenti leopardiani sul dolore, sul
destino lugubre dell'uomo.1® Cosi come la tensione verso linfinito, l’esaltazione
dell’io, la soggettivita, il sentimento di conflitto con la realta contemporanea ostile
all'uomo sembrano risentire della lezione del poeta di Recanati, del quale scrive in

una pagina del suo diario:

Lessi con molto piacere le poesie del Leopardi, e credo che non sia stata ben avvertita ed
esaminata la bellezza principale di esse che consiste, a mio parere nel mostrare con forma tersa,
limpidissima e semplice il desiderio dell’'uomo verso ogni cosa bella, che una fatalita crudele ci
niega, ed il sentimento doloroso dell'uomo che vede intorno a sé cadere le sue belle speranze. [...]

18 Cfr. MARINO BIONDI, Nota introduttiva. Un restauro per Giacinto Ricci Signorini, in L’arte dolorosa
di Giacinto Ricci Signorini, cit., p.13.
19 Cfr. MARINO BIONDI, Nel segno di Saturno. Diario dei giorni cupi, in L’arte dolorosa di Giacinto
Ricci Signorini, cit., p. 57.
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Le poesie del Leopardi commossero e commuovono i lettori perché non € questo un desiderio e un
sentimento suo, ma un desiderio e un sentimento di tutti.2°

L’arte di Signorini esprime, dunque, non solo il dolore individuale di un uomo,
ma coglie il senso dell’infelicita della condizione umana. Spesso i suoi
componimenti sono occasioni per interrogarsi sul senso dell’esistenza, come

emerge da alcuni versi dell’elegia Villa Carpineta (1891):

Sempre fra il pianto, urlando andra per il monte degli anni
Senza posare, questa povera razza umana? |...]

L’alba dei di promessi, I'aurora degli anni novelli

Agli aspettanti sguardi non brillera giammai?

Larve fuggenti dunque saranno la pace e I’amore?

Tutto nel mondo ¢é vile? Tutto nel mondo € vano?2!

E ancora, in un passo delle Nuove Gite (1893), lo scrittore si chiede:

E per chi dunque vivono [gli uomini]. Ed io per chi vivo? Ed altre innumerevoli persone
trascorrono i giorni che io neppure vedro, cosi estranee, cosi lontane, come se non vivessero.22

Le domande rimangono aperte, senza una risposta: alla fine resta solo un
senso di rassegnazione davanti all’esistenza di cui sembra impossibile conoscere
il senso. Conclude la riflessione una metafora sulla vita, sentita come un

implacabile navigare che espone 1'uomo ad inevitabili pericoli:

Per il gran mare dell’essere io navigo nel mio burchiello e, a mille a mille, altre navicelle navigano
travolte, schiantate dalle tempeste furibonde, o rallegrate dalle calme serene.23

Nella produzione letteraria di Signorini si possono cogliere anche i primi segni
dei turbamenti e delle angosce causati dalla crisi che agita la societa italiana
nell’'ultimo decennio del XIX secolo.24 Il poeta comprende infatti il disagio di

un’epoca e definisce il suo tempo — in un discorso letto al liceo “V. Monti” di

20 GIACINTO RICCI SIGNORINI, Nuove prose inedite. Da un abbozzo di diario (1885-1888), cit., pp.196-
97.
21 GIACINTO RiccCI SIGNORINI, Elegie di Romagna: Villa Carpineta, in Poesie e prose raccolte e ordinate
da Luigi Donati, cit., p. 195-96, vv. 37-38, 41-44.
22 GIACINTO RiccI SIGNORINI, Nuove Gite, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, 11, cit.,
p.257.
23 Jbidem.
24 Cfr. RENzZO CREMANTE, Quel doloroso e non dimenticabile Giacinto Ricci Signorini, in L’arte
dolorosa di Giacinto Ricci Signorini, cit., p. 25.
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Cesena del 1891 - come «una notte tra due crepuscoli: fra il crepuscolo di un’eta
che finisce [...] e il crepuscolo di un’eta che comincia».25

Il pessimismo talvolta radicale, l'interrogarsi sul «nulla» dell’esistenza, la polemica
contro la societa che lo ignora e che trapela soprattutto dalle pagine del suo diario
personale, fanno si che nel suo pensiero si ritrovi 'intuizione della tragedia della
vita contemporanea, che sara propria della generazione a lui successiva, con la
quale raggiungera esiti di pit ampio respiro.26

Lo sfondo drammatico della poetica di Signorini trova fasi alterne di sollievo
solo attraverso il contatto diretto con la natura romagnola, presso cui cerca un
rifugio tranquillo e una via di fuga dalla frustrazione della vita di ogni giorno.

La presenza del paesaggio naturale della Romagna ¢, difatti, dominante nella
sua produzione sia in versi che in prosa procurandogli l’etichetta di «poeta della
Romagna»?7 e vincolando strettamente in questo modo lintera sua esperienza
letteraria alla questione della rinascita regionalistica romagnola del primo
Novecento, periodo in cui si risveglia un particolare interesse per la storia e la vita
delle regioni nel campo dell’arte, della letteratura, della ricerca storica da parte
delle generazioni post-risorgimentali, le quali sentono il bisogno di misurarsi con
la cultura europea da un lato e con la realta che li circonda dall’altro.28 Il tratto
prettamente regionalistico della poetica di Signorini, enfatizzato dalla critica del
tempo, ha influenzato, pertanto, anche la fortuna postuma dell’autore e
condizionato la diffusione della sua opera.2°

La natura romagnola € per Signorini, invece, qualcosa di pitl che una semplice
occasione per celebrare la terra in cui € nato. E un luogo puro, incontaminato,
dove poter immaginare una vita piu intensa e migliore della realta in cui vive ogni
giorno; € una sorta di finestra su un mondo diverso, a cui appartengono leggende
e tradizioni affascinanti. La Romagna — che il poeta ama definire «il mio dolce
paese» — con i colli e i monti che si affacciano sull’Adriatico, € un luogo privilegiato

perché emana suggestioni tali da spingere a una meditazione intensa e alla

25 Le parole di Signorini riportate nel testo sono tratte dalla medesima pagina del saggio di Renzo
Cremante segnalato nella nota precedente.

26 Cfr. MARINO BIONDI, Nel segno di Saturno. Diario dei giorni cupi, in L’arte dolorosa di Giacinto
Ricci Signorini, cit., pp. 60-61.

27 Cfr. RENzZO CREMANTE, Quel doloroso e non dimenticabile Giacinto Ricci Signorini, in L’arte
dolorosa di Giacinto Ricci Signorini, cit., pp. 16-20.

28 Cfr. ivi, pp. 16-17.

29 Jbidem.



sensazione di essere in comunione con lintero universo, risvegliando la capacita
di sentirsi vivo.

Il profondo legame dell’autore con una natura dagli aspetti sorprendenti fa
nascere il bisogno di dover viaggiare per quelle terre che ama tanto, di dover
percorrere quei lunghi itinerari appenninici per cercare di rigenerarsi dall’affanno
di tutti i giorni. Tale esigenza emerge con evidenza nel passo iniziale dell’opera

Passeggiate Romagnole da Cattolica a Coriano:

Quando dissi al mio cuore: «<Domani noi partiremo, e per due giorni staremo lontani dai libri che
stillano veleno, dal lavoro che produce tormenti, dai rancori verniciati di cortesia e di ipocrisia,
dalle bassezze che conviene compiere, dalle vanita che convien sopportare, per scorrazzare liberi
sui colli, sotto il cielo, inseguendo le rosee fantasie, ascoltando i canti dei rosignoli e degli alberi»;
il mio cuore salto nel petto, come un bambino di cinque anni che, dopo una lunga assenza, &
ricondotto alla madre. 30

I1 viaggio diventa, cosi, una risorsa, un mezzo che gli permette di sentirsi di
nuovo capace di affrontare la vita. Le escursioni per le colline circostanti o le
scalate sui monti piu lontani, divengono il «viaggio sentimentale» di un professore
che fugge dall’ambiente scolastico cosi opprimente e da una vita vuota e priva di
senso; per lui il paesaggio non solo fa da sfondo ai suoi sentimenti, ma ne diventa

la ragione stessa e la proiezione del suo stato d’animo.

Prose di viaggio nella terra natia

Con la descrizione dei suoi viaggi per le terre romagnole Signorini da origine
ad alcuni testi che si inseriscono cosi nel genere della letteratura odeporica. Si
tratta, in particolare, di tre diari di viaggio — Paesaggi dell’alta Romagna (1889),
Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano (1891) e Nuove gite (1891-93) — in
cui sono descritti i percorsi compiuti dal poeta sui colli e sui monti delle terre
romagnole situate lungo il mare Adriatico, e le escursioni sull’Appennino umbro-
marchigiano. Il primo testo, Paesaggi dell’alta Romagna, destinato alla lettura nel
Circolo Filologico di Cesena nel giugno del 1889, fu stampato anche in duecento
copie nel 1890, presso la Tipografia Nazionale Giuseppe Vignuzzi; esso conteneva
la dedica al cugino dell’autore, Raffaele Ghelli, con lettera datata «dal liceo di

Cesena il 10 aprile 1890». 1l testo € accompagnato da due appendici di carattere

30 GIACINTO RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole: da Cattolica a Coriano, in Poesie e prose
raccolte e ordinate da Luigi Donati, 11, cit., p. 159.
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erudito: Sull’origine del nome “Cesena” e Sulle popolazioni primitive della citta di
Cesena; contiene anche una breve bibliografia delle opere consultate. Il secondo
saggio, Passeggiate romagnole:da Cattolica a Coriano, fu pubblicato sul
«Cittadino» nel luglio 1891 e in estratto presso la Ditta Tonti-Biasini, a Cesena,
nello stesso anno. Sempre sul «Cittadino», l'autore pubblico una serie di testi
relativi alle sue escursioni, che Luigi Donati raccolse in un'unica sezione dal titolo
Nuove gite. Questa comprende gli scritti Una festa a Longiano (maggio 1891),
Viaggiando. Nocera- Bagni, nove agosto 1892 (agosto 1892), Viaggiando. Piediluco
13 agosto 1892 (agosto 1892), Una gita al Gran Sasso. Montorio al Vomano, 22.
VIII. 92 (agosto 1892), Un fiumicel che nasce in Falterona (maggio, giugno, luglio
1893).

L’itinerario seguito dal poeta € alquanto limitato nel tempo e nello spazio.
L’autore infatti non compie grandi spostamenti, viaggia prevalentemente nella sua
terra di appartenenza e la permanenza in questi luoghi € di breve durata; solo
nell’'opera Nuove gite raggiunge alcune localita dell'Umbria e dell’Abruzzo, con
I'intento di compiere la scalata dei monti appenninici.

Il testo Paesaggi dell’alta Romagna ha inizio con la descrizione dell’arrivo di
Signorini a Cesena, la sua nuova citta di residenza, in cui si reca per ricoprire
I'incarico di insegnante; la partenza da Massalombarda, il suo paese di origine,
non € descritta, ed € riportato soltanto lo stato d’animo turbato ed ansioso che
accompagna il poeta durante il tragitto al pensiero delle novita che lo attendono, e
la paura di non essere accettato nel nuovo ambiente, lontano dall’affetto e dal

conforto di amici e parenti:

[...] Io pensava che giungeva sconosciuto in una citta sconosciuta ad esercitare un ufficio su cui la
tradizione, rinfocolata dagli ardori di un piagnucoloso e rachitico romanticismo, ha sparso a larga
mano i fiori di molta rettorica [...]; che io doveva in una battaglia continua e tacita conquistare
posatamente e francamente la stima e il rispetto di tutti con 'armi del sapere e della dignita che
nessuna macchia puo appannare; che io doveva aprirmi il cammino privo d’aiuti, solitario, senza
conforti e andare sereno sotto il fascio di tanti doveri a sventolare la bandiera bianca dell’idea
sulle pit alte cime, cavaliere ignoto della scienza e della civilta.s?

All’arrivo, infatti, 'oscurita della notte non sembra presagire alcuna parvenza di
ospitalita. Cesena, da questo momento in poi, costituisce la base da cui Signorini

partira per raggiungere le mete dei viaggi successivi.

31 Cfr. GIACINTO RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, in Poesie e prose raccolte e ordinate
da Luigi Donati, 11, cit., pp. 47-48.
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Nei Paesaggi la narrazione € incentrata soprattutto sulla descrizione delle
passeggiate per le vie di Cesena e per i colli intorno alla cittadina; solo nella terza
parte dell’opera lo scrittore racconta la giornata trascorsa nella vicina Sorrivoli,
che raggiunge presumibilmente a piedi, passando da Celincordia. Da un’altura
del piccolo borgo scorge tutti i villaggi che sorgono li intorno: Monteleone,
Montecodruzzo, Ciola, San Marino, Montiano e Longiano. Nella quinta parte,
invece, descrive il cammino verso un altro paese delle vicinanze, Bertinoro, da
dove pud ammirare dall’alto i borghi di Rimini, Bellaria, Cesenatico, Cervia,
Forlimpopoli, Forli, Meldola, Faenza e la vallata del Santerno.

L’opera Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano si apre nuovamente con
la descrizione di Signorini in viaggio per raggiungere Cattolica; successivamente
si ritrova l'autore a Saludecio, citta in cui si trattiene una notte. Il giorno dopo
riparte dal paesetto e, attraversando Morciano e la Conca, s’incammina su di
un’erta salita da cui ammira i paesi di Montefiorito, Gemmano, Montecolombo e
Montescudo, finché non giunge a San Clemente. Qui sembra rimanere solo per il
tempo di ascoltare la storiella di un vecchio contadino. A Coriano, infine, sosta
per un’intera giornata e conclude la narrazione accennando alla discesa verso
Rimini.

I testi che compongono le Nuove gite narrano le diverse spedizioni che
Signorini compie, oltre che sulle cime dell’Appennino umbro-marchigiano, anche
in altre zone della Romagna. Nella prima sezione, Una festa a Longiano, lo
scrittore racconta il tempo trascorso nel paese durante un giorno di festa; in
Viaggiando. Nocera-Bagni, nove agosto 1892 il poeta si trova a Nocera, in Umbiria,
e qui trascorre alcuni giorni, per poi ripartire e tornare in Romagna, passando da
Morciano e fornendo una descrizione dei monti della catena dell’Appennino
centrale che scorge durante il tragitto. Nella terza sezione, Piediluco 13 agosto
1892, Signorini descrive la sua gita in barca sul lago Piediluco, da cui fornisce la
breve descrizione del paese omonimo e del paesaggio circostante: qui alloggia
anche la notte, ma si ignora per quanto tempo vi rimanga. Una gita al Gran Sasso
¢ il racconto dell’ascesa al monte, cominciata partendo dall’'ultimo villaggio della
vallata, Assergi, in provincia dell’Aquila. Giunto ad un «rifugio», dopo il riposo, il
viaggiatore prosegue il cammino attraverso la Conca degli Invalidi e il lato
occidentale del Corno. Quindi, intraprende la discesa verso Pietracamela, dove lo

attente l'ospitalita di un cortese conoscente. Nell'ultima sezione della raccolta, Un

X



fiumicel che nasce in Falterona, il poeta parte da Meldola (ritrovandosi, cosi, di
nuovo in Romagna, nella provincia di Forli) e sosta a Civitella e a Galeata, dove &
costretto a un cambio di mezzo: dalla diligenza passa al carrettino. La fermata
successiva € Santa Sofia; dopodiché il pellegrino, sentita ’esigenze di camminare,
affronta a piedi la salita della Falterona, attendendo in una stazione di posta il
vetturino diretto a San Piero in Bagno. Prima di giungere al paese, a causa di
un’avaria del mezzo, Signorini e un altro viaggiatore sono obbligati a proseguire la
discesa da soli; qui il poeta, dopo essersi sistemato nella locanda, intraprende la
faticosa salita verso la cantoniera dove conclude il racconto in preda a profondi
turbamenti dell’animo.

Lo scrittore viaggia soprattutto a piedi. Spesso € cosi che attraversa i piccoli
paesi situati I'uno accanto all’altro: ama passeggiare perché in questo modo gli &
consentito di ammirare la bellezza del paesaggio che scorge dai colli, descrivere
l'estasi che lo sorprende da quelle alture, cogliere e trascrivere le scene di vita
delle cittadine che visita nel suo cammino. Sempre senza alcun mezzo scala i
monti e diventa testimone di cido che accade in quei posti romiti.

Soltanto per gli spostamenti piu lunghi fa uso dei mezzi di trasporto comuni al
suo tempo e ne fornisce alcuni dettagli.

I1 primo ed importante viaggio verso Cesena — tappa decisiva dell’itinerario
signoriniano per il valore di svolta che tale citta assume nella vita del poeta — si

svolge in carrozza, mezzo di cui si apprende la scomodita e la vecchiezza:

[...] sara lo sbalzellar della carrozza che, se attestava la sua veneranda antichita, non faceva fede
della sua solida sicurezza.32

I[1 treno - un mezzo di trasporto pit moderno rispetto al precedente,
paragonato per via del suo procedere di «mala voglia» e con «poca fretta» a un
povero debitore che si reca a pagare un suo debito «senza averne in tasca la
somma intera» — €& utilizzato per raggiungere la citta di Cattolica: dal finestrino €
possibile osservare il mare azzurro tenue e il cielo che sovrasta le colline ricoperte
da una fitta nebbia, penetrata di tanto in tanto dai sottili raggi del sole.33

Nella gita a Piediluco, invece, Signorini naviga le acque del lago su di una

barca, da dove puo appagare il suo sguardo con la vista panoramica del

32 Ivi, p. 47.
33 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 160.
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paesaggio e in particolare dei ruderi dell’antico castello, dei monti boscosi e delle
case del villaggio, a cui la lontananza ha dato una bellezza maggiore «togliendo
quanto c’¢ di vecchio e brutto».

Da Meldola parte in diligenza per raggiungere San Piero in Bagno, ma il
cammino — come si € detto — non € semplice a causa dei sobbalzi prodotti da un
«cavallo imprudente» e dai sassi che rendono la strada «mal governata». A Galeata
la diligenza € sostituita dal carrettino, un mezzo ancora piu mal ridotto, su cui si
«balzellava su certe molle che di molle non avevano che il nome» poiché, secondo
il viaggiatore, «piu si sale nella scala della altitudini, piu si discende nella scala
delle vetture». A Santa Sofia il pellegrino € costretto a salire su un’altra carrozza,
piu sfasciata delle altre, «una vecchia carcassa» con la sala spezzata, che si rompe
definitivamente poco prima di giungere a San Piero. Il poeta quindi abbandona il
mezzo per proseguire a piedi la discesa verso il borgo.34

Il1 percorso di Signorini si svolge prevalentemente in solitudine: lo scrittore,
infatti, non condivide questa esperienza con altri compagni di viaggio. E
un’avventura estremamente individuale, dove appare centrale l'interpretazione
che il viaggiatore ha del mondo che lo circonda e che si va formando durante il
viaggio. Nonostante cio, nel racconto € posta una particolare attenzione agli
incontri avvenuti durante il tragitto. Mentre passeggia per le vie, infatti, Signorini
osserva con curiosita i diversi tipi di uomini che incrocia per la strada.

Rimane colpito in particolar modo dai contadini, dalla loro vita semplice, in
simbiosi con la terra e in totale comunione con la bellezza della natura; ama
ascoltare i loro discorsi e invidia il senso di liberta che viene fuori dalle loro

parole:

Porsi 'orecchio ai discorsi che una brigatella di contadini veniva facendo: discutevano essi della
prossima mietitura, traevan prognostici sui raccolti, auguravano alcuni la pioggia, altri il bel
tempo [...]. Come sempre anche allora provavo una tacita e cocente invidia per la loro calma, per
le loro occupazioni, per i loro vantaggi.35

In un caffé incontra un altro contadino «dal pel rosso e l'ingegno grosso», il
quale guarda torvamente e con insistenza il viandante per cercare di capire chi
fosse, finché non ¢ il poeta a decidere di andar via, mettendo fine agli interrogativi

dell’'uomo.36

34 Cfr. G. Riccl SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 246-50.
35 G. RIccI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., pp. 173-4.
36 Cfr. ivi, p. 174.
XV



Osserva incuriosito anche gli uomini che incontra nelle osterie, in cui di tanto
in tanto entra per rigenerarsi dalle fatiche delle passeggiate: dalla vecchia signora
che chiede all’oste altro zucchero per il suo caffé, quasi volesse rendere piu dolce
la sua vita,37 al curato e al maestro di Assergi, che con i loro discorsi non
differiscono dagli altri curati e maestri dItalia.38

Per la strada diversi personaggi attirano lo sguardo del pellegrino: i
borghigiani raccolti in uno spiano davanti all’arco che discutono vivamente; un
fanciullo dai grandi occhi neri che sembrano «due belle poesie funebri»; due

individui curiosi notati a Nocera:

Un signore che cammina cosi gonfio, cosi impettito che mi da pena, poiché temo che qualche volta
non abbia a scoppiare, e un vecchio che ha un pizzo pit nero dellinchiostro copiativo e un
cappello tanto calato sugli occhi che nel mondo non pud vedere se non le cose alte un metro.
Quali mai pensieri racchiude quel signore sotto quel feroce cappello?3

A Piediluco indugia invece sulla personalita del farmacista della citta, che
funge anche da affittacamere ed ha la bizzarra presunzione di considerarsi un
buon compositore di farse, costringendo l'ospite a sorbirsi l'intera lettura delle
sue creazioni e il panegirico che lui stesso redige su queste.40
C’¢ poi la passione dell’autore nel soffermarsi a trascrivere brevi ritratti di vite in
paese, in cui cerca di afferrare il movimento delle persone colte nella loro
quotidianita, come accade quando attraversa la piazza di Bertinoro e rimane

fermo ad osservare la gente che incontra:

I mercanti strillavano sotto il portico del Municipio [...] e sorridevano cortesemente ai compratori
dubitosi; i bambini si stringevano alle gambe paterne mostrando un cappello che desideravano da
mesi, le massaie si dirigevano alla chiesa coi cavagni; le giovani a gruppi, tenendosi per mano,
passavano e ripassavano gettando sbirciate e sorrisi dove io sedeva, tanto che ’Adone insospettito
si rivoltd saettandomi furiosamente di un’occhiata rossa come se fossi venuto a disputargli
I'impero dei cuori.#!

Lo scrittore ritrae le impressioni che gli suscitano anche gli uomini di Longiano,

osservati durante i preparativi di una giornata di festa:

Il paesetto era ancor silenzioso: sulle strade le bandiere inchiodate sugli alberi sventolavano
allegramente e si distendevano rompendo il torpore dei lunghi ozi nel buio degli armadi e delle
soffitte; alcuni birichini correvano o stavano, anelanti negli occhi, innanzi ai cavalli rossi di
zucchero di un venditore ambulante; qualche donzello del municipio passava serio e frettoloso,

37 Cfr. ivi, p. 167.
38 Cfr. G. Riccl SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 236.
39 Ivi, pp. 228-229.
40 Ivi pp. 234-235.
41 G. RiccCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 76.
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portando sul braccio con delicata cura una divisa che a tutta prima mi parve di uffiziale
d’artiglieria e che mi fece rimanere nella piti penosa incertezza, strologando per quali ragioni il
municipio avesse invitato alla sua festa gli ufficiali d’artiglieria e perché li volesse poi anche
vestire, ma a rompere la mia pena apparve poco dopo un bel giovane che indossava con
impacciato orgoglio una di quelle divise troppo stretta per il suo petto poderoso, ed era un
bandista, anzi, come dopo poco vidi, proprio il bombardone.42

Lo sguardo di Signorini sulla gente che incontra lungo la strada appare
dunque benevolo e ben disposto, ma tale interesse viene meno non appena
qualche personaggio cerca di interagire con lui: il viaggiatore €, infatti, infastidito
da quelle voci che interrompono il flusso dei suoi pensieri e del suo vagare
solitario alla ricerca di se stesso, che dileguano le meditazioni favorite proprio
dalla solitudine. Soffre il «martirio e la prigionia» quando un conoscente lo ferma
per sapere la sua opinione circa un’orazione, distogliendolo cosi dalla corsa verso
una donna avvistata tra la folla.#3 Mostra una palese irritazione durante il viaggio
in diligenza o sul carrettino verso la Falterona, perché ¢ costretto a condividere il
tragitto con due compagni di viaggio che si aprono con lui a certe «confidenze
amichevoli» non volute, ritrovandosi cosi costretto a subire la parlantina
inesauribile di un mercante di maiali che lo sottopone ad un resoconto sui suoi
commerci** o ad interagire necessariamente con un calzolaio di Civitella, che lo
strappa dalle sue «erudite elucubrazioni», chiedendogli il «passaporto», cioé le
informazioni relative alla sua provenienza, alla sua destinazione e confidandogli i

motivi del proprio viaggio:

Il cavallo andava di passo perché la salita del Carnaio € faticosa e il mio compagno conobbe che
era necessario chiedermi il passaporto [...] onde fui tratto dalle mie erudite elucubrazioni da
queste parole che non potevano essere rivolte che a me: «Lei & in viaggio da molto tempo?». «Si, da
stamattina». «Ah, viene da Meldola». «Si [...]. Ma abito a Cesena». Non ci volle altro: il calzolaio
divenne arzillo e sorridente e mi disse: <A Cesena ando0 sposa una volta una mia cugina, una certa
Rosa: la conosce?». [...] Poi mi chiese se mi fermavo a San Piero. «No, proseguo e vado alla
Falterona». Questo nome non era certamente segnato nei ricordi geografici del mio compagno,
perché stette un po’ silenzioso e poi mi chiese se cola avessi amici. «Si, ’Arno». «L’Arno? Ma I’Arno
non € un fiume?». «<Anche». La brevita della mia risposta, che il calzolaio avrebbe potuto chiamare,
se avesse ascoltato nel ginnasio le lezioni di eruditi professori, ‘laconica’ — ecco li vantaggi degli
studi classici — lo gettd in tale mutismo che fu solo rotto quando, col rompersi della sala, corse il
pericolo di essere sbalzato sulla via.45

Simili comportamenti scostanti restituiscono un’immagine di Signorini come
di un’anima asociale, che rifugge la compagnia per una mancata volonta di

comunicazione con gli altri. Ma alcune sue riflessioni sugli uomini suggeriscono

42 G. Riccl SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 221-222.
43 G. RiCCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 179.
44 Cfr. G. RiccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 246-47.
45 Ivi, pp. 251-53.
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I’idea contraria, vi si riscontra cio¢ il desiderio di sentirsi parte della comunita. Il
poeta percepisce infatti un senso di profonda paura e angoscia quando avverte

prepotentemente la solitudine che lo circonda sulle cime dei monti:

Allora in quel luogo, che non serbava vestigio o suono di forme vive, e che pareva cosi indifferente,
cosi straniero ad ogni mio atto, come se io fossi un sogno, il mio spirito impaurito guardé dentro
sé: gli uomini che pur da poco avevo lasciato mi sembrarono tanto lontani, come se io ne avessi
perduto la memoria [...]. Volsi intorno agli occhi e pensai che io ero solo, disperatamente solo, che
il mio grido si sarebbe perduto nell’aria senza svegliare un’eco, che potevo cader nel cammino
senza che una mano mi rialzasse; mi parve di esser rimasto 1'unico uomo sulla terra e che dovessi
andare, andare, senza mai udire una voce umana, senza mai vedere un viso umano; mi sentii cosi
stanco, cosi sfinito che fui preso dall’angoscia terribile [...].4®

Signorini prova un forte dolore quando lo assale il pensiero di essere soltanto
un anonimo passeggero di questa esistenza, senza speranza di affetti e di amicizie
sinceri. Durante la passeggiata per la strada di San Piero in Bagno, alla vista di
tanta gente che si reca a far visita al Sepolcro, si abbandona a meditazioni

sconfortanti sullincomunicabilita e sull’estraneita degli uomini:

Ecco, tutta questa gente che io veggo, vive della mia vita; ha cervello e muscoli, formati della mia
stessa fibra; il sangue che scorre per le loro vene € il mio proprio sangue; tutti hanno i dolori, le
angustie, le gioie che scuotono 'anima mia; ma io non sapr6é mai nulla di loro, non conoscero
nessun lampo dei loro occhi, nessun singhiozzo delle loro bocche, ed essi non sapranno mai nulla
di me, non sapranno mai nulla delle tempeste, degli esaltamenti del mio spirito; nessun mio
dolore, nessuna mia gioia li commuovera. E noi facciamo il viaggio formidabile della vita 1'uno
all’altro stranieri. E mi pareva, passando ad essi vicino, di passare dinanzi a silenziose case
serrate.

E per chi dunque vivono? Ed io perché vivo? Ed altre innumerabili persone trascorrono i giorni,
che io neppure vedro: cosi estranee, cosl lontane, come se non vivessero [...]. Per il gran mare
dell’essere io navigo nel mio burchiello e a mille a mille altre navicelle navigano travolte,
schiantate dalle tempeste furibonde, o rallegrate dalle calme serene; ma io non le veggo, non le
vedror.47

Tuttavia Signorini, dinanzi al timore della solitudine che spesso lo riduce in
uno stato di abbattimento, si sente sollevato dai piccoli gesti di gentilezza offertigli
da alcune persone che incontra durante il suo viaggio, grazie ai quali puo sentirsi
meno solo. Si esprime in termini entusiastici parlando di un uomo che a Coriano
gli si offre come guida:

[...] ebbi la fortuna di incontrare un signore gentilissimo che colmoé la mia persona di molte

sollecite cortesie e il mio bicchiere di un dolce vino dorato. E per le une e per le altre gli sono
riconoscentissimo, tanto da non volerlo neppure nominare per evitargli spiacevoli fastidi.®

46 Tvi, p. 262.
47 Ivi, pp. 256-257.
48 G. RiccCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., pp. 174-75.
XV



E si rallegra quando, entrando in una locanda in cui era gia stato in passato,
la locandiera lo riconosce, suscitando in lui un’esaltazione tale da trattenerlo a
fatica dal «gettarle le braccia al collo e baciarla sulla bocca che cosi nobilmente gli
aveva parlato» e da farlo «sibilare di intenso orgoglio» perché in questo modo gli ha
regalato lillusione che qualcuno al mondo non lo abbia mai dimenticato.4?

Probabilmente € proprio il desiderio di allontanare il senso di solitudine da cui
¢ afflitto che porta Signorini a rivolgere un’attenzione particolare alle feste locali,
a non poter fare a meno di ascoltare le orazioni pubbliche — pur ironizzando sugli
aspetti magniloquenti e sulle ipocrisie di certe manifestazioni — e di partecipare
agli eventi ufficiali in cui si trova coinvolto nelle sue passeggiate. In tali situazioni
— che costituiscono una parte significativa della materia delle prose di viaggio
signoriniane — gli uomini, riuniti per uno stesso scopo, appaiono intimamente
legati. A Bertinoro lo scrittore, al richiamo della banda che annuncia l’inizio
dell’orazione, interrompe all'improvviso la rievocazione della storia cittadina, per

osservare ’entusiasmo della piazza gremita di uomini per ’evento:

Di schianto lo scoppio di una marcia guerriera rimbomba a destra e s’avvicina da un vicoletto
ripido e tortuoso ed ecco fieri e arditi sbucano i bandisti coi grandi cappelli piumati e colle divise
flammanti e con impavida gagliardia si accaniscono nella sonata che s’affonda nelle note cupe dei
tromboni per rialzarsi nelle stonature squillanti delle cornette, mentre con passo di gloria vanno
alla conquista dell’applauso e del municipio. Un soffio di ammirazione trascorre per la piazza e per
i cuori: tutti gli occhi li seguono ed io, dopo un momento di silenzio, sentii la sonata ripercossa dai
seni della sala strepitar piu fragorosa, poi tacere per dar modo all'oratore di aprire le cateratte di
un’eloquenza non meno fragorosa. 50

Quando si trova a Longiano prende parte con slancio a una commemorazione
indetta dal comune, per poi assistere al discorso che avrebbe seguito la

celebrazione:

Una fragorosa sonata mi chiama sulla piazza, percio, dopo aver data un’ultima spolverata al mio
abito e al mio entusiasmo, mi precipito fuori per assistere, pit degnamente che mi & possibile, alla
commemorazione, la quale, senza sua colpa, fu come le altre sue sorelle: rilassatamente lunga.
Ma io, impavido, rimasi sempre attendendo perché, confesso, non volevo aver fatta la gita senza
poi bagnare lo spirito nel caldo fiume di un discorso [...].51

L’autenticita dei rapporti umani, di cui sembra disperare Signorini, appare

ancora possibile nelle case, dove si puo respirare il clima puro della famiglia; per

49 Cfr. G. RiccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 255-256.
50 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 79.
51 G. RiIccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 224.
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questa ragione l'autore ama osservare le abitazioni in lontananza, cercando di

cogliere la serenita della vita che scorre al loro interno:

Ecco nelle case [...] si raccolgono al desco le famiglie, e i bimbi hanno negli occhi la grazia, le
fanciulle hanno nel petto I’'amore, i vecchi sorridono perché ricordano, i giovani esultano perché
sperano; le spose sentono la tenerezza della famiglia, i padri sentono la felicita del lavoro e sopra
quella festa, sopra quella gioia che scoppia e si espande nei casolari, nei villaggi, nelle citta, si
riversano dall’alto i suoni delle campane squillanti come una benedizione. 52

Talvolta, all’aprirsi di una finestra, il vento spirando rapiva alle stanza un odor acre di sapone: oh,
il sole oggi vedrebbe cuori contenti e volti puliti.53

Ma nella sua ricerca di rapporti sinceri, fatti di sentimenti genuini e onesti,
uno in particolare diventa di fondamentale importanza per lo scrittore: quello
dell’amore con una donna vagheggiata e da tanto tempo attesa. Le donne, infatti,
nel corso della narrazione di Signorini assumono un ruolo significativo,
suscitando sempre emozioni e vivacizzando il viaggio. Durante il suo girovagare, il
poeta le ricerca tra la folla e puo essere profondamente colpito da un viso pallido
e da «due occhi folgoranti sotto gli archi trionfali delle ciglia»;5* le vagheggia quasi
fossero figure eteree e divine, come quella apparsagli in sogno durante il viaggio
in diligenza.5> Lungo la via € sempre attratto dalle figure di fanciulle che si
muovono a gruppetti, affascinato dai loro cappellini di nastri e di veli. Una sera,
di ritorno da una passeggiata notturna per le vie di Saludecio per combattere
Iinsonnia, si ferma sotto una finestra per ammirare una donna e descrive la

scenas

Vidi ad una finestra aperta una donna che si allacciava il busto fiammeggiante e capace di
contenere i piu doviziosi tesori|...]. Salutai la sconosciuta che appariva al balcone come l’aurora
all’oriente, ed ella rispose al saluto lievemente inchinandosi, mentre il busto fiammeggiante si
apriva nell’assecondare il gesto grazioso della padrona. Cid mi consold e mi rese amico del
paesetto.56

La donna € considerata 'unico ‘antidoto’ alle ansie che lo accompagnano tutti
i giorni, la sola consolazione alla sua tristezza. Il poeta identifica la donna da
amare con il senso dell’esistenza, e al tempo stesso ella rappresenta un ideale
impossibile da raggiungere. Mentre passeggia per le vie di San Piero in Bagno in

preda alle proprie inquietudini, Signorini guarda nuovamente le finestre delle

52 G. RICcCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 82.
53 G. RiccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 222.
54 Cfr. G. RicclI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 180.
55 Cfr. G. RiccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 247.
56 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 163.
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abitazioni con la speranza di trovare affacciata colei che da sempre desidera,

I'unica persona in grado di salvarlo dalle sue insopportabili malinconie:

Forse che in una di quelle case non stava pensierosa, attendendomi da tempo, la donna ignota ma
desiderata, la Beatrice che il destino riserba ad ogni cuore? Ella dalla natura e dai secoli era stata
formata per me; col cuore conscio dei miei deliri e delle mie tempeste, con l’anima
compassionevole a tutti i martiri, con la mente rapita verso tutti i sogni. La sua voce aveva il
profumo delle rose e il suo sguardo la calma del mare; dalla sua fronte aleggiava la morbida
melanconia dell’autunno; su la bocca sua sfavillava l'infiammato riso dell’estasi. Ella, balzando
verso di me, avrebbe detto: «Finalmente sei giunto: da si lungo tempo aspettavor. Ah! Se ella, la
donna unica, si fosse affacciata alla finestra col volto pallido e con gli occhi dolenti, supplici, io
avrei perseguito il cammino non accorgendomi di quella bocca che singhiozzava, non curandomi
di quello sguardo che piangeva.>?

La centralita della figura femminile nelle prose di viaggio di Signorini emerge
anche da un altro dato: sono le donne, infatti, ad essere il destinatario
immaginario di tre dei cinque resoconti odeporici che compongono le Nuove gite.

In Una festa a Longiano (la prima delle sezioni che appartengono alla raccolta)
il poeta si rivolge alle «poche e cortesi lettrici»>® che potrebbero venire a
conoscenza dell’articolo; nella seconda e terza sezione (Viaggiando e Una gita al
Gran Sasso), Signorini, invece, scrive ad una signora in particolare, conosciuta
probabilmente durante il viaggio a Nocera, dall’animo gentile e di origine
romagnola — come si ha modo di apprendere da alcune allusioni presenti nel testo
— che ha abbandonato la sua terra d’origine da tempo. Il poeta a lei indirizza il
racconto delle sue esperienze di viaggio, invocandola piu volte allinterno della
narrazione con la formula costante «oh signora», sperando che un giorno le sia
possibile leggere il testo sulle pagine del «Cittadino». Un esempio dell’ideale

comunicazione tra Signorini e l'ignota signora € costituito dal brano che segue:

E poiché mi parve di scorgere, oh signora, in tanta vostra meraviglia, una sottile vena di dubbio,
permettete che raccolga dalla memoria ancora calda e fremente, come lo strumento che non da
suono ma vibra ancora dopo la lontana percossa, non una compiuta relazione, ma brevi
impressioni della mia gita, affinché si dilegui dal vostro viso la meraviglia, dalla vostra anima il
dubbio. Forse voi non leggerete questa lettera, perché alla vostra citta il giornale non giunge, ma
ho bisogno di credere che qualche caso benevolo ve lo porti.5®

Anche nelle altre due opere sono resi noti i destinatari: nei Paesaggi dell’alta
Romagna l’autore si rivolge «ai signori e alle signore gentili» presenti all’ascolto
della lettura del testo, poiché esso nasce come un discorso destinato ai

partecipanti del Circolo filologico di Cesena; le Passeggiate romagnole da Cattolica

57 G. RiccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 259.
58 Cfr. ivi, p. 221.
59 Tvi, p. 237.
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a Coriano, invece, sono indirizzate ai lettori del «Cittadino» su cui € pubblicato il

racconto, indicati solo nella parte conclusiva del testo:

Ma la pagina €& gia terminata, e mi convien lasciare interrotto questo capitolo: il manevolo e il
benigno lettore compia, come meglio crede, 'opera mia.®°

Ai suoi destinatari e al pubblico di lettori, Signorini rivela anche le motivazioni
che lo inducono a partire, permettendo la comprensione profonda del significato
delle sue prose di viaggio.

I1 cammino intrapreso dal poeta risponde all’esigenza di appagare un bisogno
esistenziale: il viaggio signoriniano ¢ dunque lontano da qualsiasi tipo di funzione
volta alla conoscenza. Signorini vuole solo fuggire da una realta che non lo
soddisfa e gli risulta ostile. Percorre le strade e le colline romagnole, si inerpica
sui monti per allontanarsi dalle sue stesse angosce e cercare sollievo altrove, nel
contatto con la natura immensa, finalmente libero da compiti da svolgere e ruoli
da sostenere nella societa in cui vive. Il poeta € come se ascoltasse la richiesta
d’aiuto dettata dal suo cuore:

Quando dissi al mio cuore: «Domani noi partiremo, e per due giorni staremo lontani dai libri che
stillano veleno, dal lavoro che produce tormenti, dai rancori verniciati di cortesia e di ipocrisia,
dalle bassezze che conviene compiere, dalle vanita che convien sopportare, per scorrazzare liberi
sui colli, sotto il cielo, inseguendo le rosee fantasie, ascoltando i canti dei rosignoli e degli alberi»,
il mio cuore saltd nel petto, come un bambino di cinque anni che, dopo una lunga assenza, €
ricondotto alla madre. Per lui le ore dell’attesa scorrevano lente, né molto gli valeva il passare in
rassegna tutte le disposizioni e le vicende del viaggio o il numerarne i piaceri che se ne

riprometteva; cosi che la campana, che annunzid con uno squillo reciso I'arrivo del treno, segno
per lui anche un momento di pace.6!

La natura appare il suo rifugio prediletto, il luogo di ristoro dalle sue pene, ma
anche il posto in cui riporre e custodire gli attimi di gioia. In Signorini, pertanto,
vive l'idea romantica della natura “madre benigna” che accoglie e protegge. Ed ¢
I'ambiente montano in particolare ad esercitare questo effetto benefico e

consolatorio su di lui, come scrive in Paesaggi dell’alta Romagna:

[...] quando i turbini della tristezza si rovesciavano nella mia anima o la rischiaravano le aurore
della gioja, quando la certezza della vanita e della vacuita della mia vita mi frantumava il cuore o
mi rallegrava la persuasione di un invincibile fatalismo, allora io cercava desideroso quei luoghi
romiti su cui aleggiano i genii della pace, benefici confortatori di ogni sventura, ilari confidenti di
ogni allegrezza.62

60 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 180.
61 1vi, p.,159.
62 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., 78-79.
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La terra romagnola, cosi «verde e feconda», rivela al poeta la sua eternita e
sprigiona la sua forza, sopravvivendo alle generazioni umane che si susseguono
nel tempo e «cadono come grano maturo», dipendendo completamente dai frutti

che essa produce:

Ora 'uvomo €& scomparso, e sola la terra nella sua grande perennita respira. La terra che, forte e
incurante generatrice, apre i fianchi ad accogliere la sementa, che getta o un popolo barbaro o un
popolo colto, che da il vigore al grano perché alimenti e il sanguinario e 'innocente, che gonfia i
grappoli perché rallegrino o un convito di nozze o un patto di vendetta, che disserra le sue
sorgenti a tutte le bocche assetate.63

La fuga di Signorini alla ricerca di pace e di conforto tra i monti boscosi e le
colline verdeggianti, tra i piccoli paesi che sorgono su queste alture, lontani dal
tumulto delle cittda moderne, assume anche un ulteriore valore: il poeta avverte
nell’esperienza del viaggio la possibilita di cogliere il significato pit profondo,
seppure indecifrabile, delle cose, che si manifesta all’animo sensibile di chi si
abbandona all’lammirazione di quei paesaggi incontaminati che, secondo lui,
esercitano un «fascino lento e incontrastabile sugli occhi e sul cuore».64
I1 pellegrino instaura un’intima comunicazione con l'ambiente naturale che lo
accoglie. A volte, man mano che procede nel suo cammino, egli sembra teso ad
ascoltare la voce degli elementi naturali che gli parlano, quasi fossero i suoi unici
compagni di viaggio. Il fiume Savio gli si rivolge per incitarlo all’ascesa: «Si, ma
intanto conviene che tu salga sino alla vetta»;®> dal mare, invece, il poeta sembra

poter ascoltare la voce delle ninfe che gli narrano una triste storia d’amore:

Le onde calme e distese sembravano un‘immensa coperta di seta azzurra con frange d’argento |...].
E allora mi parve che la coperta si movesse, e vidi sotto di essa disegnarsi le forme delle ninfe
oceanine ed ascoltai la loro voce.6®

Altre volte € lui stesso a parlare alle montagne, indirizzando loro la preghiera
di salvare gli uomini dalla condizione di vuoto in cui sono caduti; il poeta ha la
sensazione che tra queste vette possano spirare ancora sentimenti puri per una

vita migliore e sana:

Oh fiato che scendi dalle montagne romite e pure, entra in ogni luogo abitato e strappa dai cuori i
malvagi disegni e le arroganti invidie, strappa dagli animi le ambizioni difformi e tutta la torma dei

63 Ivi, p.80.
64 G. RiCcCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., 168.
65 G. RICCI SIGNORINI, Nuove Gite, cit., p. 260.
66 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 160.
XX



pensieri codardi che brulica dovunque c’@ uomo e cacciali davanti a te e sommergili ben profondo
nella voragine del mare. A noi un nuovo avvenire.®?

Signorini, infatti, sebbene in maniera poco approfondita e asistematica, ha
modo di riflettere lungo il cammino sul male del suo tempo e propone sottesi
messaggi di critica sociale, i quali emergono in pochi punti ma offrono un dato
significativo per la comprensione del pessimismo signoriniano. Il rimpianto
dell’epoca passata affiora nel momento in cui a Bertinoro il poeta ricorda i tempi
vissuti dalle famiglie Manardi, quando il principio dell’ospitalita era costume di
tutti, a differenza di quanto avviene nel presente;%® € evidente nella riflessione con
cui egli conclude il primo dei tre testi, in cui sottolinea il senso di spaesamento e
di annullamento provato dagli uomini contemporanei, ormai sconfitti in qualsiasi

battaglia combattuta in nome di un ideale che non esprime piu nulla:

Noi, venuti dopo tanto tumulto di opinioni e di idee, noi, malritti sulle rovine di un mondo politico
e di un mondo morale, noi che ridiamo del passato, perché non abbiamo speranza nell’avvenire;
noi, purtroppo, avendo perduti i pensieri ci riscaldiamo sulle frasi e balbettiamo cido che da gran
tempo € stato detto. In noi € morta la voce di ogni fede, € spenta la fiamma in ogni entusiasmo, e
agghiacciati e involti in una tenebra di pedanteria chiamiamo ‘rettorica’ tutto cido che ¢ buono,
diciamo ‘accademia’ tutto cio che ¢ bello. Meglio tacere, tacere per molto tempo [...].6°

I1 paesaggio montano, invece, con lo spettacolo straordinario e ricco di
contrasti che offre, ha la forza di suscitare nell’animo una serie di ‘reazioni’
emotive che vanno dalla serenita alla cupezza, dall’esaltazione alla malinconia,
tenendo cosi vivo lo spirito.

Anche in un’anima tendente alla malinconia e alla tristezza come quella di
Signorini, infatti, il contorno naturale delle montagne spira momenti di intenso

vitalismo e atteggiamenti ottimistici nei confronti dell’esistenza:

Io guardava il monte e il piano con un dolce rapimento sotto quel pulviscolo radioso; e mi parea
che il piano si slargasse e che la luce divenisse pitu intensa; che gli alberi si chinassero alla terra
per ascoltare una parola misteriosa, che i prati fossero percorsi da fremiti di allegrezza: io tendeva
lorecchio e sentiva [...] gli immensi fiumi della vita sgorgare fragorosamente dal cielo, balzar sopra
i monti, dilagar nelle valli, confondersi nel mare; sentiva nelle vene fluire una forza, un ardore
nuovo e nel cervello un turbinio di suoni e di imagini; sentiva il cuore crescere, crescere per
comprendere quella gioia infinita, cosi che mi prendeva una matta voglia di [...] gridare che la vita
€ buona, che l'ideale & vero.7°

67 G. RiccCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 82.
68 Ivi, pp.74-75.
69 Ivi, p. 84.
70 Ivi, pp. 71-72.
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Allo stesso tempo, il confronto con lincommensurabilita e la magnificenza
della natura montana fa provare al poeta anche il senso di minaccia che incombe
dai suoi elementi. Dinanzi a simili spettacoli Signorini diviene consapevole della
fragilita e della caducita umana rispetto alla grandezza e all’eternita della natura.
Le qualita dei monti sono esaltate anche da alcuni versi illustri dei due maggiori
esponenti del romanticismo europeo, Victor Hugo?! e Heinrich Heine,’2 di cui
Signorini riporta la traduzione nel testo Paesaggi dell’alta Romagna,

condividendone il senso:

Sei tu qualche volta, calmo e silenzioso,

salito sulla montagna, alla presenza dei cieli?|...]

Io ascoltai e intesi, e glammali altra simile voce

usci di bocca umana a commuovere il cuore. [...]

Era una musica ineffabile e grande,

che fluida ondeggiava intorno al mondo senza riposo,
e nei cieli rischiarati dalle sue onde,

correva allargando i suoi cerchi infiniti

sino all’estremo dove il suo flutto si perde nell’ombra
col tempo, collo spazio, colla forma, col numero. 73

Voglio salire sui monti, sulle ripide vette, dove le bigie rovine dei manieri spiccano nella chiarezza
del mattino. La taciturno mi siedo e penso al tempo passato, alle antiche stirpi fiorenti e alla
scomparsa cortesia. [...].74

La constatazione della piccolezza della sua condizione che gli deriva da questo

confronto, lo fa sprofondare talvolta in turbamenti e riflessioni angoscianti:

[...]Paragonai la mia piccolezza alla solidita di quei monti, alla vastita di quegli orizzonti; la mia
fugacita alla vita perenne di quella natura e tremai nel fondo del cuore. Volsi intorno agli occhi e
[...] mi sentii cosi stanco, cosi sfinito che fui preso dall’angoscia terribile, da quell’angoscia che
nelle altezze, nella solitudine vi afferra alla gola e vi fa piangere come un bambino.?>

I1 poeta arriva al punto di sentirsi spaesato e spaventato di fronte alla
sconfinata vastita di alcune vedute naturali; egli rimane inerme, avvinto
completamente dalla forza delle montagne, sconvolto dal sentimento del sublime

a cui si abbandona:

71 Victor Marie Hugo (Besancon 1802 — Parigi 1885), caposcuola del romanticismo francese, €
considerato il maggior poeta e scrittore del secolo XIX. Tra le sue opere principali si ricordano le
raccolte liriche Les Comtemplations e Les Feuilles d’automne e il romanzo Les Miserables.
72 Heinrich Heine (Dusseldorf 1797 — Parigi 1856) € uno scrittore tedesco, considerato il massimo
lirico dell’Ottocento dopo Goethe. La sua scrittura €& caratterizzata da vaste meditazioni sul
conflitto fra giudaismo e cristianesimo, sull’ epicureismo e sul comunismo.
73 G. RiccI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., pp. 69-70.
74 1vi, pp. 70-71
75 G. RiccI SIGNORINI, Nuove Gite, cit., p. 262.
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I monti bianchi sorgevano, aspettando il sole, terribili. Non potrei mai dire I'impressione che in me
segnavano quelle rocce fredde, a picco, cosi infilate nel cielo che sembrava dovessero tagliare i
venti al loro passaggio. L’anima retrocedeva impaurita dinanzi ad esse. Mi sentivo come sospeso
nell’aria da una forza che finalmente mi avrebbe lasciato cadere. Il vento turbinava di sotto con
rombi cupi, con sibili, con strappi come tele squarciate. Una cornacchia sola, nel silenzio, gettava
a intervalli il suo crac crac, funebre, lungo. Ma il sole dunque non sorgeva? lo chiedeva il sole
perché quell’attesa mi pareva piena d’angoscia. E poco dopo il sole sorgendo dalla caligine parve
una palla gonfia di sangue.”6

Nel racconto delle passeggiate per le colline e per i borghi romagnoli, durante
le escursioni sugli Appennini centrali, si assiste, dunque, ad una costante
oscillazione dello stato d’animo di Signorini; sentimenti di esaltazione per la
sensazione di un’intensa vitalita si alternano a momenti di sconforto, di ansia e

rassegnazione nei confronti di un’esistenza avvertita come mediocre e insensata:

Che importa se io mi conosceva allora cosi piccolo come poco prima mi ero sentito grande, se ora
c’era tenebra, dove prima splendeva la luce.?”

Questa oscillazione ¢ spesso influenzata dalle condizioni climatiche che Signorini
incontra nel suo viaggio. Gli aspetti meteorologici sono determinanti per il suo
stato umorale; cosi, una giornata di sole lo entusiasma e lo predispone verso la

vita e verso gli uomini:

Improvvisamente il sole si liberd dalle nebbie che lo attorcigliavano e, come un eroe fortissimo,
balzdé impetuoso nel cielo, agitando le sue frecce d’oro e avviluppando di un abbraccio ardente la
terra che palpitd come una donna innamorata. Similmente nel mio cuore si dileguarono le nebbie
della tristizia al divampare di una luce viva, smagliante. Allora il mio essere fu inondato tutto
dall’ebbrezza della vita e il sangue irrompeva nelle vene con flutti veementi, gagliardi. Non piu
sterili rimpianti, non piu folli lamentazioni, ma la giocondita di aspirare I’aria pura e profumata, di
godere il tenue azzurro del cielo, di ammirare il verde dei campi e gli alberi che ondeggiavano
mollemente, penetrati dalla luce gioconda e tranquilla del sole; non piu i feroci sconforti e le
implacabili meditazioni, ma un sorriso luminoso dentro nell’anima che si compiaceva di vivere,
inconsciamente, come tutte le cose, di essere una piccola molecola dell'universo mondo, di vibrare
in deliziosa guisa sotto il sole che avvolgeva la terra.”s

Al contrario, la nebbia, il freddo e il calar della sera lo turbano e lo inquietano

intimamente e indefinitamente:

[...] Era prossimo il tramonto. Il cielo, che sin dal mezzogiorno era carico di nubi, aveva
conquistato un’uguaglianza di tinta, una compattezza, una levigatezza, una calma, come se tutte
le nuvole non curanti della terra si fossero rivolte a guardare dall’altra parte un qualche magnifico
spettacolo di luce morente; il vento taceva: su le coste i faggi spogliati pareva non avessero piu
lamenti per compiangere la loro nudita vergognosa; qua e la mucchi di neve sporca, coperta da

76 Ivi, p. 241.
77 G. RIcCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., pp.72-73.
78 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 167.
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foglie secche. [...] E allora mi colse quell’affanno, quella oppressura, quella stanchezza dell’anima,
indefinita, che le parole non possono esprimere, ma che la mente ricorda con terrore e con
desiderio.”

E come la nebbia discesa sui monti, cosi la tristezza nella mia anima. Allora la mia vita mi
apparve una triste landa sconsolata, come un ruscello che balza di roccia in roccia senza trovar la
sua via, senza irrigar nessun fiore, nessuna messe, come una povera barca sperduta
nellimmensita del mare alla deriva; e un acuto livore contro le cose mi mordeva con denti di
serpe, una rabbia oscura contro di me stesso mi staffilava senza pieta: pareva quasi che tra gli
alberi scoppiassero risa di scherno, lunghe, echeggianti nel silenzio con funebri suoni.8°

In momenti come questi, ispirati da luoghi sperduti e dimenticati, il poeta
medita intensamente sull’idea della morte e presagisce il suicidio a cui approdera
circa a un anno di distanza dall’'ultimo scritto di viaggio. L’esistenza, infatti,
sebbene riservi qualche momento di intenso piacere, appare al poeta insensata, e
alla fine rimane solo la rassegnazione o la rinuncia alla vita stessa davanti
allimpossibilita di trovare una spiegazione plausibile al male, al dolore, come
pure alla gioia.

Appaiono inquietanti, allora, le domande incalzanti che si pone sul senso della
vita umana: «E per chi dunque vivono gli uomini? Ed io perché vivo?». E ancora di

piu lo sono le risposte, che lo trascinano in uno stato d’angoscia insuperabile:

Mi sentiva afferrato dal martirio nuovo e crudele delle anime moderne, in cui il desiderare
sopravanza il potere, illude e schernisce il ragionamento, dal martirio di misurare in tutta la sua
profondita la propria inettezza, di comprendere che ogni sforzo € vano per sfuggirla. Il mio spirito
vinto da tanta ambascia, era colto come da vertigini; e avrebbe desiderato di cadere, di ruinare nel
vuoto, nell’infinito, di confondersi col gran tutto, di sparire per sempre, pur di porre termine alla
sua tortura.8!

Nonostante un pessimismo cosi acuto, la paura e il senso di vuoto esistenziale
che colgono spesso il poeta dinanzi agli ampi paesaggi romagnoli e agli immensi
monti dell’Appennino centrale, Signorini ritiene che la loro vista abbia
ripercussioni positive sugli uomini perché il turbinio di sentimenti opposti e
contrastanti che suscita, permette loro di sentirsi ancora vivi, di indurli alla
meditazione e di renderli capaci di pensare nuovamente a un ideale da inseguire.
I1 viaggio in questi luoghi ha la funzione di risvegliare un’adesione spontanea alla
vita, agli aspetti mutevoli e infiniti del mondo, alle nuove sensazioni, e di liberare
I'immaginazione dai vincoli dell’esistenza quotidiana e dagli ostacoli della ragione.

Un’esperienza simile rafforza lo spirito e rianima la coscienza, e appare percio

79 G. RICCI SIGNORINI, Nuove Gite, cit., p. 261.
80 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 165.
81 Ibidem.
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benefica soprattutto per i giovani. Cosi, il racconto di viaggio signoriniano esercita
anche un intento pedagogico nel momento in cui lancia il messaggio di essere
un’avventura necessaria per le nuove generazioni affinché trovino la strada per
rigenerarsi dalla corruzione dei tempi e per trovare ancora una speranza nel
futuro. L’ascesa sui monti diventa cosi una salita verso la purificazione spirituale.
Nelle ultime pagine dei Paesaggi dell’alta Romagna Signorini stesso confessa ai

lettori questo proposito pedagogico e li esorta a prenderne atto:

Io non sono qui venuto, oh signore, oh signori, per la leggiera vanita di ottenere l'applauso
obbligato, a cui tien dietro il piccione: no, io venni cercando e sforzandomi, secondo le mie
attitudini e la mia possibilita, di rappresentarvi e raffigurarvi le bellezze di queste vostre beate
colline, onde in voi sorgesse potente la volonta di vederle. Lassui I'onda della vita scaturisce e
rampolla piu limpida, come 'onda dei pensieri; ’aria € piu nitida, come il sangue € piu puro.
Lasciate, adunque, che i figli che ora baciate, che i figli che un giorno bacerete s’abbeverino a
quelle sorgenti; lasciate che le aurore divampino innanzi agli occhi abbagliati, che i tramonti
rosseggino sulle teste bionde e nere: in alto, poiché nel boschetto dove trillano gli usignoli non
debbono ridere che i bambini, per le strade chiuse da siepi di biancospini e di robinie non
debbono folleggiar che le fanciulle. Noi [...] meglio tacere, tacere per molto tempo, forse per
sempre, ma un grande obbligo ci rimane: destare nella generazione che sorge questa fiamma
dell’entusiasmo che brucia, questa voce della fede che canta. E se noi perverremo a questa nobile
meta, allora il nostro passaggio sulla terra non sara stato indarno, non sara interamente perduto
il nostro ricordo. In alto, adunque, e crescano i fanciulli in questa forte religione dell’ampiezza; in
alto perché lassu parla la voce poderosa dell’infinito, qui borbotta la debole parola dell’'uomo.82

I1 pubblico a cui si rivolge il poeta € prettamente romagnolo: € costituito infatti
dai lettori del «Cittadino», dai partecipanti del Circolo filologico di Cesena, dalle
signore che conoscono i luoghi descritti. Di conseguenza, protagonista indiscussa
del suo itinerario € la Romagna. La terra natia & elogiata quasi fosse la donna
amata: «Oh benedetta terra di Romagna come eri bella in quel giorno, sotto quel
diluvio di luce che veniva dal cielo perlaceo!».83

Il territorio romagnolo offre a Signorini — e, attraverso di lui, ai suoi lettori, —
itinerari incantevoli e possiede tutti i pregi che rendono lieto qualsiasi soggiorno:
l'ottimo vino, il buon cibo e i discorsi vigorosi. Inoltre la Romagna & una terra
ricca di storia, che conserva il fascino del passato, il ricordo degli antichi valori. 11
poeta sente un forte legame con questi luoghi e li ama profondamente. Si spiega,
cosi, il senso di nostalgia per la sua patria che lo assale quando si reca nelle
vicine regioni di Umbria e Abruzzo alla ricerca di vette da scalare. Mentre si trova
a Piediluco, una frazione del comune di Terni, e guarda dalla finestra la calma

della sera, € colto, infatti, da un sentimento nostalgico:

82 G. RiccI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., pp. 83-84.
83 Ivi, pp.79-80.
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E la nostalgia della patria mi assale. Allora presi I’almanacco vecchio e stracciato, lessi la vita di
Luigi Carlo Farini, e da quelle pagine, da quella narrazione di una vita eroica si levo tale
grandezza che il mio cuore si gonfio d’entusiasmo, e gli occhi di lagrime, e, nella sera quieta, nel
silenzio profondo, nella solitudine del cielo e della terra, io pensai la tua gloria, oh patria, oh
Romagna.8*

Per entusiasmare e rallegrare il poeta ¢ sufficiente una semplice chiacchierata
con un anziano signore di Pietracamela — in provincia di Teramo — il quale ricorda
con parole lodevoli la terra di provenienza del viaggiatore, meritando cosi tutta la

sua riconoscenza:

E nella sera, visitando il paese, mi fermai a discorrere con un vecchio e ci ponemmo a sedere
sopra un masso, ed egli mi raccontd che aveva, come cardatore di lana, molto viaggiato, che aveva
anche visitato la Romagna, e mi lodo con frasi vive, nel dialetto suo che perfettamente allora io
intesi perché parlava della patria, la fertilita e I’'abbondanza di quelle pianure, che egli diceva un
paradiso, ondeggiante di messi, profumate di canapa, con le viti tese a festoni come a celebrare un
ignoto trionfo, con le lunghe file di pioppi degradanti all’orizzonte sopra le rive dei fiumi.

Ma voi, oh signora, che partiste da tanto tempo dalla vostra terra, forse non potete comprendere
con quanta esultanza ascoltavo quel vecchio e con quanta sincerita gli stringevo la mano
lasciandolo.85

Nei testi odeporici di Signorini sono il sentimento, il legame affettivo con le
terre che percorre e lo sguardo appassionato con cui ammira la natura a guidare
la narrazione; di conseguenza, nel corso del suo viaggio, 'autore non ¢ interessato
a fornire tutti i dettagli dei suoi itinerari, le descrizioni esatte dei luoghi che visita,
le informazioni e i consigli pratici relativi al percorso (su strade, alloggi e mezzi di
trasporto). Signorini, infatti, ha intenzione di riportare sulla pagina soprattutto
«brevi impressioni» € non relazioni compiute e analisi accurate delle sue gite,
perché € necessario che risalti in primo piano solo cio che considera veramente
importante della sua esperienza: gli effetti e le sensazioni provocate dalla vista dei
paesaggi romagnoli e montani. Tuttavia, elementi relativi agli aspetti materiali del
viaggio sono presenti anche nella prosa signoriniana. Si riscontrano piu
frequentemente nelle Nuove gite, in cui la narrazione sembra avvicinarsi alla
struttura diaristica.8¢ Nel testo 'autore accenna al modo in cui trascorre le sue
giornate, fornendo anche indicazioni temporali, introdotte dall’espediente retorico

del colloquio in assenza del destinatario: «E proprio necessario, oh signora, che

84 G. RiccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 235.
85 Ivi, pp. 242-43.
86 Nella seconda e terza sezione delle Nuove gite — Viaggiando e Una gita al Gran Sasso — la
struttura vicina alla formula diaristica emerge dall’indicazione della data e del luogo da cui scrive
(Nocera-Bagni, nove agosto 1892; Piediluco 13 agosto 1892; Montorio al Vomano, 22 agosto 1892) e
dal resoconto di ci6 che ha fatto e ha visto nel corso delle giornate trascorse in villeggiatura nelle
regioni di Umbria e Abruzzo.
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segni con precisione di tribunale o di relazione alpinistica le ore e le date?»,87
Annota alcuni dati geografici relativi alle posizioni dei monti, alle caratteristiche
generali di un paese; svela le scomodita dei mezzi di trasporto da Meldola sino
alla Falterona; descrive i suoi stessi comportamenti da viaggiatore, come quello di
riporre un biglietto da visita sotto un masso del Gran Sasso o di scrivere nel
volume del rifugio che lo ospita per testimoniare il suo passaggio. Sono scarse le
notizie intorno alle locande in cui alloggia: il pellegrino accenna solo all’arrivo in
questi posti, evitandone la descrizione. Unica eccezione € la piccola pensione di
San Piero in Bagno, in cui era gia stato in precedenza. Un altro sistema di
pernottamento a cui il poeta fa ricorso € quello dell’ospitalita, accettata a
Piediluco presso il farmacista del paese e a Pietracamela presso la casa di un
certo dottor Francesco Dionisi.

Signorini nel viaggio tra le terre romagnole non ingaggia alcuna guida: solo e
privo di ‘supporti’ libreschi (eccetto un manuale geografico dell'Umbria,
prestatogli dal farmacista durante il soggiorno a Piediluco) percorre le vie, visita i
monumenti principali, rivive la storia dei paesi in cui si addentra. Apprezza molto,
pero, il gesto di un signore «gentilissimo» di Coriano che si propone per
accompagnatore, conducendolo al castello e fornendogli molte nozioni di storia
del luogo. Ad Assergi invece — in Abruzzo — € costretto a convocare una guida per
essere accompagnato nell’escursione sul Gran Sasso, guida di cui si intuiscono i
comportamenti pigri, avidi e capricciosi. Il viaggiatore, assecondando la sua
pretesa di prendere al loro seguito anche un portatore («altrimenti si sarebbe
annoiata a viaggiar sola»)88 sostiene che alle guide si deve la massima riverenza,
proprio come ai fanciulli. Si rivela di gran lunga piu piacevole la scelta come
accompagnatore di un giovinetto, reclutato con la speranza che non avesse le
‘malizie’ delle altre guide che scelgono sempre la strada pit lunga e meno bella.

Nucleo centrale delle prose odeporiche di Signorini € il resoconto delle
impressioni suscitate dalle sorprendenti vedute panoramiche di cui il poeta si
inebria nelle sue passeggiate. Il tipo di descrizione paesaggistica che ne deriva
rispecchia la sua sensibilita di poeta classico: prendono vita immagini di una
natura incantevole e allusiva, che conservano sempre un rigore, una semplicita

ed un’eleganza nell’espressione, anche nell’abbandono a suggestioni piu intense:

87 G. RICcCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 240.
88 Ivi, p. 238.
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La pianura che sfumava lontano nella nebbia della caldura sembrava un immenso mare biondo
dove sorgessero come isole vermiglie i prati di lupinella e come isole verdi i campi di canapa; gli
alberi allineati parevano lunghe fila di giganti che passassero a guazzo; lungi il mare che,
riflettendo i raggi del sole, lampeggiava di corruscamenti e di scintille, come divino sorriso
dell’immensita. 89

E le cime delle spighe ardevano quasi fiammelle sopra un altare. Quando ecco, gli alberi si
abbassano, il mareggiamento della pianura si arresta, come nell’aspettazione di un avvenimento.
E, nel silenzio augurale, il tocco argentino di una campana balza improvvisamente nell’aria e
dietro a lui, dalle citta, dai borghi, dai paesi, gruppi di rintocchi squillanti scattano come nembi di
usignoli da una foresta vergine, si intrecciano e si disperdono nel cielo; e a quei suoni gli alberi
sollevano le braccia, la pianura freme di un immenso commovimento, un soffio poderoso venta
dall’Appennino.9°

Guardo dalla finestra. La sera si stende magnifica. Le stelle palpitano nel cielo cupo di un tremolio
cosi vivo che mai altra volta vidi; i profili dei monti si disegnano languidamente, il vento fruscia fra
i canneti di una microscopica isola che questi abitanti posero per bellezza nel mezzo del lago e che
la tempesta caccio alla deriva. Provo nella solitudine un’arcana fascinazione.°!

Spesso, quando 'autore giunge nei piccoli borghi di montagna, si abbandona
a descrizioni pittoriche e vivaci. Le impressioni provocate dalla vista di questi
paesi sono rese con un linguaggio semplice e leggero, lontano, dunque, dalla
tendenza elegiaca di alcune sue riflessioni. Nella narrazione, infatti, non mancano
espressioni ed espedienti ironici, che vivacizzano e alleggeriscono la prosa, come il
racconto dellincontro con un vecchio contadino di San Clemente, che il poeta
avvicina per informarsi sul raccolto ma soprattutto per scoprire qualche leggenda
del luogo. L’anziano signore, invece, del tutto ignaro del significato della parola
leggenda, racconta divertito una storia, tramandata di generazione in
generazione, su di un tradimento grottesco, deludendo fortemente la curiosita del
poeta.92 Ricorrono spesso situazioni in cui lo scrittore ironizza su se stesso o sul

contesto in cui si € trovato:

Pure traversai anche questi campi, e quando, dopo aver saltato parecchi metri di sassi ciclopici,
giunsi alla costa erbosa, avrei levato un inno di ringraziamento, se proprio al primo posarvi dei
piedi non fossi sdrucciolato per la china. Racchiusi in petto linno per migliore occasione e
continuai quella lotta cosi fastidiosa e cosi inaspettata.3

Anche le espressioni velatamente lascive contribuiscono a vivacizzare la
descrizione del viaggio («credo che io non fossi il solo essere vivente che s’agitava
nelle contrastate lenzuola del letto tutto odoroso di spigonardo»), o la battuta

rivolta al governatore di Longiano Panfilo Sasso su alcuni versi maliziosi di

89 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 81.
9 Ivi, p. 82.
91 G. RiccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 250.
92 Cfr. G. RIcCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., pp. 170-72.
93 G. RiccI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 242.
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quest’ultimo (<Adagio, adagio, governatore: la strada che avete preso € pericolosa
e, volendo dirci quello che la vostra donna contiene di bello nelle varie parti del

suo corpo, si precipita chi sa dove. Arrestiamoci al seno»).%4

A riportare ad un livello di realismo una narrazione tendente al patetismo e al
sentimentalismo nei momenti in cui 'autore si abbandona alle sue meditazioni,
concorre 1'uso di storie popolari e di leggende che lo appassionano. Il viaggiatore,
interrompendo la descrizione di un paesaggio o di un paese che sta
attraversando, inserisce il racconto di piccoli aneddoti: mentre ammira il mare
della spiaggia di Cattolica, la sua mente € tesa all’ascolto del racconto delle ninfe
oceanine su un giovane innamorato e infelice;?5 a Cesena, osservando il Monte
Spaziano e I’Abbazia di Santa Maria Maggiore che su esso sorge, racconta la
leggenda di San Mauro®® e a Gambettola quella di un famoso e curioso
miracolo;?7 a Piediluco, nel mezzo della passeggiata, la sua attenzione si sposta
su due iscrizioni che gli offrono lo spunto per raccontare brevi facezie sulla vita
quotidiana del paese.98

Nelle prose odeporiche signoriniane le descrizioni dei panorami naturali o delle
citta sono arricchite spesso da dati storici. I Paesaggi dell’alta Romagna, in
particolare, riflettono la passione per l'erudizione storica del poeta-professore,
non assente neanche nelle Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano.

In entrambe le opere Signorini ama raccontare lorigine dei paesi che visita,
ricordare gli eventi storici piu significativi e i grandi uomini del passato che
hanno attraversato quei luoghi, fornire informazioni sui personaggi di rilievo del
posto e sui monumenti principali. Nei Paesaggi uno spazio molto ampio €
riservato alla storia della nascita della citta di Cesena, ripercorsa dall’origine
mitica al racconto della sua fondazione da parte dei popoli italici, ai domini che si
sono susseguiti, al periodo romano, all’invasione delle popolazioni barbariche, alle
diverse signorie che ’hanno retta, sino all’inizio dell’epoca moderna. Lo stesso iter
narrativo, anche se piu rapido, € seguito per raccontare la storia di Sorrivoli e di

Bertinoro, ponendo sempre un’attenzione particolare al periodo medievale. Anche

94 G. RicclI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 226.
95 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 160-161.
96 Cfr. G. RicCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 61.
97 Cfr. G. RIcCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 224.
98 Cfr. ivi, pp. 232-33.
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i paesi che si limita a nominare, senza darne alcuna descrizione, sono segnalati
assieme a brevi notizie storiche.

Le Passeggiate presentano diverse considerazioni sulla storia medievale di
Saludecio e Coriano, ma in esse il poeta ricorre piu di frequente al racconto di
piccoli aneddoti, degli incontri, al gusto per il pittoresco e per gli aspetti popolari.

Le vicende storiche raccontate da Signorini non scivolano perd nella
pedanteria dell’eruditismo: la narrazione €& sempre resa poetica o vivace,
sfrondata da qualsiasi dettaglio eccessivo. Spesso il racconto storico € fatto
nascere da veri e propri espedienti narrativi. Cosi, l'ascolto di un tocco di
campana puo riportare alla memoria un episodio storico avvenuto tra le vie

cesenatiche:

[...] saliva senza temere che il campanaio del comune, preso da un irresistibile impeto di gioia per
questo fausto avvenimento, cominciasse a sonare si distesamente la sua campana e con tanta
forza da spaccarla, come avvenne nel 1506, quando a questo stesso santuario saliva Giulio II
mediante la rovina dei Bentivoglio e la lega di Cambrai.®®

La vista di luoghi ricchi di storia e di fascino puo stimolare a tal punto
I'immaginazione del poeta da fargli credere di veder rivivere sotto i suoi occhi, per
qualche attimo, scene di un passato lontano, che spazia dall’atmosfera arcadica

al tumulto delle guerre:

E colla immaginativa vedeva gli schiavi col capo scoperto e raso, col torace nudo, cinti i fianchi di
un piccolo drappo, guidare al pascolo sotto le querci i tigli, gli ontani |[...] e il contadino coperto di
una breve tunica con in capo il pileo [...] guidare ’'aratro che Omero vide nei piani della sua Ionia,
[...] vedeva i cacciatori lanciare le freccie di bronzo ai caprioli [...]. Vedeva le fanciulle arrampicarsi
per i dirupi a cogliere le visciole, i lamponi [...] e le donne soggette ma non serve dell'uomo [...].100

Anche nel racconto storico emerge ’'animo di poeta classico, che sostituisce al

peso dell’analisi storica la bellezza di descrizioni dal sapore mitico e favoleggiante:

I sacerdoti invocavano il nume invisibile, il Cielo che mostra la sua potenza col tuono e col
fulmine, ne spiavano i comandi nel volo degli uccelli migranti, ne placavano le ire col sangue delle
vittime: lunghe processioni al venir della primavera percorrevano i campi intonando canto oscuri e
arcani, modulati al suoni della lira e della siringa.!01

Un altro aspetto della prosa di Signorini € la forte letterarieta della scrittura.
La narrazione € ricca di citazioni poetiche, espressioni colte e nomi di uomini

appartenenti al mondo delle Lettere, primo fra tutti Dante, pellegrino ed esule tra

99 G. RiccCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit.,p. 49.
100 Tvi, p. 52.
101 Tvi, p. 53.
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le terre di Romagna: nelle prose odeporiche dello scrittore, infatti, sono ‘usati’
spesso versi tratti dalla Commedia per tradurre pensieri, indicare luoghi e
ricordare personaggi romagnoli citati dal poeta fiorentino. Un’attenzione
particolare € rivolta al XIV canto del Purgatorio, in cui € descritta la cornice degli
invidiosi, significativa per Signorini perché ha come protagonisti due esponenti
dell’antica civilta cavalleresca di Romagna, Guido del Duca e Rinieri da Calboli,
interpreti di una generazione che ha segnato la fine di un’epoca fondata su valori
etici e cortesi per lasciare spazio a tempi di desolazione e di smarrimento morale.
Ma il ricordo del «<sommo poeta» sorprende Signorini anche sulla cima del Corno

occidentale del Gran Sasso:

Le stelle impallidivano e ad una ad una si estinguevano come anime che abbiano compiuto cio che
dovevano fare; solo Venere fulgeva di tanta luce che pareva ridesse del riso che Dante da qualche
cima dell’Appennino ammiro ricordando.102

Dante ritorna tra i pensieri dello scrittore nel momento in cui questi entra in una
piccola chiesa e, rimanendo fortemente colpito dalla luce sfavillante emanata
dalle candele, immagina che il poeta-esule abbia tratto ispirazione da «un simile
spettacolo» per dare vita alle magnifiche similitudini dei canti del Paradiso; il
richiamo dantesco ¢ infine evidente nella ricerca di Signorini della donna amata e
sognata, alla quale egli da il nome di “Beatrice”.

Signorini ricorre, ancora, ai versi di altri grandi letterati, utili per completare
alcune sue espressioni linguistiche, conferendo alla scrittura una maggiore
poeticita: essi sono tratti dalle Grazie di Foscolo (quando piu lieti mi fioriano gli
anni),103 dall’Orlando Furioso di Ariosto (né in Montefiore aspetta il mattutino),104
dall’Intelligenza di Dino Compagni (quando gli augelli fan versi d’amore,/ e Uaria
fresca comincia a schiarire),195 dalle Méditation poétique di Lamartine (tutto tace: il
mio cuore solo parla nel silenzio;/ e il mio pensiero e la voce dell’'universo).19¢ Lo
scrittore trascrive — come si € detto — brani piu ampi di Victor Hugo e Heinrich
Heine per rendere piu efficace la descrizione dei monti; cita piu volte i nomi dei
letterati del posto, quali Panfilo Sasso, governatore di Longiano, (di cui riporta

anche quattro versi: In bocca porta perle, in seno argento,/ Nelle chiome oro, nella

102 G. RiccCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 241.
103 Tvi, p. 231.
104 G. RicCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 168.
105 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p.64.
106 Tvi, p. 70.
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fronte il cielo,/ In un occhio la luna, in Ualtro il sole./Balsamo suda...)107 e
Sebastiano Fausto, commentatore di Petrarca, altro autore a cui Signorini allude

nel testo in diverse occasioni:

[...] comunicherete le vostre osservazioni al grave Fausto, che oggi pud, nel silenzio che gli &
concesso, ritornare per un poco alla bionda Laura e al Petrarca, mentre negli altri giorni &
distratto e disturbato dalle discussioni consigliari, che coi versi del Petrarca hanno poco a che
fare.108

Nella camera che mi accoglie ho trovato [...] un libro manoscritto che aprii con curiosita. Il titolo
diceva Memorie della famiglia Petrarca. Immaginando di aver trovato qualche ignoto cimelio,
qualche preziosa ricordanza sulla famiglia del nostro maggior lirico, sfogliai il volume con
divozione [...].109

Il viaggio delle prose signoriniane tra le terre romagnole e sulle vette dei monti
degli Appennini centrali funge da schermo su cui il poeta riflette il suo percorso; ¢
il cammino interiore di un uomo in fuga dalle sue inquietudini, alla ricerca di un
significato assoluto in grado di giustificare l’esistenza e di un modo per
riappacificarsi con se stesso e con gli uomini. Il paesaggio descritto risulta, allora,
la proiezione dell’animo, dei sentimenti, delle intense impressioni che lo
assalgono in un preciso momento, in una determinata predisposizione del suo
umore. Il racconto di viaggio diventa uno strumento per confessarsi, un mezzo
per avvicinarsi agli uomini che condividono con lui la stessa sorte, e per cercare
di indicare loro la strada per trovare un sollievo dal tormento di vivere, per avere
la possibilita di concepire ancora alti valori etici e morali. Ma il raggiungimento di
una soluzione definitiva € un sogno impossibile da realizzare, e la bellezza
materna della natura romagnola offre solo una momentanea sospensione del

senso di vuoto e di frustrazione che assale I'uomo e il viaggiatore moderno.

Signorini: un viaggiatore sentimentale

Nei tre testi odeporici si delinea la figura di Signorini come «viaggiatore
sentimentale», un nuovo tipo di viaggiatore che emerge con evidenza nel corso del
XIX secolo — periodo di affermazione della nuova sensibilita romantica — ma che
compare gia nella seconda parte del XVIII secolo, grazie al romanziere inglese

Laurence Sterne, il quale ne traccia la nuova fisionomia nel Sentimental

107 G. RiccCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 225-26.
108 Tvi, p. 223.
109 Tvi, p. 234.
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Journay!l9 (titolo che alla sua comparsa appariva in tutta la sua portata
innovativa). L’'opera fu pubblicata nel 1768 e riscosse grande popolarita e fama
letteraria. Con essa Sterne criticava |*ossessione’ settecentesca del viaggio
formativo, alimentato dalla curiosita culturale e geografica dei luoghi, che giovani
aristocratici e facoltosi gentiluomini intraprendevano per completare la loro
educazione, acquisire conoscenze ed accrescere il loro prestigio. Lo scrittore
inglese non condivideva questa funzione del viaggiare, ormai ridotta a pura
convenzione didattica, e la narrazione che ne deriva, basata sull’accumulazione
maniacale di dati, sull’esattezza illustrativa della realta storica, geografica,
economica e politica di un luogo. Sterne, infatti, invitava il viaggiatore a porsi in
primo piano, ad ascoltare i moti del proprio cuore, indugiando in incontri
occasionali, cercando di godere di pit del mondo e degli uomini. Non mancava,
soprattutto, nella modalita descrittiva sterniana, lo sguardo ironico e la satira dei
luoghi comuni dell’enciclopedismo odeporico. Il sentimento € I'unica regola che il
viaggiatore deve rispettare, alla quale occorre che conformi il suo
vagabondaggio.lll

Il periodo in cui si assiste all’affermazione compiuta del ‘viaggio romantico’ &
I’'Ottocento, epoca in cui si registrano profonde trasformazioni nella letteratura
odeporica.
Il quadro della letteratura di viaggio del XIX secolo — a cui appartengono le prose
di Signorini — € molto articolato. Un simile aspetto ¢ dovuto alla complessa
situazione storica, politica e culturale dell’Ottocento europeo: si assiste
all’avanzamento dell’espansionismo coloniale, al massiccio fenomeno della
migrazione, allo sviluppo di nuovi mezzi di trasporto e di comunicazione. I viaggi
risentono inevitabilmente dei grandi mutamenti tecnologici e delle nuove
motivazioni che sono alla base della loro spinta (si affiancano diversi tipi di
viaggiatori: dai missionari, agli eruditi, agli artisti, agli avventurieri, agli studiosi,

ai giornalisti, agli scienziati, ai coloni). Si tratta di fenomeni che hanno profonde

110 1] titolo completo dell’'opera &€ A sentimental Journey through France and Italy. Il romanzo fu
pubblicato in due parti nel febbraio del 1768 a Londra. Nelle intenzioni dell’autore 'opera doveva
essere costituita da quattro volumi, ma la continuazione del libro fu impedita dalla morte di
Sterne nello stesso anno. Ugo Foscolo si dedico alla traduzione del testo tra il 1804 e il 1806,
attribuendo il lavoro al personaggio fittizio di Didimo Chierico. Yorik, il protagonista del viaggio,
osserva il comportamento degli uomini, mostrandosi talvolta indulgente e talvolta risentito davanti
ai loro bisogni piti materiali e al loro carattere incoerente. Il linguaggio mira a proporre effetti
umoristici attraverso un’ eccessiva cerimoniosita e un divertente cinismo.
111 Cfr. ATTILIO BRILLI, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna. Il
Mulino, 2006, pp. 381-84.
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ripercussioni sulla scrittura di viaggio e sulla problematicita che la caratterizza.
Per questa ragione si assiste nel corso dell’lOttocento ad una maggiore
differenziazione dei modelli, specializzazione delle forme, delle strutture e dei
linguaggi.l1?2 Luca Clerici suddivide gli scritti di viaggio del secolo in due grandi
gruppi: quello delle «opere orientate prevalentemente verso la realta» e quello delle
«opere prevalentemente orientate verso il testo». Del primo gruppo fanno parte
testi non letterari, dall’indole soprattutto documentaria e oggettiva; nel secondo
invece prevalgono opere con una propensione «personalistica» e soggettiva, dal
forte carattere letterario, dove appare centrale l'intento artistico.113 A quest’ultimo
filone appartengono le prose odeporiche di Signorini, in cui emergono, infatti, il
linguaggio liricheggiante e la descrizione ‘impressionistica’, resa attraverso
l'aneddoto, 1'uso dellimmaginazione o dei dati storici, 'umorismo, il pathos e
I’'alternarsi di toni tragici, abbinati a elementi eruditi, retorici, classicisti.!14

Una prosa di viaggio di questo tipo, prettamente letteraria, colta e liricizzante
appartiene anche al prototipo del «viaggiatore romantico». Questo prototipo
risente di una serie di suggestioni e di indicazioni che ne fanno il prodotto del
clima culturale del secolo. Segni evidenti di tale influenza sono il piu vivace senso
storico, la diversificata analisi di contesti ambientali, una maggiore attenzione alle
radici antropologiche delle popolazioni, il gusto per i paesaggi selvatici ed
inconsueti.1!> Con lui il racconto del viaggio diventa soprattutto una descrizione

di luoghi, filtrata attraverso l'esperienza soggettiva.

112 Cfr. ELVIO GUAGNINI, Dalla prosa odeporica tradizionale al «reportage moderno». Appunti su forme
e sviluppi delle letteratura di viaggio dell’Ottocento italiano, in «Problemi», 90, 1991, pp. 79-81.
113 Cfr. LucA CLERICI, Per un atlante dei resoconti dei viaggiatori italiani in Italia: I’Ottocento, in Il
viaggio in Italia. Modelli, stili, lingue, a cura di Ilaria Crotti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane,
1999, p. 145.
114 Qualche esempio di «opere orientate verso il testo», caratterizzate dallo sguardo soggettivo del
viaggiatore-narratore e dall’iperletterarieta del linguaggio, € costituito dalle Lettere di crociera di
Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (il testo apparve la prima volta in cinque puntate nella gazzetta
genovese nel 1898) e dall’'opera Napoli ad occhio nudo di Renato Fucini (Napoli ad occhio nudo.
Lettere ad un amico, Firenze, Successori Le Monnier, 1878), in cui si coglie anche la passione per
una descrizione bozzettistica, sentimentale e ironica dei luoghi visitati. Appartiene a questo
gruppo anche un altro insieme di testi che costituiscono una tradizione significativa ispirata a
Sterne, Heine e Rousseau e caratterizzata, oltre che dal forte soggettivismo, anche dall’irriverenza
verso il lettore e dalle deformazioni paradossali delle situazioni. Elementi di questo tipo si
riscontrano in due opere di Giuseppe Revere, Bozzetti alpini editi e inediti (Genova, Tipografia
Lavagnino, 1857) e Marine e paesi (Genova, Tipografia Lavagnino, 1858), che — come nelle prose di
Signorini — presentano caratteri inclini alla retorica e all’erudizione. Per un approfondimento
dell’analisi cfr. LucA CLERICI, Per un atlante dei resoconti dei viaggiatori italiani in Italia:
I’Ottocento,cit., pp.156-64.
115 Cfr. ATTILIO BRILLI, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, cit., p. 62.
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I1 viaggiatore romantico inoltre riveste il duplice ruolo di narratore e
protagonista del racconto, e al tradizionale fine documentario dei racconti di
viaggio esalta adesso anche la dimensione favolosa della narrazione, il gusto del
pittoresco: mostra la propria indipendenza di giudizio € non si basa piu
sull’esclusivo principio di imitazione che concepiva il viaggiatore come uno
specchio limpido nel quale si riflette compiutamente il mondo circostante, con i
suoi usi e costumi. L’attenzione si sposta ora dalla realta esterna all’animo di chi
viaggia ed osserva. Il viaggiatore non € solo come un registratore di immagini e un
interprete meccanico dell’ambiente in cui si trova, ma colui che ha voce per
animare la natura, illuminandola con la luce mutevole dei propri umori, dei
propri stati d’animo e delle proprie malinconie.!l® Le immagini del paesaggio
vengono tradotte, pertanto, con metafore eloquenti perché sono il prodotto delle
sue pulsioni interne, dei suoi sentimenti, di cid che lo turba.

Il viaggio intrapreso diventa, a questo punto, uno strumento di rigenerazione,
perché risveglia una spontanea adesione alla vita, ai molteplici aspetti del mondo,
e apre il viaggiatore alla percezione di nuove sensazioni; riesce a liberare la sua
immaginazione e a farlo fuggire dai vincoli della realta e dai problemi della
quotidianita.

I1 viaggiatore romantico € pronto a cogliere, infatti, le suggestioni che il nuovo e la
natura gli propongono: egli si apre al ‘sublime’ — categoria estetica che gia nel
XVIII secolo era stata oggetto di grande interesse — e che erompe poi in forme
patetiche e grandiose nella scrittura. In particolare, lo scrittore Edmund Burke in
Enquiry into the Origin of the Sublime and Beautiful (1757) defini il «<sentimento del
sublime» come la forza della natura in grado di strappare «o spirito dell'uomo
alllangusta sfera del reale e dell’'opprimente prigione della vita fisica»,!17 per
spingerlo alla contemplazione affacinante e grandiosa dei suoi elementi, avvertiti
come eterno potere e minaccia. Il filosofo Kant invece — messo a confronto con
Burke da Corrado Violall® — nella Critica del giudizio (1790) ritiene che la fonte di
tale sentimento sia tutta interna al soggetto, il quale dinanzi allo spettacolo
naturale si apre alla sofferenza, al conflitto, all’indeterminatezza e

allincomprensibile, superando cosi se stesso.

116 Jpidem.
117 EDMUND BURKE, Inchiesta sul Bello e sul Sublime, a cura di Giuseppe Sertoli e Goffredo
Miglietta, Palermo, Aesthetica, 1987.
118 CORRADO VIOLA, Il sublime e l’orrido montano nell’estetica settecentesca, in Ascensioni umane.
La montagna nella cultura occidentale, a cura di Giuseppe Langella, Brescia, Grafo, 2002.
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Tali concezioni, approfondite e valorizzate dal Romanticismo ottocentesco,
sono fatte proprie dal viaggiatore romantico che recepisce il paesaggio come
un’occasione dell’animo di espandersi, di prorompere fuori di sé e misurarsi con
la grandezza incommensurabile della natura, con la minaccia incombente delle
sue forze e, allo stesso tempo, con il sentimento della fragilita umana. Questa
sensazione € suscitata dal confronto con un ambiente naturale che é distante
dalla grazia dei giardini arcadici, dalla idealita di paesaggi armoniosi. Con
maggiore insistenza si va alla ricerca di itinerari culturali incontaminati, che
conservano l’espressione della primitiva bellezza, dinanzi ai quali € ancora
possibile stupirsi. Ecco perché il viaggiatore colto del XIX secolo predilige il mare,
le alture, i torrenti, le fitte boscaglie, i precipizi, che con i loro contrasti e la loro
vastita stupiscono, incantano e frastornano. Egli ama godere delle ampie vedute
panoramiche del paesaggio, della «bella vista»: una consuetudine questa tipica,
secondo Piero Camporesi, proprio del viaggiatore moderno.119
Di questi paesaggi naturali coglie la purezza e la genuinita, ma la fascinazione
che subisce ¢ insidiata all’improvviso dal sentimento di angoscia che prova
quando lo assale la consapevolezza dell'inesorabile fine di un passato mitico e
glorioso e della piccolezza umana rispetto alla grandiosita dell’'universo. Da
questo atteggiamento deriva il ripiegamento sentimentale, il senso di disillusione,
il rimpianto di epoche remote e la fine delle speranze.!20 Opere significative sono
soprattutto quelle di viaggiatori stranieri, come Corinne di Madame de Staél,
Voyage en Italy di Francois - René Chateaubriand, Child Harold’s Pilgrimage di
Lord Byron, ricchi di citazioni storiche e rievocazioni del passato, in memoria

dalla purezza spirituale del mondo antico.!2!

119 PIERO CAMPORESI, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Milano, Garzanti, 1992.
120 Gli stessi sentimenti di disillusione e di sfiducia nel futuro emergono nelle prose di viaggio di
Signorini. Ne costituisce un esempio un passo del saggio Paesaggi dell’alta Romagna (in Poesie e
prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, cit., p. 183-84): «Noi venuti dopo tanto tumulto di
opinioni e di idee, noi malritti sulle rovine di un mondo politico e di un mondo morale, noi [...] che
non abbiamo speranza nell’avvenire ; [...] in noi € morta la voce di ogni fede, & spenta la flamma di
ogni entusiasmo,e agghiacciati e avvolti in una tenebra di pedanteria chiamiamo rettorica tutto
cio che & buono, diciamo accademia tutto cio che € bello» .
121 Cfr. AtTiLIO BRILLI, Viaggio in Italia, cit., p. 64. Corinne ou Ultalie € un romanzo di Madame de
Staél, pubblicato a Parigi nel 1807; l'opera ¢é il frutto del viaggio in Italia effettuato dall’autrice
negli anni 1805-1806. La protagonista del romanzo, Corinne, &€ una giovane artista e intellettuale
italiana che percorre la penisola osservando le differenti situazioni politiche, i costumi, le bellezze
artistiche e paesaggistiche dei luoghi, rimanendone emotivamente colpita. Childe Harold’s
Pilgrimage € un lungo poema narrativo scritto dal poeta inglese Lord Byron tra il 1812 e il 1818 e
pubblicato nel 1919 presso l'editore John Murray; ¢ composto da quattro canti e racconta i viaggi
e i pensieri di due personaggi che, delusi da una vita di piaceri e ozi, cercano una nuova esistenza
tra le terre straniere. Voyage en Italie € una breve opera di Francois-René Chateaubriand,
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Il viaggiatore sentimentale stabilisce cosi un rapporto ‘elastico’ con il tempo e
con la realta, basato su un flusso emotivo attraverso cui il cuore puod cogliere la
verita piu nascosta. Grazie a questa relazione, balzano in primo piano ’'aneddoto,
I'incidente, lincontro inatteso, gli accadimenti del viaggio quotidiano. Nella
struttura del libro, quindi, le piccole esigenze e bizzarrie della vita di ogni giorno,
affiancate a racconti pieni di pathos e malinconia, aumentano lo spessore
romanzesco del viaggio e, contemporaneamente, rallentano 'impulso verso una
narrazione analitica e imparziale.

Accanto al resoconto di viaggio di tipo enciclopedico che mirava alla
rappresentazione il piu possibile integrale e obiettiva della realta, agli inizi del XIX
secolo si cominciano a prediligere forme di scrittura che pongono in primo piano
il viaggiatore con le sue emozioni, le sue impressioni e suoi punti di vista.122
L’esaltazione dell’esperienza soggettiva nel racconto dei viaggiatori romantici pone
questo tipo di viaggio in una categoria individuata dallo scrittore Paul Morand:
quella dei «viaggi egoisti», che traboccano di lirismo e vanno a perdere la loro
«utilita», ovvero il loro fine pratico, che consiste nella formazione e
nell’ampliamento della cultura. 123
Elvio Guagnini, pero, sottolinea come anche resoconti del viaggiatore romantico,
considerati ‘inutili’ o senza scopo pratico, svolgano un’importante funzione:
mostrare al lettore le molteplici letture che possono essere applicate
all’osservazione della realta, dovute alla mutevolezza dello sguardo umano. 124

Tutti gli aspetti costitutivi del il viaggio sentimentale portano a concepirlo
anche e soprattutto come wun ‘itinerario mentale’. Soggettivita, ironia,
frantumazione e interruzione del discorso, elementi patetici o della vita di tutti

giorni costituiscono la forma essenziale di questo nuovo modo di viaggiare.

realizzata tra il 1803 e il 1804, quando l'autore si trova in veste di diplomatico a Roma. Il breve
soggiorno gli dara modo di conoscere 1ltalia, scendendo dalle Alpi verso la campagna romana,
spingendosi sino al Vesuvio e ai siti archeologici campani.
122Cfr. ELVIO GUAGNINI, L’arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura di viaggio, in
Questioni odeporiche, a cura di Giovanna Scianatico e Raffaele Ruggiero, Bari, Palomar, 2007, p.
35.
123 Paul Morand (1888-1976) in un suo saggio risalente al 1927 (PAUL MORAND, Viaggiare, Milano,
Archinto, 1994) classifica i viaggi in base alla loro ‘utilita’, alla loro capacita cioé di arricchire le
conoscenze in qualsiasi campo. Viaggi utili sono, per esempio, quelli scientifici, intrapresi dai
naturalisti e che attestano una lunga tradizione; da essi nascono relazioni di carattere tecnico su
uno specifico argomento. Nell’Ottocento i viaggi di questo tipo diventano sempre piu oggetto di
trattazioni particolari in spazi specifici, riviste, periodici specializzati e destinati agli addetti ai
lavori. Morand notava anche come la riduzione della finalita scientifica e oggettiva dei racconti
odeporici nel periodo romantico coincidesse con un maggiore favore da parte del pubblico dei
lettori verso questo genere.
124 ELvIO GUAGNINI, L’arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura di viaggio, cit., p. 39.
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I1 viaggio, infatti, nell’epoca romantica, non € necessariamente uno spostarsi

in luoghi remoti, in mitiche lontananze, verso paesaggi esotici alla ricerca di
costumi stranieri. Un viaggio puo essere considerato tale se, come sostenuto da
Vincenzo De Caprio, il viaggiatore dimostra di avere lo “sguardo acuto” e la
“mente attenta” per percepire “distanze” e “alterita”.125 Il viaggio, cosi, puo far
scoprire anche luoghi e ambienti molto vicini e familiari. L’altrove, percio, € nella
mente di chi osserva: € un muoversi in territori che provocano una certa
risonanza nell’anima del viaggiatore. Il viaggio comincia a basarsi sempre piu
sull’esperienza personale che € in grado di restituire un senso universale.
In questa schiera di viaggiatori rientra Giacinto Ricci Signorini con le sue prose
odeporiche: egli pur viaggiando prevalentemente per le terre della Romagna, si
comporta come un pellegrino che percorre enormi distanze per recarsi in luoghi
stranieri. Infatti, oltre a tutti gli elementi pratici che l’autore descrive e che
caratterizzano il viaggio (le diligenze prese, gli incidenti, i personaggi incontrati, le
osterie in cui alloggia), egli da prova di sentire quel senso di sollievo e
appagamento che motiva la partenza del viaggiatore verso un luogo sconosciuto;
mantiene viva la capacita di sorprendersi e stupirsi dinanzi allo spettacolo di
quella natura a lui cosi familiare, ma che € in grado di suscitargli durante il
tragitto emozioni mai provate.

Questa concezione del viaggio, inteso appunto come attitudine mentale,
apparterra anche al viaggiatore contemporaneo, in cui la sensazione di vuoto
caratteristica della societa e l'assenza di senso diventano uno stimolo per
viaggiare e una ragione per tornare nella terra delle origini per soddisfare un
bisogno assoluto di significato.126

Nel corso del secondo Ottocento si assiste alla diffusione di testi odeporici
dalle suggestioni sterniane, polemici nei confronti di un certo enciclopedismo
guidistico, accusato di banalizzare la scrittura e impoverirla.127 D’altra parte
anche l’editoria e i giornali aumentano le loro richieste a giornalisti e scrittori di

reportage di viaggio destinati al grande pubblico, che consistono nella produzione

125 Cfr. VINCENZO DE CAPRIO, Il racconto del ritorno nei viaggi d’Ancien Régime, in Questioni
odeporiche, cit., p. 43.
126 Cfr. ERIC J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, Societa
editrice il Mulino, 1992, p. 354-355.
127 Cfr. ELVIO GUAGNINI, Viaggi d’inchiostro. Note su viaggi e letteratura in Italia, Udine, Campanotto
Editore, 2000, p. 106.
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di una serie di articoli che offrono ai lettori resoconti di viaggi, di spedizioni, di
visite ed esplorazioni di vario genere e a vario titolo.!28.

Nell’Ttalia post-unitaria, infatti, gli uomini di lettere e di cultura tendono ad
una maggiore collaborazione con la stampa periodica e quotidiana, determinando
I’'affermazione di un tipo di giornalismo ‘letterario’, attento all’ideale della buona
prosa e dell’espressivita. Viene superata la concezione del giornale inteso come
luogo esclusivo dell'informazione politica e della cronaca e al suo interno sono
dedicati ampi spazi a diversi argomenti culturali, tra cui spicca il racconto di
viaggio.129

[ lettori esigono ormai, accanto ad un’informazione completa, anche la
descrizione dei colori locali, delle atmosfere, delle impressioni soggettive, di
alcune curiosita, degli umori stessi del narratore- viaggiatore. Iniziano, cosi, a
essere realizzati reportage molto divulgati come quello di Piero Coccoluto Ferrigni
— in arte Yorik figlio di Yorick — che € tra i primi ad inserirsi nel giornalismo
professionale per il grande pubblico e nel genere del reportage. L’autore,
interessato soprattutto alla cronaca delle minute vicende quotidiane, nella
seconda serie di Su e giu per Firenze (1882)130 intitolata Lungo I’Arno, procede alla
descrizione della citta come se scrivesse una serie di bozzetti di scene curiose, di
angoli nascosti, per dare un’idea della Firenze vera, lontana dall’anonimato della
citta ‘di massa’, quasi fosse una casa.

Reportage aderenti ai gusti di un largo pubblico, capaci di coniugare informazione
e intrattenimento, sono i libri di Edmondo De Amicis, aspramente criticati dai
letterari contemporanei, come Carducci, Dossi, Faldella, per 1’evidente ricerca di
stratagemmi atti a suscitare suspance e commozione, sino all’eccesso. Tra questi
ebbero una certa risonanza Spagna (1873), Olanda (1874), Marocco (1876),
Costantinopoli (1878-79), Ricordi di Parigi (1879), Sull’Oceano (1889), La carrozza
di tutti (1889), Ricordi di un viaggio in Sicilia (1908). De Amicis, pero, secondo il
giudizio di Elvio Guagnini, rimane l’esempio fondamentale di un tentativo di
nuovo approccio al genere del reportage.l3! La sua esperienza si colloca in un

momento di grande interesse per i viaggi da parte dellindustria editoriale e del

128 Due dei saggi odeporici di Signorini- Passeggiate romagnole:da Cattolica a Coriano (1891) e
Nuove gite (1892) — furono destinati, come si & detto, alla pubblicazione per il periodico politico
letterario, «Il Cittadinon.
129 Cfr. ROBERTA GISOTTI, La nascita della terza pagina. Letterati e giornalismo 1860- 1914,
Cavallino di Lecce, 1986, pp. 8-10, 34, 40, 51, 79.
130 PIERO COCCOLUTO-FERRIGNI, Lungo I’Arno, II: Su e giu per Firenze, Milano, Brigola, 1882.
131 Cfr. ELvIO GUAGNINI, . Viaggi d’inchiostro. Note su viaggi e letteratura in Italia, cit., p. 110.
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giornalismo: tempi di inviati speciali, di fondazioni di nuovi giornali dedicati
all’argomento; inoltre lo scrittore € considerato uno dei primi ad aderire ad un
esempio di giornalismo di tipo moderno, in cui la cronaca del viaggio intende
essere fondata sul racconto di fatti realmente accaduti e sull’analisi sempre piu
accurata degli aspetti sociali.

Nascono reportage di letterati inclini alla pagina colta, elegante e liricheggiante,
che fanno propri tutti gli elementi che avrebbero caratterizzato molte terze pagine.
In questa categoria possono essere inclusi i saggi odeporici di un altro
carducciano, Ferdinando Martini, che scrive per il «<Fanfulla della Domenica». Nei
testi del giornalista, infatti, predominano le descrizioni delle sue emozioni davanti
allo spettacolo della natura, le confessioni liricizzate del suo stato d’animo con
immagini cariche di sentimentalismo.

Questo tipo di prosa giornalistica costituisce il passaggio a quel giornalismo di
viaggio che sarebbe stato tipico degli anni del Novecento tra le due guerre
mondiali, dalla «<Ronda» in poi, fondato sui valori dei capitoli, degli elzeviri e delle
prose d’arte.132

Anche le opere odeporiche di Signorini rispondono alle nuove esigenze della
stampa: i suoi testi di viaggio, pubblicati sul «Cittadino», sono brevi, scorrevoli,
basati sulle pure impressioni e sui sentimenti provati lungo il suo itinerario, e
continuano a mantenere la semplicita, il rigore e la letterarieta della sua
formazione classica in tutte le fasi della narrazione: dal racconto degli aspetti piu

pratici e divertenti del suo percorso ai momenti di maggior lirismo.

SILVIA MARGIOTTA

132 ELVIO GUAGNINI, Dalla prosa odeporica tradizionale al reportage moderno, in «Problemi», 90,
1991, p.93.
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NOTA AL TESTO

La presente edizione propone la trascrizione integrale delle prose odeporiche di
Romagna, Umbria e Abruzzo — Paesaggi dell’alta Romagna (1889), Passeggiate
romagnole da Cattolica a Coriano (1891) e Nuove gite (1891) — di Giacinto Ricci
Signorini, contenute in Poesie e Prose raccolte e ordinate da Luigi Donati. L’'opera,
pubblicata a Bologna nel 1903 dall’editore Nicola Zanichelli, si compone di due
volumi e raccoglie tutta la produzione prosastica e poetica di Signorini, insieme

ad una congrua sezione di composizioni inedite.

Il testo Paesaggi dell’alta Romagna € suddiviso in sei parti di varia lunghezza,
numerate con il sistema romano, invece l'opera Passeggiate romagnole da
Cattolica a Coriano ne € costituita da dieci. Nuove Gite raccoglie cinque testi di
viaggio pubblicati singolarmente da Signorini sul «Cittadino» e riuniti da Donati in
un’unica sezione; gli scritti in questione sono: Una festa a Longiano (maggio
1891), Viaggiando. Nocera- Bagni, nove agosto 1892 (agosto 1892), Viaggiando.
Piediluco 13 agosto 1892 (agosto 1892), Una gita al Gran Sasso. Montorio al
Vomano, 22. VIII. 92 (agosto 1892), Un fiumicel che nasce in Falterona (maggio,
giugno, luglio 1893).

Le prose odeporiche di Signorini sono state pubblicate per la prima volta nelle

seguenti edizioni:

Paesaggi dell’alta Romagna, Cesena, Tipografia Nazionale Vignuzzi, 1890.
L’opera, destinata alla lettura per il Circolo filologico di Cesena, € stata
stampata in 200 esemplari non venali; essa contiene una dedica al cugino
Raffaele Ghelli e due appendici di carattere erudito (Sull’origine del nome

“Cesena” e Sulle popolazioni primitive della citta di Cesena).
- Una festa a Longiano, in «Il Cittadino», III, 22, 31 maggio 1891;

- Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, in « Il Cittadino», III, 27, 5

luglio 1891; 28, 12 luglio 1891, 30, 26 luglio 1891;

- Viaggiando. Nocera-Bagni, nove agosto 1892, in « Il Cittadino», IV, 33, 14
agosto 1892;

- Viaggiando. Piediluco, 13 agosto, in « Il Cittadino», IV, 34, 21 agosto 1892;
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Una gita al Gran Sasso. Montorio al Vomano, 22. VIIL.92, in « Il Cittadino»,
IV, 35, 28 agosto 1892;

Un fiumicel che nasce in Falterona, in « Il Cittadino», V, 20, 14 maggio 1893;

22, 28 maggio 1893; 24, 11 giugno 1893; 27, 2 luglio 1893.

In seguito alla pubblicazione del volume di Donati, le prose di viaggio di

Signorini sono state stampate in Poesie e Prose scelte, a cura di Ettore Mazzali

(Imola, Tipografia Galeati, 1966). L’'opera contiene anche alcuni testi inediti (Da

un abbozzo di diario 1885-1888; Da foglietti autografi scritti al fratello Gino; Da un

foglietto autografo).

CRITERI DI TRASCRIZIONE

Nel rispetto dello stile dell’autore sono stati adottati criteri di trascrizione di

tipo conservativo. I pochi interventi effettuati in direzione modernizzante hanno

come finalita una migliore lettura e comprensione dei testi.

In particolare:

sono state sciolte le abbreviazioni relative a titoli, date, unita di misura,
indicazioni di orario e di direzione (comm. Maggiorani > commendatore
Maggiorani; S. Mauro > San Mauro; 22 VIII. 92. > 22 agosto 1892; km. >

chilometri; alle tre pom. > alle tre pomeridiane, SE > sud-est);

¢ stata abbreviata in senso moderno la locuzione “avanti Cristo” (av. Cristo

> a.C.);

¢ stata adottata l’accentazione moderna introducendo la distinzione tra
accenti acuti e accenti gravi (finché > finché; poté > poté); sono stati
eliminati gli accenti pleonastici sulle parole (rocca > rocca) e integrate le

forme prive di accento (si > si; balia > balia);

alla o esclamativa € stato aggiunto il grafema h in posizione finale;

sono state alzate le minuscole nelle parole dopo il punto esclamativo, il
punto interrogativo che conclude una frase e i puntini di sospensione; sono
stati resi maiuscoli i pochi casi in cui si presentavano in minuscolo gli
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attributi geografici in qualita di soggetto (I'Oriente, 1’‘Occidente),
I'indicazione dei secoli (il Cinquecento, il Trecento), i nomi propri dei luoghi
o degli elementi del paesaggio (Castel di Lucio, Forum Truentinorum, Gran
Sasso; Selva litana) e la stirpe di appartenenza (Lucumoni); sono state
abbassate le maiuscole dopo l'apertura di virgolette alte (“senza guerra”) e
mantenute in tutti gli altri casi ammessi (all'inizio del testo e dopo il punto
fermo, per i nomi di persona, di luogo, di popolo e di religione, per le
divinita, per le istituzioni, per ’aggettivo ‘santo’).

la punteggiatura € usata secondo l'uso moderno. I periodi eccessivamente

lunghi sono stati spezzati aggiungendo virgole e altri segni d’interpunzione;

sono state introdotte le virgolette basse («...») per il discorso diretto; inoltre,
i brani riportati sono stati composti con un corpo minore e staccati dal

testo;

apici singoli sono stati introdotti in sostituzione delle doppie virgolette
alte/basse ("...n) per evidenziare alcune parole; talvolta si € fatto uso di
doppie virgolette alte e di corsivi per esigenze di maggiore chiarezza;

sono stati corretti casi di evidenti refusi (battendogl!), (i zoppi > gli zoppi): le

correzioni sono state segnalate in nota;

In tutti gli altri casi € stata mantenuta la grafia originale.

Piu precisamente:

¢ stata conservata la caduta di vocali atone finali in articoli e preposizioni
(@’, ne’);

non sono stati eseguiti interventi sulle doppie (imagine= immagine;
rettorica=retorica) e sono state mantenute le oscillazioni scempie/geminate
(academia/ accademia);

¢ stata lasciata invariata la i diacritica (leggiera, guancie, faccie), la j (gioja)
e la doppia ifinale (sentii, partii);

¢ stata mantenuta la e protonica in sostituzione della i di uso corrente
(nepote > nipote);

sono stati lasciati inalterati i nomi propri (Manardi/Mainardi,
Cavalcaconte/Cavalconte; Rainaldo/Rinaldo), ma si € segnalato in nota

I’'uso piu accreditato del termine ponendolo in parentesi quadre.
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- & stato mantenuto il nesso —zi al posto di —ci (uffiziali; edifizio),

- ¢ stata conservata la separazione delle preposizioni articolate (su la=sulla) e
degli avverbi (chi sa=chissa), (in vece=invece ), (pur troppo=purtroppo);

- € stata rispettata la suddivisione in paragrafi dell’autore e sono stati
riportati senza modifiche i corsivi che avevano questo formato nel testo;

- sono state mantenute grafie desuete (lagrima, tristizia, dugentista...).
Le note proprie dell’autore sono state trascritte e contraddistinte dal
convenzionale acronimo «N.d.a.», racchiuso in parentesi quadre alla fine del

periodo.

La trascrizione ¢ corredata da note esplicative a cura di chi scrive.
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GIACINTO RICCI SIGNORINI

PROSE ODEPORICHE DI ROMAGNA, UMBRIA E ABRUZZO

PAESAGGI DELL’ALTA ROMAGNA
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PAESAGGI DELL’ALTA ROMAGNA



Quando per la prima volta discesi a questa citta, o signore gentili, o signori, in
una sera melanconica e nebbiosa d’autunno, traversando le strade gia taciturne e
assopite in una tranquillita stagnante, uno strano turbamento mi afferro come se
mi fossi trovato a un tratto in una solitudine infinita e dovessi affrontare incogniti
pericoli e lotte impensate. Forse lo sbalzellar della carrozza che, se attestava la
sua veneranda antichita, non faceva egual fede della sua solida sicurezza, forse
I'ultimo addio alla famiglia, che ancor tremava nel profondo del cuore, forse la
brezza, che fiottava pungente dalle colline, forse 'ora del tempo, forse tutte queste
ragioni unite mi stringevano di tanto sbigottimento e mi stillavano nel cervello
pensieri cosi tormentosi. Poiché io pensava che giungeva sconosciuto in una citta
sconosciuta ad esercitare un ufficio!33 su cui la tradizione, rinfocolata dagli ardori
di un piagnucoloso e rachitico romanticismo, ha sparso a larga mano i fiori di
molta rettorica, senza che 1’abbia saputo rendere per se stesso nobile e riverito;
che io doveva in una battaglia continua e tacita conquistare posatamente e
francamente la stima e il rispetto di tutti con 'armi del sapere e della dignita che
nessuna macchia puo appannare;che io doveva aprirmi il cammino privo d’aiuti,
solitario, senza conforti e andare sereno sotto il fascio di tanti doveri a sventolare
la bandiera bianca dell’idea sulle piu alte cime, cavaliere ignoto della scienza e
della civilta. Ma le case si serravano cosi cupe e severe, le vie si perdevano in
un’oscurita cosi profonda, che io non sentiva alcuna voce né dentro di me, né
fuori di me che mi gridasse «Avanti». E quando la mente cerco un po’ di tregua nel
sonno, essa gia dubitava — e mi sia concesso il perdono, poiché la confessione &
cosi spontanea ed aperta — di se stessa e di una citta, dove il maggior albergo del

Leone, per quanto d’oro, aveva una carne di ferro.

133 Giacinto Ricci Signorini nel settembre 1887 fu nominato insegnante titolare presso il liceo
“Vincenzo Monti” di Cesena, dove insegnod fino al giorno precedente al suo suicidio, avvenuto la
mattina del 24 giugno del 1893.
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IT

[o non so a quali sommita nella stima della cittadinanza io sia finora
pervenuto, ben so che percorsi infaticabilmente e ammirai con ineffabili
godimenti dello spirito le variate e incantevoli vette delle colline che intorniano la
citta di Cesena.l3% Poiché, quando i turbini della tristezza si rovesciavano nella
mia anima o la rischiaravano le aurore della gioja, quando la certezza della vanita
e della vacuita della mia vita mi frantumava il cuore o mi rallegrava la
persuasione di un invincibile fatalismo, allora io cercava desideroso quei luoghi
romiti su cui aleggiano i genii della pace, benefici confortatori di ogni sventura,
ilari confidenti di ogni allegrezza.

La prima delle collinel35 che io ricercai fu quella che con balda figura rettorica
anche gli antichi dissero il monte e che un proverbio comune s’affretta a ricordare
tra le tre meraviglie cittadine. E in un’ora soave di tramonto io saliva per la strada
leggiera e bianca, propizia anche agli alpinisti di corta lena, saliva senza temere
che il campanaio del comune, preso da un irresistibile impeto di gioia per questo
fausto avvenimento, cominciasse a sonare si distesamente la sua campana e con
tanta forza da spaccarla, come avvenne nel 1506, quando a questo stesso
santuario saliva Giulio II meditante la rovina dei Bentivoglio e la lega di
Cambrail36: no, il campanaio del comune forse faceva lo guardava la campagna,
su cui le case parevano candide giovenche che meriggiassero, allargarsi ad ogni
mio passo con improvvise espansioni; guardava raccolta sotto la rocca la citta

rosea, che getta le braccia alla pianura nel desiderio del verde e del mare. Allora il

134 Cesena € una citta della Romagna, situata all’incrocio della Via Emilia, sulla destra del fiume
Savio, ai piedi del colle Garampo su cui sorge la rocca.
135 Si tratta del colle Garampo, ultima propaggine dell’Appennino, situato nel centro storico di
Cesena; attorno a esso si € strutturata la citta.
136 Giulio II (Giuliano della Rovere; Albisola, Savona 1443 — Roma 1513) fu papa dal 1503 al 1513.
Uomo energico e di grandi ambizioni politiche, cercd di ricostruire il prestigio dello Stato della
Chiesa. Fu grande protettore degli umanisti e degli artisti rinascimentali, da Michelangelo a
Raffaello. In politica estera si rivolse contro Venezia, che colpi con la scomunica in seguito alla
mancata restituzione di Rimini e di Faenza alla Chiesa, aderendo alla Lega di Cambrai (1508),
costituita proprio in funzione antiveneziana con limperatore Massimiliano d’Asburgo e il re di
Francia Luigi XII. Successivamente, preoccupato per un eccessivo rafforzamento dei francesi in
Italia, organizzo la Lega Santa (1511), alleandosi con Venezia, Spagna e Inghilterra, riuscendo a
cacciare Luigi XII dalla penisola. Signorini qui fa riferimento all’episodio storico in cui Giulio II
provoco la rovina dei Bentivoglio, signori di Bologna. Nel 1506, infatti, accettd la richiesta dei
signori Marescotti e Malvezzi di liberare la citta dalla tirannia dei Bentivoglio, i quali si erano
macchiati di orribili stragi contro la loro stessa casa, in seguito alla scoperta di alcuni tentativi di
congiura. Cosi il papa entrd trionfalmente con le sue truppe a Bologna, mentre i Bentivoglio
fuggivano a Milano.
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mio pensiero sconvolse quella calma, distrusse quella citta per raffigurarla quale
fu nei varii periodi della sua storia, e una fuga di fatti, che prendevano
successivamente forma e colore, mi passo davanti agli occhi.

Fu un tempo ed un mare senza nomel3’, ma con violente tempeste,
spumeggiando, flagellava rabbioso i fianchi neri della Carpegnal3® che soli
opponevano un ritegno alle acque e si arricciava sul culmine del Titanol!3° che
come uno scoglio aguzzo sporgeva; poi, a poco a poco, cedeva rabbonito e al
cessare di ogni collera egli si ritirava a piu modesti confini, lasciando scoperti
nuovi greppi, nuovi gioghi, finché all’'ultimo si ridusse alla pianura stendendosi
come una gran belva placata. Allora le colline alzarono il capo e si eressero sui
fianchi, ridendo e chiamandosi, come ninfe che sorprese nel bagno a vicenda si
gridino scomparso il pericolo e 'occhio brillante tra il verde; e si coprivano d’alberi
che stendevano le braccia vigorose e gigantesche e le intrecciavano in una grande
letizia e in una grande effusione di vita; sotto delle quali cercavano ricovero i
mostruosi vertebrati, ululanti e rugghianti quando la paura della notte si
diffondeva. Finalmente giunse 'uomo, ma tardi, nell’epoca che si suole chiamare
del ‘bronzo’140: ed erano tribu di Liburni della stirpe illirica,!4! che dalle terre
opposte venivano colle loro zattere informi a cercare suolo piu fecondo e cielo piu
benigno; essi vivevano di caccia, di pesca, abitavano in povere capanne di felci od
anche sotto gli alberi. Ma la loro presenza ci € persuasa piu dell’induzione che da
oggetti scoperti: giacché in questa regione troppo poco di quella antica storia €

venuta all’aperto.

137 L’autore fa riferimento al mare Adriatico.
138 J] Monte Carpegna € un massiccio montuoso dell'’Appennino settentrionale, posto ai confini tra
le Marche e la Toscana. Si trova in provincia di Pesaro e Urbino per la gran parte del suo
territorio. Con i suoi 1416 metri di quota &€ una delle piu importanti vette dell'Appennino centro
settentrionale e dista soltanto 15 chilometri dalla Repubblica di San Marino.
139 J1 Monte Titano & un rilievo montuoso dell'Appennino Tosco-Romagnolo che si eleva sino 739
metri sul livello del mare; € il principale rilievo della Repubblica di San Marino. In linea d'aria
dista soli 13 chilometri dal Mar Adriatico.
140 [’eta del Bronzo corrisponde pitt o meno al III millennio a. C.; € il momento in cui si scopre il
bronzo dall’'uso dello stagno in lega con il rame. La ricerca di queste due componenti essenziali
induce gli uomini ad intensificare i viaggi via mare. In questo periodo si assiste ad un
avanzamento sul piano dell’organizzazione economica, sociale e politica delle comunita nei diversi
contesti geografici.
141 T Liburni erano un antico popolo presente sulla costa orientale dell’Adriatico fin dal secolo VIII
a. C., dedito soprattutto alla pirateria. Discendenti dagli Illiri, furono sottomessi dai Romani nel
secolo II a. C ed ebbero un ruolo notevole nella romanizzazione dell’entroterra balcanico.
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Dopo, dal settentrione giunsero gli Umbri o Ambra,142 che vale “i nobili, i
potenti”, di razza italica; e dalla vallata del Po sino a mezzo dellTtalia si stesero
largamente e fondarono tre stati, se cosi possono chiamarsi, I'uno dei quali tra il
Mar Adriatico e '’Appennino prese il nome di Ollombria, cioé “alta Umbria”. In
questa regione ebbero citta potenti: Ravenna, che essi tolsero ai Tessalil43, e
Arimino,!4* e qui un villaggio che forse appartenne col progredire del tempo alla
tribu Sappinia,!4> che aveva una citta fortificata e ricca, Sarsina. Questo popolo,
che dalla grande valle danubiana aveva con sé recato una conoscenza € una
esperienza gia varia ed utile della vita campestre e pastorale, trovo nelle fertili
regioni a’ piedi dell’Appennino terreno propizio e pronto al lavoro. Si divisero,
secondo il loro costume, in genti, ciascuna delle quali era di un numero vario di
famiglie consanguinee con proprie leggi: il padre piu anziano ne era il capo e
ciascuna coltivdo una parte del territorio, tenendolo in suo possesso per un certo
numero d’anni, finché i capi non lo spartivano in una nuova distribuzione. Sul
fiume Isapi,14® a cui diedero forse il nome, ebbero un vico o pago.147 Il quale era di
forma quadrata, diviso da una strada che da oriente correva ad occidente, — il
decumanus - composto di povere capanne conteste di vimini e di canne
intonacate di argilla, alcune rotonde, altre quadrate, unite a gruppi di tre o
quattro, col focolare nel mezzo dentro una buca circolare, con alari di terra cotta;
nelle pareti le finestre quadrate, sul tetto un foro per sfogamento del fumo. Sul

colle della Garampa, dove ora, orgoglio dei cittadini e ammirazione dei forestieri,

142 Gli Umbri erano un’antica popolazione dell’Iltalia centrale che costituivano un gruppo distinto
da quello dei Latini. Per alcuni studiosi provennero dalle Alpi orientali, per altri si tratto di
indigeni. Entrati in rapporto con Roma all’inizio del secolo IV a. C., stipularono con essa diversi
trattati di alleanza; piu tardi si coalizzarono con Etruschi, Sabini e Galli contro i Romani, ma,
sconfitti a Sentino (295 a. C.), entrarono con le loro citta nell’alleanza romana.
143 Discusso ¢ il luogo e il tempo di provenienza della popolazione dei Tessali. Probabilmente,
cacciati i Beoti da Arne, dopo una notevole espansione nel secolo IX a. C., alla fine del secolo VIII
essi furono costretti nella zona pianeggiante che costitui la Tessaglia storica, regione della Grecia
centrale che si affaccia sul mare Egeo.
144 Si tratta della citta di Rimini, dal latino Ariminum; la parola ha origine dal nome del fiume
Marecchia (Ariminus), alla cui foce sorge la citta.
145 Alla tribu Sappinia appartenevano i Sabini, antichissimo popolo dellltalia centrale che
occupava l’area corrispondente alle attuali province di Rieti e Terni. Il nome trae origine dal fiume
appenninico dell’Emilia Romagna Sapis, oggi chiamato Savio , tributario del mare Adriatico.
146 Sj riferisce ancora al flume Sapis,oggi ‘Savio’.
147 Con il termine ‘vico’ (dal latino vicus) si indicava in origine un gruppo di case prossime alla
citta, un villaggio o un quartiere cittadino; la voce & frequente in epoca imperiale e soprattutto
nella regione renana. La parola “pago” (dal latino pagus) indicava un territorio rurale delimitato da
confini, un distretto, di cui il vicus era il centro.
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si posa la rocca, era forse anche allora 1’arx, il castello fortificato,!48 dove si
radunavano le sostanze delle genti sparse per i vichi nelle campagne, dove
rifuggivano gli inermi al rimbombar del pericolo, dove convenivano i padri per
stringere i commerci, dove si celebravano le feste. «Oh lieti soggiorni delle stirpe
italiche, oh primavere di popoli, a cui la via appariva nella su giovinezza
incontaminata, per cui ogni fluente aveva una parola, pere cui ogni foresta aveva
un canto! Come vi aggiravate voi per questi campi, sui quali il crepuscolo
imminente stende gia il suo velo azzurro? Come per voi correvano i giorni?».

E colla immaginativa io vedeva gli schiavi col capo scoperto e raso, col torace
nudo, cinti i fianchi di un piccolo drappo, guidare al pascolo sotto le querci i tigli,
gli ontani, mandre numerose di pecore, di capre, di maiali; e il contadino coperto
da una breve tunica con in capo il pileo, che divenne poi segnale ai nostri tempi
di liberta col nome di ‘cappello frigio’, e che ai nostri braccianti rimase sotto il
nome di calossa, 149 guidare ’aratro che Omero vide nei piani della sua Ionia,!0 e
pungere e stimolare i buoi dalle grandi corna lunate, che ancora mugghiano per i
nostri colti, e seminare il miglio, il grano, la spelta, e falciare colla falce di bronzo
le erbe altissime, e rimondare col pennato gli alberi; vedeva i cacciatori lanciare le
frecce di bronzo ai caprioli, ai cinghiali o tendere le reti alle lepri, o sterminare gli
orsi e i lupi, o ritornanti con un cervo dalle grandi corna ramose sospeso ad una
stanga. Vedeva le fanciulle arrampicarsi per i dirupi a cogliere le visciole, i
lamponi, le fragole; e le donne, soggette ma non serve dell’'uomo, tessere nelle
capanne il lino, preparar formaggi, spremere 1’olio dai semi di papavero; mentre il
gatto cominciava gia la sua implacabile guerra col cane. E a queste fatiche

benediceva pronta la religione. I sacerdoti invocavano il nume invisibile, il Cielo

148 1] riferimento €& alla rocca malatestiana di Cesena, che con la sua imponente mole domina la
citta; €& costruita sul monte Sterlino, nel cuore storico dell'antico abitato, a controllo
dell'imboccatura della vallata del Savio e del territorio circostante. L'esistenza di una rocca
spostata piu verso sud-est, di cui restano oggi poche sopravvivenze €& attestata fin dal secolo XII.
In seguito vi soggiornarono gli imperatori Federico Barbarossa e Federico II, al quale sono da
attribuire restauri e ampliamenti; nuove fortificazioni venivano apprestate ancora verso il 1350.
La rocca fu iniziata da Galeotto Malatesta intorno al 1377 e poi continuata da Carlo e da
Malatesta Novello.
149 1] pileo (dal latino pileus, dal greco pilus) € un antico copricapo di feltro o pelle, la cui forma
solitamente conica si modellava su quella del capo, spesso con falda ripiegata o anello in punta
per appenderlo. Usato in Grecia soprattutto come cappello da viaggio, attributo anche dei Dioscuri
e di Ulisse, fu considerato dai Romani parte del costume nazionale e simbolo di liberta, ed era
donato agli schiavi come segno di affrancamento. Usato anche dai Frigi nell’antichita, fu
denominato “berretto frigio” e adottato come emblema di liberta dai giacobini francesi durante la
Rivoluzione; divenne poi simbolo rivoluzionario per tutto ’Ottocento.
150 La Ionia € una regione storica dell’Asia minore, estesa lungo la costa del mare Egeo,
comprendente le isole di Chio e di Samo.
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che mostra la sua potenza col tuono e col fulmine; ne spiavano i comandi nel volo
degli uccelli migranti, ne placavano le ire col sangue delle vittime; lunghe
processioni al venir di primavera percorrevano i campi intonando campi oscuri e
arcani, modulati al suono della lira e della siringa.!5! Né meno belli erano i
costumi dei ricchi nel villaggio. Le scoperte degli scavi ce li dipingono parlanti
sulle stele, sulle situle, ce ne fanno la storia nella armi, negli ornamenti; nella
antichita si sparse il grido della mollezza umbra, che forse fu solo desiderio di
nettezza e di eleganza. I nobili vestivano la tunica stretta al corpo e manicata, si
coprivano con un cappello a larga tesa di feltro, che ebbe in Grecia il nome di
‘petaso’, portavano barba lunga, ma il labbro superiore raso, i capelli intonsi e
accuratamente arricciati con piccole spirali metalliche; i peli importuni
strappavano con mollette, le unghie pulivano con asticelle appuntate e
arrotondavano colle lime, portavano catenelle e fregi.

Cosi questo popolo vigoroso, dalle larghe spalle, dall’ampio torace cresceva in
potenza e in ricchezza e la gente si trasformava nella curia e la curia nella tribu, -
trefi, trefor, trifor —152 l'aristocrazia perdeva la potesta del governo,che ora passava
nelle mani di un capo, del rex, rehte. Colle mutazioni politiche si
accompagnavano i mutamenti nei costumi, che si ingentilirono anche pit quando
il villaggio umbro del Reno!>3 cadde nel V secolo a. C. in potere degli Etruschi,15% i
quali introdussero fra le genti vicine le fogge e il culto della persona che essi

toglievano alla Ionia. Allora gli Umbri tagliarono le prolisse capellature, rasero le

151 1] termine siringa € sinonimo di flauto di Pan, strumento diffuso nella Grecia antica (dove era
indicato come peculiare del dio Pan) e presente nella musica popolare di moltissimi popoli europei
ed extraeuropei. E formato da un numero variabile di canne di bambu, legate insieme in ordine
progressivo di lunghezza.
152 Signorini cerca di fornire l’etimologia della parola tribu; la parola risultaderivare dall’antico
umbro trefu.
153 J1 Reno € un fiume dell’ltalia centro settentrionale, tributario del mare Adriatico. Nasce
dall’Appennino Tosco-Emiliano e segna per alcuni km il confine tra Toscana ed Emilia Romagna.
154 Gli Etruschi erano un popolo dell’ltalia antica affermatosi all’area corrispondente alla Toscana
e al Lazio settentrionale a partire dal secolo VIII a. C. Sulla loro origine e provenienza non ci sono
notizie sicure. Secondo una tradizione sarebbero emigrati dall’Asia minore; secondo un’altra
arriverebbero dal nord, secondo una terza sarebbero invece autoctoni. Probabilmente c’é¢ del vero
in tutte le congetture: gli Etruschi potrebbero essere una fusione di tre componenti etniche, quella
orientale, quella nordica e quella autoctona. Furono un popolo che non costitui mai un’unita
politica compatta, ma era organizzata in numerose citta importanti e opulente. Grazie alle miniere
e ai traffici riuscirono ad affermarsi rapidamente, creando grande prosperita dappertutto tra il
secolo VII e il V a. C.: a Nord procedettero con l'espansione nella valle Padana, dove si affermarono
soprattutto le citta di Felsina (I’attuale Bologna) e Marzabotto, collegate verso I’Adriatico con
Spina; a Sud conseguirono la supremazia nel Lazio e una forte presenza in Campania. Il loro
declino si ha nel secolo V a. C. Per piu di due secoli cercarono di ostacolare ’espansione romana.
Nel 295 a. C., coalizzati con gli Umbri, i Galli e i Sanniti, furono sconfitti dai Romani in una
grande battaglia a Sentino e in pochi decenni furono completamente assoggettati a Roma.

8



guancie, vestirono le lunghe tuniche con sotto un manto greve, aperto, ornato di
ricami, fermato con fibbia al collo; le donne portarono le vesti ricche e i veli
svolazzanti. Ma un triste giorno nella pace del vico ai giovani che s’addestravano
nelle armi, per le campagne lavorate ai contadini che stringevano le bure
dell’aratro, per le colline ai cacciatori dispersi, suono un lugubre grido: un popolo
barbaro s’avvicina. Strillano le trombe; i guerrieri si coprono il capo dell’elmo, si
cingono i cinturoni; sospendono al fianco le spade di ferro, impugnano le accette,
palleggiano le lance acuminate, imbracciano gli scudi rotondi; i ricchi aggiogano
alla biga i cavalli, e tutti si riversano alla porta verso sole cadente. Le donne dal
dolce profilo, dalle carni rosee, dai capelli biondi, dagli occhi languenti, escono
scavalcando lo zoccolo che le ricinge, dalle capanne e spaventate si chiamano e
schiamazzano e ricordano ansiose i tristi vaticinii della loro gente, mentre il
rumore cresce € il suon d’armi e i canti di guerra.

Vengono i Celti, o meglio, i Galli Cimbrici. Partiti dalla Gallia,>> per il
passaggio dell’Alpi, gia mostrato e valicato da altre tribu della loro stirpe, erano
giunti alla pianura, avevano passato sulle zattere il fiume senza fondo, il Po, o
“Bodenco”,156 come essi chiamarono, e alcuni, i Boi, avevano preso Felsina,!57
altri, i Lingoni, avevano occupato le paludi di Ravenna, mandando uno stuolo a
vincere gli altri villaggi umbri. Vengono i Galli, grandi, bianchi, colla cappelliera
bionda svolazzante di sotto il casco di rame, coi lunghi mustacchi spioventi, cogli
occhi celesti che lampeggiano un grande fuoco di amore e di battaglia; vengono,
colle lunghe spade di ferro pendenti al destro fianco, col lungo scudo, colle

collane al collo, bracati, senza carri. Breve fu la resistenza e il popolo barbaro

155 La Gallia ¢ il nome dato dai Romani alla regione corrispondente ai territori attuali di Francia e
Belgio. La regione comincio ad essere teatro dal secolo X a. C. di massicce infiltrazioni d’oltre Reno
di Celti. Tali infiltrazioni continuarono fino al secolo V a. C., dando vita nella regione ad una
nuova facies etnica e culturale. Dalla fusione dei nuovi con gli antichi abitanti risultd un nuovo
popolo, che i Romani definirono ‘gallico’. L’aggettivo “cimbrici” indica per estensione
l’appartenenza alla stirpe germanica. Durante i secoli V e IV a. C., i Galli giunsero nella Valle
padana, da dove arrivarono fino a Roma che misero a ferro e fuoco nel 390 a. C.
156 11 Po ¢ il maggiore fiume dell’ltalia settentrionale sia per ampiezza di bacino sia per entita di
portata. Nasce dalle Alpi Cozie e percorre con direzione prevalente ovest-est l'intera Pianura
Padana per gettarsi infine nel mar Adriatico. Fu chiamato dai Celti Bodincus o Bodencus, voce
composta da bhudno —in latino fundus - col suffisso preromano -inko, che significa “molto
profondo”.
157 1 Boi e i Lingoni erano due delle tribu di stirpe celtica della Gallia. Durante la migrazione del IV
secolo — in cui decine di truppe galliche invasero 1Ttalia settentrionale — i Boi, originari della
Boemia, occuparono e distrussero Felsina, sottraendola agli Etruschi. Essi furono sconfitti dai
Romani nel corso del secolo III a. C.; Felsina nel 189 a. C. assunse sotto i Romani il nome di
Bononia, probabilmente dal termine celtico bona, cioé ‘costruzione’, da cui derivo l'odierna
Bologna. I Lingoni, invece, si stanziarono presso la foce del fiume Po.
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divenne signore assoggettando il vinto. Ed anche presto le donne italiche
gettarono le braccia coperte di armille al collo di quei bellissimi giovani; presto
una nuova gente, in cui i caratteri delle due schiatte si congiunsero e si
armonizzarono, crebbe feroce nella guerra, impetuosa nella rapina. Il territorio
cosi ferace e bello di biade per le fatiche degli agricoltori umbri perdette molta
della sua ricchezza poiché il nuovo popolo abitava in villaggi aperti, dormiva
sull’erba, attendeva alla caccia, si cibava di latte e di carne di maiale, che piu
numerosi allora crebbero su questa terra, da essi chiamata “il paese della vigna”
contenti delle spoglie che andavano a predare nelle piu lontane regioni. Posero
essi forse a questo borgo il nome di Cesena, da Caesa o Gaesa, che era la loro
arma nazionale, con egual nome chiamando il torrente che fu poi la Chiesuola?158
Di qui si sbandeggiavano nelle loro scorrerie annuali sulle coste dell’Adriatico e
del Mediterraneo sino all’estremita della penisola e ritornavano carichi di preda,
coi cavalli che avevano - orribile monile, appese al collo le teste dei vinti, che poi
affiggevano alle porte delle loro capanne, mentre il bottino raccoglievano nei loro
oppidils® piu forti, come molti secoli dopo le stirpi unniche e avariche radunavano
le ricchezze di Roma nei loro Ringe del Danubio. E quando partivano per una di
queste spedizioni militari, qui venivano gli ottimati, 160 vestiti di panni variopinti e
variegati d’oro, colle auree collane e coi braccialetti, ad eleggere il duce, e i
druidi,1é! sotto le querci sacre, innanzi ai dolmens grandiosi, cantavano in canti
aspri e lunghi le lodi di Hesus, il dio delle battaglie, e i giovani battevano gli scudi
ovali e facevano brillare le lunghe spade ai raggi della luna nascente.

Ma venne un giorno in cui i Romani,1®2 che avevano gia distrutta la
popolazione dei Senoni,l®3 vantando di non aver lasciato vivo neppure un

discendente di coloro che videro i senatori dalla barba fiorita seduti nel foro e le

158 T ’origine del nome ‘Cesena’ Signorini la farebbe risalire, con cautela, all’arma nazionale celtica,
il gaesum, un giavellotto costruito in ferro. La parola pero risulta essere di origine etrusca, riflesso
dell’antroponomo Kesina, da cui l'appellativo del torrente Cesuola, che l'autore attesta come
Chiesuola.
159 La parola oppidi deriva dal latino oppi dum e designa la citta fortificata, la piazzaforte.
160 Dal latino optimas, optimatis, gli ottimati erano presso gli antichi Romani i cittadini
appartenenti alle classi piu elevate per censo e ascendenza politica.
161 T druidi erano i sacerdoti delle popolazioni celtiche. I1 druidismo, sopravvissuto per molto
tempo alla dominazione romana, fu abolito dall’imperatore Claudio (54 — 10 a. C.).
162 T Romani nel 225 a. C inflissero una durissima sconfitta ai Galli, presso Talamone, in Etruria.
Nel 224 a.C. fu sottomessa, invece, la Gallia Cispadana (il territorio gallico a Sud del Po) e negli
anni immediatamente successivi quasi tutte le tribu galliche della penisola furono domate o si
sottomisero spontaneamente.
163 T Senoni erano un’antica popolazione celtica di cui un ramo si era stanziato fra Ancona e
Rimini: furono sottomessi da Roma nel 283 a. C.
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mura del Campidoglio,¢* passarono il Rubicone: le legioni di Roma si
scontrarono coi Galli Cisalpini, e i Galli furono vinti. Invano i Boi e i Lingoni
chiamarono dalla Gallia transalpina la tribu dei Gesati;1®> anche questi furono
compiutamente sconfitti e il console Marcello!®® poté sospendere al tempio di
Giove Feretrio le spoglie opimel¢7 di un brenno Gallico.168 A sollevare tuttavia le
speranze dei vinti scende Annibalel®® dalle Alpi, e tosto i Galli si affollano attorno
a questo astuto cartaginese che ardeva nel furore e nella brama di abbattere la
superba rivale, Roma; e i boschi folti di querci, sotto cui cantavano i druidi,
videro un’altra vittoria della gente gallica, quando i Boi, non scordando l'indole
allegra e feroce dei loro padri, tesero un agguato a due legioni romane, tagliando i
tronchi della Selva litana,170 lunga e foltissima per molte e molte leghe, per modo
che rimanessero salde sui ceppi; e balzarono di gioia e di vendetta, allorché i

tronchi urtati dai romani si rovesciarono come un castelletto di carte fabbricato

164 11 Campidoglio € il minore dei colli di Roma; sulla sua cima meridionale, il Capitolium, fu eretto
il tempio in onore a Giove Ottimo e Massimo, rendendo il colle il fulcro ideale di un nuovo Stato
romano teso a conquistare il mondo. Il nome ‘Campidoglio’ va inteso, infatti, come capitale: nella
cosmologia religiosa romana fu la testa (caput) simbolica di Roma.
165 T Gesati erano un antico popolo gallico, stanziati tra la valle del Rodano e le Alpi, che fu
sconfitto dai Romani.
166 T] console romano Marcello Marco Claudio (nato ca. 270 a. C), chiamato la “spada di Roma”,
vinse piu volte gli Insubri (popolazione celtica che occupava le terre dell'odierna Lombardia
occidentale, del Piemonte orientale e del Canton Ticino). Durante la seconda guerra punica (219-
202 a. C.), nel 215 e nel 214 a. C., respinse in Campania Annibale da Nola (247-182 a.C.) e, dopo
un lungo assedio, nel 211 espugno Siracusa in Sicilia. Dopo aver vinto i reparti cartaginesi ad
Imera rientro a Roma rivestendo, nel 210 per la quarta volta e nel 208 per la quinta, il consolato,
continuando la lotta contro Annibale. In una di queste battaglie rimase ucciso presso Verona.
167 “‘Spoglie opime’ erano dette presso i Romani le armature sottratte al re o al capo dell’esercito
vinto, le quali venivano portate a Roma in trionfo e appese nel tempio di Giove.
168 ‘Brenno’ € un termine celtico con cui si indica il condottiero.
169 Annibale (Cartagine 247 a. C. — Ebre 183 a. C.) & il celebre generale di Cartagine, una delle
maggiori personalita del mondo antico per intelligenza politica e supremazia nell’arte della guerra.
Implacabile avversario di Roma, una volta proclamato capo dell’esercito (221), procedette con una
politica di conquista ponendo l'assedio a Sagunto, citta a Sud dell’Ebbro, fiume oltre il quale non
si poteva spingere la conquista cartaginese per un patto tra Roma e Cartagine. I Romani
intimarono ad Annibale di ritirarsi e al suo rifiuto si scatend la II guerra punica. Nel 218 il
generale cartaginese mosse verso lTtalia alla testa di un esercito forte, costituito da ca. 25000
uomini e 27 elefanti; superati i Pirenei e le Alpi, giunse nella Pianura Padana, dove inflisse grandi
sconfitte ai Romani, avendo come alleati anche i Galli della Cisalpina e varie tribu italiche. Fu
sconfitto nel 202 a Zama (battaglia combattuta in realtd a Naraggara) dal generale romano
Scipione.
170 La Selva litana & il bosco sacro dei Galli Boi; geograficamente non & stata collocata con
precisione e solo presumibilmente si trovava nei pressi di Modena; altre ipotesi piu recenti la
indicano, invece, piu vicina a Reggio Emilia. Signorini accenna ad una storia molto nota legata
alla selva, quella di un agguato che i Boi avrebbero teso alle legioni romane guidate dal console
Lucio Postumio. Si narra che quando questi si addentro nella foresta con al seguito l’esercito per
preparare ai Galli un attacco, gli alberi giganteschi, che erano stati tagliati in modo da rimanere
ritti ma ad essere abbattuti al suolo dalla piu piccola spinta, caddero con immenso fragore,
uccidendo uomini ed animali. I superstiti romani, impossibilitati nella fuga e assaliti dai nemici
Boi, furono massacrati.
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da un fanciullo, schiacciando le legioni e un console. Cosi una leggenda che i
vinti formarono forse a sollievo dell’animo contristato dall’onta della sconfitta.
Poiché Roma non piegd in questa lotta terribile e quando Annibale abbandono
I'Ttalia ella ricordo che i migliori aiuti erano giunti dalla Gallia cisalpina e l'invase
e l'oppresse. Allora fu mandata una colonia latina in Cesena, e dopo che il bue
bianco aggiogato alla giovenca bianca ebbe tracciato il solco col vomero di cuoio
intorno al pomerio, essa divenne prosperosa e gioconda.

Forse solo in quel tempo la cittadella prese il nome di Cesena, quasi tagliata
per il mezzo dal torrente della Chiesuola.171 Il territorio fu diviso in varie centurie
di quadrati e rettangoli eguali, colle strade parallele e perpendicolari alla via
Emilia,!72 la qual divisione si mantenne nei secoli, poiché ancora la pianura,
dall’alto, rassomiglia ad un immenso scacchiere a vicenda verdeggiante o
biondeggiante al bel sole di giugno. Lo storico greco Polibio,!73 visitando nel
secondo secolo a. C. questa regione non nascose la sua ammirazione per la
feracita del suolo e la comodita della vita, giacché indugia a raccontarci che il
grano, l’orzo, il miglio, il panico erano venduti a prezzo vile; che sotto i querceti
erano cosi grandi mandre di maiali, che fornivano le carni non solo ai privati, ma
anche all’esercito — la quale abbondanza pur troppo € perduta, se i salumai
bolognesi sono stati costretti, certo a malincuore, a sostituire nelle mortadelle
una carne tanto meno saporita e tenera —concludendo, per racchiudere in un
fatto solo moltissime prove, che gli albergatori non solevano presentare agli ospiti
il conto. Oh tempi fortunatissimi, di cui si € smarrita la tradizione e l’esempio,

poiché per un meschino semissel”’4 erano francati di ogni spesal

171 Cfr. nota 12, I: Paesaggi dell’alta Romagna.
172 La Via Emilia (dal latino Via Aemilia) ¢ la grande strada romana che in passato collegava la
citta di Placentia (Piacenza) con quella di Ariminum (Rimini). L’Emilia Romagna deve il suo nome
proprio alla strada.
173 Polibio (Megalopoli ca. 200 — ca. 120 a. C.) € uno storico greco. Ambasciatore in Egitto negli
anni 181-180, dal 169 al 168 fu comandante della cavalleria achea e dopo la sconfitta di Pidna a
opera dei Romani fu deportato in Italia con altri mille ostaggi a garanzia della politica filoromana
dei suoi compatrioti. La protezione del console Emilio Paolo gli apri 'ingresso nella societa colta di
Roma, soprattutto nel circolo filoellenico degli Scipioni. Divenuto amico di Scipione Emiliano,
inizid sotto i suoi auspici la composizione della sua opera storica, Storia Universale; I'opera era
composta in 40 libri, comprendente il periodo che va dal 220 al 144 a. C.; a noi sono giunti per
intero i primi cinque libri e solo alcuni estratti dei seguenti. Polibio vi descrive eventi e situazioni
di Roma, Cartagine e dell’Oriente. Per lo studio di un periodo cosi importante della storia antica
egli rimane una fonte insostituibile ed € considerato un punto di riferimento fondamentale per la
storiografia successiva.
174 1] *semisse’ (dal latino semis) era una misura del sistema monetario romano che corrispondeva
alla meta di un asse, cioé sei once. La moneta comincio ad essere battuta poco prima della II
guerra punica (218-204 a.C.); fu emessa raramente nel periodo dellIlmpero Romano, cessando di
essere coniata durante l'imperatore Adriano (117-138 d.C.).
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Ma su questa rigogliosa pace passo il nembo della guerra civile e fece deserto.
Cesena vide le legioni consolari di Papirio Carbonel7> inseguite da presso dai
soldati di Metello Pio,176 generale di Silla;!77 udi dalla battaglia di Faenza, della
vittoria della fazione aristocratica, delle proscrizioni, degli incanti, degli incendi:
forse anche essa non ne fu immune. Ma quando Ottaviol7® chiuse il tempio di
Giano, e col nome di imperatore sali per la via Sacra al Campidoglio trionfando,
questa regione riebbe la antica opulenza e Strabone,!79 viaggiatore e geografo di
quel tempo, ricorda e magnifica la grandezza e la ricchezza delle sue citta, gli
abitanti alacri e belli, le selve fittissime di querci, il miglio biondeggiante e
mareggiante sui campi molli di acque freschissime e le botti piu grandi delle case
e gli opifici di pece e la lana morbida dei greggi dispersi per tutti i pascoli pingui.

Allora gli olivi aprono su questi colli le loro ombrelle cineree, e i grappoli

175 Gneo Papirio Carbone (m. 82 a.C.) era uno dei consoli romani che militd attivamente nelle file
dei populares in funzione anti-sillana.
176 Quinto Cecilio Metello Pio (ca. 130 a.C. — Roma ca. 64 a.C.) & stato un generale e uomo politico
vicino al dittatore Lucio Cornelio Silla, sotto il quale intraprese la carriera militare come legatus.
Combatté nella battaglia di Porta Collina (82) per difendere la Repubblica romana dal tentativo di
insurrezione del console Gaio Mario (157 a. C. — 86 a. C). Quando Silla venne cacciato da Roma,
gli rimase fedele e lo segui in Africa. Tornd a Roma insieme a lui nell'83, aiutandolo durante la
guerra civile, e venne ricompensato per i suoi meriti con il titolo di pontifex maximus. Nominato
console nell'80, venne poi mandato in Spagna come proconsole per reprimere la rivolta di Quinto
Sertorio, cugino di Mario La guerra termino nel 72 a.C. con la vittoria di Metello Pio.
177 Lucio Cornelio Silla (Roma 138 a. C.- Cuma 78 a. C) fu un generale e uomo politico romano.
Divenne console nell’88 a. C. e il Senato gli affido il prestigioso comando della guerra contro
Mitridate VI Eupatore (132 a.C. — 63 a.C.), governatore del Regno del Ponto, uno Stato vassallo dei
Romani situato nella parte nord-orientale dell’Asia Minore, che aveva scatenato una grande rivolta
dei territori asiatici e greci sottomessi al dominio romano. L’assemblea popolare pero gli tolse
I'incarico e lo trasferi a Gaio Mario. Silla marcio allora con il suo esercito su Roma, dove, con atto
empio, in assetto di guerra elimino i rivali. Dopo aver concluso rapidamente con un accordo le
ostilita con Mitridate, rientro a Roma nell’83 a. C. e scateno una sanguinosissima guerra civile,
riuscendo definitivamente ad abbattere i sostenitori di Mario. Nell’82 a. C. assunse la carica di
dittatore, attribuendosi anche il potere di legiferare, annientd l'opposizione politica e rafforzo il
Senato. Nell’81 inaspettatamente abbandono la vita politica, ritirandosi in una tenuta in
Campania sino alla morte.
178 Augusto Gaio Giulio Cesare Ottaviano (Roma 63 a. C. — Nola 14 d. C.) fu il primo ad esercitare
la carica sacra di imperatore romano. Era stato adottato da Gaio Giulio Cesare nel 45 a. C. e
quando questi fu ucciso, accorse a Roma dalla Grecia per vendicarlo e raccoglierne come figlio
l’eredita. Aveva solo diciannove anni, ma con ferma determinazione, sorretto dal popolo, recluto
forze militari proprie, imponendosi rapidamente come protagonista della grande lotta che si stava
delineando a Roma per il primato politico. Con Marco Antonio e Lepido costitui un triunvirato;
emarginato presto Lepido, Antonio si attribui ’Oriente e Ottaviano 1’Occidente. Tra i due scoppio
un conflitto, che si concluse nel 31 a. C. con la decisiva battaglia di Azio, in cui la flotta di Antonio
fu sconfitta. Ottaviano, cosi, ottenne il controllo assoluto dell’intero mondo romano.
179 Strabone (Amasia, Ponto 64 a. C. — ca. 20 d. C.) fu uno storico e un geografo greco. Studio a
Nisa e forse nel 44 a. C. si trasferi a Roma. In filosofia pratico prima l’aristotelismo, poi lo
stoicismo. Sono andati perduti i suoi Schizzi storici che comprendevano 47 libri e riguardavano gli
ultimi secoli della Repubblica romana; ci rimane invece la Geografia, in cui descrive I’Europa,
I’Asia, I’Africa. Nell'opera abbondano considerazioni filosofiche e lunghe digressioni su diversi
argomenti. L’'opera € molto importante per la massa di dati che trasmette, anche aldila della
scienza geografica.
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s’inturcidiscono tra il verde del fogliame a maturare il vino, che il cavaliere
Mecenate, stirpe di Lucumoni,!8® presentava con molte lodi a’suoi ospiti e ad
Oraziol!8! nelle cene vespertine. E le case divenivano pit numerose sotto la
Garampa e il tempio di Minerva, e si protendevano in sette raggi a forma di stella.
Bella e gradita citta fu la “Curva Cesena”!®2 nella pace che le province
saggiamente amministrate dai loro prefetti godettero sotto limpero e colonia
potente se nella carta di Castorius!83 essa € indicata con due torri aperte, unica
cosi disegnata tra Riminil8* e Bologna; e, se vide passare per la via Emilia capi
spesso ribelli, soldatesche sfrenate, imperatori mal sicuri della loro potenza, essa
non prese parte a quelle discordie, contenta di riempire le cantine milanesi della
corte di Costante,185 di offrire un soggiorno dilettevole ad Onorio,!8¢ che qui

veniva a consolare l'inerte e spregevole sua vita.

180 Mecenate (Arezzo ca. 69 a. C. — Roma 8 a.C.) era il consigliere di Augusto. Discendente da
un’antica famiglia reale etrusca di rango equestre, quella dei Lucumoni, fu al fianco
dellimperatore nelle tappe decisive della sua carriera politica e militare. Dopo la battaglia di Azio
(31 a. C.), quando Augusto assunse il titolo imperiale, continud ad assisterlo e si circondo nelle
sue ville sull’Esquilino e a Tivoli di poeti e letterati quali Virgilio, Orazio, Propezio. Poeta lui stesso,
scrisse anche opere di storia naturale e dialoghi che sono andati tutti perduti.
181 Orazio Flacco (Venosa 65 a. C.-Roma 8 a. C.) € un poeta latino. Nato ai confini tra I’Apulia e la
Lucania, fu educato a Roma per seguire le scuole dei ricchi e, come tutti i giovani della migliore
societa romana, intorno ai vent’anni fu mandato ad Atene per completare gli studi di filosofia e di
morale. Con 'uccisione di Cesare e la fuga in Grecia di Bruto, Orazio, entusiasta sostenitore della
causa repubblicana, si schiero dalla parte di Bruto e col grado di tribuno militare partecipd alla
battaglia dei Filippi (42) contro Ottaviano e Antonio, rimanendo travolto dalla disfatta. Solo
quando fu concessa l'amnistia poté tornare a Roma. Si adatto a fare lo scrivano e le ristrettezze
economiche — come confesso lui stesso — lo spinsero a poetare. Scrisse satire e giambi, si accosto
alla filosofia epicurea; fu introdotto, attraverso Virgilio e Vario, presso Mecenate (38 a. C.), di cui
divenne intimo amico. E autore elegante e originale delle opere Epodi, Satire, Odi ed Epistole.
182 In eta romana Cesena era chiamata Curva Caesena perché accanto al Colle Garampo si
incurvava l'antica Via Emilia.
183 Castorius dovrebbe essere stato un famoso cosmografo ravennate, vissuto intorno alla meta del
secolo IV d. C., che compose la piu antica carta geografica in nostro possesso, la Tabula
Peutingeriana, fatta risalire al 375 d. C.; si tratta di un itinerarium scriptum, una mappa lineare in
cui sono indicate le terre delllmpero Romano, dalla penisola iberica al Mar Caspio, con
I'indicazione di strade, fiumi e citta.
184 Rimini € una citta della provincia di Forli, sorta a cinque metri dal litorale adriatico. All’interno,
sulla destra del fiume Marecchia, € riconoscibile il nucleo urbano. La citta — di origine umbro-
etrusca, invasa poi dai Galli Senoni — € divenuta colonia romana nel 268 a. C.; conquisto grande
importanza come nodo stradale in quanto luogo di incrocio tra le vie Emilia e Flaminia. Governata
da duchi sino al secolo VIII, fece parte del territorio dei Franchi donato alla Santa Sede. Libero
comune nel Medioevo, divenne dominio dei Malatesta dal 1295 al 1500, anno in cui il duca
Valentino ne abbatté la signoria. In quel periodo fu una delle corti piu fiorenti dTtalia. Dopo
Cesare Borgia e un breve di ritorno dei Malatesta, Rimini passo sotto il dominio dei Veneziani che
nel 1509 la restituirono alla Chiesa, entro i cui confini rimase fino al 1859.
185 Sj tratta di Costante I (Roma 320 - Illiberis, Spagna 350), imperatore romano, figlio di
Costantino I; successe al padre nel 337 con i fratelli Costantino II e Costanzo II, assumendo la
giurisdizione di Italia, Illirico e Africa. Rappacifico le Gallie con campagne contro i Franchi. Fu
ucciso in Spagna dopo la congiura di Magnezio, acclamato imperatore in sua vece.
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Cosi ella stette finché nel ricorso storico non traboccarono di nuovo di sopra il
ritegno delle Alpi le fiumane dei barbari. Primi i Visigoti e Alarico, 187 ceruleo
genio germanico, baldanzosamente sprona il cavallo saltando il Rubicone che
nessun barbaro aveva ancora varcato perché una voce incessante lo incitava ad
assalire 1'Urbe; poi gli Ostrogoti che prendono Ravenna e assoggettano le citta
vicine fra le quali Cesena dopo un assedio di tre anni; 188 dall’Oriente vengono i
Greci che lungo I’Adriatico compongono l’esarcato che prende allora il nome di

Romania,!® su cui i Longobardi non ebber balia, se non sotto Luitprando che

186 Flavio Onorio (Costantinopoli 384 — Ravenna 423) fu il primo imperatore romano del solo
Impero d'Occidente, con capitale Milano (spostata sotto di lui a Ravenna), ereditato alla morte del
padre Teodosio I (395), il quale assegno invece 1'Impero d'Oriente al figlio maggiore, Arcadio.
187 T Visigoti erano un’antica popolazione germanica, uno dei due rami che dalle originarie sedi
scandinave passarono nella Russia meridionale, differenziandosi dai Goti in relazione al loro
insediamento a Est (Ostrogoti,‘goti dell’Est’) o a Ovest (Visigoti, ‘goti dell’Ovest’); erano legati
all'Impero Romano da un trattato di alleanza, sancito nel 375, con cui si concedeva loro di poter
oltrepassare il confine del Danubio e stanziare in Tracia. L’insediamento qui si riveld molto
difficoltoso a causa dell’ostilita della popolazione e delle azioni di rapina ai danni delle citta. Ne
nacque una guerra aperta che termino nel 378 con uno dei piu grandi disastri della storia
romana: la distruzione dell’intera cavalleria gotica presso Adrianopoli e la morte sul campo dello
stesso imperatore Valente (378). Di 1i a poco il generale Teodosio, futuro imperatore, stipuldo un
nuovo accordo con i Visigoti, che prevedeva il loro trasferimento nell’lllirico, una regione
corrispondente alle attuali Bosnia Erzegovina, Albania e Grecia. La situazione precipitdo nel 410,
quando questi, guidati dal nuovo re Alarico, penetrarono nella penisola ed entrarono a Roma,
sottoponendola per tre giorni ad un saccheggio che sconvolse i contemporanei. A partire da allora
l'autorita dellimpero d’Occidente si venne riducendo sempre di piu. I Visigoti risalirono 1Italia e
ottennero di potersi stanziare come federati in Aquitania, nella Gallia meridionale. Si estesero
nella parte meridionale della penisola iberica, dove si stanziarono definitivamente nel corso del
secolo VI, quando furono cacciati dalla Gallia per opera dei Franchi, e dove diedero vita ad una
notevole attivita legislativa. Un accadimento improvviso provoco violentemente la fine dei Visigoti:
I'invasione araba del 711 nella penisola.
188 Gli Ostrogoti erano il secondo ramo della popolazione germanica dei Goti (il primo era
costituito dai Visigoti). Dalla Scandinavia si stabilirono nella Russia meridionale, poi nella valle
del Danubio, dove cominciarono le loro scorrerie contro IITmpero Romano. Dopo l'invasione degli
Unni, intorno al 370, furono sottomessi da questi e rimasero soggetti sino al 453, anno di morte
del re unno Attila (406 — 453). Recuperata l'indipendenza, passarono in Pannonia, nel Norico
(odierna Austria), come federati dell'impero. Con il re Teodimiro invasero 1llliria; successivamente
il figlio Teodorico, cresciuto a Costantinopoli come ostaggio e onorato dallimperatore Zenone per
avergli recato grandi servigi, quando divenne re degli Ostrogoti, li condusse in Italia in veste di
patrizio dellimperatore per abbattere Odoacre e stabilirvisi. L'impresa fu compiuta (488-89) e
Teodorico instaur¢ il regno degli Ostrogoti in Italia. Il regno di Teodorico (489-526), relativamente
felice per la collaborazione con Roma e ’alleanza con i vicini regni romano-barbarici, fu travagliato
nell’ultimo periodo da una crisi politico-religiosa: I'imperatore perse le alleanze con gli altri popoli
barbarici e subi il progetto di restaurazione cattolica e imperiale degli imperatori d’Oriente
Giustino e Giustiniano. Dopo molti anni di guerra l'ultimo re goto mori nel 553 e i Goti furono in
parte deportati in Oriente, in parte reclutati nell’esercito imperiale, in parte si trasferirono in
Gallia.
189 ] ’esarcato di Ravenna nacque nel 585 e costituiva una provincia dei domini imperiali bizantini
con capitale Ravenna; comprendeva, oltre a Ravenna, anche gran parte della futura Romagna, tra
cui le citta di Ferrara, Bologna e Adria. Nonostante le continue invasioni, 1'Esarcato riusci a
resistere. Il territorio rimase, cosi, l'unico punto della penisola retto da leggi, costumi di
derivazione romana, per questo fu denominata"Romandiola"’, "Romania" e infine "Romagna". La
storia dell'Esarcato termino nel 751, con la conquista da parte del re longobardo Astolfo. Alla
conquista longobarda segui quella Franca: nel 756 Pipino re dei franchi cedette la Romagna al
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poté sperare, cacciati i Greci, di ridurre in una sola mano le redini d’Italia.190
Invano, che i Franchi,!9! non ultimi barbari, scendono a spartire nelle contee, nei
marchesati la nazione. Ma neppure allora ebbe stabile assetto e riposo, poiché
ben presto si riversano su di lei — e la scombuiano e 'atterrano — gli Ungheri,192 le
guerre civili, le carestie, gli incendi, che cosi tristemente segnarono la fine del
primo millennio.

Oh non ¢ forse la vampa di un incendio quello sfolgorio che io veggo laggiu?
Non ¢ forse l'urlo di una donna che strozzano quello che io sento? No, no: sono i
raggi del sole cadente che sbattono su di una vetrata; ¢ il canto di una contadina
che ronca qui presso. Ora tutto € pace, tutto riposa nel silenzio alto; e non
frascheggiano che gli alberi, come quando saliva il vescovo San Mauro per cercare

una grotta tra il folto delle siepi dove poter nascondere la sua pieta e la sua fede.

Pontefice Stefano II. Cosi, dopo una fase di alterne vicende nel controllo politico della Romagna il
conflitto si risolse in favore della Chiesa.
190 T Longobardi erano un popolo germanico originario della Scandinavia che nel 568 giunse in
Italia attraverso il Friuli, sotto la guida del re Alboino. Dilagarono velocemente nella pianura
padana, dirigendosi poi verso l'ltalia centrale e meridionale. Pavia divenne la capitale del regno,
mentre i vari capi minori costituirono una serie di ducati. Luitprando fu il re dei Longobardi (dal
712 al 744) che porto il loro dominio al massimo splendore. Egli, di fede cattolica, volle
approfittare della reazione provocata in Italia dal decreto contro il culto delle immagini emanato
dall’imperatore d’Oriente Leone Isaurico per strappare a Bisanzio il possesso dell’Esarcato e della
Pentapoli (Rimini, Pesaro, Fano, Senigallia, Ancona), spingendosi con l'esercito fino al Ducato
Romano. La sua azione urtd pero con gli interessi della Chiesa. Liutprando alla fine si piego alla
volonta del pontefice Gregorio II e procedette alla donazione alla Santa Sede della citta di Sutri
(una donazione avvenuta nel 728 ed & considerata l’atto costitutivo del potere temporale dei papi).
Pero, davanti allo slancio espansionistico dei Longobardi sotto il comando dei re Astolfo e
Desiderio, il papato chiamo in soccorso i Franchi, che nel 774 imposero il loro dominio.
191 T Franchi erano costituiti in origine da un insieme di varie tribu germaniche stanziate sul
Basso Reno. Nel secolo III penetrarono in Gallia con incursioni violente; progressivamente la loro
penetrazione si contenne ed alcune tribu riconobbero la sovranita romana, ad altre fu concesso di
stanziare entro i confini dell’impero; altre, invece, in qualitd di foederati delllmpero romano,
furono incaricate di difendere la frontiera del Reno. Tuttavia, durante le grandi invasioni del V
secolo, i Franchi attaccarono la Gallia. Sotto il comando di Clodoveo (466 —-511) i vari gruppi si
riunificarono, riuscendo a conquistarla tutta tra il 482 e il 486; subito dopo si rivolsero contro le
altre popolazioni germaniche della Gallia, ponendole sotto il loro dominio o scacciandole da quelle
terre, controllando anche una fascia di territori oltre il Reno. Si formdé uno Stato territoriale e
Pipino il Breve (714 — 768), fondatore della dinastia dei Carolingi, eletto re dei Franchi nel 751,
parti alla conquista dell’Ttalia longobarda, avendo I'assenso del pontefice, che lo incoroné “patrizio
dei Romani”. Carlo Magno, figlio di Pipino, conquisto definitivamente tra il 773 e il 774 il Regno
dei Longobardi e pose lo Stato della Chiesa sotto la sua protezione. In poco tempo Carlo conquisto
un impero gigantesco, dando vita al Sacro Romano Impero, che si estendeva dalla Spagna all’Elba,
sino a Roma. Fu consacrato imperatore nell’800. Alla sua morte sparti i vasti domini tra i suoi tre
figli, ma nessuno dei suoi successori fu in grado di mantenere l’eredita di Carlo. La dinastia
carolingia si estinse nell’anno 887, con la morte dell’'ultimo imperatore, Carlo Grasso.
192 Gli Ungheri, chiamati propriamente Ungari, erano una popolazione proveniente dalla Russia
centrale, che penetro nei secoli IX e X in Occidente, minacciando piu volte l'integrita del Sacro
Romano Impero; furono sconfitti definitivamente da Ottone I nella battaglia di Lech (955) e da
allora abbandonarono il nomadismo, stanziandosi presso tutto l’arco carpatico e la steppa
meridionale. Si convertirono al cattolicesimo e papa Silvestro I concesse la corona regia al loro
capo, Stefano I, nel 1001.
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Qui anche mori e fu sepolto, ma la sua bara rimase nascosta ai fedeli molto
tempo, finché egli, dolente in questo abbandono, non penso di dimostrarla con un
segno molto festevole e molto nuovo. Giacché un giorno, essendo pervenuto alla
sommita di questo colle un pellegrino e volendo annodare il legacciolo di una
scarpa che lo sforzo della salita aveva sciolto, appoggio il piede su di un sasso e
con tutta la cura e l'attenzione compi questa volgare ma pur tanta necessaria
bisogna; ma, quando volle ritrarre il piede e continuare il cammino, senti una
resistenza inaspettata; da come uno strappo e il piede fermo, quasi fosse
inchiavardato nel masso; s’arrabbia, punta 'unica gamba libera e tira, tira senza
che il piede si possa staccare. Allora, vedendo ogni sforzo vano e pensando di
dover rimanere o forse morire in una posizione cosi poco comoda € cosi poco
comune, ¢ preso da una grande paura e riempie l’aria di lamenti, di preghiere, di
strilli, che solo un uomo in tale stato puo trovare nel fondo della sua gola e della
sua disperazione. Accorrono da ogni parte attratti i villani, colle mazze, colle
accette, colle vanghe, a gran furia: battono sul masso e lo stritolano, lasciando
scoperta la bara del santo, con molta divozione — la storia non dice se anche del
pellegrino — fu venerata allora sul luogo e poi in una cappelletta piccola e
disadorna.193

Adesso sorge in vece della cappelletta piccola e disadorna una chiesa
magnifica, a cui il Bramantel® modelldo la cupola, e le colline le si stringono

attorno sormontando, e s’arrestano, come torme di cavalle innanzi alla marea

193 San Mauro visse nella prima meta del X secolo (I’'anno e il luogo di nascita sono sconosciuti); fu
eletto vescovo di Cesena da papa Giovanni X dopo il 914 e mori il 21 novembre, intorno all’anno
946. Fu sepolto sul Monte Spaziano in un’arca di marmo, accanto ad una chiesetta e ad una cella
da lui stesso edificate per raccogliersi in preghiera e fare penitenza. Signorini racconta la vicenda
del pellegrino, ma le fonti attestano soltanto che dopo molti anni dalla sepoltura si verifico un
primo miracolo presso la sua arca quasi tutta interrata; dopo un altro miracolo il popolo comincio
ad accorrere a venerarlo, diffondendo la notizia anche nei paesi piu lontani. I vescovi della regione
si adunarono sul Monte, ormai chiamato “di Mauro”, facendo dissotterrare il sarcofago e spostarlo
dentro la chiesetta; questo rito allora equivaleva ad una canonizzazione. Con l’affluire dei fedeli e
delle offerte, la chiesetta fu ingrandita ed abbellita dai monaci benedettini (si tratta dell’Abbazia di
Santa Maria del Monte). Al suo fianco sorse anche un monastero gia fiorente nel 1042.
194 Bramante (Donato di Pascuccio, Monte Asdruvaldo, Fermignano 1444 — Roma 1514) € stato un
architetto e un pittore. Nonostante l'assenza di documenti, si apprende che la sua formazione si &
svolta nell’ambiente urbinate della corte di Federico da Montefeltro, importante centro culturale
della meta del Quattrocento. In architettura ha raggiunto risultati straordinari. A Roma, dove gli
stimoli pit vivi gli venivano dallo studio dei monumenti e dei sistemi costruttivi degli antichi, il
maggiore impulso alla sua attivita proveniva da papa Giulio II, che gli avrebbe affidato incarichi
grandiosi, come il rinnovamento dei Palazzi Vaticani e gli interventi di ristrutturazione
urbanistica. Il tempietto di S. Pietro in Montorio € un vero paradigma dell’ideale a pianta centrale
e modello di proporzioni classiche che pongono l'artista al vertice del classicismo. Alcune fonti
attestano che fu Bramante a disegnare il progetto di rinnovamento e ingrandimento della piccola
cappella sorta sul Monte Spaziano, cioé I’Abbazia di Santa Maria del Monte.
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verde che sale: il vapore, fumando e ansando nelle corse affannate, le getta i
saluti degli abeti che crescono ritti e sottili sui fianchi delle Alpi, i saluti degli
aranci che si specchiano nelle acque del lonio; e qualche triste visionario ammira
poveri ricordi di gioie scomparse e di perduti dolori, le ingenue tabelle votive che
la pietosa riconoscenza dei fedeli nell'interno vi appese o segue il volo delle
imagini che roteando si disperdono nella pianura e dileguano, lontano lontano,

vane speranze di una misera vita.

III

Il desiderio di vedere e di ammirare questi lieti spettacoli di valli feconde e di
colline rigogliose, non fu certo saziato da questo salita; cosi che, quando in una
vecchia prosa addottrinata, ispida di discordanze e di sbadigli, ebbi letto il nome
di Sorivoli,195 si illumino nel mio pensiero improvvisamente la visione di un borgo
nascosto tra le querci, bagnato da un ruscello, rallegrato dai canti dei rosignoli ed
immerso negli ultimi raggi del sole. E quel nome, in cui io sentiva il rumorio lene
di un’acqua scorrente sulla ghiaia levigata, mi risonava d’intorno nelle brevi
passeggiate giornaliere € mi eccitava la brama di conoscer alla fine il luogo e di
comporre in suo onore una saffica, che per fortuna dei moltissimi lettori del
«Cittadino» mi sia concessa la propaganda innocente per un giornale ben fatto e
ben scritto — € rimasta quanto barbara quanto inedita. Dunque in una giornata

tiepida d’aprile,

quando gli augelli fan versi d’amore,
e l’aria fresca comincia a schiarire,

come dice il dugentista autore dell’Intelligenza,19¢ io saliva per la strada che si

aggira in ampi avvolgimenti, ora racchiusa tra due muraglie di monti, ora

195 La citta di Sorivoli [Sorrivoli] € una piccola frazione del comune di Roncofreddo; sorge arroccata
attorno al suo millenario castello, sulla sponda sinistra del flume Rubicone. Il borgo apparteneva
ai possedimenti della Chiesa ravennate. L'origine del toponimo non & certa, ma lipotesi piu
accreditata € che il nome derivi dal latino sub rivus,‘sopra il fiume’.
196 [’autore si riferisce a Dino Compagni (Firenze ca. 1255 — 1324), uomo politico e scrittore. Fece
parte della commissione per le gabelle e fu gonfaloniere di giustizia nel 1293; stese gli
Ordinamenti di giustizia insieme a Giano della Bella, che garantivano i diritti del popolo contro gli
abusi dei grandi. Fu costretto a ritirarsi a vita privata quando Bonifacio VIII e il suo inviato Carlo
di Valois restaurarono la parte nera. L’opera letteraria di Compagni ebbe inizio con sonetti e
canzoni. La sua maggiore composizione & la Cronica della cose occorrenti ne’ tempi suoi (1310-
1312), considerata il capolavoro della storiografia mediavele. Gli € stato attribuito a lungo il
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signoreggiatrice aerea di una sfogata pianura, presentando da ogni parte di cielo
le pitt amene e piu dilettevoli vedute; passava dinanzi a Celincordia, 97 ricordando
lo strepito e la furia con cui vi irruppero nel 1505 i Tiberti che avendo ucciso
Roberto il Moro vollero, non soddisfatti del sangue, anche dar fuoco alla sua villa:
guardava ritta in disparte e chiusa dalla siepe dei suoi cipressi la Carpineta, dove
nel 1503 i soldati romagnoli, fedeli alla triste fortune del Valentino,198 respinsero
le schiere ducali di Guidabaldo da Montefeltro:19° e giungeva finalmente al
castello che nel nome ha il romorio dell’acqua cadente. Tutti i borghigiani,
essendo gia finito vespro, erano raccolti in uno spiano avanti all’arco che segna
I’entrata, discutendo vivamente di questioni che al vederli parevano serissime, e
al mio passaggio tutti ristettero, aspettando; ma, mentre io stava per compiere,
alla vista di tutti, il mio ingresso solenne, un somarello allegro e sfrontato mi
sorpasso di corsa a testa alta. «Senza malizia» — parve mi dicessero gli occhioni
languidi di quella giovanile speranza — ed io accolsi benignamente la scusa, tanto
piu che doveva osservare lo stemma posto sull’arco nel 1763, in cui € una rovere
e un orso con sopra la corona, e concedere la mia persona allintensa
ammirazione di un bambino che mi si era piantato davanti.

Ma anche da questo impaccio mi sciolsi ed entrai nella stradetta che €& tra il
muro e la chiesa. Il castello di Sorivoli € certo tra quelli che meglio riproducono
I’antica immagine di un castello baronale, poiché in alto € il fortilizio ben munito
e difeso dalle mura solidissime, dimora del signore: ai piedi e intorno le case dei

servi della gleba e gli artigiani. Fu costrutto in quel periodo di bollori ed di

poemetto allegorico didattico L’Intelligenza — come ritiene anche Signorini, riportandone qui due
versi (vv. 3-4) — ma la critica pone ancora molti dubbi su questa paternita. Il poemetto € composto
da 306 stanze in nona rima e narra, secondo i moduli provenzali e stilnovistici, I'incontro del
poeta con una donna bellissima (I'Intelligenza) che abita in un favoloso palazzo (il corpo umano).
197 Celincordia € una frazione del comune di Cesena, nella provincia di Forli'-Cesena.
198 Cesare Borgia (ca. 1475-1507) é il celebre Valentino, soprannominato cosi da quando il re di
Francia, Luigi XII, lo nomino nel 1498 duca di Valois. Fu avviato dal padre, il pontefice Alessandro
VI, alla carriera ecclesiastica; nominato nel 1492 arcivescovo di Valenza e poco dopo cardinale,
rinuncio nel 1498 alla carriera ecclesiastica e dal 1499 comincio la campagna per impadronirsi
dei territori della Romagna. Tra il 1500 e il 1501 riconquisto le citta di Imola, Forli, Rimini e
Faenza. La morte del padre nel 1503 e il prevalere in Roma dei suoi avversari arrestarono ’ascesa
di Cesare che, per sfuggire al nuovo papa Giulio II, scappd a Napoli dove venne imprigionato;
inviato in Spagna, fuggi nel 1506 e trovo rifugio presso il cognato, il re di Navarra. Mori
combattendo sotto il castello di Viana.
199 Guidobaldo da Montefeltro (Urbino 1472 — Fossombrone 1508) € stato duca di Urbino. Figlio di
Federico e di Battista Sforza succedette al padre nel 1482 e, dopo essere stato privato a
tradimento dei suoi stati dal Valentino (1502), gli riacquistd alla morte di quest’ultimo (1507),
governando con saggezza e divenendo protettore di artisti e letterati, tra i quali Castiglione, che lo
celebrdo nel Cortegiano. Mori senza lasciar discendenza e con lui si estinse la famiglia dei
Montefeltro.
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battaglie, quando sui greppi e sui culmini del’Appennino s’appollaiarono
torvamente i manieri dei signori feudali; portd da prima il nome di Sorbetelum o
Sorbulum, cosi nell’antiche cronache, forse perché un gruppo di sorbi gli sorgeva
a fianco: poi fu denominato col secondo piu melodioso di Subrivolum,?%0 cioe
Super rivolum, per il ruscello la Rigossa20! che gli scorre ai piedi. Accetto e
riconobbe l’autorita dell’arcivescovo di Ravenna che cercava di compiere per sé
nella Romandiola 'opera a cui attendevano nel Lazio i vescovi di Roma; e da uno
di essi, dall’arcivescovo Onesti, fu dato in feudo a un conte, Rodolfo di Rimini:202
indomito e irrequieto, quasi sempre si armo a’ danni di Cesena, ora seguendo
parte guelfa, ora ghibellina; fu in potere di Federigo da Montefeltro203 e di
Uguccione della Faggiuola,2%4 che erano nel 1301 stati espulsi da Cesena, e cogli
altri castelli mosse le insegne contro di lei, benché dentro alle sue stesse mura
fosse gia la discordia che caccio in bando Uguccione dei Rambertini e Rosso dei
Malvicini,205> cadde poco dopo in soggezione della chiesa ravennate e ricevette
dell’arcivescovo Rainaldo — gli annali dicono da Polenta20¢ - come viceconte un
messe, Fantino di Milano, che nel 1318 fu fatto prigioniero da un Rosso, figlio che

fu di Anastasio, abitatore del castello: segui allora parte ghibellina e nel 1333,

200 Gli annnali cesenati — Murat. Rer. ital. script. XIV —chiamano sempre il castello — castrum de
Sorivola — ma altri cronisti, se merita fede il Diario cesenate, — castrum de Suripola —forse “su
piccola riva”. [N. d. a.]
201 1.3 Rigossa € un torrente che attraversa le citta di Case Venti, Longiano, Montiano, Balighano,
Badia, Bulgaria, Gambettola, Sant’Angelo, per sfociare insieme al Rubicone nel torrente
Pisciatello.
202 La donazione € attestata da un atto datato 27 Ottobre 971, il quale sancisce la nomina a
vicario del conte Rodolfo di Rimini da parte dell'arcivescovo ravennate Onesti [Onesto II]. Nel 1001
Aldebrando, figlio del conte Rodolfo, restitui il castello di Sorrivoli alla Chiesa di Ravenna, che ne
difese il possesso dalle mire espansionistiche della citta di Cesena, la quale proprio in quel
periodo iniziava la lunga lotta per I'autonomia che la portera ad elevarsi a libero comune
203, Federico da Montefeltro (Gubbio 1422 — Ferrara 1482) fu il secondo duca di Urbino (1422-82);
lascid il potere al figlio Guidobaldo, alla morte del quale s’interruppe la discendenza in linea
diretta.
204 Uguccione della Faggiuola (Casteldelci ca. 1250 — Vicenza 1319). fu signore di Arezzo di parte
ghibellina nei primi anni del secolo XIV. Nel 1313 divenne capo dei ghibellini toscani e Pisa, citta
minacciata da Firenze e Lucca, lo riconobbe come suo signore (1314-16). Da questa posizione
divenne anche reggente di Lucca. Nel 1315 sbaraglio i guelfi fiorentini a Montecatini, ma, inviso
per il suo dispotismo, fu poco dopo scacciato sia dai lucchesi che dai pisani. Fuggito in Lunigiana,
trovo infine asilo a Verona, presso Cangrande della Scala, il quale lo nomino podesta di Vicenza.
205 [ Malvicini erano conti di una cittadina romagnola, Bagnacavallo, in provincia di Ravenna.
206 T Polenta erano una nobile famiglia romagnola che raggiunse il massimo splendore nel XIII
secolo. Guido il Vecchio da Polenta aveva acquisito la signoria di Ravenna nel 1275, ma dovette
scontrarsi con la minaccia rappresentata dall'avanzata di Guido da Montefeltro. Egli, tuttavia,
riusci a mantenere la signoria grazie all’appoggio dei Malatesta da Rimini; per suggellare 1'alleanza
tra le due famiglie, si combind il matrimonio tra Francesca da Polenta e il primogenito dei
Malatesta, Gianciotto (protagonisti del V canto dell'Inferno dantesco). Signorini cita nel testo
l'arcivescovo Rainaldo da Polenta [Rinaldo], il quale nel 1322 ottenne la signoria di Ravenna e fu
ucciso con un tranello dal cugino Ostasio per impossessarsi del territorio. La decadenza della
famiglia si attesta a partire dalla meta del XV secolo.
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ributto ’esercito del cardinal legato, Bertrando del Poggetto.207 Finalmente, allora
che la citta di Cesena fu vinta dalla chiesa e signoreggiata dai Malatesta,208 egli
trovo quiete nella servitu, per passare come feudo nel 1516 al conte Filassio
Roverella, arcivescovo di RavennaZ29® che vi moriva. Il borgo inoltre ebbe nel XII
secolo l'onore di mandare un proprio rappresentante centenario, forse a grande
meraviglia dei santi, in paradiso, che fu Aldebrando dei Faberi,2!© a cui i
Riminesi, incalliti nel vizio, pretendevano, dopo una predica, di offrire — dono non
chiesto — la corona del martirio. Intanto aveva percorso il breve tratto di strada e
mi trovava innanzi al palazzo feudale: ma non doveva sonare il corno, perché uno
scudiero venisse alla feritoia ad osservare limpresa del nuovo pellegrino e ad
abbassare il ponte levatoio sulle fosse piene di acqua salmastra. No, se i muri
mostravano ancora le scala nature per onde scorrevano le travi del ponte, e il
ponte da un pezzo era scomparso per lasciar luogo ad un arco di pietra e le fosse
colme di terra erano variopinte da fiori odoranti un dolce olezzo di primavera; la
porta bassa e sprangata di ferro ultimo ricordo dei tempi ferrei, era aperta, ed io
poteva senza pericoli e senza sorprese, rannicchiandomi, traversarla. L’interno del
castello, benché abbia perduto la maesta dell’antica fierezza, conserva ancora

nella costruzione le linee principali che attestano come fosse fabbricato colle

207 Bertrando del Poggetto (Poujet-Agnac ca.1280 — Avignone 1352 ) fu ordinato cardinale nel
1316. Venne inviato in Italia (1320) per sostenere il partito guelfo e piegd Matteo e Galeazzo
Visconti, riuscendo ad occupare Bologna nel 1327. Ai suoi successi iniziali seguirono la reazione
ghibellina, favorita dallimperatore Ludovico il Bavaro (1328- 30) e la sconfitta di Ferrara (1333) a
opera della lega guelfo-ghibellina di Castelbaldo. Alla ribellione di Bologna (1334) il legato
abbandono definitivamente 1Ttalia.
208 T Malatesta erano una nobile famiglia romagnola che tenne per lungo tempo la signoria di
Rimini e di altre citta vicine. La santa Sede, a cui spettava la signoria della Romagna, ridusse i
Malatesta all’obbedienza (1355), lasciando loro il dominio come vicari della Chiesa. Andrea
Malatesta (m. 1446) diede origine al ramo di Cesena. Il tramonto della famiglia comincido con
l'appressarsi di Cesare Borgia e la fuga da Rimini di Pandolfo Malatesta nel 1500. Quest'ultimo
patteggio poi con Venezia la cessione della citta e tentd invano il ritorno al potere con il figlio. La
famiglia ando esaurendosi senza lustro e si spense nel secolo XVIII.
209 T Roverella furono un’importante famiglia che signoreggio su Sorrivoli, dando inizio ad un
periodo di pace e di prosperita per il borgo. L’arcivescovo di Ravenna Filassio [Filasio] Roverella
elesse la citta come sua sede dando inizio ai lavori di ampliamento della rocca con 1'obiettivo di
trasformarla in una pit confortevole residenza. Vi muore il 24 Febbraio 1527 ed il suo successore,
I'Arcivescovo Nicolo Fieschi, infeuda Sorrivoli a Giovanni Roverella, che diventa il primo conte di
Sorrivoli. Alla morte di Pietro Roverella, ultimo discendente della famiglia, nel 1858 il castello fu
messo all'asta ed acquistato dalla famiglia Allocatelli-Fabbri.
210 Aldebrando dei Faberi [Fabbri] nacque nel 1170 ca. a Sorrivoli. La sua vita si conosce
attraverso una leggenda diffusa intorno al 1300, la quale narra che quando era prevosto della
Cattedrale di Rimini, dal 1222 al 1228, poiché in una predica aveva rivendicato certi beni del
Capitolo della Cattedrale occupati dal Comune di Rimini, il popolo, sobillato dai «patarini» locali,
insorse contro di lui. Durante la fuga dalla citta s'imbatté nei nunzi del Capitolo della diocesi di
Fossombrone (Pesaro) che andavano a Rimini per presentargli la nomina a loro vescovo. Accettato
l'incarico, nel 1228 divenne vescovo di Fossombrone, dove inizido la costruzione di una nuova
cattedrale. Mori probabilmente il 30 aprile del 1247.
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regole migliori dell’arte. In mezzo, solitaria, la torre maestra, larga e quadrata;
dalla parte di settentrione e di ponente le due ali del palazzo difeso dai torrioni di
angolo, ora mascherati e sformati; da levante e da mezzogiorno il muro alto,
precipite, sguernito dei merli, delle opere di difesa e dei cannoni che dai Cesenati
furono rapiti in segno di signoria e che difesero malamente la rocca nel 1799211
contro gli Austriaci, onde furono dai signori del Municipio, con eterna ignominia,
inchiodati. Al vertice della torre si giunge per una scaletta esterna di spranghe di
ferro, una volta confitte nel muro, ma ora incerte fra 'andare e lo stare; la quale
scala, a mezza salita, con un sospiro di sollievo dell’ardito archeologo diventa
interna e di sasso o di legno secondo i ripiani: lassu sostenute da un gran
trabiccolo di legno, pendono due campane, di cui l'una verde e rugosa di
vecchiezza, ’'altra sfavillante di gioventu; ma tutte e due inerti e quasi sbadiglianti
in quell’ozio imbelle di pace. Non era ancora interamente ritto sullo spazzo, che
innanzi a quella nuova e svariata scena io gridai di ammirazione e di allegrezza.
Si piegavano in arco i monti d’intorno formando una conca, rivestite di verde e
con gran pezze di arene giallastre i vicini, brulli e ronchiosi i lontani; sui monti si
affacciavano o si stendevano i villaggi: Monteleone?12, colla sua rocca bellissima
inghirlandata dai cipressi; Montecodruzzo,2!3 che serba come reliquia la cappa da

marinaio di cui travestito Giacomo Malatesta,2!* marchese di Roncofreddo2!5

211 ] rimando storico va alla discesa del generale Napoleone Bonaparte in Italia, quando, con
l'appoggio dell’esercito francese, tra il 1796 e il 1799 egli instaurd nella penisola diverse
repubbliche (Cisalpina, Ligure, Romana, Napoletana).
212 La frazione di Monteleone appartiene al comune di Roncofreddo, in provincia di Forli-Cesena; ¢
un piccolo borgo medioevale raccolto a mezza luna attorno al vecchio castello posto su un colle in
posizione dominante. Divenne possedimento dei Malatesta, quando se ne approprido Francesco
Ordelaffi, costretto a cederlo tre anni dopo a Nolfo da Montefeltro. Nel 1358 fu sotto il diretto
dominio della Santa Sede e nel 1433 i fratelli Sigismondo Pandolfo e Domenico si divisero il feudo;
in seguito Pandolfo dono a Ramberto conte di Giaggioli il castello di Monteleone con obbligo di
una riconoscenza annua. Nel 1485 Monteleone, al tempo di Fillasio Roverella di Cesena, ritorno
all'arcivescovo di Ravenna, il quale lo diede in feudo alla sua famiglia alla quale resto fino al 1745.
213 Montecodruzzo € una frazione del comune di Roncofreddo, posta a 400 metri di altitudine su
un colle facente parte dello spartiacque fra il bacino del Savio e quello del Rubicone.
214 Giacomo Malatesta (Montecodruzzo 1531 — Roma 1600) visse una giovinezza avventurosa e per
tutta la vita militd come capitano di ventura al servizio di molti uomini potenti. Ereditd dal padre
la contea di Montecodruzzo e dalla prima moglie, Cleopatra Zampeschi, la signoria su Montiano e
su Roncofreddo. Fu al servizio del papa e della Repubblica di Venezia e combatté nella guerra
contro i turchi.
215 Roncofreddo € un comune nella provincia di Forli-Cesena. Gia castello intorno all' anno mille,
ricorre spesso nelle vicende legate al dominio dei Malatesta. Con l'unita d'Italia Roncofreddo
raggiunse gli attuali confini che comprendono numerose frazioni: Ardiano, Cento, Ciola Araldi,
Diolaguardia, Felloniche, Gualdo, Monteaguzzo, Montecodruzzo, Monte delle Forche, Monteleone,
Musano, Oriola, Santa Paola, Sorrivoli e Villa Venti.

22


http://www.scuolesogliano.it/mediaroncofreddo/gmalatesta/pagine/alberoMontecodruzzo.htm

sfuggi alla prigionia dei Turchi; piu lontano Ciola,216 che si sporge a guardare
sopra la prima linea dei monti, come una testa birichina di fanciulla, non
ricordando piu la sua distruzione del 1330; e San Marino che in faccia
all’Adriatico solleva le sue tre torri repubblicane,2!” e Montiano218 tutto candido, e
Longiano?19 bruno e severo, come il commento che il suo concittadino Sebastiano
Fausto2?20 compose al canzoniere del Petrarca, e per tutti i dossi dei monti, schiere
di olivi sparsamente aggruppati, che scendono frettolosi verso lo sbocco della valle
nell’ampia pianura sommersa in una nebbia d’argento, dove le citta sembrano
grandi castelli fantastici dove gli alberi, stretti in masse nere, s’addensano ad ogni
muover di ciglia, come se un imperatore di mille nazioni avesse convocati ad un
campo di maggio i signori feudali con un immenso eribanno.?2! Quante volte, io
pensava, quando queste rocche che ora brillano nella luce, versavano schiere
d’armati come fiumane di ferro, quando gli incendi risplendeano piu accesi di
questo sole che cade, la scolta avra nella notte da questa torre, aguzzando lo
sguardo, spiato nell’ombra e gittato il grido della vigilanza sonando a stormo la
campana per ribattere il nemico vicino; quante volte i difensori si saranno qui
raccolti, sanguinosi, disperati ad estrema difesa: ora una calma solenne tutto
involge ed io non sento che le rondini stridire per l'aria mentre guizzano come
frecce, e nella terra un sussurrio vasto, indistinto, come se tutte le cose

parlassero. Ma anche voi passate, oh strofe frementi dei grandi poeti. Ecco gli

216 Ciola Araldi, centro in provincia di Forli-Cesena, viene menzionata prima del X secolo nel
Codice Bavaro come fondo e nel 1216 era gia un fiorente castello di proprieta della famiglia
Malatesta. Per qualche secolo il paese passo da un Malatesta all'altro e nel 1577 fu annesso al
marchesato di Roncofreddo.
217 San Marino (Repubblica di San Marino) € uno dei piu piccoli e pit antichi stati d’Europa,
situato nellTtalia centrale, tra le regioni dell’Emilia Romagna e della Marche; & riuscito a
preservare nel corso dei secoli la sua indipendenza. La cittadina ha mantenuto in gran parte
l’aspetto medievale con notevoli resti di tre cinte di mura concentriche (risalenti ai secoli XII-XVI)
sormontate da tre torri, la “Rocca” o “Guaita” (secolo XI), il “Montale” (secolo XII) e la “Cesta”
(secolo XV).
218 Montiano € un centro in provincia di Forli, a lungo conteso tra Rimini e Cesena; nel 1559 ¢é
stato concesso da Pio V ai Malatesta di Roncofreddo, i quali vi hanno alzato la quadrilatera rocca.
Il toponimo dipende dal termine dialettale muncé che deriva dal personale latino Multilius o
Moltelius.
219 Longiano € un centro in provincia di Forli, situato alla sinistra del fiume Savio. Il toponimo
riflette il personale latino Leontius, con il suffisso aggettivale -anus, che indica la proprieta..
220 Si tratta del letterato Sebastiano Fausto da Longiano (Longiano 1502), amico del poeta Pietro
Aretino. Nel 1532 curé un commento al Canzoniere e ai Triumphi di Petrarca dal titolo Il Petrarca
col commento di messer Sebastiano Fausto da Longiano, collaboro all’edizione delle Epistole, dette
«Le familiari » e delle Orazioni di Cicerone. Tradusse molti testi dal greco e dal latino e compose
anche trattati di comportamento, tra cui Il gentil’huomo (1542), De lo istituire un figlio d’un principe
(1542) e Il duello regolato (1551).
221 Con il termine ‘eribanno’ s’indicava presso gli antichi popoli germanici 'ordinanza del re agli
uomini liberi di partecipare alla spedizione militare e insieme la sanzione che colpiva chi si
sottraeva a tale ordine, consistente in una somma di denaro.
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alessandrini di Victor Hugo,?22 magnifici come gli Arcangeli che il Milton223

nell’alta fantasia vide rivestiti di armature d’oro:

Sei tu qualche volta, calmo e silenzioso,

salito sulla montagna, alla presenza dei cieli?|...]

Io ascoltai e intesi, e giammali altra simile voce

usci di bocca umana a commuovere il cuore.

Da prima un rumore largo, immenso, confuso,

piu indistinto del vento negli alberi fronzuti,

pieno di accordi sonori, di mormorii soavi,

dolce come un canto di sera, forte come un cozzo di armi,
quando la cupa mischia confonde le squadre

e furiosa da fiato alle trombe.

Era una musica ineffabile e grande,

che fluida ondeggiava intorno al mondo senza riposo,
e nei cieli rischiarati dalle sue onde,

correva allargando i suoi cerchi infiniti

sino all’estremo dove il suo flutto si perde "nell’ombra
col tempo, collo spazio, colla forma, col numero.224

Ecco un distico di Alphonse de Lamartine,225 il poeta legislatore:

tutto tace: il mio cuore solo parla "nel silenzio;
e il mio pensiero € la voce dell’'universo226

222 Victor Marie Hugo (Besancon 1802 — Parigi 1885), caposcuola del romanticismo francese, €
considerato il maggior poeta e scrittore del secolo XIX. La sua arte € un’attuazione della sua tesi
fondamentale, cioé la fusione di ogni genere letterario nella trasfigurazione di immagini ed
emozioni che ritornano con ugual forza nelle liriche, nei drammi, nei romanzi, mentre tutti i
personaggi sono incarnazione di un simbolo, di un’idea e di un sentimento. Le prime suggestioni
poetiche gli vennero dai preromantici, come Rousseau e Chauteaubriand. Intorno a lui si
riunirono poeti noti e giovani pronti ad affermare le nuove idee (Vigny, Lamartine, Balzac). Scrisse
numerose raccolte di liriche aderenti al manifesto romantico e al gusto per 1’esotismo che in quel
periodo dominava I’Europa. Nell’ambito teatrale promosse un nuovo tipo di dramma, che doveva
comprendere tragedia e commedia per determinare la complessita dell’esistenza. Si dedico alla
politica attivamente diventando deputato tra i conservatori; nel 1851, per la partecipazione ad un
colpo di Stato, fu costretto a lasciare la Francia. L’esilio durd sino alla sconfitta di Napoleone III,
nel 1870. In esilio compose le sue opere piu alte, come Les Comtemplations, la sua piu perfetta
creazione lirica, e Les Miserables, la sua maggiore opera in prosa. Les Feuilles d’automne € una
raccolta poetica scritta nel 1831, di cui Signorini riporta in estratto il V poemetto, Ce qu’on entend
sur la montagne.
223 John Milton (Londra 1608 — 1674) €& considerato uno dei piu grandi poeti del Seicento inglese;
rappresenta il culmine di una tendenza classicheggiante, ma venata di forme manieristiche e di
un gusto barocco. La sua opera maggiore & Paradise Lost (1667), costituito da dieci libri, in cui nel
tema biblico convoglia la sua sterminata dottrina, l'elevato senso religioso, le contraddizioni e la
tragedia dell’esistenza umana.
224 Les feuilles d’automne. “Ce qu’on entend sur la montagne”. [N.d.a.] .
225 Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine (Macon 1790 — Parigi 1869) ¢ considerato uno dei
maggiori esponenti della poesia romantica francese; ¢ stato un uomo politico di ispirazione
liberale (fu fautore della rivoluzione del 1848, Ministro degli Esteri e Capo del governo provvisorio
fino all’arrivo di Napoleone III). E il cantore delle dolcezze della famiglia della terra e della patria; la
sua lirica € fatta di sentimenti, di stati d’animo, intessuta di una cultura molto ricercata. I suoi
versi piu belli si trovano nelle dolci poesie delle Meditations Poetiques (1820), dove si immortala la
figura di Elvira, pseudonimo di Julie Charles, pseudonimo della donna amata dal poeta.
226 Méditation poétique. “La priére”. [N.d.a].
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Ecco un canto di Heinriche Heine,?27 bello e mesto come la sua persona:

Salite, salite, o vecchi sogni; apriti , o porta del cuore. Ecco ne sgorgano i canti melodiosi e le
lagrime della tristezza, prodigiosamente.

Io voglio aggirarmi fra gli abeti, dove gaia salta la fontana, dove altiero corre il cervo, dove zirla il
tordo grazioso

Voglio salire sui monti, sulle ripide vette, dove le bigie rovine dei manieri spiccano nella chiarezza
del mattino.

La taciturno mi siedo e penso al tempo passato, alle antiche stirpi fiorenti e alla scomparsa
cortesia.

L’erba oggi copre la spianata, dove duelld il fiero barone, che atterrando i migliori ottenne il
premio della vittoria. L’edera s’arrampica sul balcone, dove stette la bella dama, la quale cogli
occhi vinse il fiero vincitore.

Ah! il trionfatore e la trionfatrice ha la mano della morte atterrati. Questa negra falciatrice tutti ci
distende nell’arena.228

Si, cadono a mucchi le generazioni come grano maturo, ad ogni colpo della
morte, ma eterna rimane questa terra verde e feconda. Io guardava il monte e il
piano con un dolce rapimento sotto quel pulviscolo radioso, e mi parea che il
piano si slargasse e che la luce divenisse piu intensa; che gli alberi si chinassero
alla terra per ascoltare una parola misteriosa; che i prati fossero percorsi da
fremiti di allegrezza: io tendeva l'orecchio e sentiva, come i padri Arii, curvi sulla
riva nel plenilunio, favoleggiarono delle acque del Gange, sentiva gli immensi
fiumi della vita sgorgare fragorosamente dal cielo, balzar sopra i monti, dilagar
nelle valli, confondersi nel mare; sentiva nelle vene fluire una forza, un ardore
nuovo e nel cervello un turbinio di suoni e di immagini; sentiva il cuore crescere,
crescere per comprendere quella gioia infinita, cosi che mi prendeva una voglia
matta di afferrar quella campana e, sonando sonando, convocare nella pianura i
popoli tutti e con voce, forte come gli uragani, gridare che la vita € buona, che

Iideale € vero.

227 Heinrich Heine (Diusseldof 1797 — Parigi 1856) € uno scrittore tedesco, considerato il massimo
lirico dell’Ottocento dopo Goethe. La sua scrittura €& caratterizzata da vaste meditazioni sul
conflitto fra giudaismo e cristianesimo, sull’ epicureismo e sul comunismo.
228 Aus- der Harzreise- Auf dem Hardenberge. [N.d.a].
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IV

La campana smossa diede un rintocco cupo che si riverso sulla mia testa
come una doccia di acqua ghiacciata: guardai sbigottito laggiu nel gruppo dei
villani e vidi tutti i nasi sollevati in alto, come se tirati da un unico filo invisibile.
Allora per nascondere il mio imbarazzo presi ad osservare le iscrizioni delle
campane che ricordano come 'una fossa messa da Giovanni Roverella nel 1548,
I’altra dai fratelli Giovanni Antonio e Pietro nel 1836, quando 'amico di Giovanni
Antonio, Giacomo Leopardi,??® fondeva ben altra campana, la canzone della
ginestra, a sonare i funerali della sua poesia e della sua anima. Dopo di cio
discesi e partii, non senza essermi inchinato con la onesta cortesia di un cavaliere
del Cinquecento alle castellane lontane. Che importa se io mi conosceva allora
cosi piccolo, come poco prima mi era sentito grande, se di quellinno che
ondeggiava fra cielo e terra io non avrei saputo ripetere neppure parola, se ora
non c’era tenebra dove prima splendeva la luce; che importa? Quando il ricordo
dell’attimo fuggente, per cui Fausto?30 voleva morire, rimaneva in me

onnipossente e perenne?

A"

Spesso, quando fermato sul grande ponte,23! la seconda meraviglia di Cesena,
conficcava lo sguardo, dove piu si restringe e si infosca la valle, su cui la
scapitozzata torre di Roversano ricorda ai pioppi che son nati pur ieri, l'antica
potenza e la Romagna che «non fu mai senza guerra ne’cuor de’suoi tiranni»; e i

patti di resa dei Cesenati guelfi, consegnati, consegnati nel 1275 al capitan

229 Giacomo Leopardi (Recanati 1798 — Napoli 1837) € uno tra i maggiori poeti dell’800 europeo.
Figlio del conte Monaldo e di Adelaide Antici, s’immerse giovanissimo negli studi filologici;
tradusse dai classici, scrisse tragedie e opere erudite. Al 1816 risale la sua conversione alla
poesia, cui segui la sua meditazione filosofica sull’infelicita, con un rifiuto stoico delle forme del
romanticismo e del liberalismo progressista dell’epoca e con una lucida messa a punto di una
concezione materialistica che fa dipendere tutto da una natura‘inesorabile’ e ‘matrigna’.
230 Fausto € il personaggio letterario tedesco Faust reso noto dall’lomonimo poema di Goethe
(1773-75, 1808, 1832). Faust rappresenta I'uomo assetato dalla ricerca del piacere e del sapere;
egli incarna la fede illuministica nella ragione e la fede idealistica nell’azione, anche se il suo agire
¢ condannato dal patto con Mefistofele a non avere frutto o avvolgersi in male. Lotta
disperatamente fra le sue due anime, quella che lo lega visceralmente alla terra e quella che lo
porta ad aspirare sempre alla perfettibilita infinita.
231 11 Ponte Vecchio, o Ponte Clemente, € il ponte piu antico di Cesena, ed & anche uno dei simboli
della citta. Il ponte attraversa il fiume Savio in uno dei punti piu stretti del centro.
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ghibellino Guido da Montefeltro,232 «il piu sagace e gentile uomo che a quei tempi
fosse in Italia», su cui il castello smantellato si lamenta ancora dell’ingiuria che
Teofilo Folengo,233 grande umorista del secolo XVI, gli freccio dal convento dei
Benedettini scrivendo “Rocca Riversani villanis plena cativis”, forse perché i
villani gli avevan fischiata una predica o perché l'avevan detto cantore stonato.
Quando io dal ponte guardava tutte quelle ruine e quelle memorie, le acque del
fiume, gorgogliando attorno alle pile, mi dicevano: «Bella citta € Bertinoro234 e di
lassu tutta la pianura si scopre con mirabile scena». Allora lo sguardo ricercava
quelle due vette,?35 cui 'una € tutta nera come in gramaglie, l’altra € cinta dalle
case bianche come da un monile, e si posava su quelle linee curve, rigogliose,
provocanti come tutte le curve. E la voglia che sorse nel mio cuore, nell’osservare
quelle colline lontane era cosi grande, il piacere che mi riprometteva cosi acuto,
che aspettava il giorno della passeggiata — il mondo me lo perdoni — come si
aspetta un ritrovo d’amore. E quando nella fresca mattina io percorreva svelto la
strada, avrei voluto manifestare la mia allegrezza ai contadini che, infiorati di bei
garofani rossi, correvano alla metropoli; ma essi battevano con tanta forza le loro
verghe di tamerici sulle schiene dei somarelli ricalcitranti, che subito intesi che la
mia gioia non sarebbe stata condivisa. Per cio cercando di contenere e di frenare
quella piena che rigurgitava dall’anima proseguii solitario la strada e giunsi, a
sole gia alto sulla piazza maggiore di Bertinoro. Qui, un tempo, abitavano le

famiglie Manardi «tanto cortesi — cosi l'ottimo commentatore di Dante — che 'uno

232 Guido da Montefeltro (m. ca. 1298) fu un abile uomo d’armi, senatore di Roma e capitano dei
ghibellini di Romagna. Nel 1289 divenne anche Capitano del popolo e podesta di Pisa,
assumendone la difesa contro Firenze. Concluso il conflitto nel 1293, ritorno alle guerre di
Romagna e della Marca, dove dal 1292 aveva la signoria di Urbino. Nel 1295 si sottomise a
Bonifacio VIII e I’'anno seguente si stabili in un convento francescano ad Ancona.
233 Teofilo Folengo (Mantova 1491 — Campese, Bassano 1544) fu un poeta che entro nell’ordine
benedettino. E considerato il massimo esponente della poesia maccheronica che, da stravaganza
accademica, divenne con lui espressione di una nuova lingua poetica, una composizione originale
e geniale che presupponeva una raffinata cultura wumanistica. L’impasto del latino
classicheggiante con il dialetto mantovano ed altri settentrionali ebbe un effetto di rottura nei
confronti della lingua aulica e cortigiana. Folengo & autore delle Maccheronee (1517, 1521, 1539-
40, 1552), in cui vi € l'ossessione popolare al tema del cibo, del poemetto Orlandino (1525) e del
Caos del Triperuno (1526).
234 Bertinoro € un centro in provincia di Forli, sulle pendici settentrionali del Monte Maggio.
Conserva il castello risalente ai secoli X-XI, il trecentesco palazzo comunale degli Ordelaffi e
numerose ville patrizie; Castrum Bretenoni appartenne al conte Ugo degli Onesti per investitura
degli arcivescovi di Ravenna. Il borgo, conteso da Rimini, Forli e Cesena, nel 1318 fu assegnato da
papa Giovanni XXII ad Americo di Castel Lucio, conte di Romagna; in seguito passo agli Ordelaffi
e quindi al cardinale Albornoz, che vi trasferi la sede vescovile e la elevo a citta. Fu poi sotto la
signoria dei Rangone e degli Zampeschi per tornare nel 1558 sotto il dominio pontificio.
235 Le due vette che cita l'autore sono le colline sulle cui pendici sorge la citta di Bertinoro: il
Monte Cesubeo e il Monte Maggio.
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aveva invidia dell’altro chi facesse piu cortesia, e nell’'ultimo fecero fare
campanelle a’palagi loro in sulla piazza, e qualunque forestiere vi capitava, dove
egli legava il cavallo, quivi gli conveniva albergare».23¢ Ahimeé! Gli anelli
mancavano alle case, come a me il cavallo, e se quel giorno voleva desinare, mi
era necessita servirmi di piil moderni e piu noiosi costumi. Dopo questa
melanconica e solitaria considerazione cercai se almeno in qualche parte fosse
una sedia su cui concedermi un meritato riposo e sbirciai poco lontano una
panca vecchia, traballante, che aveva sprezzantemente appoggiata al muro. «Oh,
non € questa la panca gloriosa, su cui Arrigo Manardi, savio, largo e
prudentissima persona e Guido del Duca, che cosi violentemente rimbrotta la
Romagna nel canto dantesco,?37 venivano a’ bei tempi a sedersi e che Guido,
morto il compagno, fece segare per il mezzo, dicendo che nessun altro uomo cosi
liberale e onorevole era rimasto nella citta?». Cosi pensando mi poneva a sedere,
mentre veniva a tenermi compagnia un vecchio che nel volto mostrava una amara

stanchezza, come se piangesse,

le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi
che ne ivogliava amore e cortesia238

o fardello troppo gravoso a’ suoi omeri borghesi delle tasse; e mentre, non molto
lungi, si posava in una attitudine scultoria un giovane Antinoo23° del luogo, con
una violenta cravatta svolazzante, martoriato dai mille fastidi di essere e di
sapersi bello. Per la piazza solatia c’era il rumore e la ressa dei giorni di festa: i

mercanti strillavano sotto il portico del Municipio la bonta della loro merce e

236 Signorini racconta la vicenda per la quale la citta di Bertinoro diventa nota come centro ideale
di ospitalita. Ne & simbolo la Colonna delle Anella, una colonna in sasso del 1300, posta di fronte
al Palazzo comunale, che porta affissi 12 anelli. Fu fatta erigere da Guido del Duca e Arrigo
Mainardi per mettere fine alle continue dispute che sorgevano fra le famiglie nobili del tempo per
dare ospitalita ai forestieri che raggiungevano il paese. Alla colonna furono affissi tanti anelli
quante erano le famiglie del posto: il forestiero che arrivava in paese e legava il suo cavallo ad un
anello diveniva automaticamente ospite della famiglia cui 1'anello apparteneva.
237 Guido del Duca era un nobile ravennate della famiglia degli Onesti trasferita a Bertinoro,
imparentata con i Mainardi. Probabilmente guelfo, esercitdo in Romagna la professione di giudice.
Egli & il protagonista con Ranieri da Calboli del XIV canto del Purgatorio dantesco, in cui &
descritta la cornice degli invidiosi. Qui il nobiluomo compie una durissima requisitoria contro gli
abitanti della Romagna decaduti e corrotti, rimpiangendo i valori civili di un tempo, incarnati da
uomini quali Arrigo Manardi [Mainardi], signore di Bertinoro e grande amico di Guido del Duca.
238 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Purgatorio, canto XIV, vv. 109-110.
239 Antinoo (110 - 130) era un giovane di straordinaria bellezza, proveniente della Bitinia, talmente
caro allimperatore Adriano che quando annegd nel Nilo (per prolungare, si disse, la vita
dell’imperatore), quest’ultimo lo volle assimilare agli dei, ordinando di rendergli culto pubblico e
fondando in suo onore una citta, Antinopoli, in Egitto. Fu ritratto in monete, statue e busti come
un Dio.
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sorridevano cortesemente ai compratori dubitosi; i bambini si stringevano alle
gambe paterne mostrando un cappello desiderato da lunghi mesi; le massaie si
dirigevano alla chiesa coi cavagni da cui sorgevano le testoline e scintillavano le
testoline rosse dei galletti; le giovani, a gruppi, tenendosi per mano, passavano e
ripassavano gettando sbirciate e sorrisi dove io sedeva, tanto che 1’Adone240
insospettito si rivoltd saettandomi furiosamente di un’occhiata rossa come se
fossi venuto a disputargli I'impero dei cuori. «<Oh no, buono e bel giovane, io lascio
a te la fortuna dei trionfi», cosi gli risposi con un modesto sguardo e per togliergli
qualunque paura mi immersi profondamente nei ricordi. La citta di Bertinoro fu
nel suo principio uno dei quattro fori o mercati, che i Romani stabilirono nella via
Emilia, forse una colonia dei Piceni,24! poiché portdo il nome di Forum
Truentinorum e Truentum fu la citta di quel popolo; nell’evo medio divenne castello
sotto la giurisdizione degli arcivescovi di Ravenna, ed uno di essi, Gualtieri, la
diede in feudo al conte Cavalcaconte;?*2 nel XII secolo la tenne la contessa
Aldrada, che porto ajuti alla citta di Ancona,?*3 assediata da Cristiano arcivescovo
di Magonza,24* finché la prese il Barbarossa24> che 'amplio e la trasformoé in una

rocca fortissima quasi volesse che dall’alto sorvegliasse le citta sparse nel piano, e

240 Adone € un personaggio del mito greco, un ragazzo bello e affascinante amato dalla dea
Afrodite, che lo salvd da bambino nascondendolo in una cassa affidata a Persefone; la dea degli
Inferi ne fece il suo amante, ma Afrodite, smaniosa di avere il fanciullo per sé, lo reclamo a Zeus
che demand¢ la sentenza alla musa Calliope. Fu stabilito che Adone vivesse una parte dell’anno
con Persefone, una con Afrodite ed una da solo.
241 T Piceni erano un’antica popolazione italica del gruppo umbro ma con infiltrazioni illiriche,
stanziata sulla costiera marchigiana nel Piceno. Strinsero alleanza con i Romani nel 299 a. C., ma
nel 268 insorsero contro di essi probabilmente perché si sentirono soffocati dall’espandersi dello
stato romano che aveva fondato la vicina colonia di Rimini. Una parte della popolazione fu
deportata in una regione fra la Campania e la Lucania, chiamata Agropicentino.
242 Bertinoro nel XII secolo era feudo della Chiesa Metropolitana di Ravenna; nel 1130 Gualtieri,
arcivescovo di Ravenna, lo concesse al conte Cavalcaconte [Cavalconte].
243 Si ritiene che la contessa Aldrada, nel 1174 abbia costretto l’arcivescovo Cristiano ad
interrompere l’assedio di Ancona, imposto da Federico Barbarossa.
244 Cristiano (ca, 1130 — Tuscolo 1183), arcivescovo di Magonza, di nobile famiglia turingia,
valoroso militare e abile diplomatico, fu cancelliere di Federico Barbarossa e lo segui in Italia. Dal
1164 fu legato imperiale in Toscana. Per il sostegno dato alla politica degli Hohenstaufen, nel
1165 fu nominato arcivescovo di Magonza. Dopo la battaglia di Legnano abiuro lo scisma
imperiale, contribuendo alla pace di Venezia. Mori durante ’assedio di Tuscolo nel 1183.
245 Federico Barbarossa (Waibingen ca. 1123 - fiume Salef, Silicia 1190) ¢ stato un imperatore
(1152-1190), discendente della famiglia degli Hohenstaufen. Succeduto allo zio Corrado sul trono
di Germania, acquisi il diritto alla corona d’Italia e imperiale. Federico ebbe una concezione molto
elevata dellImpero e della missione religiosa ad esso legata, su cui fondo un ampio programma di
riordinamento mirante a costruire una gerarchia di poteri locali raccordati tra loro e allimperatore
mediante legami feudali. In Italia tali scelte portarono a conflitti con i comuni e con il papato. Nel
1167 i rappresentanti dei comuni padani si associarono nella Lega lombarda sconfiggendolo nella
battaglia di Legnano (1176). L’accordo stipulato con i comuni, pur riconoscendo l’autorita
imperiale, sanziono di fatto il fallimento del sogno di Federico di restaurare 'unita imperiale.
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che non volle rendere al pontefice dopo la pace di Costanza.?4¢ Con quale occhio
di gioia il fiero imperatore dalla barba fiorita, che la leggenda alemanna circondo
di tanta grandezza e di tanto rispetto, avra dalle torri mirate quelle sue citta
fedeli, che mandavano i loro carrocci nei piani lombardi sotto i gonfaloni
imperiali! Poi anche questa, come tutte le altre citta, fu scompigliata dalle lotte
civili e signoreggiata or dall'una or dall’altra famiglia, e nel 1297 anche da
Cesena; dopo che nel 1295 ne erano stati sbandeggiati i Manardi e le altre
famiglie ghibelline, vide nel 1306 Alberguzio Manardi cacciare Fulceri da
Calboli,?47 il feroce persecutore dei Bianchi fiorentini, quando era stato per due
volte nel 1303 potesta di Firenze a posta dei caporali di parte nera, e di cui Dante
— col nome e coi versi del grande poeta illuminiamo la nostra prosa oscura —

scrive con disdegno per i cittadini oppressi e con infamia dell’oppressore:

Io veggio tuo nipote, che diventa
Cacciator di quei lupi, in su la riva
Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta,

Vende la carne loro, essendo viva;
Poscia gli ancide come antica belva:
Molti di vita e sé di pregio priva.

Sanguinoso esce della triste selva;
Lasciala tal, che di qui a mill’anni
Nello stato primaio non si rinselva:248

Sostenne nel 1307 l'assedio dei Guelfi di Romagna che furono sconfitti: Fu la
residenza dei conti di Romagna e, fra gli altri, nel 1319 di Almerico di Castel
Lucio che ne ricostruisse la rocca,finché combattuta fra i Malatesta e gli Ordelaffi,
dovette piegare sotto la dominazione dei Malatesta e dopo della chiesa. Anche la
rocca ha perduta l'antica severita e maesta: le mura mostrano in piu parti di
quali colpi il tempo e gli uomini I’hanno percossa ed ora non sparge piu negli
animi la paura e lo sgomento, come quando i vassalli alzandosi sull’alba per

recarsi ai lavori campestri vedevano spenzolare il corpo di una giovane dalle

246 La pace di Costanza fu stipulata nel 1183 da Federico Barbarossa con 17 citta della Lega
Lombarda; con il documento si confermava ’autonomia dei comuni, precisando le regalie e i diritti
imperiali. Anche se molte formalita previste nella pace vennero decadendo, l'atto rimase fonte di
diritto comune, vera e propria magna charta delle liberta comunali.
247 Fulceri da Calboli ¢ il nipote di Rinieri Paolucci, appartenente ad una famiglia guelfa forlivese
che signoreggiava su Calboli. Dante lo nomina nel XIV canto del Purgatorio, in cui Guido del Duca
esprime una profezia sulle atrocita che Fulceri perpetrera a Firenze contro i guelfi bianchi,
appoggiando apertamente i Neri.
248 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Purgatorio, canto XIV, vv. 58-66.
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sbarre di una finestra e sommessi pronunziavano il nome di Cavalcaconte o
quando, ritornando sulla sera dai campi, sentivano salire fiochi i gemiti dai
sotterranei, dove Andrea Malatesta aveva murato il drudo della moglie Rengarda
Alidosi.249

Di schianto lo scoppio di una marcia guerriera rimbomba a destra e s’avvicina
da un vicoletto ripido e tortuoso ed ecco fieri e arditi sbucano i bandisti coi grandi
cappelli piumati e colle divise flammanti e con impavida gagliardia si accaniscono
nella sonata che s’affonda nelle note cupe dei tromboni per rialzarsi nelle
stonature squillanti delle cornette, mentre con passo di gloria vanno alla
conquista dell’applauso ed del municipio. Un soffio di ammirazione trascorre per
la piazza e per i cuori: tutti gli occhi li seguono ed io, dopo un momento di
silenzio, sentii la sonata ripercossa dai seni della sala strepitar piu fragorosa, poi
tacere per dar modo all’oratore di aprire le cateratte di un’eloquenza non meno
fragorosa. Ma io, che a quei tempi era ancora puro dal peccato di una conferenza
mal fatta, che ancora non aveva presentato con faccia franca, in una coppa
arrugginita il liquido alloppiato delle parole, sentiva tutta la gioia della mia liberta
e compiangeva tutte quelle buone persone che lassu erano innaffiate dagli
zampilli di una orazione academica, perché il sole stringeva in un abbracciamento
di luce e chiamava fuori gli uomini alla festa del cielo.

Ed io, acconsentendo all’invito, mi diressi quando egli era gia quasi al sommo
della curva, verso il monte Maggio, che conserva nel nome un profumo e un
ricordo della vicina Toscana e del Trecento. Gli antichi, in questa ora meridiana,
imaginarono che le ninfe e le dee scendessero a lavarsi nelle acque delle fontane e
che i fauni saltassero per le selve; io, guadagnando la vetta tra le siepi dei cipressi
tosati e pettinati e le roveri alte e le acacie fiorite, tendevo 'orecchio perché pareva
che le cose si stringessero in un alto raccoglimento come alla presenza della
divinita. Quando giunsi sul sagrato del convento, mi fermai estatico, in silenzio,
per raccogliere e suggellare nella mente quella veduta magnifica.

Oh benedetta terra di Romagna come eri bella in quel giorno, sotto quel
diluvio di luce che veniva dal cielo perlaceo!

La pianura, che sfumava lontano nella nebbia della caldura, sembrava un

immenso mare biondo, dove sorgessero come isole vermiglie i prati di lupinella e

249 Andrea Malatesta (1373 — 1416), signore di Cesena, Cervia, Bertinoro e Fossombrone, alla
scoperta dell’adulterio della moglie Rengarda Alidosi con un giovane di Cesena, Amerigo Cassini,
rimando la donna dal padre, facendo rinchiudere in una torre I’amante, che vi morira di fame.
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come isole verdi i campi di canapa; gli alberi allineati parevano lunghe fila di
giganti che passassero a guazzo; lungi il mare che, riflettendo i raggi del sole,
campeggiava di corruscamenti e di scintille, come divino sorriso dell’immensita. E
presso alla riva le citta apparivano. In fondo Rimini, inargentata come un castello
disegnato dal Dore;250 Bellaria estiva dimora dei Malatesta; Cesenatico che
guarda le barche ondoleggianti sul mare; Cervia, candido nido di sposi, e
Ravenna che melanconica sfolgora nella solitudine la sua gloria bizantina; nel
piano le case di Cesena che discendono per la costa della Garampa, vigilata dalla
rocca sul Savio,2°1 come una lieta brigata di scolari sfuggenti il maestro;
Forlimpopoli ancora vergognosa della commedia che a suo piacere compose il
Passatore;252 Forli253 che innalza i suoi campanili come alberi di vascelli; Meldola,
antica baronia degli Orgogliosi; Faenza,2>* superba delle sue industrie, e dopo, la
grande vallata del Santerno,25> dove sotto i pioppi fluviali la casa materna?>¢ mi
aspetta; dietro, le colline coi castelli pieni di poetiche memorie, coi villaggi stesi
per le chine come snelle compagnie di bersaglieri.

Io guardava e mi pareva di scorgere una bianca schiera che passasse in lunga

processione. Sono forse le turbe di uomini, di donne, di fanciulli che sul mancare

250 Gustave Paul Doré (Strasburgo 1832, Parigi 1883), ¢ stato un pittore mediocre, ma raggiunse
grande notorieta come illustratore di libri (tra cui la Divina Commedia nel 1861), che rivelarono
immediatamente le doti fantastiche e satiriche della sua creazione artistica, espressa
essenzialmente nell’arte dell’incisione.
251 J] Savio € un filume romagnolo, tributario del Mar Adriatico; bagna le citta di Sarsina, Bagno di
Romagna, Mercato Saraceno, Cesena e Castiglione di Cervia. Nasce con il nome di “Fosso Grosso”
dal Monte di Castelvecchio e si getta nell’Adriatico dopo un percorso di 126 chilometri. E il latino
Sapis. Di origine incerta il nome €& accostato ad un tema indoeuropeo sap-, variante di sab, cioé
‘succo’.
252 Passatore (Boncellino, Bagnacavallo 1824 — Russi 1851) ¢ il nome con cui € noto il capobanda
romagnolo Stefano Pelloni. Ex traghettatore (da cui il soprannome), fu un personaggio che ha
assunto sfumature leggendarie tra il bandito e lidealista. Rimase celebre 1l'occupazione di
Forlimpopoli, avvenuta nella notte del 25 gennaio 1851: durante lintervallo di una
rappresentazione, i briganti, guidati da Passatore, penetrarono nel Teatro Comunale (oggi teatro
Verdi) e, saliti sul palcoscenico, puntarono le armi contro gli spettatori terrorizzati; facendo
l'appello rapinarono uno ad uno i ricchi presenti in sala.
253 Forli € una citta dell’Emilia Romagna, capoluogo dell’omonima provincia; anticamente abitata
dagli Umbri e dai Galli, venne chiamata Forum Livii. Dal 1292 cominciarono ad imporsi sul suo
territorio gli Ordelaffi, ma nel 1500 il borgo fu occupato da Cesare Borgia; nel 1503, dopo un
breve periodo di ritorno al dominio della famiglia Ordelaffi, fu ripreso dal papa, che lo mantenne —
eccetto il periodo dell’occupazione francese e austriaca (1797-1815) — sino all’annessione al Regno
d’Italia (1859).
254 L’autore passa rapidamente in rassegna alcuni dei maggiori centri (escluso Rimini) che
appartengono. alla provincia di Forli e di Ravenna, due capoluoghi dell’Emilia Romagna. Piu
precisamente: Bellaria, Cesenatico, Meldola e Forlimpopoli appartengono alla provincia di Forli,
invece Cervia e Faenza a quella di Ravenna.
255 [] Santerno ¢ un fiume della Romagna tributario del mare Adriatico. Nasce in Toscana, nella
provincia di Firenze; entrato in Emilia-Romagna, bagna Imola, Mordano e Sant’Agata sul
Santerno, e confluisce da destra nel Reno.
256 La citta in cui € nato 'autore ¢ Massalombarda, in provincia di Ravenna.

32



del secolo XIV, coperti di lunghe vesti bianche, con sopra il volto il cappuccio
traforato sugli occhi, andavano di citta in citta, cantando salmi e chiamando a
gran voce misericordia? Certo anche noi, affaticati in cosi pesanti anni di
battaglie vanitose e di schermaglie inutili, bruciati dalla febbre degli onori e delle
ricchezze, travolti da una bufera di desiderii ingannevoli e di speranze superbe,
cerchiamo e invochiamo la pace e il riposo, pur tuttavia non esseri umani quelli
che trapassano da laggiu: sono per le vie turbini di polvere roteati dal vento.

Ora I'uomo € scomparso, e sola la terra nella sua grande perennita respira. La
terra che, forte e incurante generatrice, apre i fianchi ad accogliere la sementa,
che getta o un popolo barbaro o un popolo colto, che da il vigore al grano, perché
alimenti e il sanguinario e I'innocente, che gonfia i grappoli perché rallegrino o un
convito di nozze o un patto di vendetta, che disserra le sue sorgenti a tutte le
bocche assetate. E le cime delle spighe ardevano quasi fiammelle sopra un altare.
Quando ecco, gli alberi si abbassano, il mareggiamento della pianura si arresta,
come nell’aspettazione di un avvenimento. E, nel silenzio augurale, il tocco
argentino nodi una campana balza improvvisamente nell’aria e dietro a lui, dalle
citta, dai borghi, dai paesi gruppi di rintocchi squillanti scattano come nembi di
usignoli da una foresta vergine, s’intrecciano e si disperdono nel cielo; e a quei
suoni gli alberi sollevano le braccia, la pianura freme di un immenso
sommovimento, un soffio poderoso vento dall’Appennino.

«Oh fiato che scendi dalle montagne romite e pure, entra in ogni luogo abitato
e strappa dai cuori i malvagi disegni e le arroganti invidie, strappa dagli animi le
ambizioni difformi e tutta la torma dei pensieri codardi che brulica dovunque c’¢
uomo e cacciali davanti a te e sommergili ben profondi nella voragine del mare. A
noi un nuovo avvenire. Ecco nelle case, a questa chiamata degli angelus, si
raccolgono al desco le famiglie, e i bimbi hanno negli occhi la grazia, le fanciulle
hanno nel petto ’'amore, i vecchi sorridono perché ricordano, i giovani esultano
perché sperano; le spose sentono la tenerezza della famiglia, i padri sentono la
felicita del lavoro, e sopra quella festa, sopra quella gioia che scoppia e si espande
nei casolari, nei villaggi, nella e citta, si riversano dall’alto i suoni delle campane
squillanti, come una benedizione.

Allora discesi da quel colle come inebriato di vino ed era inebriato di sogni.
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VI

Io non sono qui venuto, oh signore, oh signori, per la leggiera vanita di
ottenere 1'applauso obbligato, a cui tien dietro il volo sottil delle critiche, per
quanto io creda le conferenze cosi necessaria ed utile istituzione, come le freddure
e il tiro al piccione: no, io venni cercando e sforzandomi, secondo le mie attitudini
e la mia possibilita, di rappresentarvi e raffigurarvi le bellezze di queste vostre
beate colline, onde in voi sorgesse potente la volonta di vederle. Lassu 'onda della
vita scaturisce e rampolla piu limpida, come 'onda dei pensieri; I’aria € piu nitida,
come il sangue € piu puro. Lasciate, adunque, che i figli che ora baciate, che i figli
che un giorno bacerete s’abbeverino a quelle sorgenti; lasciate che le aurore
divampino innanzi agli occhi abbagliati, che i tramonti rosseggino sulle teste
bionde e nere: in alto, poiché nel boschetto dove trillano gli usignoli non debbono
ridere che i bambini, per le strade chiuse da siepi di biancospini e di robinie non
debbono folleggiar che le fanciulle. Noi, venuti dopo tanto tumulto di opinioni e di
idee, noi, malritti sulle rovine di un mondo politico e di un mondo morale, noi,
che ridiamo del passato, perché non abbiamo speranza nell’avvenire; noi,
purtroppo, avendo perduti i pensieri ci riscaldiamo sulle frasi e balbettiamo cio
che da gran tempo € stato detto. In noi € morta la voce di ogni fede, € spenta la
fiamma in ogni entusiasmo, e agghiacciati e involti in una tenebra di pedanteria
chiamiamo ‘rettorica’ tutto cio che € buono, diciamo ‘accademia’ tutto cio che é
bello. Meglio tacere, tacere per molto tempo, forse per sempre, ma un grande
obbligo ci rimane: destare nella generazione che sorge questa fiamma
dell’entusiasmo che brucia, questa voce della fede che canta.

E noi perverremo a questa nobile meta, allora il nostro passaggio sulla terra
non sara stato indarno, non sara interamente perduto il nostro ricordo. In alto,
adunque, e crescano i fanciulli in questa forte religione dell’ampiezza; in alto
perché lassu parla la voce poderosa dell’infinito, qui borbotta la debole parola

dell’uomo.
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PASSEGGIATE ROMAGNOLE
DA CATTOLICA A CORIANO



Quando dissi al mio cuore: «Domani noi partiremo, e per due giorni staremo
lontani dai libri che stillano veleno, dal lavoro che produce tormenti, dai rancori
verniciati di cortesia e di ipocrisia, dalle bassezze che conviene compiere, dalle
vanita che convien sopportare, per scorrazzare liberi sui colli, sotto il cielo,
inseguendo le rosee fantasie, ascoltando i canti dei rosignoli e degli alberi»; il mio
cuore saltdo nel petto, come un bambino di cinque anni che, dopo una lunga
assenza, € ricondotto alla madre. Per lui le ore dell’attesa scorrevano lente, né
molto gli valeva il passare in rassegna tutte le disposizioni e le vicende del viaggio
o il numerarne i piaceri che se ne riprometteva; cosi che la campana, che
annunzio con uno squillo reciso l'arrivo del treno, segno per lui anche un
momento di pace. La giornata non era molto bella; le nubi come grandi valanghe
rotolavano per il cielo per cadere sulle colline accigliate; a quando a quando il sole
rompendo il folto della nebbia lanciava un raggio che illuminava pallidamente le
messi biondastre e le guglie dei campanili sui colli; verso la marina il cielo era
sgombro, ma di un azzurro tenue, slavato. Il treno andava di malavoglia e con
poca fretta, come un povero debitore che vada a pagare un suo debito senza
averne in tasca la somma intera, ma pur finalmente giunse alla Cattolica,257 dove
discesi correndo subito a dare un saluto al mare.

Sulla spiaggia era cominciato il lavoro per preparare a ricevere gli ospiti
desiderati. Lo stabilimento andava rassettandosi le vesti un po’ scompigliate dalle
carezze troppo violente delle onde; i falegnami inchiodavan le baracche, un
giardiniere puliva un giardino. Ma il veder costruire un luogo di piacere, quando
tutto € disordine, &€ sporco, € villano, produce lo stesso senso di mestizia che il
vederlo abbattere. Percio, provando una indefinibile tristezza, appoggiai le braccia
al davanzale slabbrato che circonda lo stabilimento e guardai il mare.

Le onde calme e distese sembravano un’immensa coperta di seta azzurra con
frange d’argento. Non una vela, non un grido. E allora mi parve che la coperta si
movesse, e vidi sotto di essa disegnarsi le forme delle ninfe oceanine ed ascoltai la
loro voce che diceva: «Vuoi tu ascoltare, agitato spirito, vuoi tu ascoltare una

storia dolorosa?» — e subitamente proseguirono - «Nel giardino una fanciulla, che

257 Cattolica € un comune della provincia di Forli; si sviluppa lungo la via Flaminia a 1-2
chilometri dal mare Adriatico. Diventa una frequentatissima stagione balneare durante il
soggiorno estivo. In origine il nome € un appellativo e non un attributo, significa cioé ‘cattolico’.
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aveva nel volto una modestia verginale e negli occhi una dolcezza divina,
passeggiava sola; a quando a quando si chinava a cogliere un fiore che poneva
sul petto e il fiore moriva di gioia. Un giovane, di lontano, nell’'ombra, la seguiva
con lo sguardo e noi sentivamo il suo cuore, il suo povero cuore battere
spasimando. Egli venne piu volte e 'ammiro sorridente correre per i viali bianchi,
ma un giorno trovo tutte le finestre serrate e, accostandosi al cancello, ascolto i
fiori che parlavano, ed una tuberosa arrossendo diceva ad un garofano che la
fanciulla era da gran tempo fieramente innamorata e che in quel giorno appunto
si eran fatte le promesse delle nozze. Il giovane rimase estatico, immobile e noi
vedemmo dalla sua anima squarciata involarsi l'allegrezza come una candida
colomba. Al tornar della mente smarrita nellimprovvisa angoscia, egli pianse
amarissimamente, e la sua doglia narro in canti cosi dolci e soavi che noi tutte
sorgemmo dai nostri letti di perle sulla riva ad ascoltarlo attonite e pietose;
ramingo sulle cime dei monti, affannato, come un capriolo ferito, a ripeter la sua
canzone mestissima e le nostre sorelle sporsero il capo, meravigliando, dalla
corteccia degli alberi. Poi pit non lo rivedemmo: forse era morto, forse si era
consolato con altri amori. Ma il suo canto che nessuno intese, passa magnifico
per l’aria, quando la terra si desta dal suo aspro sonno; passa cosi pieno di
lagrime che noi, ascoltandolo, palpitiamo nei nostri talami di delizia amara. E le
nostre sorelle balzano atterrite sui colli, e gli usignoli tacciano per udire e ripetere

nella notte quell’armonia sconsolata.

IT

Saludecio, ricordato anche dal Boccaccio, 2°8 ¢ un paese molto giocondo.
Quando di buon’ora mi alzai, invano chiamai e cercai per la casa abbandonata
qualche persona compassionevole che mi portasse una brocca d’acqua fresca;
invano picchiai alle porte delle camere, da una delle quali rispose un gran
grugnito iracondo che io mi allontanai rapidamente pensando che non bisogna

mai destare il can che dorme. Io dovetti, in manica di camicia, uscirmene sulla

258 Saludecio € un centro in provincia di Rimini. E un borgo medievale, fortificato dai Malatesta
che vi signoreggiarono dalla fine del XIII secolo. Il nome deriverebbe dal console romano Publio
Decio, cioé da “salus Decii”, salute di Decio. La citta € citata da Boccaccio nella novella III,7, in cui
il protagonista della storia, Tedaldo degli Elisei, assume lo pseudonimo di Filippo di San Lodeccio.
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piazzetta per attingere ’acqua alla pubblica fonte, come un eroe antico: almeno
questa era la mia opinione e nessuna vi era a contrastarmela. Nel ritorno vidi ad
una finestra aperta una donna che si allacciava il busto fiammeggiante e capace
di contenere i piu doviziosi tesori, e, secondo che mi consigliava la calma del
luogo e la beatitudine di quella vita primitiva, salutai la sconosciuta che appariva
al balcone come l'aurora all'oriente, ed ella rispose al saluto lievemente
inchinandosi, mentre il busto fiammeggiante si apriva nell’assecondare il gesto
grazioso della padrona. Cido mi consoldo e mi rese amico del paesetto, che nella
notte non aveva certo chiamato con nomi di lode, perché — e San Laudizio?>® mi
perdoni per questa volta l'ingiurioso sospetto — credo che io non fossi il solo
essere vivente che s’agitava nelle contrastate lenzuola del letto tutto odoroso di
spigonardo.

Alcuni vogliono — e queste considerazioni erudite mi volteggiavano per la
mente nelle ore di insonnia — che il nome “Saludecio” derivi da salus decii, quasi
questo borgo sia stato la salvezza di un Decio: fosse poi o Publio Decio Mus260
guerreggiante contro i Sanniti e gli Umbri, o Decio Bruto26! inseguito dai legionari

di Marco Antonio;262 altri dal nome del suo protettore San Laudizio che fu trace e

259  San Laudizio € un martire di Tracia, da cui deriva il nome della citta di Saludecio (Castrum
Sancti Lauditii).
260 Publio Decio Mure (in latino Publius Decius Mus, m. 295 a.C) & stato piu volte console (312,
308, 297, 295 a.c.) e censore nel 304; fu tra i primi plebei assunti alla dignita di pontifex. Nel 297
vinse gli Apuli a Maleventum, mentre nel 295 affrontd a Sentino con il collega Fabio Rulliano una
coalizione formata da sanniti e galli, rinforzata da etruschi ed umbri: riusci a sbaragliarla, ma alla
fine cadde ucciso.
261 Sj tratta in realta di Decimo Giunio Bruto Albino (m. 43 a.C.), figlio adottivo di Aulio Postumio
Albino, che combatté con Cesare in Gallia e nella guerra contro Pompeo. Partecipo alla congiura
del 44 a. C. contro Cesare. Assediato da Marco Antonio a Modena nel 43 a. C., riusci a fuggire
grazie all’intervento di Ottaviano e dei consoli; quando si costitul il triumvirato, raggiunse
l'esercito dei congiurati in Oriente, dove mori in circostanze non chiare. Signorini, per indicare il
personaggio, adotta il nome di “Decio Bruto” con cui & pitl conosciuto grazie alla tragedia Giulio
Cesare del poeta William Shakespeare.
262 Marco Antonio (ca. 83 a. C. - Alessandria 30 a. C.) era nipote di Cesare per parte della madre
Giulia; nel corso della giovinezza fuggi in Grecia dove frequento le scuole dei filosofi; in seguito
percorse la carriera senatoria: fu questore nel 52 e, dopo aver partecipato in Gallia alla presa di
Alesia, tribuno della plebe e augure (50). Partecipo alla battaglia di Farsalo contro Pompeo nel 48.
Nel 44 fu collega di Cesare nel consolato e magister equitum. Dopo la morte del dittatore cerco la
via del compromesso concedendo l'amnistia dei cesaricidi. Contemporaneamente dovette
affrontare l'opposizione di questi ultimi, che con Decimo Bruto controllavano la Gallia cisalpina,
sostenuti dal Senato e da Ottaviano. Successivamente con lo stesso Ottaviano e con Lepida
costitui un triumvirato. I triumviri perseguitarono gli oppositori e si spartirono le aree di
influenza: Ottaviano ottenne le isole e I’Africa, tranne una provincia assegnata a Lepido, mentre
Antonio ebbe le province orientali e le Gallie (poi abbandonate nel 40 con l’accordo di Brindisi).
Legatosi a Cleopatra, procedette con l'organizzazione dell’Oriente e concesse donazioni territoriali
ai figli avuti dalla regina, atto che Ottaviano fece apparire come un tradimento verso impero. Lo
scontro definitivo tra i due avvenne ad Azio (31 a. C.). Antonio, sconfitto, riparé con Cleopatra ad
Alessandria, dove si tolse la vita.
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carceriere di Santa Gliceria.263 La prima opinione ha il sostegno di alcuni distici
posti sull’entrata del paese; la seconda & confermata dai documenti dei secoli XI,
XII, XIII. La chiesa di Rimini ebbe nel medioevo diritti baronali su questa terra, e
infatti nel 1254 Giacomo vescovo chiese al comune che gli fossero riconosciute le
giurisdizioni che egli aveva su vari castelli, fra cui Saludecio, e perché il comune
si mostro restio al consenso, ne nacque una contesa giuridica che fu sciolta con
un compromesso ma che rinacque poco dopo, finché Saludecio ed altre terre si
ribellarono al comune riminese favoreggiando le fazioni del conte di Romagna
Ermanno dei Monaldeschi?®4 e del Malatesta di Verrucchio,2%> a cui nel 1299 fu
dato dal pontefice Bonifazio VIII in ricompensa di servigi prestati alla Chiesa. Ma
non molto dopo, Rainaldo26® vescovo di Vicenza, mandato da Carlo di Valois,267
suo governatore in Romagna, concesse Saludecio a un vicario di cui € ignoto il
nome; quindi ritorno in potere dei Malatesta, di cui segui la fortuna sino al secolo

XVI, quando fu dominata dai Borgia,26® dai Veneziani, dalla Chiesa. Cosi pensava,

263 Santa Gliceria € una martire di Eraclea, in Tracia.
264 | Monaldeschi erano una antica e nobile famiglia di Orvieto da sempre in conflitto con la
famiglia dei Filippeschi per il predominio sulla citta, sui castelli e sui terreni della zona. Secondo
antiche tradizioni, la famiglia Monaldeschi discendeva da un nobile feudatario francese venuto in
Italia al seguito di Carlo_ Magno nell’anno 800. Il pit famoso dei Monaldeschi & stato Ermanno, dal
1334 al 1337 signore assoluto di Orvieto, che diede prova di una grande capacita diplomatica ed
organizzativa. Alla morte di Ermanno la famiglia si divise in quattro rami: Monaldeschi della
Cervara, Monaldeschi del Cane, Monaldeschi della Vipera e Monaldeschi dell’Aquila. I quattro
casati si combatterono crudelmente per motivi di interesse per tutto il XIV secolo. La decadenza
della famiglia comincid intorno al XVI secolo.
265 Attorno al 1200 i Malatesta si distinsero in due rami: i Malatesta da Foligno e i Malatesta da
Verucchio. Quest'ultimi governarono nelle Marche. il capostipite, Malatesta da Verucchio detto "Il
Centenario" (Verrucchio 1212 — Rimini 1312), fu il fondatore della signoria malatestiana di Rimini.
La maggiore personalita della famiglia fu quella di Sigismondo Pandolfo (Rimini 1417-
1468), guerriero e mecenate, che seppe accrescere con abilita la signoria. Tenne una
corte di umanisti, studiosi e artisti. La dinastia dei Malatesta si chiuse con Pandolfo
(1475-1534), il nipote di Sigismondo.
266 Rainaldo [Rinaldo] da Concorezzo (Milano ca 1250-60 - Argento 1321) fu eletto vescovo di
Vicenza il 13 ottobre 1296 da papa Bonifacio VIII. Dopo alcuni mesi di aspre contestazioni e
richiami, Rainaldo venne confermato vescovo della citta e nel 1298 prese ufficialmente possesso
della carica. Subito divenne protagonista di importanti capitoli aperti tra il comune di Vicenza e la
curia per il possesso di alcuni castelli della zona. Parti per importanti missioni in terra francese,
inviato dal papa come arbitro delle contese scoppiate nel 1293 tra i sovrani Filippo il Bello di
Francia e Edoardo I dInghilterra. Nel 1301 fu nominato vicario di Romagna, divenendo
responsabile degli affari spirituali e materiali della vasta provincia. Stabilita la propria sede a
Forli, citta filo-imperiale governata dalla famiglia degli Ordelaffi, si attivd da subito per pacificare
le diverse fazioni. Grazie all'ottimo lavoro svolto in Romagna, il papa lo elesse vescovo
dell’arcidiocesi di Ravenna nel 1303. Trascorse i suoi ultimi anni di vita nel castello di Argenta.
267 Carlo di Valois (1270-1325), conte d’Angio, era fratello di Filippo IV, re di Francia. Combatté
senza fortuna contro gli Aragonesi (guerra del vespro). Inviato a Firenze da Bonifacio VIII come
arbitro tra bianchi e neri, favori questi ultimi (1301).
268 Borgia ¢ la forma italianizzata di Borja, casata comitale aragonese risalente al XII secolo.
Trasferitasi a Roma al seguito di Alonso, eletto papa nel 1455 (Callisto III), i Borgia vi
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cercando di schiacciare I'insonnia sotto il peso dell’erudizione, mentre I'immagine
del paesetto con la strada dritta, saliente e selciata di piccoli quadrati di macigno,
con le case alte e quasi soffuse di un’aria grave di tristezza, con le persone rare e
sedute sulle porte, mi appariva in quell’oscurita cosi netta e precisa alla mente,
come su lei piovesse tutta la luce del sole.

Ma, a poco a poco, ogni lavoro del cervello cesso; le membra si distesero inerti

e il sonno copri del suo manto nero il pellegrino curioso.

III

I1 caldo era gia grande quando partii dal paesetto, che con tutta la buona
volonta mi aveva nella notte ospitato: il cielo era imbronciato seriamente e la
nebbia, come onde in tempesta, turbinava e s’ingolfava a ponente nelle valli,
mentre una luce biancastra si diffondeva per tutto il levante, come se trapelasse a
stento da un fitto velo; lungi, il mare lattiginoso pareva un dipinto male riuscito di
un principiante. Pochi viandanti percorrevano la via: la piu parte donne che
andavano, ciaramellando e fermandosi attonite al mio passaggio, ad ascoltare la
messa; pochi uccelli per l'aria o fra gli alberi cantavano. E come la nebbia
discendeva sui monti, cosi la tristezza nella mia anima.

Allora la mia vita mi apparve tutta dinanzi agli occhi come fosca landa
sconsolata, come un ruscello che balza di roccia in roccia senza trovar la sua via,
senza irrigar nessun fiore, nessuna messe, come povera barca sperduta
nellimmensita del mare alla deriva; e un acuto livore contro le cose mi mordeva
con denti di serpe, una rabbia oscura contro di me stesso mi staffilava senza
pieta: pareva quasi che tra gli alberi scoppiassero risa di scherno lunghe,
echeggianti nel silenzio con funebri suoni. E come mi sembravano pazza cosa
quei desideri confusi, vaghi, che improvvisamente mi brillavano alla fantasia
come specchi alle allodole semplici, quei pensieri subito afferrati e subito spezzati
con furia infantile, quei palazzi incantati in cui mi aggiravo senza posa € mi
smarrivo, invano cercando il fantasma che mi aveva tratto in inganno! Conosceva

lucidamente che nessuna utilita io poteva arrecare ad altrui, che nessuna

acquistarono influenza, consolidandola quando Rodrigo Borgia divenne papa Alessandro VI. Morto
quest’ultimo (1503) e tramontate le fortune di suo figlio Cesare, la famiglia decadde.
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convinzione mi mostrava una meta, che la ruota del mio essere girava ed avrebbe
girato, monotona e lenta, senza segnare alcuna ora memoranda, finché si fosse,
quando che sia, spezzata. Mi sentiva afferrato dal martirio nuovo e crudele delle
anime moderne, in cui il desiderare sopravanza il potere, illude e schernisce il
ragionamento, dal martirio di misurare in tutta la sua profondita la propria
inettezza, di comprendere che ogni sforzo € vano per sfuggirla. Il freddo veleno
della analisi e della critica saliva a piccole onde e penetrava sin nelle piu intime
pieghe del mio spirito e lo rendeva cosi acuto e sveglio da prevedere il futuro piu
tristo del presente, e nel presente da scorgere tutto il suo sterile lavoro, cosi che
vinto da tanta ambascia, era colto come da vertigini; e avrebbe desiderato di
cadere, di ruinare nel vuoto, nellinfinito, di confondersi col gran tutto, di sparire
per sempre, pur di porre termine alla sua tortura.

E allora proprio, si alzo per l'aria un grido di usignolo cosi lamentevole e
piangente; un grido di usignolo abbandonato e moribondo che mi suono dentro

nel petto, come se fosse il grido del mio dolore.

IV

Improvvisamente il sole si libero dalle nebbie che lo attorcigliavano e, come un
eroe fortissimo, balzd impetuoso nel cielo, agitando le sue frecce d’oro e
avviluppando di un abbraccio ardente la terra che palpitd come una donna
innamorata. Similmente nel mio cuore si dileguarono le nebbie della tristizia al
divampare di una luce viva, smagliante. Allora il mio essere fu inondato tutto
dall’ebbrezza della vita e il sangue irrompeva nelle vene con flutti veementi,
gagliardi. Non piu sterili rimpianti, non piu folli lamentazioni, ma la giocondita di
aspirare l’aria pura e profumata, di godere il tenue azzurro del cielo, di ammirare
il verde dei campi e gli alberi che ondeggiavano mollemente, penetrati dalla luce
gioconda e tranquilla del sole; non piu i feroci sconforti e le implacabili
meditazioni, ma un sorriso luminoso dentro nell’anima che si compiaceva di
vivere, inconsciamente, come tutte le cose, di essere una piccola molecola

dell'universo mondo, di vibrare in deliziosa guisa sotto il sole che avvolgeva la
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terra. Con tale letizia attraversai la piazza di Morciano29 per prendere un po’ di
riposo e una bibita nel caffé, sotto i veli svolazzanti di una ballerina, dipinta
testimonianza del culto artistico dei padroni, e dinanzi a una vecchia che
chiedeva con voce lamentevole nuovo zucchero, pensando forse che, se la vita ¢

amara, bisogna almeno che il caffé sia dolce.

A"

Dopo aver lasciato alle spalle il paese pieno di gridi, di contadini e di cani e la
Conca,270 povera di acque, saliva la larga strada conquistando a grado a grado
l'erta e vedeva successivamente i borghi: Montefiorito,2’! che 1’Ariosto consacro
allimmortalita nel suo verso «né in Montefiore aspetta il mattutino»;272
Gemmano,2’3 meno fortunato ma non meno degno, che io raccomando alla
memoria effimera di un giornale; Montecolombo,274 Montescudo,275> paesi € nomi
che hanno profumi e raggi e armonie nel loro essere. Io li guardava con
ammirazione persistente, poiché i paesi di montagna e di collina, veduti da lungi
hanno un fascino lento e incontrastabile sugli occhi e sul cuore. Raccolti in mezzo
al verde, intorno al campanile che si drizza come un pastore nel folto del suo
gregge; silenziosi, candidi nella viva luce del sole, sembra che in essi la vita debba
essere come un sogno; ma non il sonno affannoso e cupo delle nostre citta,
sebbene un sogno roseo, gentile, di bambino, quasi diceva di vergine, se i sogni

delle vergini non fossero gia da molto tempo passati fra il bagaglio falso delle

269 Morciano € un centro in provincia di Rimini a 83 metri sulla sponda destra del torrente Conca ;
¢ ricordato come castello dal secolo XI.
270 1] fiume Conca € un corso d'acqua a carattere torrentizio; nasce a oltre 1200 metri di altitudine
dal monte Carpegna, in territorio marchigiano (nella provincia di Pesaro e Urbino) ed ha un corso
di circa 47 chilometri che si dispiega nella vallata compresa tra i territori di Rimini e Pesaro, fino a
sfociare nel mare Adriatico nei pressi di Misano Adriatico. Il fiume fa da confine tra il comune di
Cattolica e quello di Misano.
271 Montefiorito € il nome con cui venne designato dal 1863 al 1917 l’attuale centro di Montefiore
Conca, situato in provincia di Rimini, nella valle del torrente Conca.
272 LUDOVICO ARIOSTO, Orlando Furioso, canto XLIII, strofa 147, v. 153.
273 Gemmano € un piccolo paese dell’Appennino Tosco-Emiliano, a 74 chilometri da Forli; &
situato nella valle del torrente Conca.
274 Monte Colombo € un centro in provincia di Rimini che sorge sul versante sinistro del torrente
Conca; il borgo conserva avanzi della rocca e delle mura malatestiane.
275 Montescudo € un borgo in provincia di Rimini, sorto sul versante sinistro del torrente Conca.
Conserva i resti di una rocca malatestiana che faceva parte con il vicino monte Colombo del
sistema difensivo a sud di Rimini. Ha assunto la denominazione attuale nel 1863: prima di questa
data il centro era chiamato “Montescudolo”.
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figure rettoriche. Certo, anche in quei nidi graziosi le passioni umane, vipere
immortali, sollevano la testa fischiando; le calunnie e le maldicenze strisciano
terra terra con movimenti solleciti, ma tutto questo rimane nascosto e
sconosciuto allo spettatore, e il borgo appare un luogo di delizia e di pace, a cui i
profumi delle campagne salgono come incensi propiziatori.

L’allegrezza che aveva poco prima con magico tocco fatto squillare il mio cuore,
mi trasse di nuovo in alto: per la mente passavano, come baleni, groppi di idee
ignote e belle, nelle orecchie sonavano sinfonie di periodi sonori, pieni; cadenze
melodiose, parole dolcissime negli incontri delle lettere, come note di rosignoli. Ma
tutto cio rimaneva indistinto, vago, quasi che si ridestasse in me il ricordo di un
poema che 'anima mia avesse ascoltato nel passato, in un tempo lontano e in
altra persona o che presentisse un canto del tempo futuro. Né il tormento cosi
acuto di fermare al volo le idee, di stringerle e di rivestirle con le parole, veniva a
turbare quei momenti di delizia, poiché il pensiero rimaneva inerte contemplatore
di cio che sarebbe tra poco sparito.

«Ah, rettorica, rettorica, caro mio!» mi disse, guardandomi torvamente, un can
da pagliaio sdraiato presso una casa, come un critico gonfio di boria e di vana
scienza. «Certo» risposi, € mi scostai prudentemente per non provocarlo con la
mia vicinanza molesta. «Rettorica» ripresi poi fra me stesso allontanandomi; ma
non € tutta rettorica la nostra vita, la nostra societa, i nostri sentimenti, noi
stessi? Non chiamiamo noi forse rettorica cio che ai nostri padri pareva vivo,
reale, grande; e i nostri figli non chiameranno forse con questo nome,
deridendoci, tutto cid che a noi sembra certo, positivo? E quale valore, quale
significato contiene in sé questa parola che tutti usano come un’ingiuria contro le
idee e i sentimenti che non approvano? Non € forse una moneta che, logorata, ha
perduta 'impronta?

Mentre mulinava nella mente queste profonde meditazioni filosofiche, s’alzo per
l’'aria e si distese una ragliata cosi gioconda e vigorosa, ripiena di desideri e di
speranze, che io pensai: «Forse che gli altri asini, scotendo la testa, non

chiameranno questo raglio rettorica?».
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VI

Intanto era giunto a San Clemente,2’¢ che nelle mura, una volta forti e
massiccie, mostra enormi spaccature, come ferite profonde, e sul ciglio della
strada mi sedetti a riposare. Passo allora un vecchio contadino, e poiché lessi nel
suo volto l'assicurazione che avrebbe risposto alle mie domande, cominciai a
interrogarlo sulle promesse della campagna, sul raccolto prossimo, e finalmente
gli chiesi: «Ci sono leggende su questo paese?» — e di subito aggiunsi, essendomi
accorto del suo sbigottimento, che egli forse prendeva le leggende come frutti di
qualche pianta straniera - «Si, intendo, racconti, favole: ne sapete?». «Ahl» -
rispose egli, e il suo viso si rassereno tutto — «So una storia curiosa, che mi
raccontava mio nonno, il quale I’'aveva udita recitare da sua madre, la quale...».

«Bene, bene, raccontate per piacere» mi affrettai ad interromperlo, spaventato
da quella litania genealogica.

«Vede, in quella casa che sporge sulle altre e che s’affaccia la sulle mura abito
nel tempo antico un signore che un brutto giorno ebbe la tristezza di prendere
moglie, e non gli mancavano, sa, i piaceri» — e cid diceva con un tono di amarezza
nella voce, quasi compassionando l'imbecillita umana - . «Ma la sposa, che era
giovane, bella, ricca, educata, presto si annoio, e che cosa avvenne? Stia pure a
sentire. Un giorno il marito ando per affari a Castel Leale e, dopo averli sbrigati,
ritornd a casa improvvisamente, ed entrato nella camera a pian terreno, vide la
moglie e il campanaio della parrocchia, giovane, robusto e svelto che mangiavano,
ridendo, ad una tavola apparecchiata dei cibi e dei vini migliori. Tutti e due si
alzarono di botto impallidendo, ma il marito rivoltosi al campanaio: «Restate pur
comodo» — disse - «Tanto, se avete incominciato, potete anche finire» — e
battendogli?’7 la mano sulla spalla — «Come vanno le vostre campane?»

«Oh, suonano a doppio magnificamente» rispose ’altro tutto giulivo.

«Diavolo!» dissi io, vedendo sfumare la leggenda, che io attendevo con tanta

ansia, in una catastrofe cosi ridicola, cosi comune e cosi curiosa. Ma il vecchio

276 San Clemente & un piccolo comune in provincia di Rimini. Il nome della citta deriva dal vescovo
di Roma che fu il terzo successore di San Pietro dall’88 al 97 d.C. Le prime notizie sul Castrum
Sancti Clementis si hanno nel 962 quando Ottone I ne fece dono ai conti di Carpegna. Entrato in
seguito a far parte dei possedimenti dei Malatesta, vi rimase, tranne che per un breve periodo,
fino al 1504, quando il castello passo in mano ai Veneziani. Nel 1508 la Santa Sede lo assegno al
Comune di Rimini.
277 E stato corretto il refuso battendog!i presente nell’edizione curata da Donati con battendogli.

44



sorrideva di una allegrezza beata, forse pensando ai commenti di cui il nonno gli

aveva adornata la storia e che egli prudentemente ora mi nascondeva.

VII

Avvicinandomi con passo allegro a Coriano,278 ultima e desiderata meta, scorsi
alla prima casa che da lungi appariva una bandiera fermata ad una finestra; poi
un’altra sulla torre del comune; cosi che mi domandai meravigliato e un po’
atterrito per quali recondite ragione i cittadini di Coriano mi volessero onorare di
accoglienze cosl inaspettate e nuove. Né sapeva trovarne alcuna fondata né mi
pareva spiegazione molto convincente il supporre che anche cola vivesse un
qualche assiduo lettore del «Cittadino»; percio, tormentato da questi dubbi e
imbarazzato da questa gloria improvvisa, entrai con molta peritanza e coi segni
della piu viva umilta nel paesetto, accolto non da suoni di fanfara, ma dai latrati
rabbioso di un cane e dagli strilli acuti di un bambino; traversai la piazza senza
neppur attirare l'attenzione di un gruppo clamoroso di ragazzetti; penetrai nel
caffé e nessuno si mosse. «<Dunque le bandiere non festeggiano la mia venuta»
dissi fra me, sollevato da un grave peso, e ordinai una bibita a un cameriere che
accorse sollecito e che mi guardd come se non avessi se non compiuto un dovere
col giungere a visitar la sua patria. Calmata l'ansia e la fatica del viaggio, porsi
l'orecchio ai discorsi che una brigatella di contadini veniva facendo: discutevano
essi della prossima mietitura, traevan prognostici sul raccolto, auguravano alcuni
la pioggia, altri il bel tempo, e la loro opinione fiancheggiavano di esempi
numerosi, di confronti, di date, tutti accalorati in questa disputa cosi grave e cosi
importante. E invero, che importa a loro, intenti a cure tanto utili, se i deputati
della nazione in Roma invidiano la fama e il mestiere ai pugilatori loro antichi, se
I'imperatore di Germania ha parlato di pace, se un cassiere € come tanti altri

fuggito, se un direttore di scuole scopre nuove teorie morali, studiando — secondo

278 Coriano € un piccolo paese in provincia di Rimini, a 102 metri dai torrenti Marano e Conca; fu
sotto il dominio dei Malatesta dal XIV secolo, i quali nel 1504 lo cedettero a Venezia; divenne poi
possesso della Chiesa. Il suo nome potrebbe derivare dall’antroponimo latino Corilius; da cui
dipendono anche i nomi «fundo Corilliano» e «Corilianum» citati dal codice bavaro (n. 114 e 116)
relativo ai beni immobili della chiesa arcivescovile di Ravenna nella pentapoli in eta alto-
medievale.
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il motto dell’Accademia del Cimento279 —le virta delle maestre che egli governa
sultanalmente, se i fatti sono sempre cosi diversi dalle parole? Che importa a loro
tutto cio? A ben altro hanno rivolto l'animo. Essi sono continuamente alla
presenza di quella forza occulta che scorre sotto la terra e che fanno erompere coi
grandi aratri, e la sentono salire per le loro vene, inturgidirsi nel cuore; veggono il
perenne rinnovellarsi della vita sui campi e sugli alberi e ne traggono lidea
dell’eternita; ammirano in tutti i suoi vari aspetti la bellezza della natura e ne
riportano la cognizione dell’infinito e una grandezza morale che non si manifesta
se non in certi atti e in certe occasioni. Come sempre, anche allora, provavo una
tacita e cocente280 invidia per la loro calma, per le loro occupazioni, per i loro
vantaggi; comprendeva che in essi era riposta la salute della patria, che in quelle
anime semplici era racchiuso il tesoro dell’avvenire, che un giorno, quando noi
saremo stanchi e affranti nelle lotte codarde, nelle imposture, scenderanno a
spazzar via noi e le nostre futilita, come ora spazzano dall’aia le erbe vizze e la
paglia infracidita.

Intanto era venuto nel caffé e si era posto a sedere presso un tavolo,
dirimpetto, un contadino di pel rosso e di ingegno grosso, che comincio ad
osservarmi attentamente per dichiarare a se stesso la mia condizione. Fece un
esame accurato e paziente della mia persona, cominciando dai piedi, senza poter
mai trovare la risposta alla domanda che gli batteva pertinace sul cervello: «<E chi
€ mai costui?». Quando mi accorsi che egli dopo inutili sforzi era gia pervenuto
nel suo esame alla testa, e che la tortura di quella investigazione poteva condurre
a una catastrofe dolorosa — e gia negli occhi che scappavano sbigottiti dalle orbite
e nella fronte contratta ne vedevo i segni — mi alzai e partii lanciando un’occhiata

al contadino, il cui volto si rasserené come un cielo dopo una burrasca.

279 L’Accademia del Cimento € un’accademia scientifica che nasce a Firenze nel 1657 per volonta
di Leopoldo de’ Medici e si scioglie nel 1667.
280 [’aggettivo ‘cocente’ € stato corretto: nell’edizione di Donati € riportato come concente, per un
evidente errore di stampa.
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VIII

A Coriano ebbi la fortuna di incontrare un signore gentilissimo, che colmo la
mia persona di molte sollecite cortesie e il mio bicchiere di un dolce vino dorato. E
per le une e per laltro gli sono riconoscentissimo, ma non voglio qui
pubblicamente nominarlo perché non desidero che egli vegga salire verso di sé
una lunga processione di gente che chieda di verificare con l’esperienza quanto
ora assevero con le parole.

«Vogliamo visitare il castello?» mi disse dopo aver dato termine a molti discorsi,
che non giova riferire.

«Ben volentieri» risposi e ci avviammo.

«Questo borgo» — riprese la mia dotta guida - «fu nei suoi principi chiamato
“Corniliano”, perché appartenne a una famiglia Cornelia della colonia di Rimini e
con tale nome fu ricordato nei tempi di mezzo, come attestano il codice bavaro28!
(fundum cornilianum, massa corniliana) e un atto del 908. Fu con gli altri castelli
confermato nel dominio della chiesa ravennate da Ottone IV,282 che si trovava a
San Miniato al Tedesco, con un diploma imperiale del 29 ottobre del 1209; ma nel
1237 era ribelle all’arcivescovo, cosi che il potesta di Ravenna dovette chiedere
aiuto al potesta di Rimini per ridurre alla ragione i traviati; e noti che, nella
risposta del potesta riminese favorevole alla richiesta, il borgo €& chiamato
Curilianum». La notizia cosi notevole mi sarebbe certamente sfuggita senza questo
suo richiamo perché era tutto attento ad osservare un bambino dai grandi occhi
neri, che parevano due belle poesie funebri. «<Poi venne in soggezione del comune
di Rimini e con esso ai Malatesta; negli anni sanguinosi della meta del secolo XV,
quando piu ardevano le guerre dei principi italiani, vide passare molte bande di

condottieri, e fra le altre, nel 1444, le milizie di Bartolomeo Colleone;2?83 fu nel

281 ]l codice bavaro € un registro papiraceo sul quale erano annotati i possedimenti della Chiesa di
Ravenna nei territori pentapolitani di Rimini, Senigallia, Osimo, Jesi, Gubbio, Perugia,
Fossombrone, Urbino e Montefeltro.
282 Ottone IV di Brunswick (ca. 1175 -1218), duca di Baviera, fu eletto re di Germania nel 1198
col favore di papa Innocenzo III, in opposizione a Filippo di Svevia. Imperatore dal 1209, si alieno
il pontefice e fu deposto I'anno successivo; vinto da Filippo II di Francia a Bouvnes nel 1214,
dovette rinunciare ad ogni pretesa sulla corona imperiale.
283 Bartolomeo Colleone [Colleoni| (Solza, 1400 — Malpaga, Bergamo 1476), condottiero prima al
soldo di Venezia, poi dei Visconti, fu nominato nel 1447 capo dell’esercito della Repubblica
Ambrosiana, ma nel 1448 passo con le sue truppe nuovamente al seguito dei Veneziani. Sconfitto
da Francesco Sforza a Caravaggio, entro nel 1451 a suo servizio. Nel 1454 torno alla Serenissima
ed ebbe il comando dell’esercito, ma in pratica venne relegato a Malpaga.
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1469 conquistato da Roberto, figlio di Sigismondo Malatesta,?84 e dopo di lui dal
Valentino, per cadere poi nella signoria dei Veneziani. Sul finire del 1511 accolse
dentro alle sue mura Pietro Navarro,285 che aveva 700 cavalli e 6000 fanti
spagnoli; anzi allora fu soggetto a grandi danni, poiché, essendo sopragiunto un
altro capitano spagnolo Giovanni Ruina — tristo nome e piu triste soldato — e non
essendo stato ricevuto come egli pretendeva dentro le mura, le prese d’assalto,
invano, per ben tre volte, e diede fuoco alla porta. Nel luglio del 1512 ospito
Raimondo di Cardona,286 viceré di Napoli, che giungeva ancor fumante del sangue
sparso nell'incerta battaglia di Ravenna e che guidava le sue orde feroci a saziare
i selvatici istinti nell’infelice Prato, lieta di donne belle e di molte ricchezze. Nel
1528 fu dato come feudo dalla curia romana a Giovanni e a Roberto Sassatelli,287
ma nel 1605 ritorno sotto il governo di Rimini.
In questi ultimi tempi nessun fatto degno di esser ricordato nelle storie € qui
accaduto.
« Oh no», diceva allora fra me, se questo borgo ha vista la giovinezza
folleggiante, pur troppo da molto tempo trascorsa, del mio buon amico
Zoffili.
Intanto eravamo giunti dentro il castello e il mio illustratore, mostrandomi le

rovine, aggiungeva: «Vede quanto poco rimane del fortilizio, che pure fu ai suoi

284 Roberto Malatesta (Roma 1440-Roma settembre 1482), detto Roberto il Magnifico, era un
condottiero italiano, figlio di Sigismondo Pandolfo e signore di Rimini e Cesena. Per rimanere
signore assoluto fece uccidere i propri fratelli, Sallustio e Vittorio. Nel 1471 sposo Elisabetta da
Montefeltro, figlia di Federico da Montefeltro. Nel 1471 fu nominato “cavaliere del re di Napoli”,
per il quale combatté nel 1478 contro la Chiesa, unitamente ai fiorentini. Nel 1480 divenne
generale della Repubblica Veneta.
285 Pietro Navarro (Garde ca. 1460 — Napoli 1528), detto anche in spagnolo El Salteador, € stato un
condottiero spagnolo. In cambio dei suoi servigi militari per la conquista del Regno di Napoli, il re
Ferdinando Il Cattolico gli concesse nel 1507 il titolo di conte di Alvito, capoluogo della relativa
contea, che gli venne revocato per tradimento dallo stesso sovrano nel 1515, essendo passato tra
le file di Luigi XII di Francia. Il suo nome & collegato in particolar modo al perfezionamento e
all'utilizzazione di speciali mine di polvere esplosiva.
286 Raimondo di Cardona (Bellpuig Urgell 1467-Napol 1522) era un generale spagnolo. Fu
nominato nel 1507 viceré di Sicilia da Ferdinando II d’Aragona. Nel 1506 Raimondo segui il
sovrano a Napoli per il suo secondo matrimonio con la nipote del re francese Luigi XII, Germana
de Foix,. Con questo secondo matrimonio Ferdinando acquisi anche il Regno di Napoli e nel 1509.
nomind Raimondo viceré del regno. Dal 1515, per volere dello stesso sovrano, acquisi anche il
titolo di conte di Alvito. Grazie alle sue doti di militare combatté nella Lega di Cambrai e fu
nominato capo dell'esercito della Lega Santa, che riuni nel 1511 le truppe di papa Giulio II, la
Repubblica di Venezia, la Spagna e l'Inghilterra contro la politica di espansionismo del re di
Francia nell'ltalia del nord. Raimondo si trovo in Toscana nel 1512 per favorire il ritorno dei
Medici a Firenze e con le sue truppe assedio Prato. Attraverso il matrimonio con Isabella de
Requesens acquisi il titolo di conte di Palamés, di Trivento, d'Avellino e barone di Calonge.
287 Papa Clemente VII nel 1528 assegno il castello di Coriano ai fratelli Giovanni e Roberto
Sassatelli di Imola: rimase di loro proprieta fino al 1580; lo stemma della famiglia € ancora oggi
infisso sul portone del Castello ed ¢ nel gonfalone del Comune.
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tempi grande e bello, se il provveditore Malipiero288 poteva scrivere nella
relazione «circundato da mura cum la scarpa alta passa 7 el corridor alto pie 5
volgi passa 194. In dicto castello abitano famiglie 3».

«Ora il borgo si € ampliato» — continuava egli nel ritorno — «e le case sono
pulite e nuove; oggi specialmente si dimostrano piu belle, perché quasi anche
esse prendono vivacita e riso dalla piccola festa che si celebra: lo scoprimento
della lapide che il Municupio ha decretato alla memoria di Vittorio Emanuele».
E in cosi dire, sulla piazza mi mostrava una grande pezza di tela, abbagliante

nel sole.

IX

La banda riempiva, quando gia il vespero era imminente, di note allegre la
piccola piazza e gli orecchi attenti degli spettatori, venuti in gran numero con
manifesta soddisfazione di un oste, ed io, trascinato con dolce violenza dalla
mia guida, saliva le scale del palazzo municipale ed entrava nella sala del
consiglio a grande meraviglia di due ritratti appesi alla parete, che mi
guardarono accigliati e curiosi di conoscere quale strana societa io potessi in
quel mio abito negletto rappresentare. «Sono» — volevo rispondere un po’
confuso dall’accoglienza sospettosa — «un ebreo errante dell'insegnamento, qui
capitato per caso», ma proprio allora dovetti affacciarmi dalla finestra, perché
cominciava la commemorazione. Si fece avanti sul palco un giovane sorridente e
franco e comincio a parlare. La musica delle note e delle parole produce talvolta
su di me un effetto strano, poiché sbriglia e spinge la mia mente nei pit pazzi
sogni, senza lasciarle alcuna memoria di cio che € accaduto. L’'oratore parlava
animato e sciolto, con inflessioni dolci di voci, mentre i denti gli
biancheggiavano tra le labbra rosse, abbellite da una sfumatura dorata, e gli

occhi brillavano irrequieti dietro gli occhiali, parlava e la mia mente a poco a

288 Nella Repubblica di Venezia il titolo di provveditore era attribuito a numerosi magistrati
incaricati dai vari consigli nei quali era articolato lo stato di occuparsi di specifiche questioni
relative al governo delle province, dette “reggimenti”, o di intere regioni. Il provveditore nominato
da Signorini appartiene ai Malipiero, nota famiglia veneziana di cui fecero parte i dogi Orio (1178-
92) e Pasquale (1457-62). Attraverso le sue relazioni € stato possibile conoscere le condizioni dello
stato di Rimini e delle sue rocche nel momento in cui questi territori passarono sotto il dominio di
Venezia (1503-1509).
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poco cullata dal sussurro melodico delle parole perdeva la conoscenza del
presente e vedeva innanzi a sé stendersi la pianura e il mare, e mi pareva di
montar e di stendermi supino sopra una barca, che spinta da un vento leggiero
scivolava senza ritegno, senza scosse, placidamente, sulle onde; gli occhi, come
vinti, accoglievano in sé tutto il cielo, stillandomi nell’anima la gioia sommessa
e un po’ trepida di vivere cosi in faccia allignoto, allimmenso ignoto; dagli
abissi si levava un’armonia placida e solenne.

«Come le pare questo discorso?» mi chiese un signore che vicino a me,
appoggiato al davanzale della finestra, ascoltava l'oratore. Alla domanda
improvvisa, tratto alla realta, ancora mal desto, risposi: «Oh, vorrei che durasse
insino a sera» e pensava alla mia visione scomparsa.

L’altro si drizzo di subito, mi guardo atterrito, guardo intorno per la sala
vuota, mi guardo di nuovo e poiché io sorrideva, essendomi accorto della sua
paura, sguscido rapidamente dalla stanza, lasciandomi unico proprietario di
quella finestra e unico bersaglio di molti sguardi. Il discorso volgeva al suo
termine, e mentre da un ultimo squillo di voce il mio spirito era percosso, volsi
lo sguardo per la piazza e vidi presso una colonna un viso pallido e due occhi
folgoranti sotto gli archi trionfali delle ciglia. «Oh, vengono anche le castellane
morte ad assistere alla festa?» esclamai giu per le scale per dare alla mia
domanda conveniente risposta. Ma proprio nel mentre sbucavo frettoloso fuor
della porta, fui fermato, e il cielo gli ricambi qualche volta il martirio che mi fece
soffrire, da un signore che conosceva, — non mai come allora mi parve di
conoscere troppa gente nel mondo — il quale, capitato anche lui per caso alla
festa, volle chiamarmi partecipe delle sue peregrine considerazioni. Intanto, al
primo oratore succedeva il secondo, al secondo il terzo a cui, impacciato come
era dalla facondia inesauribile del mio interlocutore, non potei prestare una
tranquilla attenzione; solamente udii, fra un nodo provvidenziale di tosse del
mio compagno, un contadino sordo esclamare giubilante: «Ecco uno che si fa
sentire», e piu lungi un falegname borbottare un po’ stizzito: «Di certo costui mi
rompera l’asse del parapettor». Uno scoppio di applausi pose termine al discorso
dell’oratore sul palco e alla mia prigionia, onde subito corsi a ricercare il viso
pallido e gli occhi folgoranti sotto gli archi trionfali delle ciglia; ma tutto era

sparito.

50



X

Lieto discendeva per la strada che guida a Rimini e un raggio di sole cadente,
traversando il petto, sveglio il mio cuore che ... Ma la pagina € gia terminata, e mi
conviene lasciare interrotto questo capitolo: il malevolo e il benigno lettore

compia, come meglio crede, 'opera mia.

51



NUOVE GITE



I

UNA FESTA A LONGIANO?%°

Non credo che Panfilo Sasso,290 quando per il favore dei Rangoni?®! venne
governatore a Longiano, trovasse le strade cosi imbandierate e preparate a
riceverlo, come le trovai io domenica scorsa, quando vi giunsi solo ma
accompagnato dalle migliori intenzioni di gustare con ogni raccoglimento la festa.
Il paesetto — tralascio la descrizione pittorica perché le mie poche e cortesi lettrici
ne hanno certamente conservato nell’animo un ricordo luminoso e ridente, assai
migliore del quadro sbiadito che io ne potrei fare — il paesetto era ancor silenzioso:
sulle strade le bandiere inchiodate sugli alberi sventolavano allegramente e si
distendevano rompendo il torpore dei lunghi ozi nel buio degli armadi e delle
soffitte; alcuni birichini correvano o stavano, anelanti negli occhi, innanzi ai
cavalli rossi di zucchero di un venditore ambulante; qualche donzello del
municipio passava serio e frettoloso, portando sul braccio con delicata cura una
divisa che a tutta prima mi parve di uffiziale d’artiglieria e che mi fece rimanere
nella pit penosa incertezza, strologando per quali ragioni il municipio avesse
invitato alla sua festa gli ufficiali d’artiglieria e percheé li volesse poi anche vestire,
ma a rompere la mia pena apparve poco dopo un bel giovane che indossava con
impacciato orgoglio una di quelle divise troppo stretta per il suo petto poderoso,
ed era un bandista, anzi, come dopo poco vidi, proprio il bombardone. Ma se le
strade tacevano, nell'interno delle case il rumore e la febbre degli ultimi
preparativi era grande. Talvolta, all’aprirsi di una finestra, il vento spirando,
apriva alle stanze un odor acre di sapone: oh, il sole oggi vedrebbe cuori contenti

e volti puliti.

289 Cfr. nota 87, I: Paesaggi dell’alta Romagna.
290 Panfilo Sasso € lo pseudonimo del poeta Sasso de’ Sassi (Modena 1455 ca. — Longiano 1527).
Quando perse i suoi beni, si ritiro a vivere in una terra del Veronese. Dopo un soggiorno a
Brescia, torndo a Modena nel 1504 dove tenne una scuola privata di letteratura e poesia.
Essendosi intromesso in questioni filosofiche e teologiche, subi un processo per eresia (1523).
Ritenne allora piu sicuro allontanarsi da Modena ed accettare la carica di governatore di Longiano
in Romagna, ruolo che ricopri fino alla morte. Scrisse numerose rime in latino e in volgare su vari
argomenti (arte, letteratura, amore). La sua produzione in volgare comprende soprattutto sonetti e
strambotti, i metri tipici dei lirici cortigiani.
291 T Rangoni erano un’antica casata nobiliare di origine tedesca che, stabilitasi a Modena nel XI
secolo, sali presto in grande autorita e potenza, tanto da rivaleggiare con la casa d'Este. Pretori e
podesta, i Rangoni signoreggiarono sulle citta di Bologna, Verona, Milano, Cremona, Forli, Orvieto
ecc.
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Intanto m’incamminava verso la rocca malatestiana, dove fui accolto
cordialmente da un donzello che mi diede con tutta 'ampiezza della sua cortesia
le piu minute informazioni sul pranzo che si doveva imbandire agli ospiti, le quali
io accolsi con i piu vivi ringraziamenti e con la piu viva fede; ed anche mi diede
notizie storiche sul palazzo e sui ritratti dei personaggi che adornano le volte della
grande e della piccola sala, le quali io accolsi con celato ma profondissimo
scetticismo. «Oh, voi che portate il nome di Tignoso, forse foste il Federico
Tignoso?92 ricordato da Dante? Se foste, oggi non vi deve spiacere di assistere al
solenne convito, giacché in vita molto li amaste e con piu ragione perché privi di
brindisi e pieni di canti; e la vostra casa era aperta alle brigate gioconde e il
vostro cuore alla gentilezza. Certo, osserverete i nuovi costumi e comunicherete le
vostre osservazioni al grave Fausto,293 che oggi pud, nel silenzio che gli €
concesso, ritornare per un poco alla bionda Laura e al Petrarca, mentre negli altri
giorni € distratto e disturbato dalle discussioni consigliari, che coi versi del
Petrarca hanno poco a che fare.

Per una scaletta a chiocciola giunsi, poiché il mio buon cicerone me ne aveva
dato consiglio, ad una soffitta, donde la veduta della pianura si stendeva languida
e molle su quella mattinata rugiadosa. E dopo averla ammirata con tutta quella
persuasione che meritavano le parole del mio cicerone e la fatica fatta per
conquistarla, volsi gli occhi per la stanza abbandonata pensando che la mia
fortuna forse voleva che io fossi scopritore di qualche codice ignorato, di qualche
pergamena perduta. E infatti, alla rinfusa, ad una parete, erano ammucchiate
parecchie carte, che io ebbi il coraggio di rovistare, e trovai una vacchetta del
1751 dove erano notate le contribuzioni di guerra sui paesani per il passaggio di
truppe straniere, un certificato di un medico, una supplica del 1804 di un padre
dei Gerolomini ai cittadini amministratori municipali: povere cose insomma
rispetto al pericolo che incontrava di presentarmi alla festa sporco le mani e gli
abiti di polvere, che non aveva neppure il merito di essere dotta. E partii dalla
soffitta, lasciando generosamente ai posteri 'onore di maggiori scoperte. Ritornato
in paese, visitai nella piazza maggiore il chiostro del vicino convento dove ammirai
un quadro del 1493 che rappresenta il miracolo per cui € noto il nome di

Longiano presso le persone pie. La pittura rappresenta nella sua rozza semplicita,

292 Federico Tignoso € un nobile longianese che Dante ricorda nel canto XIV del Purgatorio,
dedicato agli invidiosi; il nobile é citato precisamente al verso 106.
293 Cfr. nota 88, I: Paesaggi dell’alta Romagna.
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come la vitella, che i terrazzani di Gambettola294 donarono ai frati minori radunati
in un capitolo provinciale, s’inginocchiasse innanzi allimmagine del crocifisso
appesa sulla porta, e non si levasse se non quando il padre provinciale, Damiano
di Casalmaggiore, chiamato in tutta fretta, accorse e la benedisse. Cosi narra
anche liscrizione che € posta sotto il quadro; ma non aggiunge che cosa i frati
facessero della vitella. Se la mangiarono forse?

Una fragorosa sonata mi chiama sulla piazza, percio, dopo aver data un’ultima
spolverata al mio abito e al mio entusiasmo, mi precipito fuori per assistere, piu
degnamente che mi € possibile, alla commemorazione, la quale, senza sua colpa,
fu come le altre sue sorelle: rilassatamente lunga. Ma io, impavido, rimasi sempre
attendendo perché, confesso, non volevo aver fatta la gita senza poi bagnare lo
spirito nel caldo fiume di un discorso, quando veggo che le rappresentanze si
mettono in ordine e, banda in testa, vanno proprio a farlo apposta, a
intraprendere un viaggio di esplorazione per il paese. Diamine, € vero che il paese
non € vasto, ma i casi imprevisti sono tanti che io potrei stare chi sa quanto qui
ad aspettare, e poiché la fame era grande, presi con lo spirito arrabbiato ma con
lo stomaco contento, la decisione di andarmene, e non potendo sorbire un
discorso, almeno tracannare un bicchiere: tanto in Romagna, vino e discorsi sono
egualmente vigorosi e caldi.

Nelle ore pomeridiane quattro bande — e in questo numero sta racchiusa
un’alta sapienza politica, poiché essendo quattro i deputati invitati alla festa,
ciascuno avrebbe avuto la propria banda e le proprie sonate — si disputavano in
nobile gara gli applausi delle folla che si serrava fluttuando nella via breve. Oh
quanti occhi fiammeggianti di fanciulle si dilatavano improvvisamente, quante
belle bocche si aprivano sitibonde come fiori di melograno, quanti bei corpi alti e
dritti come abeti sui monti! Nell’aria ondeggiava la luce, negli animi ondeggiava
I’'amore. Cosi dovette ammirare, come io ammiro, appoggiato a questa colonna —
allora io pensava — le belle donne del suo tempo il governatore Panfilo Sasso, ma

meno giudizioso di me componeva o ripeteva questi versi:

In bocca porta perle, in seno argento,

Nelle chiome oro, nella fronte il cielo,

In un occhio la luna, in I’altro il sole.
Balsamo suda...

294 Gambettola € un centro in provincia di Forli, situato presso il torrente Rubicone. Il toponimo
riflette molto probabilmente un elemento antroponimico.
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«Adagio, adagio, governatore: la strada che avete preso € pericolosa e, volendo
dirci quello che la vostra donna contiene di bello nelle varie parti del suo corpo, si
precipita chi sa dove. Arrestiamoci al seno». E le bande sonavano e il mio cervello
ne era cosl intronato che se qualcuno mi avesse allora interrogato io gli avrei
risposto certamente in musica.

Stanco, finalmente salii sulla rocca per godere ancora una volta la veduta
della pianura ed ammirare il tramonto. Tutta la vallata era luminosa, le case vi
brillavano come diamanti. E nella calma possente la terra a poco a poco si
addormentava palpitando agli ultimi baci del sole. E sul sonno di lei scendeva
lentamente il velo della notte. Oh, anche il buon vecchio Panfilo Sasso avra da
questa rocca ammirato i solenni tramonti e nella sua mente stanca nella ricerca
dei concetti preziosi sara passato, come un’ebbrezza, il respiro di questa gran
madre, sempre eterna, sempre feconda, sempre calma, e vi avra dettato il suo

canto piu bello, che si perdette via col vento, nell’infinito.

IT

VIAGGIANDO

Nocera Bagni,?°5> 9 Agosto 1892

[ ] E dietro le piange
Per grave giogo Nocera con Gualdo.29

Piangeva ai tempi di Dante Nocera per mala tirannia, ma ora gode libera e
pacifica dell’azzurro del suo cielo e del verde de’suoi colli, come tutte le altre
cittadelle dell'Umbria. Lontano da essa quattro km, sorge fra i monti, a 600 metri,
lo stabilimento grandioso dei bagni, che richiama, specialmente da Roma, ogni
anno una schiera di persone desiderose di arie, di frescura, di salute. L’acqua,
che sgorga da una roccia durissima, ha qualita cosi portentose che ad
enumerarle non furono sufficienti parecchie colonne di un libretto di avviso, ma

furono conosciute sin dal Cinquecento. Per esse i Papi si indussero a fabbricare

295 Nocera, denominata propriamente Nocera Umbra, ¢ un centro in provincia di Perugia, che
sorge in cima ad uno sperone sulla destra del fiume Topino, entro una cerchia di montagne.
Nasce come insediamento umbro, poi diventa stazione romana sulla via Flaminia con il nome di
Nuceria Camellaria. Nel medioevo € appartenuta al ducato di Spoleto; dal 1392 divenne
possedimento dei Trinci e dal 1439 della Chiesa. Il toponimo riflette il latino Nuceria.
296 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Paradiso, canto XI, vv. 47-48.
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qui un luogo di delizia; per munificenza di Clemente XI,297 sorse un palazzo che
anche ora ¢ il piu grande e il pit sontuoso. Attorno, col tempo, si costrussero
nuove ale e villini poco discosti, ed ora lo stabilimento € fornito di tutti quei
comodi che sono ricercati nelle stagioni estive. Ne € proprietario il commendatore
Maggiorani, persona di un gentilezza rara, che primo mio rivolse la parola con
mia grande meraviglia, mentre studiavo la via piu agevole per salire il monte, in
una carta tipografica. Gradito ¢ il luogo, ma quel che pit mi piacque fu il ritrovare
distribuita per ogni sito, con vera liberalita nuova, 'acqua preziosa. Negli altri
stabilimenti 'acqua € sorvegliata da una turba di carcerieri; qui invece gorgoglia
nelle fontane, ferve nei bicchieri limpida e fresca e chiama i bevitori pigri. Ed ¢
pur piacevole l'udire, sotto l'ombra dei grandi olmi, quel rumorio dell’acqua
premurosa, che suona come un avviso che nella vita tutti debbono sollecitare la
loro opera.

Gli accorsi sono abbastanza numerosi: molti i commendatori, che sembrano
abbiano piu degli altri bisogno di rinfrescarsi. Ma non faro i nomi, perché mi sono
sempre state sgradite quelle corrispondenze a litania, dove la mediocrita moderna
ha trovato pascolo alla sua boria. Due tipi, per altro, ho notato: un signore che
cammina cosi gonfio, cosi impettito che mi da pena, poiché temo che una qualche
volta non abbia a scoppiare, e un vecchio che ha un pizzo piu nero dell’inchiostro
copiativo e un cappello calato sugli occhi, che nel mondo non puo vedere se non
le cose alte un metro. Quali mai pensieri racchiude quel signore sotto quel feroce
cappello?

Le giornate qui del resto sono alquanto monotone: le signore non amano
passeggiare, si destano tardi e si riposano della lunga fatica sopra i prati che gia
da molto tempo si riscaldarono alla fiamma del sole; la cucina € buona e a tavola
il tempo non € perduto, ma quanto povere cose si dicono. «Non € vero, oh signora
che mi guardate dagli occhi profondi? Ricordate quel personaggio che con
rumorosa loquela sbraito ier I’altro, infastidendo i vicini e, ahime, anche i lontani,
dei diritti e dei doveri della donna? Come al vostro gusto squisito — non vi

conosco, o signora, ma voi dovete squisitamente giudicare — quellirruenza parve

297 Clemente XI (Giovanni Francesco Albani, Urbino 1649 — Roma 1721), discendente dalla nobile
famiglia degli Albani, fu eletto papa nel 1700 come successore di papa Innocenzo XII. Ebbe un
ruolo decisivo nella condanna del giansenismo e dell'uso dei riti cinesi da parte dei missionari.
Favori lo sviluppo delle Chiese orientali riunite e il ritorno degli scismatici alla Chiesa di Roma. Fu
un grande cultore delle arti e delle scienze, e numerosi sono stati i suoi interventi per il restauro
di beni artistici e le sue committenze ai maggiori artisti del tempo.
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certo sgraziata, e come vuota doveste stimare quell’'orazione gonfia di un latino
bislacco e di una strofa del Prati!?9® Eppure, quello certo € uno che ha formato
I'Italia e che all’ltalia ha strappato tutto quello che ella non gli poteva giustamente
concedere: onori, titoli, fortuna. Ma voi siate sempre silenziosa, oh signora vestita
di nero, forse pensando che € inutile ripetere cio che gli altri dicono, e guardate
innanzi a voi, come proseguendo un sogno».

Il paesaggio intorno € bello: i monti parte coltivati, parte di una roccia
sanguigna e nuda, dominati tutti dal Pennino. leri ne feci I’'ascensione. Splendeva
la luna quando partii, una luna rotonda e bianca dal cielo terso, e riversava una
luce morbida dall’azzurro. Al casale di Morciano299 presi per guida un giovinetto,
sperando che non avesse le malizie delle guide che scelgono sempre la strada piu
lunga e meno bella. Cominciammo a salire mentre ’'alba imbiancava l'oriente gli
alberi si svegliavano. La strada era facile, poiché presto giungemmo alla costa
formata da immensi prati coperti da un’erba rugiadosa, che, se rendeva
sdrucciolevole il cammino, rallegrava col suo verde la vista. Finalmente
giungemmo su la cima, alla solita colonna di sassi, eretta come un punto
trigonometrico, dall’uffiziale delllstituto geografico. Il sole era gia alto e l’aria
purissima, come poche volte incontrai. Come era incantevole quella veduta! Il
Pennino, alto 1572 metri, sorge fra i monti minori nel centro di un gruppo e
domina un orizzonte larghissimo. A sud est si scorgevano nitidamente i Monti
Sibillini3% aspri, poi a sud il Gran Sasso,3%! che mi parve in alcuni punti coperti

di neve, e la Maiella;392 continuando, ’Appennino di Rieti, ad ovest la vallata

298 Giovanni Prati (Dasindo 27 gennaio 1814 — Roma 9 maggio 1884), laureato in legge a Padova si
dedico prestissimo alla poesia e alla cospirazione politica. Raggiunse la fama pubblicando nel
1841 la novella in versi Edmenegarda, che suscitdo scandalo. Acceso fautore della monarchia
sabauda, durante i moti del '48 fu allontanato prima da Venezia e poi da Firenze. Stabilitosi in
Piemonte, segui il governo unitario prima a Firenze e a Roma, dove divenne senatore e direttore
dell'Istituto superiore di magistero. La sua opera comprende numerose raccolte di liriche che lo
collocano tra i piu produttivi esponenti poetici della seconda generazione romantica. Nei suoi versi
si celebrano la patria, 'amore e gli umili, ispirati all'esperienze poetiche straniere di Byron, Hugo e
Heine.
299 Cfr. nota 13, II: Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano.
300 T Monti Sibillini sono un massiccio situato tra Marche e Umbria, facente parte dell'Appennino
umbro-marchigiano. Si trovano tra le province di Ascoli Piceno, Fermo, Macerata e Perugia. Le
cime superano in molti casi i 2.000 metri di quota: le maggiori sono quelle del Monte Vettore, del
Pizzo della Regina o Monte Priora, del Monte Bove e del Monte Sibilla.
301 1 Gran Sasso € il piu alto massiccio montuoso degli Appennini continentali; si trova
interamente in Abruzzo, al confine fra le province dell'Aquila, di Teramo e di Pescara.
302 Maiella €, dopo il Gran Sasso, il pit importante gruppo dell’Appennino centrale; la zona
culminante € costituita dalle cime del Monte Amaro, dei Monti Tre Portoni, Acquaviva e Pesco
Falcone.
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dell'Umbria, il Subasio393 e Perugia3?4 lunga coi suoi campanili; a nord altri monti
e fra essi il Nerone,305 il Catria,3%6 Monte Cucco,307 ad est I’Appennino delle
Marche e lungi, fra un giogo, balenava I’Adriatico come una scaglia d’oro. Al
basso si stendeva una valletta verde.

Lo spettacolo era tanto magnifico che persino la mia guida rimaneva estatica e
solo di tanto in tanto ripeteva con infantile entusiasmo che era bello il suo monte.

Si, bello davvero, e se ’Appennino non presenta i rudi aspetti delle Alpi, ha
una grazia quasi verginale che conforta. E allora che vecchio qui verro a ritrovar
la salute coi muscoli divenuti per l’eta legnosi e col cervello spremuto dalle
fatiche, che il governo e che gli onesti italiani non riconoscono e non vogliono

riconoscere, guarderd questo monte tra una nebbia di rimpianto, pensando che

quando piu lieti mi fioriano gli anni,308

anch’io lo conquistai, e mi sedetti sulla sua vetta ammirando il paesaggio ed

ascoltando da lungi il grido doloroso di un cuore.

303 J] Subasio € un monte dell'Appennino umbro-marchigiano, alto 1.290 metri sul mare, situato
in Umbria nella provincia di Perugia. Sulle sue pendici occidentali sorgono le citta di Assisi e
Spello; ad est € compreso nel territorio di Nocera Umbra e di Valtopina; a nord arriva a lambire il
territorio di Gualdo Tadino e a sud quello di Foligno.
304 Perugia é il capoluogo dell'Umbria e della provincia omonima. E situata a 493 metri sul mare a
dominio della valle del Tevere, sulla sommita di un rilievo collinare articolato in una serie di
dorsali che hanno condizionato lo sviluppo tipografico dell’abitato, specialmente in eta classica e
medievale, quando di straordinaria importanza erano le esigenze difensive. II nome dipende
dall’antico Pertsia.
305 J1 Monte Nerone & una vetta della Appennino umbro-marchigiano, situato nei comuni di
Apecchio, Cagli e Piobbico, nella provincia di Pesaro e Urbino; la sua cima raggiunge la quota di
1525 metri.
306 I] Catria € un monte appartenente all’Appennino umbro-marchigiano, che raggiunge la quota
di 1702 metri; € compreso tra i comuni di Cagli, Cantiano, Frontone e Serra Sant'Abbondio, in
provincia di Pesaro e Urbino e quelli di Scheggia e Pascelupo, in provincia di Perugia. Il Gruppo
del Monte Catria comprende inoltre altre cime minori: il Monte Acuto, il Monte Corno, il Monte
Tenetra, il Monte Alto e il Monte Morcia.
307 J1 Monte Cucco € una montagna dell' Umbria orientale, alta 1.566 metri sul mare, posta al
confine con le Marche. I paesi umbri che si trovano alle sue pendici sono Fossato di Vico,
Costacciaro, Scheggia e Pascelupo, e Sigillo.
308 Ugo FoscoLo, Le grazie: Pallade, inno 111, v. 240.

59



Piediluco,3%° 13 agosto 1892

La barca scivola su le acque liscie e verdi del lago: veggo le case del villaggio, a
cui la lontananza toglie cid che hanno di vecchio e di brutto e a cui il sole dona
una veste luminosa, specchiate in cerchio dall’acqua; dietro, il monte alpestre e
brullo con i ruderi del castello smantellato, ma pur sempre grande e vigoroso;
intorno, altri monti boscosi, rigogliosi e quasi festeggianti non so quale vittoria. La
veduta € calma e dolce, e nel tremolio dell’acqua e nella fiamma del sole trascorre
come un senso di felicita. Questo paesello che nella mia ignoranza geografica non
sapevo neppur che esistesse e che molti come me ignoreranno, poiché spero di
avere altri compagni nella mia vergogna, € Piediluco, lontano da Terni un dodici
chilometri.

La sua popolazione non ¢ molto numerosa, le sua case fabbricate con metodi
antichissimi dei primi muratori. Intendo i veri muratori che maneggiano martello
e cazzuola, non quelli allegorici che hanno il grande Oriente e che avranno,
speriamo prestissimo, il grande Occidente.

Nelle case, passeggiando, ho letto due iscrizioni degne di memoria. Nell’'una si
ricorda come in un dato anno, essendo morto un giovane signore a Terni, i
paesani volessero, nessun escluso, trasportarne la salma dal cimitero di Terni a
quello patrio di Piediluco. Appena letta la lapide curiosa, vidi i gobbi, gli zoppi,31°
gli sciancati, gli alti, i robusti, i giovani, i vecchi affollarsi intorno al feretro e a
quella povera bara traballare su le spalle di quei portatori, di cui I'uno era troppo
basso e l’altro troppo alto. Spettacolo degno di riso se la morte non vi avesse
gettato sopra il suo nero manto.

L’iscrizione vicina, poiché le cose vanno a paio, rammenta, a chi si degni di
leggerla, che la casa su cui € posta, € libera proprieta dei coniugi X. Certo quella
lapide fu incastrata nel muro un giorno in cui i due coniugi, invasi da un nobile
zelo contro qualche malevolo di Piediluco che, ingozzando le trote squisite del
lago, aveva affermato chi sa quale bestemmia contro quella innocente casa,
vollero dichiarare al mondo che le menzogne sono sempre menzogne e che le

libere case sono sempre libere case. Con la mente piena di quella spartana

309 Piediluco ¢ una frazione di Terni situata a 374 metri sul mare, lungo le sponde del lago
omonimo, ai piedi di un colle ripido. Piediluco significa letteralmente ‘ai piedi del bosco’, dal latino
lucus, in origine ‘bosco sacro’.
310 E stato corretto I'accordo tra articolo e sostantivo, errato nell’edizione di Donati: i zoppi > gli
Zoppi.
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intuizione, girandolai osservando con curiosita gli abitanti per vedere se qualcuno
avesse sopra i calzoni la scritta “liberi i calzoni del signor Y”, e sperando che
qualche giovinetta avesse sul busto la magnifica iscrizione “libero busto della
signora Z ...”.

Il lago, formato dal Velino e da sorgenti, € lungo 3500 metri, largo 500, con un
circuito di 16,805 chilometri.311 Ha trote squisite e lucci saporosi. Questa
portentosa erudizione mi € prestata per la circostanza da un manuale geografico
della provincia dell'Umbria, che fa parte della biblioteca del mio farmacista,
poiché ho l'onore di essere capitato dal farmacista del paese, che in sé accumula
le due qualita di dare medicine agli ammalati e alloggio ai viandanti. Ho accettato
I’alloggio, ma dovrei essere ben deliberato a morire per accettare le medicine. Fu
negli anni tempestosi del ‘48 e del ‘49 seguace di Garibaldi alla difesa di Roma,
ma di quel periodo non volle parlare con me, per quanto cercassi di stuzzicare la
sua vanita di reduce; solo mi disse che manco un pelo che non fosse ucciso da
una palla — quel benedetto pelo che salvo, per disgrazia dellltalia, tanti illustri
eroi — . Cido non dico a danno del mio ospite che verso di me ha 1'unico torto di
avermi dato a tavola un coltello cosi affilato che mi produsse nella mano un taglio
profondo. A lui invece debbo esser grato perché mi chiamo confidente de’suoi piu
nascosti segreti. Egli mi disse che in un tempo lontano aveva composto delle farse
— Dio solo sa, se nel suo ozio guarda a queste miserie, che cosa il farmacista
intenda per farse! — e volle per forza declamarne uno squarcio. Fortunatamente
non ci capii nulla, e volle per sua bonta risparmiarmi I'impiccio di pronunciare le
solite frasi d’elogio, poiché egli stesso tessé un panegirico molto migliore della
farsa. Inoltre, mi dono una spiegazione delle fasi della luna cosi originale e cosi
sciocca che io, per schivare le noie di una discussione, approvai ampiamente e
con convincimento.

Nella camera che mi accoglie ho trovato una piccola biblioteca: le tragedie

dell’Alfieri,®12 una Regia Parnassi,313 un almanacco incompleto che racchiude le

311 1] lago di Piediluco ¢ il piu grande lago naturale dell’'Umbria dopo il Trasimeno; assieme a quelli
pitt piccoli della piana Reatina, il lago € quanto rimane dell’antico lacus Velinus; ¢ situato
all’estremita sud-orientale della regione, al confine con il Lazio, stretto tra i monti Luco e Caperno.
Tre sono i suoi maggiori immissari, mal’'unico naturale & il Rio Fuscello, che trae origine dal
versante orientale del Monte Tillia e sbocca nel braccio di Ara Marina; gli altri due sono canali
artificiali. Il primo collega il lago con il filume Velino e la Cava Clementina.
312 Vittorio Alfieri (Asti 1749 - Firenze 1803) ¢ uno scrittore italiano che, dopo gli studi
nell’Accademia dei nobili di Torino, viaggid a lungo per I’Europa. Tra le sue 21 tragedie in
endecasillabi sciolti spiccano Saul (1782) e Mirra (1784-86), drammi della «solitudine», della lotta
dell’individuo contro le leggi della natura e del fato. Le tragedie della diberta», Virginia (1777-81),
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vite dei piu grandi italiani, fra cui quella di Luigi Carlo Farini,314 tolta dai ‘quadri
storici’ di Luigi Frapolli e un libro manoscritto che aprii con curiosita. Il titolo
diceva Memorie della famiglia Petrarca. Immaginando di aver trovato qualche
ignoto cimelio, qualche preziosa ricordanza sulla famiglia del nostro maggior
lirico, sfogliai il volume con divozione, ma dalla lettura della prima pagina mi
accorsi che la famiglia Petrarca, era proprio la famiglia del mio caro farmacista. E
poiché poco mi premeva di conoscerne le vicende, chiusi il libro con delusione
pari al mio primo fervore.

Guardo dalla finestra. La sera si stende magnifica. Le stelle palpitano nel cielo
cupo di un tremolio cosi vivo che mai altra volta vidi; i profili dei monti si
disegnano languidamente, il vento fruscia fra i canneti di una microscopica isola
che questi abitanti posero per bellezza nel mezzo del lago e che la tempesta caccio
alla deriva. Provo nella solitudine un’arcana fascinazione.

E la nostalgia della patria mi assale.

Allora presi 'almanacco vecchio e stracciato, lessi la vita di Luigi Carlo Farini,
e da quelle pagine, da quella narrazione di una vita eroica si levo tale grandezza
che il mio cuore si gonfio d’entusiasmo, e negli occhi di lagrime, e, nella sera
quieta, nel silenzio profondo, nella solitudine del cielo e della terra, io pensai la

tua gloria, oh patria, oh Romagna.

La congiura dei pazzi (1777-81), Timoleone (1779-82), Bruto primo e Bruto secondo (1776-77),
hanno il loro fulcro nello scontro tra eroe e tiranno, secondo una concezione libertaria che in
parte prelude al romanticismo. Scrisse anche le Rime (dal 1771 in poi), che contengono ca. 300
componimenti, la Vita (1790-1803), una biografia in prosa tesa a raccontare la storia della sua
vocazione letteraria e sei commedie.
813 I1 Regia Parnassi € un dizionario prosodico di parole e frasi latine redatto nel 1679
nell'ambiente dei gesuiti parigini.
314 Luigi Carlo Farini (Russi 1812- Quarto al Marel866) fu un uomo politico, della schiera dei
liberati moderati. Redasse il celebre manifesto di Rimini (1845) che chiedeva riforme nello Stato
della Chiesa. Luogotenente del re a Napoli (1860-61), fu poi chiamato alla presidenza del consiglio
(1862-63). E autore della Storia d’Italia dal 1814 ai giorni nostri.
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III

UNA GITA AL GRAN SASSO

Montorio al Vomano,31> 22 agosto1892

Si, oh signora, la stessa meraviglia che balend nei vostri occhi vellutati, la stessa
sorpresa che atteggio il vostro pallido viso, la stessa domanda che usci dalla
vostra bocca, a cui non aggiungo alcun complemento perché troppo ardito, io vidi
e udii sul volto e dalle labbra dei montanari di Assergi,316 che nel giorno 19 mi
fermarono chiedendomi: «Vossignoria, va solo al Gran Sasso?». Ma a loro non
diedi la risposta che a voi avrei certamente rivolta, se la riverenza non mi avesse
fermato. E poiché mi parve di scorgere, oh signora, in tanta vostra meraviglia,
una sottile vena di dubbio, permettete che raccolga dalla memoria ancora calda e
fremente, come lo strumento che non da suono ma vibra ancora dopo la lontana
percossa, non una compiuta relazione, ma brevi impressioni della mia gita,
affinché si dilegui dal vostro viso la meraviglia, dalla vostra anima il dubbio. Forse
voi non leggerete questa lettera, perché alla vostra citta il giornale non giunge, ma
ho bisogno di credere che qualche caso benevolo ve lo porti, perché non mi stimi
uno anch’io di quella folta schiera di scrittori, che nella stagione estiva incollano
le loro considerazioni, gli epiteti luccicanti, le frasi fervescenti su le colonne dei
giornali, persuasi che la gente non dorma se prima non ha delibato il soporifero
liquore delle loro corrispondenze.

Assergi € l'ultimo villaggio della vallata a piedi del Gran Sasso, e il punto di
partenza per 'ascensione dalla parte dell’Aquila.3!” La guida, gia da me avvertita
per una cartolina, mi venne incontro un po’ sorpresa della mia umile e meschina

maniera di viaggiare, egli che € solito a inchinarsi ai principi romani balzanti

315 Montorio al Vomano & un centro in provincia di Teramo; €& situato alla sinistra del fiume
Vomano, che scorre dall’Appennino e si getta nell’Adriatico. La citta & costituita da una parta
moderna in luogo pianeggiante e da una zona medievale sull’altura. Il borgo si crede essere sorto
sull’antica Beregra. Il nome riflette un tipico toponimico che ha vari riscontri anche nella variante
Montoro, interpretato come un monf(te) + toro, in cui il secondo elemento in latino € toriis ‘rialzo di
terra, altura tondeggiante’. ‘Montorio’ ha assunto nel 1863 la specificazione del fiume Vomano.
316 Assergi € una frazione del comune dell'Aquila e sorge ad una altitudine di circa 1.000 metri, ai
piedi del Gran Sasso. L'origine del paese risale all'eta romana.
317 L’Aquila é il capoluogo della regione Abruzzo e della provincia omonima. E situata a 714 metri
sulle estreme propaggini del colle Sant’Onofrio, nel cuore di un’ampia conca dell’Appennino
abruzzese, attraversata dal fiume Aterno. L’abitato conserva una spiccata impronta medievale; il
nucleo originario comincio a formarsi dalla seconda meta del XIII secolo ad opera degli abitanti
della conca per sottrarsi alla servitu feudale.
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olimpicamente dalle carrozze molleggianti. «<Non € vero, onorevole, che scoppiaste
di ammirazione annunziando all’ltalia che i figli di un duca romano viaggiavano?».
La guida, adunque, mi venne incontro fra due maialetti che grugnivano su la
porta del castello e l'oste, che gia meditava di cambiarmi il vino, mi accolse sulla
porta della sua bottega, nella quale passai gran parte dell’attesa ascoltando i
discorsi del curato e del maestro, che non erano molto diversi dai discorsi di tutti
gli altri curati e maestri che calpestano i piccoli sassi dTtalia.

Alle tre pomeridiane — € proprio necessario, oh signora, che segni con
precisione di tribunale o di relazione alpinistica le ore e le date? — partii
accompagnato o meglio preceduto dalla guida e da un portatore, il quale fu
desiderato dalla guida che si sarebbe molto annoiata a viaggiar sola. E alle guide
si deve, come ai fanciulli, la massima riverenza. Dopo quattro ore di salita senza
altra distrazione che la vista di due somari che ascendevano faticosamente come
noi, la costa infuocata dai baci del sole, — oh, come il vero, disse quella vecchia
signora che a Nocera, sul finire del pranzo, forte esclamo che nella sua Italia
meridionale tutto € piu ardente, 'amore, ’amicizia, il sole, i vulcani — giungemmo
al Rifugio, bellissimo sopra ogni altro. La guida si gettdo sul tavolaccio
addormentandosi; il portatore, per fortuna mia, non segui il lusinghiero esempio
perché come avrei fatto ad accendere il fuoco, far bollir I’'acqua, riposarmi dalla
fatica?

La sera, che era stata sul tramonto un po’ intorbidata dalla nebbia, si piego
magnifica al mio sguardo, quando, dopo aver mangiato, uscii su la breve piazza
che sta davanti al Rifugio. Le stelle brillavano piu vive e pit numerose nel cielo
cupo, ed era un tale sfolgorio, un tale tremolio, come di un gran mare percosso da
una luce remota. Intorno si ergevano i monti immensi del gruppo e piu
formidabili perché ravvolti nella penombra. Scendeva da quei giganti come un
soffio di paura. E poco lungi passava fischiando il vento che I’Adriatico mandava
come saluto al Tirreno. Portava seco i suoni giocondi delle orchestre, le risa
argentine delle bocche femminee dalle mille sale degli stabilimenti, o i pianti
rochi, le grida strazianti dei mille spedali?

Chiusa la porta del Rifugio, mi sdrai su le coperte che se dicessi morbide
protesterebbero, e cercai di dormire; ma invano, perché la poca sicurezza che mi
dava il sonno clamoroso dei miei due compagni che m’avrebbero dovuto destare

all’ora opportuna, mi tenne sveglio. Alle due eravamo pronti io e la guida, il
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portatore doveva scendere subito a Pietracamela3!®. Ma prima di partire scrissi
nel grosso volume del club alpino il ricordo del mio passaggio. Oh! come mi diletto
nel leggere in quelle pagine le lunghe relazioni delle salite compiute da qualche
intrepido; con che esultanza leggo i pericoli superati; con che squillo superbo di
vittoria suona al mio orecchio la frase sacramentale “che nessun piede umano
aveva sinora calpestato!”. E forse, nelle notte stellate, qualche pastore avra asceso
quelle vette intangibili con la sensibilita delle anime forti. E i vostri nepoti che
cosa un giorno dovranno calpestare, se non ci drizziamo impavidi per tutte le
cime? Converra che brucino tutti i volumi e che si arrampichino sulle montagne
certi di toccare vette ancora intatte.

Ma io non saliva per tentare una rischiosa impresa, non saliva per la vanita di
ripetere nei crocchi, nei convegni che anch’io aveva impressi il segno dei miei
chiodi su la cima piu alta dell’Appennino. No, io saliva ... Ma perché mai salivo?
In quella solitudine, in quell’altezza pitt non ricordavo la ragione che m’avea
spinto lassu: nel basso mi pareva che dovevo salire per ascoltare una voce non
mai intesa, per cogliere un raggio non mai veduto; ma ora questa ragione m’e
sembrata cosi vana e povera come se anch’io tentassi la salita per scrivere di aver
raggiunta una vetta non mai toccata.

Cominciamo a salire, oh signora, per i soliti canaloni, per i soliti camini
ripidissimi e di sassi malfermi; attraversammo la Conca degli Invalidi — veramente
non troppo invalidi se avevano potuto raggiungerla —. Ci arrampicammo sulle
coste ertissime coperte di breccia minuta; passammo per un campo di neve e
giungemmo dopo poco su la vetta occidentale del Corno Grande. Qui una specie
di nicchia ci diede ricovero e la brezza frigida dell’alba non impedi il sonno alla
mia guida.

Perché, oh signora, mi dimostrate di possedere tanta cultura e tanta finezza di
gusto? Perché nei brevi giorni del nostro incontro foste con me tanto
squisitamente gentile? che ora non temerei di esporvi quello che sentivo, mentre
seduto quasi a picco sull’erta guardavo i tremendi colossi che mi attorniavano e il
cerchio ampio che si svolgeva a poco a poco dalla nebbia.

Le stelle impallidivano e ad una ad una si estinguevano come anime che

abbiano compiuto cido che dovevano fare; solo Venere fulgeva di tanta luce che

318 Pietracamela € una localita in provincia di Teramo, situata a 1005 metri sul mare; € base di
escursioni nel gruppo del Gran Sasso. Il toponimo € costituito da pietra ‘roccia, masso’ e da un
secondo elemento di origine non ben accertata.
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pareva ridesse del riso che Dante da qualche cima dell’Appennino ammiro
ricordando; la luna mostrava una piccolissima falce luminosa e tutta 1’altra parte
delineata come un oclo. I monti bianchi sorgevano, aspettando il sole, terribili.
Non potrei mai dire limpressione che in me segnavano quelle rocce fredde, a
picco, cosi infilate nel cielo che sembrava dovessero tagliare i venti al loro
passaggio. L’anima retrocedeva impaurita dinanzi ad esse. Mi sentivo come
sospeso nell’aria da una forza che finalmente mi avrebbe lasciato cadere. Il vento
turbinava di sotto con rombi cupi, con sibili, con strappi come tele squarciate.
Una cornacchia sola, nel silenzio, gettava a intervalli il suo crac crac, funebre,
lungo. Ma il sole dunque non sorgeva? lo chiedeva il sole perché quell’attesa mi
pareva piena d’angoscia. E poco dopo il sole sorgendo dalla caligine parve una
palla gonfia di sangue.

Col sorgere del sole si destd anche la mia guida. Mangido di mala voglia: il
freddo era troppo intenso ed egli anche accovacciato non potea vincerlo. Dopo
poco si alzo e mi disse: «Che facciamo qui?». E, infatti, che facciamo? A te il freddo
disturba il sonno, a me la contemplazione consuma il cervello. Discendiamo: la
discesa a te dara calore, a me travaglio. Forse il mio spirito tratto dalle sue
fantasie tremera dinanzi ai precipizi aperti. E volto un ultimo sguardo allintorno,
messo un biglietto di visita insieme con molti atri sotto un masso, cominciai la
discesa per un brecciaio che non dava appoggio ai piedi.

E poiché quella

non era camminata di palagio3!9

né di tugurio, discendevo con circospezione, augurandomi che non fosse molto
lunga la fatica. Ma dopo il brecciaio cominciarono i campi di neve gelata, che non
dava presa. Inoltre le mie scarpe avevano lasciato, con una profusione inconsulta,
tutti i chiodi piu forti nella prima roccia; per la seconda volta non rimaneva che
qualche mostricciatolo di chiodo ridicolo. Pure traversai anche questi campi, e
quando, dopo aver saltato parecchi metri di sassi ciclopici, giunsi alla costa
erbosa, avrei levato un inno di ringraziamento, se proprio al primo posarvi dei
piedi non fossi sdrucciolato per la china. Racchiusi in petto I'inno per migliore

occasione e continuai quella lotta cosi fastidiosa e cosi inaspettata. Finalmente

319 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Inferno, canto XXXIV, v.97.
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giunsi a Pietracamela, dove il dottor Francesco Dionisi volle accogliermi in sua
casa con una cortesia che la mia educazione e piu la mia necessita non poteva
rifiutare.

E nella sera, visitando il paese, mi fermai a discorrere con un vecchio e ci
ponemmo a sedere sopra un masso, ed egli mi raccontd che aveva, come
cardatore di lana, molto viaggiato, che aveva anche visitato la Romagna, € mi lodo
con frasi vive, nel dialetto suo che perfettamente allora io intesi perché parlava
della patria, la fertilita e l'abbondanza di quelle pianure, che egli diceva un
paradiso, ondeggiante di messi, profumate di canapa, con le viti tese a festoni
come a celebrare un ignoto trionfo, con le lunghe file di pioppi degradanti
all’orizzonte sopra le rive dei fiumi.

Ma voi, oh signora, che partiste da tanto tempo dalla vostra terra, forse non
potete comprendere con quanta esultanza ascoltavo quel vecchio e con quanta

sincerita gli stringevo la mano lasciandolo.

IV

UN FIUMICEL CHE NASCE IN FALTERONA320

«Creda» — mi diceva la guardia mentre si attendeva larrivo del tram,
mostrandomi due carri traboccanti di letame che si avanzavano lentamente,
sparpagliando su la strada batuffoli di paglia fradicia — «Creda, che € una vera
porcheria, questa del municipio. Ma come si fa a permettere che su le sei della
mattina, in una via frequentata, passi questo convoglio di puzza?», e intanto, per
compensare il suo naso dei tormenti che soffriva, accendeva una pipa che non
doveva mandare profumi migliori.

La mattina era triste e silenziosa e come se dalla terra esalasse la malinconia
di Novembre. Il cielo coperto di nuvole fluttuanti lasciava intravedere un’ombra
pallida d’azzurro. Gli alberi del largo piazzale erano immoti, come se attendessero
la pioggia da tanto tempo invocata; il luogo deserto: solo ad ora ad ora passava
qualche contadina con gli orciuoli che luccicavano quasi d’argento, portando in
citta il latte. Io guardavo con vigile sospetto la montagna, dove la nebbia fumava,

s’addensava, si disperdeva con vicenda rapidissima.

320 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Purgatorio, canto XIV, v.17.
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«Ma che non ci siano regolamenti» — continuava la guardia — «per impedire
questo sconcio? Cosi da sei mattine. Davvero, certe cose non le puo fare che il
municipio di Forli» — e accompagnava le parole con un aggrinzamento di tutto il
volto per dimostrare il suo schifo per il municipio e per i due carri di letame, i
quali si erano proprio allora fermati dinanzi a lui, lasciando piovere nell’ultima
scossa un nembo di palle che si schiacciavano con un suono grasso sul terreno.
Ma il fischio della macchina interruppe lira della guardia, che mandava tanto
fumo dal fegato e dalla pipa, e le mie considerazioni tacite su la meschina cortesia
del municipio che m’offriva 'augurio del viaggio con quelle esalazioni tanto poco
gradevoli.

La diligenza di Meldola32! era pronta come la mia impazienza. Il sole aveva un
poco diradate le nuvole e gettava a fasci i suoi raggi con eguale prodigalita su la
piazza, su una pila di limoni e sul cranio lucido del mio ignoto compagno di
viaggio. Caricati i sacchi funebri della posta e moltissime ceste, liete di fare un bel
viaggio e certe di essere accolte con gridi di letizia al loro arrivo, salimmo su la
diligenza che parti al trotto serrato di un cavallo imprudente, sballottandoci sui
sassi del Corso, che, come quelli di Cesena, non vogliono persuadersi che 1'unione
fa la forza e che la discordia ¢ la rovina delle famiglie e dei piedi. Quando il rullio
e il fracasso, uscendo negli aperti campi, permise al mio compagno di parlare,
dovetti prestare un’apparente attenzione alle sue dolorose vicende.

Cosi, senza che io facessi nulla per incoraggiare tanta confidenza e aprire le
fonti di una parlantina inesauribile, seppi che il commercio dei maiali &€ anche piu
improduttivo della pubblicazione di un libro che non sia pornografico, e che il
correre da un mercato all’altro dell’Emilia e delle Marche non da altri compensi
che un’artrite ribelle anche ai bagni di Abano.

E cosi dicendo, quel premuroso mercante mi squadrava sotto gli occhi una
mano che palesemente indicava una lunga amicizia con le schiene setolose dei
porci, ma poco con l'acqua. lo m’affrettai a compiangerlo, e con tanto maggior
vigore che desiderava mi fosse tolta di sotto gli occhi quella prova di un

commercio cosi poco pulito e vantaggioso.

321 Meldola & un grande centro in provincia di Forli, sulla sinistra del fiume Ronco, sorto in
territorio gia abitato in epoca romana. Dal secolo XVI agli inizi del XX & stato un importante
mercato della seta. Il toponimo deriva dal latino metula, diminutivo di meta ‘mucchio, catasta’ in
senso geomorfico.
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La strada cominciava a salire e il cavallo a perdere la sua baldanza. Le nuvole
erano in gran parte svanite e il sole splendeva di sopra le vette dei colli come un
occhio di un ipnotizzatore. Forse, per la virtu di quella luce o per il monotono
borbottio di quel mercante, la mia mente si annebbio e caddi nell’oscura landa dei
sogni.

Una figura snella di donna vestita a bruno camminava con atto composto fra
due siepi di biancospini che pareva si sporgessero per toccarle la veste. Un velo
spesso le copriva la faccia, ma non le spegneva il lampo vivo e dolce degli occhi. Io
la seguiva, incitato da un’occulta brama di conoscerla, di ascoltarla, poiché le sue
parole dovevano essere piu odorose dei biancospini e piu soavi delle pesche
mature. Spesseggiai il passo, la raggiunsi e con umile voce le chiesi dove andasse
cosli soletta e, vedendo la mano sinistra bianca come di marmo pendere sul fianco
e spiccare su la veste, la sollevai e la strinsi. Ella con una modesta fretta ritrasse
la mano e rispose tanto melodiosamente che, rapito a quel suono, non intesi le
parole. Poi a una mia preghiera sollevava placidamente il velo, quando un grande
terremoto mi scosse ed io mi trovai ... Fra le braccia del mercante che diceva:
«Questa strada ¢ molto mal governata: spesso vi sono buche profonde che fan
quasi ribaltare le carrozze».

«Per fortuna questa volta mi sono ribaltato io solo» risposi un po’ confuso,
mentre mi toglieva dal largo petto del mio salvatore e mi sedeva proponendomi di
ascoltare attentamente una lezione su le piu vigorose e fruttifere razze di porci.

«...Creda» — seguitava dopo un poderoso starnuto il mio compagno — «non c’e
pitt modo di buscare un quattrino, qui non ci sono piu porci ...».

La confidenza amichevole fu interrotta dal fragore della carrozza che entrava
con sonori scoppi di frusta nel lindo paese di Civitella.322 Jo sporsi fuori il capo,
curioso di osservare quel paese che, secondo l'affermazione del mio compagno,
non aveva piu porci, e vidi quattro cittadini che avevano sul volto la mia stessa
meraviglia e non so se nella mente la mia stessa curiosita. E anche vidi di lontano
correre verso di noi, ansando, balzellando, un vecchietto che sali con un’enorme
cesta gonfia di salumi e di bottiglie e con un viso gonfio di contentezza. Saluto il

mercante come un antico amico. La diligenza si rimise in moto; i quattro cittadini

322 Civitella di Romagna € un centro agricolo in provincia di Forli, situato a 219 metri sul mare alle
falde del colle detto Monte Girone. Appartenne ai possedimenti della Chiesa di Ravenna e
successivamente passo sotto il dominio di diverse signorie. Sino al 1862 il centro € chiamato solo
Civitella, dopo di che € assegnata anche la specificazione di Romagna. Il toponimo € un diminutivo
di Civita, che riflette il latino civitas ed allude alla presenza di ruderi antichi.
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fecero un passo avanti per vederci partire; 'orologio suono le dieci e un viso di
donna apparve dalla finestra.

La mia meticolosa cura di cronista non trova nulla da segnare nel viaggio sino
a Galeata,323 se non fosse che il nuovo arrivato ci fece sapere che andava a San
Piero in Bagno.3?* 11 mercante alla sua volta, per ringraziarlo della sua
benevolenza, gli comunico che si fermava proprio a Galeata. Nel qual paese,
appunto, lasciammo lui e la diligenza per salire su un carrettino, balzellante su
certe molle che di molle non avevano che il nome, e che chiaramente indicava
essere vicina la montagna, giacché piu si sale su la scala delle attitudini, piu si
discende nella scala delle vetture. Allora, il cittadino di Civitella conobbe esser
giunto il tempo di sussurrarmi all’orecchio che egli era calzolaio. Cosi che giunsi a
Santa Sofia,325 tutto meravigliato di questo alto segreto, nella piazza inondata di
sole e di contadini.

I1 paesetto gaio, su la riva del fiume, pareva avesse anticipato la Pasqua, tanto
erano allegre le facce degli uomini e le facciate delle case. Dalla porta spalancata
di una chiesa usciva un profumo di incenso che si disperdeva nella luce: 'acqua
rumoreggiava sotto il ponte. La folla tumultuosa, serrata sotto l'ombra del
campanile, pareva vivesse di una vita migliore della nostra, e che fosse rallegrata
da sentimenti piu puri.

Dopo un quarto d’ora, in cui limmagine del paesetto cosi rumoroso e
luminoso si stampo nella mia memoria, partimmo, e poiché la strada si faceva
ripida, pensai di sgranchirmi le gambe discendendo e di abbandonare, fra la sua
sporta e il suo mantello, il calzolaio, tanto pitl che gli lessi in volto l'irrefrenabile
voglia di chiamarmi a parte dei suoi profondi pensieri.

Ben presto fui su la vetta dove la strada corre lungo la costa di monti deserti e
brulli. Il cielo si era rannuvolato, e il vento rigido che aveva lambito le nevi della

Falterona, soffiava precipitandosi nella vallata con vortici rauchi e con la gioia

323 Galeata € una localita in provincia di Forli che sorge nella valle del fiume Bidente, a 230 metri
sul mare. Durante ’alto medioevo é stata soggetta all’Abbazia di Sant’Ellero, poi divenne libero
comune e nel 1425 € passato ai Fiorentini. Il nome € di origine incerta, forse un personale dal
latino galeatus ‘armato di galea’ oppure una formazione greco-latino galeata ‘portico’.

324 San Piero in Bagno é una frazione del comune Bagno di Romagna, in provincia di Forli. E un
importante centro termale noto gia in epoca antica: i Romani lo chiamavano Oppidum Balnei per
le sue acque sulfuree, celebrate anche da Marziale.

325 Santa Sofia € un comune della provincia di Forli-Cesena, nell'Appennino forlivese; fu fondata
nel 1811 dalla fusione di altri piccoli comuni circostanti.
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strepitosa di un contadino grasso e ricco. Pochi arboscelli scotevano il capo nudo,
quasi compiangendo quella pazza baldoria, e rabbrividivano di paura quando
I’'urlo del vento era pitt minaccioso. Al colmo del giogo una casa sorgeva: entrai e
a una donna che stava agucchiando chiesi se quella era la situazione della posta.
Rispose essa brevemente che si, tanto brevemente che mi addolorai di averle
recato si grave disturbo. Un bambino, seduto presso un focolare spento, cantava
una nenia che tronco al mio apparire. La stanza era negra, gli abitatori muti: cosi
che con vera allegrezza andai incontro alla carrozza sgangherata che ci doveva
portare a San Piero. Il vetturino vedendo, al giungere della carrozza di Santa
Sofia, che egli doveva trasportare due viaggiatori — il numero due era una
quantita troppo grave per il suo cavallo — si levo il cappello come per lasciar
sfuggire tutta la disperazione, e ci domando come avrebbe potuto portarci a
Bagno, se la sala si era spezzata nella salita; e intanto, con voce piagnucolosa,
domandava dall’altro vetturino il cambio della carrozza. Ma i vetturini di Santa
Sofia hanno il cuore chiuso ai piu nobili sentimenti e poco curano la vita dei
calzolai di Civitella, tanto che io, lieto di un’avventura che variava un po’ la
monotonia del viaggio, dissi che conveniva provare come noi eroicamente
potevamo ruzzolar dal Carnaio.

Dunque salimmo in quella vecchia carcassa che deve aver visto passare nel
secolo scorso i carteggi dei granduchi, col cuore calmo e sicuro, sapendo che
I'innocenza puo sfidare tutti i pericoli. No, la fortuna non poteva attendere agli
agguati quell’ottimo calzolaio che portava in dono una sporta cosi gonfia e cosi
grande. Il cavallo andava di passo perché la salita del Carnaio32¢ ¢ faticosa e il
mio compagno conobbe che era necessario chiedermi il passaporto: onde, mentre
meditavo sul nome della montagna e mi confermavo nell’opinione che certo per
quei luoghi doveva esser passato Annibale,327 il Sant’ Antonio dell’antichita,
sconfiggendo un qualche esercito romano, fui tratto dalle mie erudite
elucubrazioni da queste parole che non potevano essere rivolte che a me:

«Lei € in viaggio da molto tempo?»
«S1, da stamattinanr.

«Ah, viene da Meldolan.

326 11 Colle del Carnaio € un valico di 776 metri di altezza dell’Appennino Tosco-Emiliano, sullo
spartiacque fra le valli del Bidente e del Savio.
327 Cfr. nota 37, I: Paesaggi dell’alta Romagna.
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«S1» — e qui, conoscendo che avrei reso un uomo infelice se mi fossi fermato a quel
monosillabo aggiunsi: <Ma abito a Cesenan.

Non ci volle altro: il calzolaio divenne arzillo e sorridente, come se avesse
tenuto fra le mani tutti i piedi piu gentili delle donne piu belle di Cesena e mi
disse: «<A Cesena ando sposa una volta una mia cugina, una certa Rosa: la
conosce?».

Mi rallegrai con la cugina della sua fortuna di essere andata in sposa in tale
citta; espressi il mio rammarico di non conoscerla neppure di vista, ma aggiunsi
che avevo inteso ricordare qualcuna che doveva essere in relazione con lei, e a un
atto interrogativo del mio compagno risposi: «<La Madonna di tutte le rose».

«Ma che cosa € costei?».
«Ne chiedero» - dissi urbanamente - «notizia al parroco che ’ha in custodian.

Parve che questa semplice frase gettasse in un grande imbarazzi il mio
compagno, che comincido a guardarmi di sottecchi, chiudendosi nella giacca
festiva e in un dignitoso silenzio. Ma poi riprese: «lo vado a San Piero in Bagno, a
ritrovare un mio figlio che ha un uffizio nel Comune e che mi vuole, a questi
tempi, con sé per otto o dieci giorni. Anzi 'anno scorso si corruccio fortemente
perché la mia visita fu brevissima. E tanto affettuoson.

Io rispondendo, mi congratulai col padre che possedesse un figlio di si nobili
sentimenti; pur dolcemente rimproverandolo che avesse potuto 'anno scorso
recargli tanto dispiacere ed esprimendo la speranza che ora andrebbe con
proponimenti migliori. Rise egli, e sollevo la sporta con tal forza che temetti non
innaffiasse il Carnaio col vino di Civitella; poi mi chiese se mi fermavo a San
Piero.

«No, proseguo e vado alla Falteronan».

Questo nome non era certamente segnato nei ricordi geografici del mio
compagno, perché stette un po’ silenzioso e poi mi chiese se cola avessi amici.
«S1, ’Arnon.

«L’Arno? Ma ’Arno non € un fiume?».
«Anchen».

La brevita della mia risposta, che il calzolaio avrebbe potuto chiamare, se
avesse ascoltato nel ginnasio le lezioni di eruditi professori, ‘laconica’ — ecco li
vantaggi degli studi classici — lo getto in tale mutismo che fu solo rotto quando,

col rompersi della sala, corse il pericolo di essere sbalzato sulla via.
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Allora il calzolaio discese a destra, afferro la sporta e il mantello; io discesi a
sinistra. « La strada non € lunga, non € faticosa; poi le scorciatoie 'abbreviano di
molto» disse il vetturino, tra tre o quattro bestemmie toscane contro il fabbro che
aveva fatto la sala di stoppa e non di ferro. Trassi fuori per calmarlo i denari — e
chiamo a testimonio il cavallo, il quale melanconicamente si guardava 1'unghia
del piede destro, che non presi a pretesto la disgrazia impreveduta per diminuir la
mercede — e pagai tutta intera la somma; il calzolaio gli bisbiglio qualche parola
all’orecchio, poi cominciammo a discendere.

Il cielo si era fatto piu cupo: il vento gelato soffiava con la balda perseveranza
di chi crede compiere una buona azione, e le due erano gia passate; percio,
temendo di giungere troppo tardi a S. Piero,328 affrettai il passo, dicendo al mio
compagno che il tempo, urgendomi da presso, non voleva dargli disturbo con la
mia compagnia. Egli mi rispose, gentilmente sorridendo, che la discesa era facile
e che non avessi riguardi per lui, giacché una volta aveva perfino fatto venti
chilometri. Confesso che interpretai troppo letteralmente il vanto e l'offerta, cosi
che, dopo non molto, il calzolaio passava da una mano all’altra la cesta come
fardello troppo fastidioso e aguzzava l’occhio su la via dicendo: «Mio nipote deve
certo venirmi in contro, ma ancora non lo veggo; dove, diavolo, si sara fermato?».
In quella, scorgemmo le prime case di San Piero e un campanile che s’alzava su le
case annoiato di quella luce scialba e di quel giorno taciturno. E anche
scorgemmo, poco discosto, due birichini che col maggior accanimento del mondo
volevano persuadere con una grandine di ciottoli a una piramide di sassi quadri
che se i figli dTtalia son tutti Balilla,32° quelli di San Piero possono non essere tra
gli ultimi.

Allora il calzolaio diede un grido a cui uno dei due birichini si volse e,
lasciando l’atto di cotanto uffizio e il compagno, ci corse incontro, e i due si
abbracciarono con un ardore e un vigore che non avrei mai sospettato in essi
dopo le gravi fatiche che avevano sostenuto.

Conobbi che era giunto il momento di lasciare senza scortesia il mio

compagno fra le gioie piu pure della famiglia e il piacere di poter alla fine prendere

328 Nell’edizione curata da Donati € riportato come “San Pietro”, ma si tratta senza dubbio di un
errore di stampa perché la destinazione dei due viaggiatori, piu volte citata, € San Piero in Bagno.
329 Balilla € il soprannome attribuito al ragazzo che diede avvio, secondo la tradizione, alla rivolta
di Genova contro ’Austria (1746), identificato con un certo Giovanni Battista Perasso (1729-
1781). Il giovane avrebbe scatenato l'insurrezione della popolazione lanciando un sasso contro le
truppe austro-piemontesi. Il nome € stato assunto dal fascismo a simbolo di patriottismo e
ardimento giovanile (da cui nasce I’'Opera nazionale Balilla).
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un passo conveniente alla sua dignita di uomo; percio salutai con gli auguri piu
fervidi, che si usano appunto con le persone che dopo cinque minuti avrete
dimenticato.

Traversai la piazza del paese ed entrai in una locanda che per un altro viaggio
mi era gia nota: salii per le scale sino alla camera da pranzo, aspettando che
alcuno venisse. Volsi gli occhi in giro: nulla era mutato. La luce entrava a fatica
per le due finestre difese dalle tende cupe di mussolina, su cui il baldacchino
sbiadito sopportava la polvere degli anni e le ingiurie degli insetti; da una parete
pendeva, inquadrato in una cornice dorata, punteggiata di nero per la maestria
delle mosche, il diploma che attestava la diligenza e lo studio di un giovinetto,
onore e speranza fin dal 75 della famiglia: «Oh, come avra egli mantenuto quelle
promesse?». Dietro i vetri di una credenza guardavano i piatti come grandi occhio
bianchi, meravigliati del mio ritorno; il tavolo a muro mostrava pit numerose le
ferite dei tarli e il vecchio sofa si addossava alla parete cosi minaccioso che
avrebbe impaurito anche il piu stanco viandante. Nulla era mutato e neanche la
giovane che mi preparava il desinare modesto, alla quale pero gli anni avevano
appannato la rosea freschezza del volto. Essa, mentre stendeva sulla tavola la
tovaglia e posava i piatti e il bicchiere, mi disse: «Non € Lei venuto qui un’altra
volta?».

Quale anima dunque si destdo dentro di me al suono di quella voce? Quale
senso arcano, che le parole non esprimevano il mio nome, il mio cuore seppe
afferrare? E perché tutto il mio essere si senti penetrato da una dolorosa
tenerezza, come se quella voce mi parlasse dal fondo dei secoli? Perché giubilai di
sl intenso orgoglio, quasi avessi finalmente la persuasione che qualcuno nel
mondo non mi avesse dimenticato?

Sollevai il guardo verso di lei e risposi che il suo ricordo era giusto e, per
celare la contentezza che mi spingeva a gettarle le braccia al collo e a baciarla su
la bocca che cosi nobilmente aveva parlato, aggiunsi, tirandomi innanzi il piatto
dei tagliatelli, che speravo di partire anche allora col desiderio di gustare
nuovamente una minestra ben condita e ammirare due occhi che non si
dimenticano.

La giovane chino il capo e tacque.
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Un orologio suono, con un rumorio stridulo e lento, quasi fosse stanco del suo
lavoro monotono, quattro tocchi ed io m’alzai pensando che la via lunga mi
sospingeva.

Per la strada di Bagno incontrai parecchie comitive di vecchie, di giovani, di
bambini, che si recavano alla chiesa per visitare il sepolcro. Perché, dunque,
guardando quei visi sconosciuti, turbinarono nella mia testa, in una danza
irrefrenabile, i piu strani pensieri? Ecco, tutta questa gente che io veggo, vive
della mia vita; ha cervello e muscoli, formati della mia stessa fibra; il sangue che
scorre per le loro vene € il mio proprio sangue; tutti hanno i dolori, le angustie, le
gioie che scuotono 'anima mia; ma io non sapro mai nulla di loro, non conoscero
nessun lampo dei loro occhi, nessun singhiozzo delle loro bocche, ed essi non
sapranno mai nulla di me, non sapranno mai nulla delle tempeste, degli
esaltamenti del mio spirito; nessun mio dolore, nessuna mia gioia li commuovera.
E noi facciamo il viaggio formidabile della vita 1'uno all’altro stranieri. E mi
pareva, passando ed essi vicino, di passare dinanzi a silenziose case serrate.

E per chi dunque vivono? Ed io perché vivo? Ed altre innumerabili persone
trascorrono i giorni, che io neppure vedro: cosi estranee, cosi lontane, come se
non vivessero. Chi mi pud dire quali azioni ora si compiono e quali spaventosi
delitti? Potra forse il mio spirito purificarsi, intendendo le magnanime parole che
ora, in qualche parte della terra, si pronunziano? Per il gran mare dell’essere io
navigo nel mio burchiello e a mille a mille altre navicelle navigano travolte,
schiantate dalle tempeste furibonde, o rallegrate dalle calme serene; ma io non le
veggo, non le vedro».

Queste meditazioni cosi filosofiche, queste domande cosi poeticamente inutili
mi avrebbero condotto a chi sa qual lacrimevole caso, se la mia attenzione non
fosse stata attratta da quattro cappellini che venivano stendendo al vento le loro
bandiere di nastri e di veli, e protendendo le loro ali su quattro visi femminei.
«Siamo proprio vicini al paese, poiché la nobilta va a diporto» e diedi una lisciata
al vestito, non volendo che i cappellini ridessero troppo clamorosamente.

E i cappellini passarono con un ondeggiamento piu vibrato di veli; un trillo di
risa fu soffocato sotto le loro ampie ali ed io potrei entrare nella piazza di Bagno
con 'animo abbastanza tranquillo. Dalla chiesa bruna e semplice uscivano i fedeli

parlando sommesso, quasi temendo di scuotere il triste silenzio dell’ora. Due
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uomini, presso la porta di una casa, stavano ritti, con le mani in tasca, con gli
sguardi indifferenti.

Entrai nella chiesa. L’interno era buio, profondamente buio per l'occhio
avvezzo alla luce. A poco a poco le tenebre si dissiparono. Nel mezzo, chiuso da
un quadrato di banchi, era uno spazio, coperto di un tappeto nero, su cui eran
posti moltissimi vasi di un’erba serica che alla mia ignoranza botanica parve
nuovissima e moltissime lucerne sfavillanti di una luce calda, rossastra e quasi
parlanti in quel buio, in quel silenzio. Ad ogni muover di palpebre mi pareva che
moltiplicassero di numero e di splendore. Certo Dante, nelle sue chiese fiorentine,
osservando e pregando nel giovedi santo sopra il sepolcro, avra da un simile
spettacolo tolte le magnifiche similitudini che infiorano alcuni canti del Paradiso.
Intorno, inginocchiate, molte figure piamente supplicavano, e il sussurrio delle
preci asolava come un ronzio d’api.

Uscii all’aperto e ripresi il cammino. Il paese di Bagno ¢ formato, si puo dire,
da una strada ben lastricata, con le case tutte di architettura toscana, con le
finestre ad arco, pulite, brune. lo guardava intensamente quelle finestre, con la
fervida e segreta speranza che qualche volto biondo apparisse. Forse che, in una
di quelle case, non stava pensierosa, attendendomi da tanto tempo, la donna
ignota ma desiderata, la Beatrice che il destino riserba a ogni cuore? Ella dalla
natura e dai secoli era stata formata per me; col cuore conscio dei miei deliri e
delle mie tempeste, con 'anima compassionevole a tutti i martiri, con la mente
rapita verso tutti i sogni. La sua voce aveva il profumo delle rose e il suo sguardo
la calma del mare; dalla sua fronte aleggiava la morbida melanconia dell’autunno;
su la bocca sua sfavillava l'infiammato riso dell’estasi. Ella, balzando verso di me,
avrebbe detto: «Finalmente sei giunto: da si lungo tempo aspettavo».

Ah! Se ella, la donna unica, si fosse affacciata alla finestra col volto pallido e
con gli occhi dolenti, supplici, io avrei perseguito il cammino non accorgendomi di
quella bocca che singhiozzava, non curandomi di quello sguardo che piangeva.
Poiché le povere anime umane vanno nella vita passando vicino e guardando con
noncuranza quelle che attendono la loro venuta, e piangono poi disperatamente
quando, dopo la lunga ricerca, giungono al termine del faticoso viaggio senza
averle trovate.

Uscii dal paese e la montagna mi si mostro in tutta la sua fierezza. S’alzavano

i coni dei monti erti, bruni, come tombe che chiudessero il divino e l’eterno. Oh
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domani, quando il sole sciogliera le nubi e rompera i sigilli di quelle tombe, come
balzeranno nell’azzurro i fantasmi immortali a irraggiare di luce e di
sbigottimento la mia anima commossal

«S1, ma intanto conviene che tu salga sino alla vetta» diceva il Savio,330 non
meno savio alla sorgente che alla foce. La strada, girandosi e inerpicandosi sul
fianco del monte, mutava ad ogni tratto di aspetti e di vedute. Ma non un
viandante passava, non un suono che indicasse qualche cosa viva. Solo il fiume
s’affrettava con uno sciabordio lungo che, a quando a quando, si faceva scroscio,
quasi si adirasse contro qualche masso insolente che gli impediva il cammino. Poi
anche quel suono cessdo. A un certo punto m’imbattei nei cantonieri che
spargevano breccia sulla strada e al capo chiesi se mi sapesse indicare il culmine
del giogo. Egli tese la mano verso un taglio stretto fra due vertici e la mia
speranza tutta lieta s’affrettdo a dire che non era lontano. «Eh si, guardi, la
cantoniera ¢ a mezza strada fra bagno e la vetta, e alla cantoniera c’¢ ancor del
cammino». «Percio conviene che mi affretti» risposi mortificato, guardando il cielo
che minacciosamente qua e la imbruniva, e, ricevuto 'augurio del buon viaggio,
continuai per la strada piu che mai deserta.

Raggiunsi la cantoniera, largo edifizio costrutto solidamente contro le
intemperie piu turbinose, sentii nella casa una voce argentina di bimba, che in
quell’ora e in quel silenzio mi suono dentro il cuore con una dolcezza angosciosa,
e affrettai il passo con l'occhio rivolto alla cima che mi pareva cosi prossima, e da
cui la strada con subiti avvolgimenti mi allontanava. Ma invece era prossimo il
tramonto. Il cielo, che sin dal mezzogiorno era carico di nubi, aveva conquistato
un’uguaglianza di tinta, una compattezza, una levigatezza, una calma, come se
tutte le nuvole non curanti della terra si fossero rivolte a guardare dall’altra parte
un qualche magnifico spettacolo di luce morente; il vento taceva: su le coste i
faggi spogliati pareva non avessero piu lamenti per compiangere la loro nudita
vergognosa; qua e la mucchi di neve sporca, coperta da foglie secche. Non una
casa, solo qualche cascina, chiusa, abbandonata, come se gli abitanti ne fossero
partiti per sempre; qualche rastello di stecconaia nelle macchie, rovesciato.

Non bisbiglio di uccelli, non chiacchierio d’acqua corrente. Solo talvolta il

silenzio era rotto dal rapido fruscio di un sasso che, cadendo dall’alto, strisciava

330 Cfr. nota 119, I: Paesaggi dell’alta Romagna.
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su la roccia disciolta dai geli e trascinava in basso un mucchietto di polvere e di
foglie.

E allora mi colse quell’affanno, quella oppressura, quella stanchezza
dell’anima, indefinita, che le parole non possono esprimere, ma che la mente
ricorda con terrore e con desiderio.

Allora in quel luogo, che non serbava vestigio o suono di forme vive, e che
pareva cosi indifferente, cosi straniero ad ogni mio atto, come se io fossi un
sogno, il mio spirito impaurito guardo dentro sé: gli uomini che pur da poco avevo
lasciato mi sembrarono tanto lontani, come se io ne avessi perduto la memoria;
gli aspetti delle cose tanto inafferrabili, come se la mia mente non potesse piu
specchiarli in sé; paragonai la mia piccolezza alla solidita di quei monti, alla
vastita di quegli orizzonti; la mia fugacita alla vita perenne di quella natura e
tremai nel fondo del cuore. Volsi intorno agli occhi e pensai che io ero solo,
disperatamente solo, che il mio grido si sarebbe perduto nell’aria senza svegliare
un’eco, che potevo cader nel cammino senza che una mano mi rialzasse; mi parve
di esser rimasto 1'unico uomo sulla terra e che dovessi andare, andare, senza mai
udire una voce umana, senza mai vedere un viso umano; mi sentii cosi stanco,
cosi sfinito che fui preso dall’angoscia terribile, da quell’angoscia che nelle
altezze, nella solitudine vi afferra alla gola e vi fa piangere come un bambino.

Chi l’ha provata non puo dimenticarla mai. Cosi la morfina, sirena
irresistibile, attira ne’suoi gorghi i fedeli che pur sanno dovere nelle sua braccia

morire.

78



BIBLIOGRAFIA DELL’AUTORE

Raccolte poetiche

GIACINTO RiccI SIGNORINI, Rime, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi
Donati, 1, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Il libro delle Rime, in Poesie e prose raccolte e ordinate da
Luigi Donati, 1, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RiCcCI SIGNORINI, Romagna, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi
Donati, 1, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Thanatos, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi
Donati, 1, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RiccI SIGNORINI, Elegie di Romagna, in Poesie e prose raccolte e ordinate
da Luigi Donati, 1, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RiccI SIGNORINI, XXII aprile MDCCCXCIII, in Poesie e prose raccolte e
ordinate da Luigi Donati, I, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Rime sparse, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi
Donati, 1, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Rime postume, in Poesie e prose raccolte e ordinate da
Luigi Donati, 1, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

Opere in prosa

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Il passaggio di Lucrezia Borgia per Cesena, in Poesie e
prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, 1I, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli,
1903.

GIACINTO RiccCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, in Poesie e prose raccolte e
ordinate da Luigi Donati, 11, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RiccI SIGNORINI, Ancora una difesa della poesia parole lette nell’aula del
R. Liceo V. Monti, 11, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RicCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, in Poesie e
prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, 1I, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli,
1903.

79



GIACINTO RICCI SIGNORINI, Stati d’anima, in Poesie e prose raccolte e ordinate da
Luigi Donati, 11, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Nuove gite, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigt
Donati, 11, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Bozzetti e novelle, in Poesie e prose raccolte e ordinate da
Luigi Donati, 11, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Prose varie, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi
Donati, 11, Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

GIACINTO RICCI SIGNORINI, Nuove prose inedite. Da un abbozzo di diario (1885-1888),
in Poesie e Prose scelte, a cura di Ettore Mazzali, Imola, Galeati, 1966.

STUDI SULL’AUTORE E SULLA SUA OPERA

MARINO BIONDI, Nel segno di Saturno. Diario dei giorni cupi, in L’arte dolorosa di
Giacinto Ricci Signorini, a cura di Marino Biondi, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1995.

MARINO BIONDI, Nota introduttiva. Un restauro per Giacinto Ricci Signorini, in L’arte
dolorosa di Giacinto Ricci Signorini, cit.

VALENTINA BRASINI, Un carducciano di Romagna. Giacinto Ricci Signorini, Bologna-
Trieste-Rocca San Casciano, Licinio Cappelli Editore, 1922.

RENZO CREMANTE, Quel doloroso e non dimenticabile Giacinto Ricci Signorini, in
L’arte dolorosa di Giacinto Ricci Signorini, cit.

BENEDETTO CROCE, La letteratura della nuova Italia: saggi critici, 11, Bari, Laterza,
19606.

GIORGIO CUSATELI, La poesia dagli Scapigliati ai Decadenti, in Storia della
letteratura italiana, VIII Dall’Ottocento al Novecento, Milano, Garzanti, 1968.

Luicl DONATI, Prefazione, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, 1,
Bologna, Ditta Nicola Zanichelli, 1903.

KENELM, Recensione di Elegie di Romagna, in «Il Cittadino», 51, 26 febbraio 1893.

CARLOTTA SGUBBI, Giacinto Ricci Signorini, poeta massese. Catalogo della mostra.
Massa Lombarda, 24 giugno-31 luglio 1993, in L’arte dolorosa di Giacinto Ricci
Signorini, cit.

80



STUDI VARI

FERDINANDO DURAND, I motivi profondi della poesia pascoliana, Messina-Firenze,
Casa Editrice G. D’Anna, 1969.

FRANCESCO FLORA, La poesia e la prosa di Giosué Carducci, Pisa, Nistri-Lischi,
1959.

ROBERTA GISOTTI, La nascita della terza pagina. Letterati e giornalismo 1860-1914,
Cavallino di Lecce, 1986.

ANTONIO PIROMALLI, La poesia di Giovanni Pascoli, Pisa, Nistri Lischi Editori, 1957.
ANTONIO QUATELA, Invito a conoscere il crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1988.

PASQUALE VANNUCCI, Saggi vari. Tra carducciani e pascoliani, Firenze, Le Monnier,
1969.

LETTERATURA DI VIAGGIO

ATTILIO BRILLI, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale,
Bologna, I1 Mulino, 2006.

EDMUND BURKE, Inchiesta sul Bello e sul Sublime, a cura di Giuseppe Sertoli e
Goffredo Miglietta, Palermo, Aesthetica, 1987.

PIERO CAMPORESI, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Milano,
Garzanti, 1992.

LucA CLERICI, Per un atlante dei resoconti dei viaggiatori italiani in Italia:
I’Ottocento, in Il viaggio in Italia. Modelli, stili, lingue, a cura di Ilaria Crotti, Napoli,
Edizioni Scientifiche Italiane, 1999.

VINCENZO DE CAPRIO, Il racconto del ritorno nei viaggi d’Ancien Régime, in Questioni
odeporiche, a cura di Giovanna Scianatico e Raffaele Ruggiero, Bari, Palomar,
2007.

ELvio GUAGNINI, .Viaggi d’inchiostro. Note su viaggi e letteratura in Italia, Udine,
Campanotto Editore, 2000.

ELviO GUAGNINI, Dalla prosa odeporica tradizionale al reportage moderno, in
«Problemi», 90, 1991.

ELvVIO GUAGNINI, L’arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura di viaggio,
in Questioni odeporiche, cit.
81



Eric J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna,
Societa Editrice il Mulino, 1992.

PAUL MORAND, Viaggiare, Milano, Archinto, 1994

CORRADO ViOLA, Il sublime e lorrido montano nell’estetica settecentesca, in
Ascensioni umane. La montagna nella cultura occidentale, a cura di Giuseppe
Langella, Brescia, Grafo, 2002.

82



INDICE

Introduzione

Giacinto Ricci Signorini: formazione e poetica di uno scrittore di
ROMAGNA . ..ot II
Prose di viaggio nella terra natia.........oooviiiiiiiiiiiiniiiiiii i XI
Signorini: un viaggiatore sentimentale ...............cccocvviiiiiiinnn. XXXV
Notaal testo ... XLIV
Prose odeporiche di Romagna, Umbria e Abruzzo

Paesaggi dell’alta Romagna.......cccoeieiiiiiiiiiiiiiiiiiireeeeeeea 2
Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano...........cccevvvevenninenenn... 35
INUOVE @€ .ttt et ee e 52
Bibliografia ... 79

83



