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INTRODUZIONE 
 

Giacinto Ricci Signorini: formazione e poetica di uno scrittore di 
Romagna 

 

Giacinto Ricci Signorini è uno scrittore romagnolo che rientra nella schiera dei 

carducciani, rimasto sostanzialmente ignorato dalla critica letteraria maggiore, 

nonostante la frequente collocazione in antologie di poeti minori del secondo 

Ottocento.1 

     Signorini nasce a Massa Lombarda, paese in provincia di Ravenna, il 29 

maggio 1861, in una famiglia di proprietari terrieri; è il primogenito di cinque 

fratelli. La sua biografia è percorsa drammaticamente da una serie di lutti 

familiari che avranno ripercussioni sull‟indole del giovane poeta: le perdite più 

tragiche sono quelle della madre nel 1885 e del fratello Gino nel 1891, entrambi 

ammalati di tisi (la stessa malattia che segna il poeta per tutto il corso della sua 

breve vita). Il nucleo familiare è centrale nella vita del poeta perché è considerato 

l‟unica fonte di consolazione di una vita che sente come insopportabile. 2  

     Lo scrittore, dopo i primi studi presso il collegio “Ungarelli” di Bologna e 

presso il ginnasio di Lugo, frequenta il liceo “Galvani” di Bologna negli anni 1875-

79. Nel novembre del 1879 si iscrive alla facoltà di Lettere e Filosofia dell‟Ateneo 

bolognese ed ha Carducci come docente di Letteratura italiana e di Storia 

comparata delle letterature neolatine. Sono gli anni in cui Carducci va sempre più 

affermando in Italia il suo primato come poeta e il suo magistero filologico e 

critico. Per interessamento del maestro, prima di terminare gli studi, ottiene 

saltuarie supplenze al ginnasio bolognese. Il 18 giugno 1889 si laurea con il 

massimo dei voti discutendo una tesi su Simonide di Ceo e l‟elegia in Grecia. Alla 

forma dell‟elegia sarebbe rimasta fedele anche la sua ispirazione poetica, 

espressione di un sentimento di dolore e di malinconia.  

     Trascorre la sua vita quasi interamente in Romagna; compie solo qualche 

episodico spostamento dovuto alla carriera di professore di lettere (dapprima 

presso il ginnasio di Campobasso nell‟anno scolastico „85-„86, e poi l‟anno 

successivo presso il liceo di Catanzaro). Nel 1887 viene trasferito – sempre grazie 

                                                           
1 Cfr. MARINO BIONDI, Nota introduttiva. Un restauro per Giacinto Ricci Signorini, in L’arte dolorosa di 
Giacinto Ricci Signorini, a cura di Marino Biondi, Cesena, Il Ponte Vecchio, 1995, p. 10. 
2 Cfr. LUIGI DONATI, Prefazione, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, I, Bologna, 

Ditta Nicola Zanichelli, 1903, p. XXV. 
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alle raccomandazioni di Carducci, allora membro del Consiglio Superiore della 

Pubblica Istruzione – al liceo “Vincenzo Monti” di Cesena, la città della sua 

docenza forse più compiuta e convinta, sebbene non sia riuscito mai ad eliminare 

i dubbi nei confronti della sua vocazione magistrale, e abbia mantenuto una certa 

freddezza e distacco nel rapporto con gli alunni. Ma Cesena rappresenta 

soprattutto la sede più consona al suo equilibrio privato, data la vicinanza a 

Massa Lombarda e ai suoi cari, vivi ed estinti. Qui entra subito in contatto con gli 

ambienti politici e culturali. Presso il Circolo Democratico Costituzionale conosce 

Nazzareno Trovanelli, notaio, storico, letterato, fondatore del giornale letterario 

della domenica «Il Cittadino». Signorini vi collabora regolarmente dal luglio „89, 

pubblicando poesie, traduzioni poetiche, prose e sporadiche recensioni. In una 

lettera a Zoffili definisce il periodico «il benigno divulgatore delle sue stonature».3 

A Cesena abita ed insegna sino alla mattina del 24 giugno 1893, giorno in cui si 

toglie la vita con un colpo di pistola nella sua casa in via Carducci. 

 

     L‟attività letteraria di Signorini si svolge quasi per intero nel breve arco del 

soggiorno cesenate, quindi nei pochi anni precedenti al suicidio (1888-1893). 

     La sua produzione poetica è costituita da quattro raccolte di versi: Rime 

(1888), Il libro delle Rime (1890), Thanatos (1892), Elegie di Romagna (1893), tutte 

stampate presso piccole tipografie cittadine in edizioni non venali, da inviare ad 

amici, colleghi, letterati, tra i quali Giosuè Carducci, Ferdinando Martini4 e 

Giovanni Pascoli (ed anche per questa scarsa distribuzione delle sue opere, egli 

resta di fatto poco conosciuto nella storia della letteratura italiana). L‟unica 

eccezione a questa limitatissima circolazione locale è costituita dall‟ode Romagna, 

dedicata a Carducci e pubblicata a Bologna da Zanichelli nel 1891. Se si 

escludono le Rime, intitolate all‟amico Aschieri, tutti i volumi furono dedicati alla 

memoria di parenti: due delle tre sezioni del Libro delle rime a due zii, Thanatos al 

fratello Gino, le Elegie di Romagna alla madre. Dominanti nella poesia 

                                                           
3 La lettera risale al 19 settembre 1890. 
4 Ferdinando Martini (Firenze, 1841 – Monsummano Terme, 1928) è stato un personaggio di 
rilievo della politica italiana e uno scittore.  Fu eletto deputato al Parlamento italiano dal 1876 al 

1919, Ministro delle Colonie del Regno d‟Italia negli anni 1914-16, Ministro dell‟Istruzione 
pubblica dal 1892 al 1893 e senatore dal 1923. Come  uomo di lettere si ricorda soprattutto per la 
collaborazione dal 1872 con il quotidiano fiorentino «Fanfulla», su cui si firmava con lo 

pseudonimo “Fantasio”, e per la fondazione del supplemento domenicale del giornale, il «Fanfulla 
della domenica», nel 1879, di cui abbandona la direzione nel 1882 per dare vita ad una nuova 

rivista romana, «La domenica letteraria».  
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signoriniana, accanto alla tematica mortuaria e alla elegia amorosa, il paesaggio e 

la storia della Romagna nelle epoche passate. Varia è la composizione metrica: si 

passa dalle forme tipiche della tradizione (sonetti, ballate, madrigali, canzoni, 

quartine, odi ed elegie) alla sperimentazione “barbara” più ampiamente 

sviluppata. 

     Più limitata ma non meno interessante è la produzione prosastica di Signorini, 

in cui lo scrittore probabilmente raggiunge i risultati più originali.5 Il passaggio di 

Lucrezia Borgia per Cesena, Paesaggi dell’alta Romagna e Ancora una difesa della 

poesia sono tre discorsi che nacquero in occasione della partecipazione alle 

attività del Circolo Filologico di Cesena, su invito del presidente Giovanni Urtoller. 

I primi due, risalenti all‟anno 1889, sono rievocazioni storiche, mentre l‟ultimo, 

datato 1891, è un‟appassionata rivendicazione del ruolo e della funzione della 

poesia nella società contemporanea. Nel 1891 pubblica sul «Cittadino» Stati 

d’anima, testimonianza della crisi profonda dell‟uomo prima ancora che del poeta. 

Durante l‟estate dello stesso anno, sempre sul periodico domenicale, dà alle 

stampe alcune Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, alle quali poi 

aggiunge altre, raccolte in seguito da Luigi Donati nell‟edizione postuma delle sue 

opere. Si tratta di racconti delle passeggiate dell‟autore nelle terre romagnole, 

corredati da dettagliate descrizioni paesaggistiche, resoconti di impressioni sui 

luoghi, sugli incontri e sull‟andamento del viaggio: prose che portano alla luce il 

filone odeporico nella scrittura signoriniana.  

     La letteratura di viaggio, entro cui rientrano tali prose, assume una rilevanza 

notevole infatti per la conoscenza della poetica di Signorini perché consente di 

individuare gli aspetti principali della sua scrittura e del suo pensiero. Fonte 

principale di ispirazione della sua intera produzione letteraria sono le suggestioni 

che il paesaggio romagnolo imprime nel suo animo, le sensazioni che derivano dal 

camminare tra le vie delle città della sua terra, dall‟affrontare irte salite per 

raggiungere le cime dell‟Appennino centrale, dall‟osservazione degli aspetti 

geografici e umani che colpiscono il suo ingegno. Gli stimoli ricevuti dall‟esterno 

durante questi tragitti offrono allo scrittore gli spunti necessari alla riflessione sui 

molteplici aspetti dell‟esistenza, spaziando dalla sofferenza causata da amori 

                                                           
5 Cfr. CARLOTTA SGUBBI, Giacinto Ricci Signorini, poeta massese. Catalogo della mostra. Massa 
Lombarda, 24 giugno-31 luglio 1993, in L’arte dolorosa di Giacinto Ricci Signorini, cit., p. 99. 
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negati alla fragilità del suo essere, alla condizione degli uomini nella realtà a lui 

contemporanea. 

     Luigi Donati presenta l‟indole di Giacinto Ricci Signorini con queste parole:6 

 

Natura irreprensibilmente nostalgica, bisognosa di espandersi nella ristretta cerchia dei congiunti, 
avida di consolazioni domestiche […].7 

 

     Il profilo dello scrittore tracciato da Donati è proposto nei termini agiografici di 

un animo dolce e meditativo, tanto legato all‟ambiente familiare da fargli apparire 

insopportabile anche un breve distacco, come quello dovuto al periodo del servizio 

militare, quando partì volontario nel 90° Reggimento di Pantelleria (1884-1885), e 

come ai due anni trascorsi lontano dalle terre di Romagna per ricoprire gli 

incarichi di professore. 

     La morte dei familiari provoca ulteriore sconforto nel suo animo incline alla 

malinconia: lo segna tragicamente, infatti, la perdita della madre, alla quale egli 

era particolarmente legato, come rivelano le lettere inviate alla sorella Tina, in cui 

parla della donna defunta con una riverenza quasi religiosa.8 La morte del fratello 

Gino lo riversa, invece, in uno stato di depressione, come scrive infatti all‟amico 

Aschieri, in una lettera del 17 febbraio del 1891:  

 

[…] Ora tutto è caduto; mi sembra che qualche cosa di vitale si sia strappato da 
me, che qualche cosa di me stesso sia morta. Un senso di abbattimento, un 
disgusto della vita mi opprime, nulla che valga la pena di lavorare, di combattere, 
di vincere. Mi sembra che gli uomini mi passino dinanzi come in una nebbia: più 
non comprendo le loro parole, i loro amori, i loro odi.9 

 

     L‟attaccamento così profondo alla sfera limitata e protettiva degli affetti 

domestici evoca un‟immediata relazione con Pascoli, di età poco maggiore rispetto 

a Signorini, suo conterraneo e conoscente: due poeti di cui è possibile rintracciare 

alcune affinità non solo per la comunanza di certi aspetti del loro vissuto – la 

condizione lavorativa, la morte precoce dei parenti più cari, l‟esigenza di non 

                                                           
6 Donati descrive la personalità di Signorini nella prefazione, indirizzata a Giovanni Pascoli, dei 

due densi volumi che compongono l‟edizione di Poesie e Prose, da lui curata, pubblicati da 
Zanichelli nel 1903. L‟opera raccoglie quasi l‟intera produzione in versi e in prosa dell‟autore 

assieme ad una notevole sezione di versi inediti. 
7 LUIGI DONATI, Prefazione, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, cit., p. XIII. 
8 Cfr. ivi, p. XX. 
9 La lettera è trascritta quasi per intero da Donati nella sua Prefazione (in Poesie e prose raccolte e 
ordinate da Luigi Donati, cit., p. XXIV). 
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disperdere quel che rimane del nucleo familiare originario10 – ma anche nei temi 

della loro poesia.11 

     Tale aspetto della personalità di Signorini è il segnale di un animo sensibile e 

in un certo senso ʽcrepuscolareʼ12 per via di questa sua propensione a ripiegarsi 

nel mondo familiare e a sentirsi vittima della forte crisi del mondo borghese. La 

sua personalità emerge non solo dagli stralci della corrispondenza con amici e 

familiari, ma anche e soprattutto dalla sua produzione artistica, nella quale 

traspare quasi sempre l‟ombra dell‟ infelicità che accompagna la vita del poeta, 

quel suo dolore procuratogli dal perenne senso di solitudine, di angosciosa 

nostalgia, e da desideri mai appagati. L‟atteggiamento di resa di fronte alla vita 

che ne emerge – confermato poi dal disperato gesto del suicidio – fa sì che egli sia 

stato completamente emarginato dall‟ambiente letterario a lui contemporaneo, in 

particolar modo a partire dall‟«ora fascista» della Romagna, quando il mondo 

accademico della cultura rifiuta una poesia della negazione, anzi una «poesia 

dolorante»,13 secondo la definizione di Croce, per favorire tutto ciò che sia un inno 

all‟azione energica e all‟esaltazione della vita. 

     La sensibilità di Signorini lo espone ad un quotidiano tormento che può essere 

riassunto in una sfiducia totale in se stesso come uomo e come poeta, in una 

paura del mondo che lo circonda, in una sensazione continua di declino e mai di 

avanzamento, in un desiderio di essere altrove sia nello spazio che nel tempo 

tramite l‟immaginazione.  

     Il travaglio esistenziale e il bisogno di indagare continuamente la propria 

anima avvicinano Signorini al gusto romantico, superando così i confini del 

classicismo derivatogli dalla sua formazione, avvenuta nell‟ambiente della scuola 

                                                           
10 Per Signorini mantenere unita la famiglia diventa una priorità assoluta dopo la scomparsa della 
madre. Scrive infatti alla sorella Tina in una lettera spedita da Campobasso il 17 aprile 1886, 
citata nella Prefazione di Donati, (in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, cit., p. XXI): 

«Chiama i fratelli […] e di‟ loro che nel mondo molto si soffre e che l‟unica consolazione è il trovarsi 
uniti in una sola famiglia e il vedere che dalle ingiurie dei molti si trova conforto nell‟affetto dei 

pochi. E aggiungi che questa famiglia non può essere dispersa ed abbattuta dalla morte, perché 
anche quelli che se ne sono andati continuano a vivere con quelli rimasti, e godono del loro bene e 
dei consigli seguiti religiosamente».   
11 Cfr. VALENTINA BRASINI, Un carducciano di Romagna. Giacinto Ricci Signorini, Bologna-Trieste-
Rocca San Casciano, Licinio Cappelli Editore, 1922, pp. 57-79. 
12 Il Crepuscolarismo si affermerà, infatti, solo qualche anno più tardi, intorno al 1909, giungendo 
però ad esiti differenti da quelli signoriniani, quali la svalutazione del ruolo della poesia, la rottura 

del linguaggio poetico tradizionale e il fascino del mediocre. Cfr. ANTONIO QUATELA, Invito a 
conoscere il crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1988. 
13 BENEDETTO CROCE, La letteratura della nuova Italia: saggi critici, II, Bari, Laterza, 19606, p. 307. 
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classica romagnola e sotto il magistero di Carducci, maestro che ha lasciato una 

traccia decisiva per il percorso artistico dell‟autore. 

     Il modello carducciano è, infatti, il suo punto di partenza, un esempio 

egemone di poesia e moralità. Quest‟influsso emerge soprattutto nell‟ispirazione 

poetica – collocata fra l‟elegia, la poesia di ispirazione naturalistica e le odi 

celebrative della regione romagnola – e nella passione per l‟erudizione storica che 

si legge in alcune pagine delle sue prose o dei suoi componimenti poetici, in cui 

momenti significativi della storia della Romagna sono resi attraverso immagini 

eloquenti e documentati con la precisione di un racconto di cronaca. Ma 

l‟erudizione di Signorini non mira ad essere una vana trattazione scientifica, 

sterile dal punto di vista della valutazione critica: la narrazione storica del poeta – 

utilizzando le parole di Marino Biondi – si presenta «alleviata da tutto il peso e la 

polvere delle biblioteche per divenire quadro di vita, sogno di antiche civiltà».14  

     Lo stretto legame con il maestro e il classicismo dell‟epoca non hanno impedito 

al poeta un autonomo sviluppo della propria arte, rivendicando, così, 

un‟individuale cifra espressiva, che si allaccia per molti versi ad un‟ispirazione 

romantica.15 Nei confronti di Carducci, in particolare, Signorini non ha un 

rapporto di esclusiva riverenza: lo dimostrano alcune pagine del suo diario 

personale in cui si trovano vere e proprie critiche, riserve e perplessità sul suo 

culto, arrivando persino a definire il maestro un «chirurgo barbaro» dei versi.16 In 

questo modo Signorini, a parere di Giorgio Cusateli, romperebbe quell‟equilibrio 

costituito da un certo rispetto borghese delle convenzioni e della normatività 

letteraria degli altri carducciani indicati nelle antologie, manifestando questa 

rottura non solo attraverso l‟epilogo tragico della sua vita (dove il suicidio risulta 

essere un estremo gesto di protesta contro la sua condizione esistenziale, l‟unico 

atto di ribellione che è in grado di compiere) ma anche con la sua stessa poesia, 

in cui la metrica barbara spesso adottata è adibita – oltre che alla rievocazione 

storico paesaggistica – anche all‟espressione di una vitalità contraddittoria, che 

intreccia costantemente all‟attrazione della vita la seduzione della morte.17 

                                                           
14 MARINO BIONDI, Nel segno di Saturno. Diario dei giorni cupi, in L’arte dolorosa di Giacinto Ricci 
Signorini, cit., p. 51. 
15 Cfr. ivi, p. 41. 
16 GIACINTO RICCI SIGNORINI, Nuove prose inedite. Da un abbozzo di diario (1885-1888), in Poesie e 
Prose scelte, a cura di Ettore Mazzali, Imola, Galeati, 1966, p. 203. 
17 Cfr. GIORGIO CUSATELI, La poesia dagli Scapigliati ai Decadenti, in Storia della letteratura italiana, 
VIII Dall’Ottocento al Novecento, Milano, Garzanti, 1968, pp. 575-581. 
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     Signorini è, perciò, un ʽclassicoʼ giunto al limite del gusto della disciplina 

umanistica e della quiete che la caratterizza; egli sfoga il suo malessere profondo 

nella sue creazioni letterarie, dando voce ad un sentimento romantico di 

solitudine, di fuga in epoche passate, alla ricerca di un rifugio sicuro e lontano 

dall‟insoddisfazione procuratagli dalla realtà presente, in cui gli sembra 

impossibile cogliere un senso profondo dell‟esistenza e dove la distanza dalla 

tanto sognata gloria gli appare invarcabile. Signorini, come un eroe romantico, si 

sente vittima del mondo che lo circonda, un incompreso, un emarginato che 

esprime il suo rifiuto con la solitudine, la malinconia, la contemplazione 

angosciata della propria impotenza e della propria sconfitta, con il 

vagheggiamento della morte, sino al gesto autodistruttivo del suicidio. Vive con 

frustrazione anche la sua condizione di insegnante di liceo, a cui ingiustamente 

non spetta alcun tipo di riconoscimento dal mondo delle Lettere. Accumula, così, 

risentimento e rabbia nei confronti della società, che lo inducono a sprofondare 

nella propria interiorità e in un soggettivismo che si traduce poi in una tensione 

verso l‟infinito, nell‟ansia di superare le barriere del reale per giungere ad una 

realtà più vera, in cui l‟io si identifica con la totalità.18  

     Tale sensibilità lo avvicina anche alla concezione romantica dell‟opera 

letteraria, da intendere come espressione di una spontaneità originaria, di un 

mondo interiore che si può trasporre tanto nel canto poetico quanto nel corso di 

una trattazione storica, andando a turbare, così, quell‟equilibrio classico, a cui 

però rimane sempre legato e che gli impedisce di sfociare nell‟artificiosità retorica, 

nella ricerca dello strano o del truculento dei romantici. 

     Nella poesia signoriniana si riscontrano accenti leopardiani sul dolore, sul 

destino lugubre dell‟uomo.19 Così come la tensione verso l‟infinito, l‟esaltazione 

dell‟io, la soggettività, il sentimento di conflitto con la realtà contemporanea ostile 

all‟uomo sembrano risentire della lezione del poeta di Recanati, del quale scrive in 

una pagina del suo diario: 

 

Lessi con molto piacere le poesie del Leopardi, e credo che non sia stata ben avvertita ed 

esaminata la bellezza principale di esse che consiste, a mio parere nel mostrare con forma tersa, 
limpidissima e semplice il desiderio dell‟uomo verso ogni cosa bella, che una fatalità crudele ci 

niega, ed il sentimento doloroso dell‟uomo che vede intorno a sé cadere le sue belle speranze. […] 

                                                           
18 Cfr. MARINO BIONDI, Nota introduttiva. Un restauro per Giacinto Ricci Signorini, in L’arte dolorosa 
di Giacinto Ricci Signorini, cit., p.13. 
19 Cfr. MARINO BIONDI, Nel segno di Saturno. Diario dei giorni cupi, in L’arte dolorosa di Giacinto 
Ricci Signorini, cit., p. 57. 
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Le poesie del Leopardi commossero e commuovono i lettori perché non è questo un desiderio e un 
sentimento suo, ma un desiderio e un sentimento di tutti.20 

 

     L‟arte di Signorini esprime, dunque, non solo il dolore individuale di un uomo, 

ma coglie il senso dell‟infelicità della condizione umana. Spesso i suoi 

componimenti sono occasioni per interrogarsi sul senso dell‟esistenza, come 

emerge da alcuni versi dell‟elegia Villa Carpineta (1891):  

 
Sempre fra il pianto, urlando andrà per il monte degli anni 

Senza posare, questa povera razza umana? […] 
L‟alba dei dì promessi, l‟aurora degli anni novelli 
Agli aspettanti sguardi non brillerà giammai? 

Larve fuggenti dunque saranno la pace e l‟amore? 
Tutto nel mondo è vile? Tutto nel mondo è vano?21 

 
 

     E ancora, in un passo delle Nuove Gite (1893), lo scrittore si chiede: 

 
E per chi dunque vivono [gli uomini]. Ed io per chi vivo? Ed altre innumerevoli persone 

trascorrono i giorni che io neppure vedrò, così estranee, così lontane, come se non vivessero.22 

 

     Le domande rimangono aperte, senza una risposta: alla fine resta solo un 

senso di rassegnazione davanti all‟esistenza di cui sembra impossibile conoscere 

il senso. Conclude la riflessione una metafora sulla vita, sentita come un 

implacabile navigare che espone l‟uomo ad inevitabili pericoli: 

 
Per il gran mare dell‟essere io navigo nel mio burchiello e, a mille a mille, altre navicelle navigano 
travolte, schiantate dalle tempeste furibonde, o rallegrate dalle calme serene.23 

 

     Nella produzione letteraria di Signorini si possono cogliere anche i primi segni 

dei turbamenti e delle angosce causati dalla crisi che agita la società italiana 

nell‟ultimo decennio del XIX secolo.24 Il poeta comprende infatti il disagio di 

un‟epoca e definisce il suo tempo – in un discorso letto al liceo “V. Monti” di 

                                                           
20 GIACINTO RICCI SIGNORINI, Nuove prose inedite. Da un abbozzo di diario (1885-1888), cit., pp.196-
97. 
21 GIACINTO RICCI SIGNORINI, Elegie di Romagna: Villa Carpineta, in Poesie e prose raccolte e ordinate 
da Luigi Donati, cit., p. 195-96, vv. 37-38, 41-44. 
22 GIACINTO RICCI SIGNORINI, Nuove Gite, in Poesie e prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, II, cit., 
p.257. 
23 Ibidem. 
24  Cfr. RENZO CREMANTE, Quel doloroso e non dimenticabile Giacinto Ricci Signorini, in L’arte 
dolorosa di Giacinto Ricci Signorini, cit., p. 25. 
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Cesena del 1891 – come «una notte tra due crepuscoli: fra il crepuscolo di un‟età 

che finisce […] e il crepuscolo di un‟età che comincia».25  

Il pessimismo talvolta radicale, l‟interrogarsi sul «nulla» dell‟esistenza, la polemica 

contro la società che lo ignora e che trapela soprattutto dalle pagine del suo diario 

personale, fanno sì che nel suo pensiero si ritrovi l‟intuizione della tragedia della 

vita contemporanea, che sarà propria della generazione a lui successiva, con la 

quale raggiungerà esiti di più ampio respiro.26 

    Lo sfondo drammatico della poetica di Signorini trova fasi alterne di sollievo 

solo attraverso il contatto diretto con la natura romagnola, presso cui cerca un 

rifugio tranquillo e una via di fuga dalla frustrazione della vita di ogni giorno.  

     La presenza del paesaggio naturale della Romagna è, difatti, dominante nella 

sua produzione sia in versi che in prosa procurandogli l‟etichetta di «poeta della 

Romagna»27 e vincolando strettamente in questo modo l‟intera sua esperienza 

letteraria alla questione della rinascita regionalistica romagnola del primo 

Novecento, periodo in cui si risveglia un particolare interesse per la storia e la vita 

delle regioni nel campo dell‟arte, della letteratura, della ricerca storica da parte 

delle generazioni post-risorgimentali, le quali sentono il bisogno di misurarsi con 

la cultura europea da un lato e con la realtà che li circonda dall‟altro.28 Il tratto 

prettamente regionalistico della poetica di Signorini, enfatizzato dalla critica del 

tempo, ha influenzato, pertanto, anche la fortuna postuma dell‟autore e 

condizionato la diffusione della sua opera.29 

     La natura romagnola è per Signorini, invece, qualcosa di più che una semplice 

occasione per celebrare la terra in cui è nato. È un luogo puro, incontaminato, 

dove poter immaginare una vita più intensa e migliore della realtà in cui vive ogni 

giorno; è una sorta di finestra su un mondo diverso, a cui appartengono leggende 

e tradizioni affascinanti. La Romagna – che il poeta ama definire «il mio dolce 

paese» – con i colli e i monti che si affacciano sull‟Adriatico, è un luogo privilegiato 

perché emana suggestioni tali da spingere a una meditazione intensa e alla 

                                                           
25 Le parole di Signorini riportate nel testo sono tratte dalla medesima pagina del saggio di Renzo 

Cremante segnalato nella nota precedente.  
26 Cfr. MARINO BIONDI, Nel segno di Saturno. Diario dei giorni cupi, in L’arte dolorosa di Giacinto 
Ricci Signorini, cit., pp. 60-61. 
27 Cfr. RENZO CREMANTE, Quel doloroso e non dimenticabile Giacinto Ricci Signorini, in L’arte 
dolorosa di Giacinto Ricci Signorini, cit., pp. 16-20. 
28 Cfr. ivi, pp. 16-17. 
29 Ibidem. 
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sensazione di essere in comunione con l‟intero universo, risvegliando la capacità 

di sentirsi vivo. 

     Il profondo legame dell‟autore con una natura dagli aspetti sorprendenti fa 

nascere il bisogno di dover viaggiare per quelle terre che ama tanto, di dover 

percorrere quei lunghi itinerari appenninici per cercare di rigenerarsi dall‟affanno 

di tutti i giorni. Tale esigenza emerge con evidenza nel passo iniziale dell‟opera 

Passeggiate Romagnole da Cattolica a Coriano: 

 

Quando dissi al mio cuore: «Domani noi partiremo, e per due giorni staremo lontani dai libri che 

stillano veleno, dal lavoro che produce tormenti, dai rancori verniciati di cortesia e di ipocrisia, 
dalle bassezze che conviene compiere, dalle vanità che convien sopportare, per scorrazzare liberi 

sui colli, sotto il cielo, inseguendo le rosee fantasie, ascoltando i canti dei rosignoli e degli alberi»; 
il mio cuore saltò nel petto, come un bambino di cinque anni che, dopo una lunga assenza, è 
ricondotto alla madre. 30 

 

     Il viaggio diventa, così, una risorsa, un mezzo che gli permette di sentirsi di 

nuovo capace di affrontare la vita. Le escursioni per le colline circostanti o le 

scalate sui monti più lontani, divengono il «viaggio sentimentale» di un professore 

che fugge dall‟ambiente scolastico così opprimente e da una vita vuota e priva di 

senso; per lui il paesaggio non solo fa da sfondo ai suoi sentimenti, ma ne diventa 

la ragione stessa e la proiezione del suo stato d‟animo. 

      

Prose di viaggio nella terra natìa 

 

     Con la descrizione dei suoi viaggi per le terre romagnole Signorini dà origine 

ad alcuni testi che si inseriscono così nel genere della letteratura odeporica. Si 

tratta, in particolare, di tre diari di viaggio – Paesaggi dell’alta Romagna (1889), 

Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano (1891) e Nuove gite (1891-93) – in 

cui sono descritti i percorsi compiuti dal poeta sui colli e sui monti delle terre 

romagnole situate lungo il mare Adriatico, e le escursioni sull‟Appennino umbro-

marchigiano. Il primo testo, Paesaggi dell’alta Romagna, destinato alla lettura nel 

Circolo Filologico di Cesena nel giugno del 1889, fu stampato anche in duecento 

copie nel 1890, presso la Tipografia Nazionale Giuseppe Vignuzzi; esso conteneva 

la dedica al cugino dell‟autore, Raffaele Ghelli, con lettera datata «dal liceo di 

Cesena il 10 aprile 1890». Il testo è accompagnato da due appendici di carattere 

                                                           
30 GIACINTO RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole: da Cattolica a Coriano, in Poesie e prose 
raccolte e ordinate da Luigi Donati, II, cit., p. 159. 
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erudito: Sull’origine del nome “Cesena” e Sulle popolazioni primitive della città di 

Cesena; contiene anche una breve bibliografia delle opere consultate. Il secondo 

saggio, Passeggiate romagnole:da Cattolica a Coriano, fu pubblicato sul 

«Cittadino» nel luglio 1891 e in estratto presso la Ditta Tonti-Biasini, a Cesena, 

nello stesso anno. Sempre sul «Cittadino», l‟autore pubblicò una serie di testi 

relativi alle sue escursioni, che Luigi Donati raccolse in un‟unica sezione dal titolo 

Nuove gite. Questa comprende gli scritti Una festa a Longiano (maggio 1891), 

Viaggiando. Nocera- Bagni, nove agosto 1892 (agosto 1892), Viaggiando. Piediluco 

13 agosto 1892 (agosto 1892), Una gita al Gran Sasso. Montorio al Vomano, 22. 

VIII. 92 (agosto 1892), Un fiumicel che nasce in Falterona (maggio, giugno, luglio 

1893).  

     L‟itinerario seguito dal poeta è alquanto limitato nel tempo e nello spazio. 

L‟autore infatti non compie grandi spostamenti, viaggia prevalentemente nella sua 

terra di appartenenza e la permanenza in questi luoghi è di breve durata; solo 

nell‟opera Nuove gite raggiunge alcune località dell‟Umbria e dell‟Abruzzo, con 

l‟intento di compiere la scalata dei monti appenninici. 

     Il testo Paesaggi dell’alta Romagna ha inizio con la descrizione dell‟arrivo di 

Signorini a Cesena, la sua nuova città di residenza, in cui si reca per ricoprire 

l‟incarico di insegnante; la partenza da Massalombarda, il suo paese di origine, 

non è descritta, ed è riportato soltanto lo stato d‟animo turbato ed ansioso che 

accompagna il poeta durante il tragitto al pensiero delle novità che lo attendono, e 

la paura di non essere accettato nel nuovo ambiente, lontano dall‟affetto e dal 

conforto di amici e parenti: 

 

[…] Io pensava che giungeva sconosciuto in una città sconosciuta ad esercitare un ufficio su cui la 
tradizione, rinfocolata dagli ardori di un piagnucoloso e rachitico romanticismo, ha sparso a larga 

mano i fiori di molta rettorica […]; che io doveva in una battaglia continua e tacita conquistare 
posatamente e francamente la stima e il rispetto di tutti con l‟armi del sapere e della dignità che 

nessuna macchia può appannare; che io doveva aprirmi il cammino privo d‟aiuti, solitario, senza 
conforti e andare sereno sotto il fascio di tanti doveri a sventolare la bandiera bianca dell‟idea 
sulle più alte cime, cavaliere ignoto della scienza e della civiltà.31 

 

All‟arrivo, infatti, l‟oscurità della notte non sembra presagire alcuna parvenza di 

ospitalità. Cesena, da questo momento in poi, costituisce la base da cui Signorini 

partirà per raggiungere le mete dei viaggi successivi. 

                                                           
31 Cfr. GIACINTO RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, in Poesie e prose raccolte e ordinate 
da Luigi Donati, II, cit., pp. 47-48. 
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Nei Paesaggi la narrazione è incentrata soprattutto sulla descrizione delle 

passeggiate per le vie di Cesena e per i colli intorno alla cittadina; solo nella terza 

parte dell‟opera lo scrittore racconta la giornata trascorsa nella vicina Sorrivoli, 

che raggiunge presumibilmente a piedi, passando da Celincordia. Da un‟altura 

del piccolo borgo scorge tutti i villaggi che sorgono lì intorno: Monteleone, 

Montecodruzzo, Ciola, San Marino, Montiano e Longiano. Nella quinta parte, 

invece, descrive il cammino verso un altro paese delle vicinanze, Bertinoro, da 

dove può ammirare dall‟alto i borghi di Rimini, Bellaria, Cesenatico, Cervia, 

Forlimpopoli, Forlì, Meldola, Faenza e la vallata del Santerno. 

     L‟opera Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano si apre nuovamente con 

la descrizione di Signorini in viaggio per raggiungere Cattolica; successivamente 

si ritrova l‟autore a Saludecio, città in cui si trattiene una notte. Il giorno dopo 

riparte dal paesetto e, attraversando Morciano e la Conca, s‟incammina su di 

un‟erta salita da cui ammira i paesi di Montefiorito, Gemmano, Montecolombo e 

Montescudo, finché non giunge a San Clemente. Qui sembra rimanere solo per il 

tempo di ascoltare la storiella di un vecchio contadino. A Coriano, infine, sosta 

per un‟intera giornata e conclude la narrazione accennando alla discesa verso 

Rimini. 

     I testi che compongono le Nuove gite narrano le diverse spedizioni che 

Signorini compie, oltre che sulle cime dell‟Appennino umbro-marchigiano, anche 

in altre zone della Romagna. Nella prima sezione, Una festa a Longiano, lo 

scrittore racconta il tempo trascorso nel paese durante un giorno di festa; in 

Viaggiando. Nocera-Bagni, nove agosto 1892 il poeta si trova a Nocera, in Umbria, 

e qui trascorre alcuni giorni, per poi ripartire e tornare in Romagna, passando da 

Morciano e fornendo una descrizione dei monti della catena dell‟Appennino 

centrale che scorge durante il tragitto. Nella terza sezione, Piediluco 13 agosto 

1892, Signorini descrive la sua gita in barca sul lago Piediluco, da cui fornisce la 

breve descrizione del paese omonimo e del paesaggio circostante: qui alloggia 

anche la notte, ma si ignora per quanto tempo vi rimanga. Una gita al Gran Sasso 

è il racconto dell‟ascesa al monte, cominciata partendo dall‟ultimo villaggio della 

vallata, Assergi, in provincia dell‟Aquila. Giunto ad un «rifugio», dopo il riposo, il 

viaggiatore prosegue il cammino attraverso la Conca degli Invalidi e il lato 

occidentale del Corno. Quindi, intraprende la discesa verso Pietracamela, dove lo 

attente l‟ospitalità di un cortese conoscente. Nell‟ultima sezione della raccolta, Un 
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fiumicel che nasce in Falterona, il poeta parte da Meldola (ritrovandosi, così, di 

nuovo in Romagna, nella provincia di Forlì) e sosta a Civitella e a Galeata, dove è 

costretto a un cambio di mezzo: dalla diligenza passa al carrettino. La fermata 

successiva è Santa Sofia; dopodiché il pellegrino, sentita l‟esigenze di camminare, 

affronta a piedi la salita della Falterona, attendendo in una stazione di posta il 

vetturino diretto a San Piero in Bagno. Prima di giungere al paese, a causa di 

un‟avaria del mezzo, Signorini e un altro viaggiatore sono obbligati a proseguire la 

discesa da soli; qui il poeta, dopo essersi sistemato nella locanda, intraprende la 

faticosa salita verso la cantoniera dove conclude il racconto in preda a profondi 

turbamenti dell‟animo.  

     Lo scrittore viaggia soprattutto a piedi. Spesso è così che attraversa i piccoli 

paesi situati l‟uno accanto all‟altro: ama passeggiare perché in questo modo gli è 

consentito di ammirare la bellezza del paesaggio che scorge dai colli, descrivere 

l‟estasi che lo sorprende da quelle alture, cogliere e trascrivere le scene di vita 

delle cittadine che visita nel suo cammino. Sempre senza alcun mezzo scala i 

monti e diventa testimone di ciò che accade in quei posti romiti. 

Soltanto per gli spostamenti più lunghi fa uso dei mezzi di trasporto comuni al 

suo tempo e ne fornisce alcuni dettagli.  

      Il primo ed importante viaggio verso Cesena – tappa decisiva dell‟itinerario 

signoriniano per il valore di svolta che tale città assume nella vita del poeta – si 

svolge in carrozza, mezzo di cui si apprende la scomodità e la vecchiezza: 

 

[…] sarà lo sbalzellar della carrozza che, se attestava la sua veneranda antichità, non faceva fede 

della sua solida sicurezza.32  

 

     Il treno – un mezzo di trasporto più moderno rispetto al precedente, 

paragonato per via del suo procedere di «mala voglia» e con «poca fretta» a un 

povero debitore che si reca a pagare un suo debito «senza averne in tasca la 

somma intera» – è utilizzato per raggiungere la città di Cattolica: dal finestrino è 

possibile osservare il mare azzurro tenue e il cielo che sovrasta le colline ricoperte 

da una fitta nebbia, penetrata di tanto in tanto dai sottili raggi del sole.33 

     Nella gita a Piediluco, invece, Signorini naviga le acque del lago su di una 

barca, da dove può appagare il suo sguardo con la vista panoramica del 

                                                           
32 Ivi, p. 47. 
33 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 160. 
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paesaggio e in particolare dei ruderi dell‟antico castello, dei monti boscosi e delle 

case del villaggio, a cui la lontananza ha dato una bellezza maggiore «togliendo 

quanto c‟è di vecchio e brutto». 

     Da Meldola parte in diligenza per raggiungere San Piero in Bagno, ma il 

cammino – come si è detto – non è semplice a causa dei sobbalzi prodotti da un 

«cavallo imprudente» e dai sassi che rendono la strada «mal governata». A Galeata 

la diligenza è sostituita dal carrettino, un mezzo ancora più mal ridotto, su cui si 

«balzellava su certe molle che di molle non avevano che il nome» poiché, secondo 

il viaggiatore, «più si sale nella scala della altitudini, più si discende nella scala 

delle vetture». A Santa Sofia il pellegrino è costretto a salire su un‟altra carrozza, 

più sfasciata delle altre, «una vecchia carcassa» con la sala spezzata, che si rompe 

definitivamente poco prima di giungere a San Piero. Il poeta quindi abbandona il 

mezzo per proseguire a piedi la discesa verso il borgo.34 

     Il percorso di Signorini si svolge prevalentemente in solitudine: lo scrittore, 

infatti, non condivide questa esperienza con altri compagni di viaggio. È 

un‟avventura estremamente individuale, dove appare centrale l‟interpretazione 

che il viaggiatore ha del mondo che lo circonda e che si va formando durante il 

viaggio. Nonostante ciò, nel racconto è posta una particolare attenzione agli 

incontri avvenuti durante il tragitto. Mentre passeggia per le vie, infatti, Signorini 

osserva con curiosità i diversi tipi di uomini che incrocia per la strada. 

     Rimane colpito in particolar modo dai contadini, dalla loro vita semplice, in 

simbiosi con la terra e in totale comunione con la bellezza della natura; ama 

ascoltare i loro discorsi e invidia il senso di libertà che viene fuori dalle loro 

parole: 

 
Porsi l‟orecchio ai discorsi che una brigatella di contadini veniva facendo: discutevano essi della 
prossima mietitura, traevan prognostici sui raccolti, auguravano alcuni la pioggia, altri il bel 

tempo […]. Come sempre anche allora provavo una tacita e cocente invidia per la loro calma, per 
le loro occupazioni, per i loro vantaggi.35 

 

     In un caffè incontra un altro contadino «dal pel rosso e l‟ingegno grosso», il 

quale guarda torvamente e con insistenza il viandante per cercare di capire chi 

fosse, finché non è il poeta a decidere di andar via, mettendo fine agli interrogativi 

dell‟uomo.36 

                                                           
34 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 246-50. 
35 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., pp. 173-4. 
36 Cfr. ivi, p. 174. 
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     Osserva incuriosito anche gli uomini che incontra nelle osterie, in cui di tanto 

in tanto entra per rigenerarsi dalle fatiche delle passeggiate: dalla vecchia signora 

che chiede all‟oste altro zucchero per il suo caffè, quasi volesse rendere più dolce 

la sua vita,37 al curato e al maestro di Assergi, che con i loro discorsi non 

differiscono dagli altri curati e maestri d‟Italia.38 

     Per la strada diversi personaggi attirano lo sguardo del pellegrino: i 

borghigiani raccolti in uno spiano davanti all‟arco che discutono vivamente; un 

fanciullo dai grandi occhi neri che sembrano «due belle poesie funebri»; due 

individui curiosi notati a Nocera: 

 
Un signore che cammina così gonfio, così impettito che mi dà pena, poiché temo che qualche volta 

non abbia a scoppiare, e un vecchio che ha un pizzo più nero dell‟inchiostro copiativo e un 
cappello tanto calato sugli occhi che nel mondo non può vedere se non le cose alte un metro. 

Quali mai pensieri racchiude quel signore sotto quel feroce cappello?39 

 

     A Piediluco indugia invece sulla personalità del farmacista della città, che 

funge anche da affittacamere ed ha la bizzarra presunzione di considerarsi un 

buon compositore di farse, costringendo l‟ospite a sorbirsi l‟intera lettura delle 

sue creazioni e il panegirico che lui stesso redige su queste.40 

C‟è poi la passione dell‟autore nel soffermarsi a trascrivere brevi ritratti di vite in 

paese, in cui cerca di afferrare il movimento delle persone colte nella loro 

quotidianità, come accade quando attraversa la piazza di Bertinoro e rimane 

fermo ad osservare la gente che incontra: 

 
I mercanti strillavano sotto il portico del Municipio […] e sorridevano cortesemente ai compratori 
dubitosi; i bambini si stringevano alle gambe paterne mostrando un cappello che desideravano da 

mesi, le massaie si dirigevano alla chiesa coi cavagni; le giovani a gruppi, tenendosi per mano, 
passavano e ripassavano gettando sbirciate e sorrisi dove io sedeva, tanto che l‟Adone insospettito 

si rivoltò saettandomi furiosamente di un‟occhiata rossa come se fossi venuto a disputargli 
l‟impero dei cuori.41 

 

Lo scrittore ritrae le impressioni che gli suscitano anche gli uomini di Longiano, 

osservati durante i preparativi di una giornata di festa: 

 
Il paesetto era ancor silenzioso: sulle strade le bandiere inchiodate sugli alberi sventolavano 
allegramente e si distendevano rompendo il torpore dei lunghi ozi nel buio degli armadi e delle 

soffitte; alcuni birichini correvano o stavano, anelanti negli occhi, innanzi ai cavalli rossi di 
zucchero di un venditore ambulante; qualche donzello del municipio passava serio e frettoloso, 

                                                           
37 Cfr. ivi, p. 167. 
38 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 236. 
39 Ivi, pp. 228-229. 
40 Ivi pp. 234-235. 
41 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 76. 
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portando sul braccio con delicata cura una divisa che a tutta prima mi parve di uffiziale 
d‟artiglieria e che mi fece rimanere nella più penosa incertezza, strologando per quali ragioni il 

municipio avesse invitato alla sua festa gli ufficiali d‟artiglieria e perché li volesse poi anche 
vestire, ma a rompere la mia pena apparve poco dopo un bel giovane che indossava con 

impacciato orgoglio una di quelle divise troppo stretta per il suo petto poderoso, ed era un 
bandista, anzi, come dopo poco vidi, proprio il bombardone.42 

 

     Lo sguardo di Signorini sulla gente che incontra lungo la strada appare 

dunque benevolo e ben disposto, ma tale interesse viene meno non appena 

qualche personaggio cerca di interagire con lui: il viaggiatore è, infatti, infastidito 

da quelle voci che interrompono il flusso dei suoi pensieri e del suo vagare 

solitario alla ricerca di se stesso, che dileguano le meditazioni favorite proprio 

dalla solitudine. Soffre il «martirio e la prigionia» quando un conoscente lo ferma 

per sapere la sua opinione circa un‟orazione, distogliendolo così dalla corsa verso 

una donna avvistata tra la folla.43 Mostra una palese irritazione durante il viaggio 

in diligenza o sul carrettino verso la Falterona, perché è costretto a condividere il 

tragitto con due compagni di viaggio che si aprono con lui a certe «confidenze 

amichevoli» non volute, ritrovandosi così costretto a subire la parlantina 

inesauribile di un mercante di maiali che lo sottopone ad un resoconto sui suoi 

commerci44 o ad interagire necessariamente con un calzolaio di Civitella, che lo 

strappa dalle sue «erudite elucubrazioni», chiedendogli il «passaporto», cioè le 

informazioni relative alla sua provenienza, alla sua destinazione e confidandogli i 

motivi del proprio viaggio: 

 

Il cavallo andava di passo perché la salita del Carnaio è faticosa e il mio compagno conobbe che 
era necessario chiedermi il passaporto […] onde fui tratto dalle mie erudite elucubrazioni da 

queste parole che non potevano essere rivolte che a me: «Lei è in viaggio da molto tempo?». «Sì, da 
stamattina». «Ah, viene da Meldola». «Sì […]. Ma abito a Cesena». Non ci volle altro: il calzolaio 

divenne arzillo e sorridente e mi disse: «A Cesena andò sposa una volta una mia cugina, una certa 
Rosa: la conosce?». […] Poi mi chiese se mi fermavo a San Piero. «No, proseguo e vado alla 
Falterona». Questo nome non era certamente segnato nei ricordi geografici del mio compagno, 

perché stette un po‟ silenzioso e poi mi chiese se colà avessi amici. «Sì, l‟Arno». «L‟Arno? Ma l‟Arno 
non è un fiume?». «Anche». La brevità della mia risposta, che il calzolaio avrebbe potuto chiamare, 
se avesse ascoltato nel ginnasio le lezioni di eruditi professori, ʽlaconicaʼ – ecco li vantaggi degli 

studi classici – lo gettò in tale mutismo che fu solo rotto quando, col rompersi della sala, corse il 
pericolo di essere sbalzato sulla via.45 

 

     Simili comportamenti scostanti restituiscono un‟immagine di Signorini come 

di un‟anima asociale, che rifugge la compagnia per una mancata volontà di 

comunicazione con gli altri. Ma alcune sue riflessioni sugli uomini suggeriscono 
                                                           
42 G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 221-222. 
43 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 179. 
44 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 246-47. 
45 Ivi, pp. 251-53. 
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l‟idea contraria, vi si riscontra cioè il desiderio di sentirsi parte della comunità. Il 

poeta percepisce infatti un senso di profonda paura e angoscia quando avverte 

prepotentemente la solitudine che lo circonda sulle cime dei monti: 

 

Allora in quel luogo, che non serbava vestigio o suono di forme vive, e che pareva così indifferente, 
così straniero ad ogni mio atto, come se io fossi un sogno, il mio spirito impaurito guardò dentro 
sé: gli uomini che pur da poco avevo lasciato mi sembrarono tanto lontani, come se io ne avessi 

perduto la memoria […]. Volsi intorno agli occhi e pensai che io ero solo, disperatamente solo, che 
il mio grido si sarebbe perduto nell‟aria senza svegliare un‟eco, che potevo cader nel cammino 

senza che una mano mi rialzasse; mi parve di esser rimasto l‟unico uomo sulla terra e che dovessi 
andare, andare, senza mai udire una voce umana, senza mai vedere un viso umano; mi sentii così 
stanco, così sfinito che fui preso dall‟angoscia terribile […].46 

 

     Signorini prova un forte dolore quando lo assale il pensiero di essere soltanto 

un anonimo passeggero di questa esistenza, senza speranza di affetti e di amicizie 

sinceri. Durante la passeggiata per la strada di San Piero in Bagno, alla vista di 

tanta gente che si reca a far visita al Sepolcro, si abbandona a meditazioni 

sconfortanti sull‟incomunicabilità e sull‟estraneità degli uomini: 

 
Ecco, tutta questa gente che io veggo, vive della mia vita; ha cervello e muscoli, formati della mia 
stessa fibra; il sangue che scorre per le loro vene è il mio proprio sangue; tutti hanno i dolori, le 

angustie, le gioie che scuotono l‟anima mia; ma io non saprò mai nulla di loro, non conoscerò 
nessun lampo dei loro occhi, nessun singhiozzo delle loro bocche, ed essi non sapranno mai nulla 
di me, non sapranno mai nulla delle tempeste, degli esaltamenti del mio spirito; nessun mio 

dolore, nessuna mia gioia li commuoverà. E noi facciamo il viaggio formidabile della vita l‟uno 
all‟altro stranieri. E mi pareva, passando ad essi vicino, di passare dinanzi a silenziose case 

serrate. 
E per chi dunque vivono? Ed io perché vivo? Ed altre innumerabili persone trascorrono i giorni, 
che io neppure vedrò: così estranee, così lontane, come se non vivessero […]. Per il gran mare 

dell‟essere io navigo nel mio burchiello e a mille a mille altre navicelle navigano travolte, 
schiantate dalle tempeste furibonde, o rallegrate dalle calme serene; ma io non le veggo, non le 

vedrò».47 

 

     Tuttavia Signorini, dinanzi al timore della solitudine che spesso lo riduce in 

uno stato di abbattimento, si sente sollevato dai piccoli gesti di gentilezza offertigli 

da alcune persone che incontra durante il suo viaggio, grazie ai quali può sentirsi 

meno solo. Si esprime in termini entusiastici parlando di un uomo che a Coriano 

gli si offre come guida: 

 
[…] ebbi la fortuna di incontrare un signore gentilissimo che colmò la mia persona di molte 
sollecite cortesie e il mio bicchiere di un dolce vino dorato. E per le une e per le altre gli sono 

riconoscentissimo, tanto da non volerlo neppure nominare per evitargli spiacevoli fastidi.48 

 

                                                           
46 Ivi, p. 262. 
47 Ivi, pp. 256-257. 
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     E si rallegra quando, entrando in una locanda in cui era già stato in passato, 

la locandiera lo riconosce, suscitando in lui un‟esaltazione tale da trattenerlo a 

fatica dal «gettarle le braccia al collo e baciarla sulla bocca che così nobilmente gli 

aveva parlato» e da farlo «sibilare di intenso orgoglio» perché in questo modo gli ha 

regalato l‟illusione che qualcuno al mondo non lo abbia mai dimenticato.49 

     Probabilmente è proprio il desiderio di allontanare il senso di solitudine da cui 

è afflitto che porta Signorini a rivolgere un‟attenzione particolare alle feste locali, 

a non poter fare a meno di ascoltare le orazioni pubbliche – pur ironizzando sugli 

aspetti magniloquenti e sulle ipocrisie di certe manifestazioni – e di partecipare 

agli eventi ufficiali in cui si trova coinvolto nelle sue passeggiate. In tali situazioni 

– che costituiscono una parte significativa della materia delle prose di viaggio 

signoriniane – gli uomini, riuniti per uno stesso scopo, appaiono intimamente 

legati. A Bertinoro lo scrittore, al richiamo della banda che annuncia l‟inizio 

dell‟orazione, interrompe all‟improvviso la rievocazione della storia cittadina, per 

osservare l‟entusiasmo della piazza gremita di uomini per l‟evento: 

 
Di schianto lo scoppio di una marcia guerriera rimbomba a destra e s‟avvicina da un vicoletto 

ripido e tortuoso ed ecco fieri e arditi sbucano i bandisti coi grandi cappelli piumati e colle divise 
fiammanti e con impavida gagliardia si accaniscono nella sonata che s‟affonda nelle note cupe dei 
tromboni per rialzarsi nelle stonature squillanti delle cornette, mentre con passo di gloria vanno 

alla conquista dell‟applauso e del municipio. Un soffio di ammirazione trascorre per la piazza e per 
i cuori: tutti gli occhi li seguono ed io, dopo un momento di silenzio, sentii la sonata ripercossa dai 
seni della sala strepitar più fragorosa, poi tacere per dar modo all‟oratore di aprire le cateratte di 

un‟eloquenza non meno fragorosa. 50 

 

Quando si trova a Longiano prende parte con slancio a una commemorazione 

indetta dal comune, per poi assistere al discorso che avrebbe seguito la 

celebrazione: 

 

Una fragorosa sonata mi chiama sulla piazza, perciò, dopo aver data un‟ultima spolverata al mio 
abito e al mio entusiasmo, mi precipito fuori per assistere, più degnamente che mi è possibile, alla 
commemorazione, la quale, senza sua colpa, fu come le altre sue sorelle: rilassatamente lunga. 

Ma io, impavido, rimasi sempre attendendo perché, confesso, non volevo aver fatta la gita senza 
poi bagnare lo spirito nel caldo fiume di un discorso […].51 

 

     L‟autenticità dei rapporti umani, di cui sembra disperare Signorini, appare 

ancora possibile nelle case, dove si può respirare il clima puro della famiglia; per 

                                                           
49 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 255-256. 
50 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 79. 
51 G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 224. 
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questa ragione l‟autore ama osservare le abitazioni in lontananza, cercando di 

cogliere la serenità della vita che scorre al loro interno: 

 
Ecco nelle case […] si raccolgono al desco le famiglie, e i bimbi hanno negli occhi la grazia, le 

fanciulle hanno nel petto l‟amore, i vecchi sorridono perché ricordano, i giovani esultano perché 
sperano; le spose sentono la tenerezza della famiglia, i padri sentono la felicità del lavoro e sopra 

quella festa, sopra quella gioia che scoppia e si espande nei casolari, nei villaggi, nelle città, si 
riversano dall‟alto i suoni delle campane squillanti come una benedizione. 52 
 

Talvolta, all‟aprirsi di una finestra, il vento spirando rapiva alle stanza un odor acre di sapone: oh, 
il sole oggi vedrebbe cuori contenti e volti puliti.53 

 

     Ma nella sua ricerca di rapporti sinceri, fatti di sentimenti genuini e onesti, 

uno in particolare diventa di fondamentale importanza per lo scrittore: quello 

dell‟amore con una donna vagheggiata e da tanto tempo attesa. Le donne, infatti, 

nel corso della narrazione di Signorini assumono un ruolo significativo, 

suscitando sempre emozioni e vivacizzando il viaggio. Durante il suo girovagare, il 

poeta le ricerca tra la folla e può essere profondamente colpito da un viso pallido 

e da «due occhi folgoranti sotto gli archi trionfali delle ciglia»;54 le vagheggia quasi 

fossero figure eteree e divine, come quella apparsagli in sogno durante il viaggio 

in diligenza.55 Lungo la via è sempre attratto dalle figure di fanciulle che si 

muovono a gruppetti, affascinato dai loro cappellini di nastri e di veli. Una sera, 

di ritorno da una passeggiata notturna per le vie di Saludecio per combattere 

l‟insonnia, si ferma sotto una finestra per ammirare una donna e descrive la 

scena: 

 
Vidi ad una finestra aperta una donna che si allacciava il busto fiammeggiante e capace di 
contenere i più doviziosi tesori[...]. Salutai la sconosciuta che appariva al balcone come l‟aurora 

all‟oriente, ed ella rispose al saluto lievemente inchinandosi, mentre il busto fiammeggiante si 
apriva nell‟assecondare il gesto grazioso della padrona. Ciò mi consolò e mi rese amico del 

paesetto.56  

 
     La donna è considerata l‟unico ʽantidotoʼ alle ansie che lo accompagnano tutti 

i giorni, la sola consolazione alla sua tristezza. Il poeta identifica la donna da 

amare con il senso dell‟esistenza, e al tempo stesso ella rappresenta un ideale 

impossibile da raggiungere. Mentre passeggia per le vie di San Piero in Bagno in 

preda alle proprie inquietudini, Signorini guarda nuovamente le finestre delle 

                                                           
52 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p. 82. 
53 G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 222. 
54 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 180. 
55 Cfr. G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 247. 
56 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 163. 
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abitazioni con la speranza di trovare affacciata colei che da sempre desidera, 

l‟unica persona in grado di salvarlo dalle sue insopportabili malinconie: 

 
Forse che in una di quelle case non stava pensierosa, attendendomi da tempo, la donna ignota ma 

desiderata, la Beatrice che il destino riserba ad ogni cuore? Ella dalla natura e dai secoli era stata 
formata per me; col cuore conscio dei miei deliri e delle mie tempeste, con l‟anima 

compassionevole a tutti i martiri, con la mente rapita verso tutti i sogni. La sua voce aveva il 
profumo delle rose e il suo sguardo la calma del mare; dalla sua fronte aleggiava la morbida 
melanconia dell‟autunno; su la bocca sua sfavillava l‟infiammato riso dell‟estasi. Ella, balzando 

verso di me, avrebbe detto: «Finalmente sei giunto: da sì lungo tempo aspettavo». Ah! Se ella, la 
donna unica, si fosse affacciata alla finestra col volto pallido e con gli occhi dolenti, supplici, io 
avrei perseguito il cammino non accorgendomi di quella bocca che singhiozzava, non curandomi 

di quello sguardo che piangeva.57 

 

     La centralità della figura femminile nelle prose di viaggio di Signorini emerge 

anche da un altro dato: sono le donne, infatti, ad essere il destinatario 

immaginario di tre dei cinque resoconti odeporici che compongono le Nuove gite. 

     In Una festa a Longiano (la prima delle sezioni che appartengono alla raccolta) 

il poeta si rivolge alle «poche e cortesi lettrici»58 che potrebbero venire a 

conoscenza dell‟articolo; nella seconda e terza sezione (Viaggiando e Una gita al 

Gran Sasso), Signorini, invece, scrive ad una signora in particolare, conosciuta 

probabilmente durante il viaggio a Nocera, dall‟animo gentile e di origine 

romagnola – come si ha modo di apprendere da alcune allusioni presenti nel testo 

– che ha abbandonato la sua terra d‟origine da tempo. Il poeta a lei indirizza il 

racconto delle sue esperienze di viaggio, invocandola più volte all‟interno della 

narrazione con la formula costante «oh signora», sperando che un giorno le sia 

possibile leggere il testo sulle pagine del «Cittadino». Un esempio dell‟ideale 

comunicazione tra Signorini e l‟ignota signora è costituito dal brano che segue: 

 
E poiché mi parve di scorgere, oh signora, in tanta vostra meraviglia, una sottile vena di dubbio, 

permettete che raccolga dalla memoria ancora calda e fremente, come lo strumento che non dà 
suono ma vibra ancora dopo la lontana percossa, non una compiuta relazione, ma brevi 

impressioni della mia gita, affinché si dilegui dal vostro viso la meraviglia, dalla vostra anima il 
dubbio. Forse voi non leggerete questa lettera, perché alla vostra città il giornale non giunge, ma 
ho bisogno di credere che qualche caso benevolo ve lo porti.59 

 

     Anche nelle altre due opere sono resi noti i destinatari: nei Paesaggi dell’alta 

Romagna l‟autore si rivolge «ai signori e alle signore gentili» presenti all‟ascolto 

della lettura del testo, poiché esso nasce come un discorso destinato ai 

partecipanti del Circolo filologico di Cesena; le Passeggiate romagnole da Cattolica 
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a Coriano, invece, sono indirizzate ai lettori del «Cittadino» su cui è pubblicato il 

racconto, indicati solo nella parte conclusiva del testo:  

 
Ma la pagina è già terminata, e mi convien lasciare interrotto questo capitolo: il manevolo e il 
benigno lettore compia, come meglio crede, l‟opera mia.60 

 

     Ai suoi destinatari e al pubblico di lettori, Signorini rivela anche le motivazioni 

che lo inducono a partire, permettendo la comprensione profonda del significato 

delle sue prose di viaggio. 

     Il cammino intrapreso dal poeta risponde all‟esigenza di appagare un bisogno 

esistenziale: il viaggio signoriniano è dunque lontano da qualsiasi tipo di funzione 

volta alla conoscenza. Signorini vuole solo fuggire da una realtà che non lo 

soddisfa e gli risulta ostile. Percorre le strade e le colline romagnole, si inerpica 

sui monti per allontanarsi dalle sue stesse angosce e cercare sollievo altrove, nel 

contatto con la natura immensa, finalmente libero da compiti da svolgere e ruoli 

da sostenere nella società in cui vive. Il poeta è come se ascoltasse la richiesta 

d‟aiuto dettata dal suo cuore:  

 
Quando dissi al mio cuore: «Domani noi partiremo, e per due giorni staremo lontani dai libri che 

stillano veleno, dal lavoro che produce tormenti, dai rancori verniciati di cortesia e di ipocrisia, 
dalle bassezze che conviene compiere, dalle vanità che convien sopportare, per scorrazzare liberi 
sui colli, sotto il cielo, inseguendo le rosee fantasie, ascoltando i canti dei rosignoli e degli alberi», 

il mio cuore saltò nel petto, come un bambino di cinque anni che, dopo una lunga assenza, è 
ricondotto alla madre. Per lui le ore dell‟attesa scorrevano lente, né molto gli valeva il passare in 
rassegna tutte le disposizioni e le vicende del viaggio o il numerarne i piaceri che se ne 

riprometteva; così che la campana, che annunziò con uno squillo reciso l‟arrivo del treno, segnò 
per lui anche un momento di pace.61 

 

     La natura appare il suo rifugio prediletto, il luogo di ristoro dalle sue pene, ma 

anche il posto in cui riporre e custodire gli attimi di gioia. In Signorini, pertanto, 

vive l‟idea romantica della natura “madre benigna” che accoglie e protegge. Ed è 

l‟ambiente montano in particolare ad esercitare questo effetto benefico e 

consolatorio su di lui, come scrive in Paesaggi dell’alta Romagna:  

 
[…] quando i turbini della tristezza si rovesciavano nella mia anima o la rischiaravano le aurore 

della gioja, quando la certezza della vanità e della vacuità della mia vita mi frantumava il cuore o 
mi rallegrava la persuasione di un invincibile fatalismo, allora io cercava desideroso quei luoghi 
romiti su cui aleggiano i genii della pace, benefici confortatori di ogni sventura, ilari confidenti di 

ogni allegrezza.62 
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     La terra romagnola, così «verde e feconda», rivela al poeta la sua eternità e 

sprigiona la sua forza, sopravvivendo alle generazioni umane che si susseguono 

nel tempo e «cadono come grano maturo», dipendendo completamente dai frutti 

che essa produce:  

 

Ora l‟uomo è scomparso, e sola la terra nella sua grande perennità respira. La terra che, forte e 

incurante generatrice, apre i fianchi ad accogliere la sementa, che getta o un popolo barbaro o un 
popolo colto, che dà il vigore al grano perché alimenti e il sanguinario e l‟innocente, che gonfia i 

grappoli perché rallegrino o un convito di nozze o un patto di vendetta, che disserra le sue 
sorgenti a tutte le bocche assetate.63 

 

     La fuga di Signorini alla ricerca di pace e di conforto tra i monti boscosi e le 

colline verdeggianti, tra i piccoli paesi che sorgono su queste alture, lontani dal 

tumulto delle città moderne, assume anche un ulteriore valore: il poeta avverte 

nell‟esperienza del viaggio la possibilità di cogliere il significato più profondo, 

seppure indecifrabile, delle cose, che si manifesta all‟animo sensibile di chi si 

abbandona all‟ammirazione di quei paesaggi incontaminati che, secondo lui, 

esercitano un «fascino lento e incontrastabile sugli occhi e sul cuore».64  

Il pellegrino instaura un‟intima comunicazione con l‟ambiente naturale che lo 

accoglie. A volte, man mano che procede nel suo cammino, egli sembra teso ad 

ascoltare la voce degli elementi naturali che gli parlano, quasi fossero i suoi unici 

compagni di viaggio. Il fiume Savio gli si rivolge per incitarlo all‟ascesa: «Sì, ma 

intanto conviene che tu salga sino alla vetta»;65 dal mare, invece, il poeta sembra 

poter ascoltare la voce delle ninfe che gli narrano una triste storia d‟amore: 

 
Le onde calme e distese sembravano un‟immensa coperta di seta azzurra con frange d‟argento […]. 

E allora mi parve che la coperta si movesse, e vidi sotto di essa disegnarsi le forme delle ninfe 
oceanine ed ascoltai la loro voce.66 

 

     Altre volte è lui stesso a parlare alle montagne, indirizzando loro la preghiera 

di salvare gli uomini dalla condizione di vuoto in cui sono caduti; il poeta ha la 

sensazione che tra queste vette possano spirare ancora sentimenti puri per una 

vita migliore e sana: 

Oh fiato che scendi dalle montagne romite e pure, entra in ogni luogo abitato e strappa dai cuori i 

malvagi disegni e le arroganti invidie, strappa dagli animi le ambizioni difformi e tutta la torma dei 
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pensieri codardi che brulica dovunque c‟è uomo e cacciali davanti a te e sommergili ben profondo 
nella voragine del mare. A noi un nuovo avvenire.67 

 

     Signorini, infatti, sebbene in maniera poco approfondita e asistematica, ha 

modo di riflettere lungo il cammino sul male del suo tempo e propone sottesi 

messaggi di critica sociale, i quali emergono in pochi punti ma offrono un dato 

significativo per la comprensione del pessimismo signoriniano. Il rimpianto 

dell‟epoca passata affiora nel momento in cui a Bertinoro il poeta ricorda i tempi 

vissuti dalle famiglie Manardi, quando il principio dell‟ospitalità era costume di 

tutti, a differenza di quanto avviene nel presente;68 è evidente nella riflessione con 

cui egli conclude il primo dei tre testi, in cui sottolinea il senso di spaesamento e 

di annullamento provato dagli uomini contemporanei, ormai sconfitti in qualsiasi 

battaglia combattuta in nome di un ideale che non esprime più nulla: 

 

Noi, venuti dopo tanto tumulto di opinioni e di idee, noi, malritti sulle rovine di un mondo politico 

e di un mondo morale, noi che ridiamo del passato, perché non abbiamo speranza nell‟avvenire; 
noi, purtroppo, avendo perduti i pensieri ci riscaldiamo sulle frasi e balbettiamo ciò che da gran 
tempo è stato detto. In noi è morta la voce di ogni fede, è spenta la fiamma in ogni entusiasmo, e 
agghiacciati e involti in una tenebra di pedanteria chiamiamo ʽrettoricaʼ tutto ciò che è buono, 
diciamo ʽaccademiaʼ tutto ciò che è bello. Meglio tacere, tacere per molto tempo […].69 

 

     Il paesaggio montano, invece, con lo spettacolo straordinario e ricco di 

contrasti che offre, ha la forza di suscitare nell‟animo una serie di ʽreazioniʼ 

emotive che vanno dalla serenità alla cupezza, dall‟esaltazione alla malinconia, 

tenendo così vivo lo spirito. 

     Anche in un‟anima tendente alla malinconia e alla tristezza come quella di 

Signorini, infatti, il contorno naturale delle montagne spira momenti di intenso 

vitalismo e atteggiamenti ottimistici nei confronti dell‟esistenza: 

 
Io guardava il monte e il piano con un dolce rapimento sotto quel pulviscolo radioso; e mi parea 
che il piano si slargasse e che la luce divenisse più intensa; che gli alberi si chinassero alla terra 
per ascoltare una parola misteriosa, che i prati fossero percorsi da fremiti di allegrezza: io tendeva 

l‟orecchio e sentiva […] gli immensi fiumi della vita sgorgare fragorosamente dal cielo, balzar sopra 
i monti, dilagar nelle valli, confondersi nel mare; sentiva nelle vene fluire una forza, un ardore 

nuovo e nel cervello un turbinio di suoni e di imagini; sentiva il cuore crescere, crescere per 
comprendere quella gioia infinita, così che mi prendeva una matta voglia di […] gridare che la vita 
è buona, che l‟ideale è vero.70 
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     Allo stesso tempo, il confronto con l‟incommensurabilità e la magnificenza 

della natura montana fa provare al poeta anche il senso di minaccia che incombe 

dai suoi elementi. Dinanzi a simili spettacoli Signorini diviene consapevole della 

fragilità e della caducità umana rispetto alla grandezza e all‟eternità della natura. 

Le qualità dei monti sono esaltate anche da alcuni versi illustri dei due maggiori 

esponenti del romanticismo europeo, Victor Hugo71 e Heinrich Heine,72 di cui 

Signorini riporta la traduzione nel testo Paesaggi dell’alta Romagna, 

condividendone il senso: 

 
Sei tu qualche volta, calmo e silenzioso, 

salito sulla montagna, alla presenza dei cieli?[...] 
Io ascoltai e intesi, e giammai altra simile voce 
uscì di bocca umana a commuovere il cuore. […] 

Era una musica ineffabile e grande, 
che fluida ondeggiava intorno al mondo senza riposo, 

e nei cieli rischiarati dalle sue onde, 
correva allargando i suoi cerchi infiniti 
sino all‟estremo dove il suo flutto si perde nell‟ombra 

col tempo, collo spazio, colla forma, col numero. 73 
 
 

Voglio salire sui monti, sulle ripide vette, dove le bigie rovine dei manieri spiccano nella chiarezza 
del mattino. Là taciturno mi siedo e penso al tempo passato, alle antiche stirpi fiorenti e alla 

scomparsa cortesia. […].74 

 

     La constatazione della piccolezza della sua condizione che gli deriva da questo 

confronto, lo fa sprofondare talvolta in turbamenti e riflessioni angoscianti: 

 

[…]Paragonai la mia piccolezza alla solidità di quei monti, alla vastità di quegli orizzonti; la mia 

fugacità alla vita perenne di quella natura e tremai nel fondo del cuore. Volsi intorno agli occhi e 
[…] mi sentii così stanco, così sfinito che fui preso dall‟angoscia terribile, da quell‟angoscia che 
nelle altezze, nella solitudine vi afferra alla gola e vi fa piangere come un bambino.75 

 

    Il poeta arriva al punto di sentirsi spaesato e spaventato di fronte alla 

sconfinata vastità di alcune vedute naturali; egli rimane inerme, avvinto 

completamente dalla forza delle montagne, sconvolto dal sentimento del sublime 

a cui si abbandona: 

                                                           
71 Victor Marie Hugo (Besançon 1802 – Parigi 1885), caposcuola del romanticismo francese, è 

considerato il maggior poeta e scrittore del secolo XIX. Tra le sue opere principali si ricordano le 
raccolte liriche Les Comtemplations e Les Feuilles d’automne e il romanzo Les Miserables. 
72 Heinrich Heine (Düsseldorf 1797 – Parigi 1856) è uno scrittore tedesco, considerato il massimo 

lirico dell‟Ottocento dopo Goethe. La sua scrittura è caratterizzata da vaste meditazioni sul 
conflitto fra giudaismo e cristianesimo, sull‟ epicureismo e sul comunismo.  
73 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., pp. 69-70. 
74 Ivi, pp. 70-71 
75 G. RICCI SIGNORINI, Nuove Gite, cit., p. 262. 
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I monti bianchi sorgevano, aspettando il sole, terribili. Non potrei mai dire l‟impressione che in me 
segnavano quelle rocce fredde, a picco, così infilate nel cielo che sembrava dovessero tagliare i 

venti al loro passaggio. L‟anima retrocedeva impaurita dinanzi ad esse. Mi sentivo come sospeso 
nell‟aria da una forza che finalmente mi avrebbe lasciato cadere. Il vento turbinava di sotto con 
rombi cupi, con sibili, con strappi come tele squarciate. Una cornacchia sola, nel silenzio, gettava 

a intervalli il suo crac crac, funebre, lungo. Ma il sole dunque non sorgeva? Io chiedeva il sole 
perché quell‟attesa mi pareva piena d‟angoscia. E poco dopo il sole sorgendo dalla caligine parve 

una palla gonfia di sangue.76 

 

     Nel racconto delle passeggiate per le colline e per i borghi romagnoli, durante 

le escursioni sugli Appennini centrali, si assiste, dunque, ad una costante 

oscillazione dello stato d‟animo di Signorini; sentimenti di esaltazione per la 

sensazione di un‟intensa vitalità si alternano a momenti di sconforto, di ansia e 

rassegnazione nei confronti di un‟esistenza avvertita come mediocre e insensata:  

 

Che importa se io mi conosceva allora così piccolo come poco prima mi ero sentito grande, se ora 
c‟era tenebra, dove prima splendeva la luce.77 

 

Questa oscillazione è spesso influenzata dalle condizioni climatiche che Signorini 

incontra nel suo viaggio. Gli aspetti meteorologici sono determinanti per il suo 

stato umorale; così, una giornata di sole lo entusiasma e lo predispone verso la 

vita e verso gli uomini: 

 

Improvvisamente il sole si liberò dalle nebbie che lo attorcigliavano e, come un eroe fortissimo, 
balzò impetuoso nel cielo, agitando le sue frecce d‟oro e avviluppando di un abbraccio ardente la 
terra che palpitò come una donna innamorata. Similmente nel mio cuore si dileguarono le nebbie 

della tristizia al divampare di una luce viva, smagliante. Allora il mio essere fu inondato tutto 
dall‟ebbrezza della vita e il sangue irrompeva nelle vene con flutti veementi, gagliardi. Non più 
sterili rimpianti, non più folli lamentazioni, ma la giocondità di aspirare l‟aria pura e profumata, di 

godere il tenue azzurro del cielo, di ammirare il verde dei campi e gli alberi che ondeggiavano 
mollemente, penetrati dalla luce gioconda e tranquilla del sole; non più i feroci sconforti e le 

implacabili meditazioni, ma un sorriso luminoso dentro nell‟anima che si compiaceva di vivere, 
inconsciamente, come tutte le cose, di essere una piccola molecola dell‟universo mondo, di vibrare 
in deliziosa guisa sotto il sole che avvolgeva la terra.78 

 

Al contrario, la nebbia, il freddo e il calar della sera lo turbano e lo inquietano 

intimamente e indefinitamente: 

 
     […] Era prossimo il tramonto. Il cielo, che sin dal mezzogiorno era carico di nubi, aveva 

conquistato un‟uguaglianza di tinta, una compattezza, una levigatezza, una calma, come se tutte 
le nuvole non curanti della terra si fossero rivolte a guardare dall‟altra parte un qualche magnifico 

spettacolo di luce morente; il vento taceva: su le coste i faggi spogliati pareva non avessero più 
lamenti per compiangere la loro nudità vergognosa; qua e là mucchi di neve sporca, coperta da 
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77 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., pp.72-73. 
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foglie secche. […] E allora mi colse quell‟affanno, quella oppressura, quella stanchezza dell‟anima, 
indefinita, che le parole non possono esprimere, ma che la mente ricorda con terrore e con 

desiderio.79 

 
E come la nebbia discesa sui monti, così la tristezza nella mia anima. Allora la mia vita mi 
apparve una triste landa sconsolata, come un ruscello che balza di roccia in roccia senza trovar la 

sua via, senza irrigar nessun fiore, nessuna messe, come una povera barca sperduta 
nell‟immensità del mare alla deriva; e un acuto livore contro le cose mi mordeva con denti di 

serpe, una rabbia oscura contro di me stesso mi staffilava senza pietà: pareva quasi che tra gli 
alberi scoppiassero risa di scherno, lunghe, echeggianti nel silenzio con funebri suoni.80  

 

     In momenti come questi, ispirati da luoghi sperduti e dimenticati, il poeta 

medita intensamente sull‟idea della morte e presagisce il suicidio a cui approderà 

circa a un anno di distanza dall‟ultimo scritto di viaggio. L‟esistenza, infatti, 

sebbene riservi qualche momento di intenso piacere, appare al poeta insensata, e 

alla fine rimane solo la rassegnazione o la rinuncia alla vita stessa davanti 

all‟impossibilità di trovare una spiegazione plausibile al male, al dolore, come 

pure alla gioia.  

Appaiono inquietanti, allora, le domande incalzanti che si pone sul senso della 

vita umana: «E per chi dunque vivono gli uomini? Ed io perché vivo?». E ancora di 

più lo sono le risposte, che lo trascinano in uno stato d‟angoscia insuperabile:  

 

Mi sentiva afferrato dal martirio nuovo e crudele delle anime moderne, in cui il desiderare 

sopravanza il potere, illude e schernisce il ragionamento, dal martirio di misurare in tutta la sua 
profondità la propria inettezza, di comprendere che ogni sforzo è vano per sfuggirla. Il mio spirito 

vinto da tanta ambascia, era colto come da vertigini; e avrebbe desiderato di cadere, di ruinare nel 
vuoto, nell‟infinito, di confondersi col gran tutto, di sparire per sempre, pur di porre termine alla 
sua tortura.81 

 

     Nonostante un pessimismo così acuto, la paura e il senso di vuoto esistenziale 

che colgono spesso il poeta dinanzi agli ampi paesaggi romagnoli e agli immensi 

monti dell‟Appennino centrale, Signorini ritiene che la loro vista abbia 

ripercussioni positive sugli uomini perché il turbinio di sentimenti opposti e 

contrastanti che suscita, permette loro di sentirsi ancora vivi, di indurli alla 

meditazione e di renderli capaci di pensare nuovamente a un ideale da inseguire. 

Il viaggio in questi luoghi ha la funzione di risvegliare un‟adesione spontanea alla 

vita, agli aspetti mutevoli e infiniti del mondo, alle nuove sensazioni, e di liberare 

l‟immaginazione dai vincoli dell‟esistenza quotidiana e dagli ostacoli della ragione. 

Un‟esperienza simile rafforza lo spirito e rianima la coscienza, e appare perciò 
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benefica soprattutto per i giovani. Così, il racconto di viaggio signoriniano esercita 

anche un intento pedagogico nel momento in cui lancia il messaggio di essere 

un‟avventura necessaria per le nuove generazioni affinché trovino la strada per 

rigenerarsi dalla corruzione dei tempi e per trovare ancora una speranza nel 

futuro. L‟ascesa sui monti diventa così una salita verso la purificazione spirituale. 

Nelle ultime pagine dei Paesaggi dell’alta Romagna Signorini stesso confessa ai 

lettori questo proposito pedagogico e li esorta a prenderne atto: 

 
Io non sono qui venuto, oh signore, oh signori, per la leggiera vanità di ottenere l‟applauso 
obbligato, a cui tien dietro il piccione: no, io venni cercando e sforzandomi, secondo le mie 

attitudini e la mia possibilità, di rappresentarvi e raffigurarvi le bellezze di queste vostre beate 
colline, onde in voi sorgesse potente la volontà di vederle. Lassù l‟onda della vita scaturisce e 

rampolla più limpida, come l‟onda dei pensieri; l‟aria è più nitida, come il sangue è più puro. 
Lasciate, adunque, che i figli che ora baciate, che i figli che un giorno bacerete s‟abbeverino a 
quelle sorgenti; lasciate che le aurore divampino innanzi agli occhi abbagliati, che i tramonti 

rosseggino sulle teste bionde e nere: in alto, poiché nel boschetto dove trillano gli usignoli non 
debbono ridere che i bambini, per le strade chiuse da siepi di biancospini e di robinie non 
debbono folleggiar che le fanciulle. Noi […] meglio tacere, tacere per molto tempo, forse per 

sempre, ma un grande obbligo ci rimane: destare nella generazione che sorge questa fiamma 
dell‟entusiasmo che brucia, questa voce della fede che canta. E se noi perverremo a questa nobile 

meta, allora il nostro passaggio sulla terra non sarà stato indarno, non sarà interamente perduto 
il nostro ricordo. In alto, adunque, e crescano i fanciulli in questa forte religione dell‟ampiezza; in 
alto perché lassù parla la voce poderosa dell‟infinito, qui borbotta la debole parola dell‟uomo.82 

 

     Il pubblico a cui si rivolge il poeta è prettamente romagnolo: è costituito infatti 

dai lettori del «Cittadino», dai partecipanti del Circolo filologico di Cesena, dalle 

signore che conoscono i luoghi descritti. Di conseguenza, protagonista indiscussa 

del suo itinerario è la Romagna. La terra natia è elogiata quasi fosse la donna 

amata: «Oh benedetta terra di Romagna come eri bella in quel giorno, sotto quel 

diluvio di luce che veniva dal cielo perlaceo!».83 

     Il territorio romagnolo offre a Signorini – e, attraverso di lui, ai suoi lettori, – 

itinerari incantevoli e possiede tutti i pregi che rendono lieto qualsiasi soggiorno: 

l‟ottimo vino, il buon cibo e i discorsi vigorosi. Inoltre la Romagna è una terra 

ricca di storia, che conserva il fascino del passato, il ricordo degli antichi valori. Il 

poeta sente un forte legame con questi luoghi e li ama profondamente. Si spiega, 

così, il senso di nostalgia per la sua patria che lo assale quando si reca nelle 

vicine regioni di Umbria e Abruzzo alla ricerca di vette da scalare. Mentre si trova 

a Piediluco, una frazione del comune di Terni, e guarda dalla finestra la calma 

della sera, è colto, infatti, da un sentimento nostalgico:  
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E la nostalgia della patria mi assale. Allora presi l‟almanacco vecchio e stracciato, lessi la vita di 
Luigi Carlo Farini, e da quelle pagine, da quella narrazione di una vita eroica si levò tale 

grandezza che il mio cuore si gonfiò d‟entusiasmo, e gli occhi di lagrime, e, nella sera quieta, nel 
silenzio profondo, nella solitudine del cielo e della terra, io pensai la tua gloria, oh patria, oh 
Romagna.84 

 

Per entusiasmare e rallegrare il poeta è sufficiente una semplice chiacchierata 

con un anziano signore di Pietracamela – in provincia di Teramo – il quale ricorda 

con parole lodevoli la terra di provenienza del viaggiatore, meritando così tutta la 

sua riconoscenza: 

 
E nella sera, visitando il paese, mi fermai a discorrere con un vecchio e ci ponemmo a sedere 
sopra un masso, ed egli mi raccontò che aveva, come cardatore di lana, molto viaggiato, che aveva 
anche visitato la Romagna, e mi lodò con frasi vive, nel dialetto suo che perfettamente allora io 

intesi perché parlava della patria, la fertilità e l‟abbondanza di quelle pianure, che egli diceva un 
paradiso, ondeggiante di messi, profumate di canapa, con le viti tese a festoni come a celebrare un 

ignoto trionfo, con le lunghe file di pioppi degradanti all‟orizzonte sopra le rive dei fiumi. 
Ma voi, oh signora, che partiste da tanto tempo dalla vostra terra, forse non potete comprendere 
con quanta esultanza ascoltavo quel vecchio e con quanta sincerità gli stringevo la mano 

lasciandolo.85 

 

     Nei testi odeporici di Signorini sono il sentimento, il legame affettivo con le 

terre che percorre e lo sguardo appassionato con cui ammira la natura a guidare 

la narrazione; di conseguenza, nel corso del suo viaggio, l‟autore non è interessato 

a fornire tutti i dettagli dei suoi itinerari, le descrizioni esatte dei luoghi che visita, 

le informazioni e i consigli pratici relativi al percorso (su strade, alloggi e mezzi di 

trasporto). Signorini, infatti, ha intenzione di riportare sulla pagina soprattutto 

«brevi impressioni» e non relazioni compiute e analisi accurate delle sue gite, 

perché è necessario che risalti in primo piano solo ciò che considera veramente 

importante della sua esperienza: gli effetti e le sensazioni provocate dalla vista dei 

paesaggi romagnoli e montani. Tuttavia, elementi relativi agli aspetti materiali del 

viaggio sono presenti anche nella prosa signoriniana. Si riscontrano più 

frequentemente nelle Nuove gite, in cui la narrazione sembra avvicinarsi alla 

struttura diaristica.86 Nel testo l‟autore accenna al modo in cui trascorre le sue 

giornate, fornendo anche indicazioni temporali, introdotte dall‟espediente retorico 

del colloquio in assenza del destinatario: «È proprio necessario, oh signora, che 
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segni con precisione di tribunale o di relazione alpinistica le ore e le date?»,87 

Annota alcuni dati geografici relativi alle posizioni dei monti, alle caratteristiche 

generali di un paese; svela le scomodità dei mezzi di trasporto da Meldola sino 

alla Falterona; descrive i suoi stessi comportamenti da viaggiatore, come quello di 

riporre un biglietto da visita sotto un masso del Gran Sasso o di scrivere nel 

volume del rifugio che lo ospita per testimoniare il suo passaggio. Sono scarse le 

notizie intorno alle locande in cui alloggia: il pellegrino accenna solo all‟arrivo in 

questi posti, evitandone la descrizione. Unica eccezione è la piccola pensione di 

San Piero in Bagno, in cui era già stato in precedenza. Un altro sistema di 

pernottamento a cui il poeta fa ricorso è quello dell‟ospitalità, accettata a 

Piediluco presso il farmacista del paese e a Pietracamela presso la casa di un 

certo dottor Francesco Dionisi. 

     Signorini nel viaggio tra le terre romagnole non ingaggia alcuna guida: solo e 

privo di ʽsupportiʼ libreschi (eccetto un manuale geografico dell‟Umbria, 

prestatogli dal farmacista durante il soggiorno a Piediluco) percorre le vie, visita i 

monumenti principali, rivive la storia dei paesi in cui si addentra. Apprezza molto, 

però, il gesto di un signore «gentilissimo» di Coriano che si propone per 

accompagnatore, conducendolo al castello e fornendogli molte nozioni di storia 

del luogo. Ad Assergi invece – in Abruzzo – è costretto a convocare una guida per 

essere accompagnato nell‟escursione sul Gran Sasso, guida di cui si intuiscono i 

comportamenti pigri, avidi e capricciosi. Il viaggiatore, assecondando la sua 

pretesa di prendere al loro seguito anche un portatore («altrimenti si sarebbe 

annoiata a viaggiar sola»)88 sostiene che alle guide si deve la massima riverenza, 

proprio come ai fanciulli. Si rivela di gran lunga più piacevole la scelta come 

accompagnatore di un giovinetto, reclutato con la speranza che non avesse le 

ʽmalizieʼ delle altre guide che scelgono sempre la strada più lunga e meno bella. 

     Nucleo centrale delle prose odeporiche di Signorini è il resoconto delle 

impressioni suscitate dalle sorprendenti vedute panoramiche di cui il poeta si 

inebria nelle sue passeggiate. Il tipo di descrizione paesaggistica che ne deriva 

rispecchia la sua sensibilità di poeta classico: prendono vita immagini di una 

natura incantevole e allusiva, che conservano sempre un rigore, una semplicità 

ed un‟eleganza nell‟espressione, anche nell‟abbandono a suggestioni più intense: 
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La pianura che sfumava lontano nella nebbia della caldura sembrava un immenso mare biondo 
dove sorgessero come isole vermiglie i prati di lupinella e come isole verdi i campi di canapa; gli 

alberi allineati parevano lunghe fila di giganti che passassero a guazzo; lungi il mare che, 
riflettendo i raggi del sole, lampeggiava di corruscamenti e di scintille, come divino sorriso 
dell‟immensità.89 

 
E le cime delle spighe ardevano quasi fiammelle sopra un altare. Quando ecco, gli alberi si 

abbassano, il mareggiamento della pianura si arresta, come nell‟aspettazione di un avvenimento. 
E, nel silenzio augurale, il tocco argentino di una campana balza improvvisamente nell‟aria e 
dietro a lui, dalle città, dai borghi, dai paesi, gruppi di rintocchi squillanti scattano come nembi di 

usignoli da una foresta vergine, si intrecciano e si disperdono nel cielo; e a quei suoni gli alberi 
sollevano le braccia, la pianura freme di un immenso commovimento, un soffio poderoso venta 
dall‟Appennino.90 

 
Guardo dalla finestra. La sera si stende magnifica. Le stelle palpitano nel cielo cupo di un tremolio 

così vivo che mai altra volta vidi; i profili dei monti si disegnano languidamente, il vento fruscia fra 
i canneti di una microscopica isola che questi abitanti posero per bellezza nel mezzo del lago e che 
la tempesta cacciò alla deriva. Provo nella solitudine un‟arcana fascinazione.91 

 

     Spesso, quando l‟autore giunge nei piccoli borghi di montagna, si abbandona 

a descrizioni pittoriche e vivaci. Le impressioni provocate dalla vista di questi 

paesi sono rese con un linguaggio semplice e leggero, lontano, dunque, dalla 

tendenza elegiaca di alcune sue riflessioni. Nella narrazione, infatti, non mancano 

espressioni ed espedienti ironici, che vivacizzano e alleggeriscono la prosa, come il 

racconto dell‟incontro con un vecchio contadino di San Clemente, che il poeta 

avvicina per informarsi sul raccolto ma soprattutto per scoprire qualche leggenda 

del luogo. L‟anziano signore, invece, del tutto ignaro del significato della parola 

leggenda, racconta divertito una storia, tramandata di generazione in 

generazione, su di un tradimento grottesco, deludendo fortemente la curiosità del 

poeta.92 Ricorrono spesso situazioni in cui lo scrittore ironizza su se stesso o sul 

contesto in cui si è trovato: 

 
Pure traversai anche questi campi, e quando, dopo aver saltato parecchi metri di sassi ciclopici, 
giunsi alla costa erbosa, avrei levato un inno di ringraziamento, se proprio al primo posarvi dei 

piedi non fossi sdrucciolato per la china. Racchiusi in petto l‟inno per migliore occasione e 
continuai quella lotta così fastidiosa e così inaspettata.93 

 
     Anche le espressioni velatamente lascive contribuiscono a vivacizzare la 

descrizione del viaggio («credo che io non fossi il solo essere vivente che s‟agitava 

nelle contrastate lenzuola del letto tutto odoroso di spigonardo»), o la battuta 

rivolta al governatore di Longiano Panfilo Sasso su alcuni versi maliziosi di 
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quest‟ultimo («Adagio, adagio, governatore: la strada che avete preso è pericolosa 

e, volendo dirci quello che la vostra donna contiene di bello nelle varie parti del 

suo corpo, si precipita chi sa dove. Arrestiamoci al seno»).94 

 

     A riportare ad un livello di realismo una narrazione tendente al patetismo e al 

sentimentalismo nei momenti in cui l‟autore si abbandona alle sue meditazioni, 

concorre l‟uso di storie popolari e di leggende che lo appassionano. Il viaggiatore, 

interrompendo la descrizione di un paesaggio o di un paese che sta 

attraversando, inserisce il racconto di piccoli aneddoti: mentre ammira il mare 

della spiaggia di Cattolica, la sua mente è tesa all‟ascolto del racconto delle ninfe 

oceanine su un giovane innamorato e infelice;95 a Cesena, osservando il Monte 

Spaziano e l‟Abbazia di Santa Maria Maggiore che su esso sorge, racconta la 

leggenda di San Mauro96 e a Gambettola quella di un famoso e curioso 

miracolo;97 a Piediluco, nel mezzo della passeggiata, la sua attenzione si sposta 

su due iscrizioni che gli offrono lo spunto per raccontare brevi facezie sulla vita 

quotidiana del paese.98 

     Nelle prose odeporiche signoriniane le descrizioni dei panorami naturali o delle 

città sono arricchite spesso da dati storici. I Paesaggi dell’alta Romagna, in 

particolare, riflettono la passione per l‟erudizione storica del poeta-professore, 

non assente neanche nelle Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano. 

In entrambe le opere Signorini ama raccontare l‟origine dei paesi che visita, 

ricordare gli eventi storici più significativi e i grandi uomini del passato che 

hanno attraversato quei luoghi, fornire informazioni sui personaggi di rilievo del 

posto e sui monumenti principali. Nei Paesaggi uno spazio molto ampio è 

riservato alla storia della nascita della città di Cesena, ripercorsa dall‟origine 

mitica al racconto della sua fondazione da parte dei popoli italici, ai domini che si 

sono susseguiti, al periodo romano, all‟invasione delle popolazioni barbariche, alle 

diverse signorie che l‟hanno retta, sino all‟inizio dell‟epoca moderna. Lo stesso iter 

narrativo, anche se più rapido, è seguito per raccontare la storia di Sorrivoli e di 

Bertinoro, ponendo sempre un‟attenzione particolare al periodo medievale. Anche 
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98 Cfr. ivi, pp. 232-33. 
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i paesi che si limita a nominare, senza darne alcuna descrizione, sono segnalati 

assieme a brevi notizie storiche. 

     Le Passeggiate presentano diverse considerazioni sulla storia medievale di 

Saludecio e Coriano, ma in esse il poeta ricorre più di frequente al racconto di 

piccoli aneddoti, degli incontri, al gusto per il pittoresco e per gli aspetti popolari.  

      Le vicende storiche raccontate da Signorini non scivolano però nella 

pedanteria dell‟eruditismo: la narrazione è sempre resa poetica o vivace, 

sfrondata da qualsiasi dettaglio eccessivo. Spesso il racconto storico è fatto 

nascere da veri e propri espedienti narrativi. Così, l‟ascolto di un tocco di 

campana può riportare alla memoria un episodio storico avvenuto tra le vie 

cesenatiche: 

 
[…] saliva senza temere che il campanaio del comune, preso da un irresistibile impeto di gioia per 

questo fausto avvenimento, cominciasse a sonare sì distesamente la sua campana e con tanta 
forza da spaccarla, come avvenne nel 1506, quando a questo stesso santuario saliva Giulio II 
mediante la rovina dei Bentivoglio e la lega di Cambrai.99 

 

La vista di luoghi ricchi di storia e di fascino può stimolare a tal punto 

l‟immaginazione del poeta da fargli credere di veder rivivere sotto i suoi occhi, per 

qualche attimo, scene di un passato lontano, che spazia dall‟atmosfera arcadica 

al tumulto delle guerre: 

 
E colla immaginativa vedeva gli schiavi col capo scoperto e raso, col torace nudo, cinti i fianchi di 
un piccolo drappo, guidare al pascolo sotto le querci i tigli, gli ontani […] e il contadino coperto di 
una breve tunica con in capo il pileo […] guidare l‟aratro che Omero vide nei piani della sua Ionia, 

[…] vedeva i cacciatori lanciare le freccie di bronzo ai caprioli […]. Vedeva le fanciulle arrampicarsi 
per i dirupi a cogliere le visciole, i lamponi […] e le donne soggette ma non serve dell‟uomo […].100 

 

     Anche nel racconto storico emerge l‟animo di poeta classico, che sostituisce al 

peso dell‟analisi storica la bellezza di descrizioni dal sapore mitico e favoleggiante:  

 
I sacerdoti invocavano il nume invisibile, il Cielo che mostra la sua potenza col tuono e col 
fulmine, ne spiavano i comandi nel volo degli uccelli migranti, ne placavano le ire col sangue delle 

vittime: lunghe processioni al venir della primavera percorrevano i campi intonando canto oscuri e 
arcani, modulati al suoni della lira e della siringa.101 

 

     Un altro aspetto della prosa di Signorini è la forte letterarietà della scrittura. 

La narrazione è ricca di citazioni poetiche, espressioni colte e nomi di uomini 

appartenenti al mondo delle Lettere, primo fra tutti Dante, pellegrino ed esule tra 

                                                           
99 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit.,p. 49. 
100 Ivi, p. 52. 
101 Ivi, p. 53. 
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le terre di Romagna: nelle prose odeporiche dello scrittore, infatti, sono ʽusatiʼ 

spesso versi tratti dalla Commedia per tradurre pensieri, indicare luoghi e 

ricordare personaggi romagnoli citati dal poeta fiorentino. Un‟attenzione 

particolare è rivolta al XIV canto del Purgatorio, in cui è descritta la cornice degli 

invidiosi, significativa per Signorini perché ha come protagonisti due esponenti 

dell‟antica civiltà cavalleresca di Romagna, Guido del Duca e Rinieri da Calboli, 

interpreti di una generazione che ha segnato la fine di un‟epoca fondata su valori 

etici e cortesi per lasciare spazio a tempi di desolazione e di smarrimento morale. 

Ma il ricordo del «sommo poeta» sorprende Signorini anche sulla cima del Corno 

occidentale del Gran Sasso: 

 

Le stelle impallidivano e ad una ad una si estinguevano come anime che abbiano compiuto ciò che 

dovevano fare; solo Venere fulgeva di tanta luce che pareva ridesse del riso che Dante da qualche 
cima dell‟Appennino ammirò ricordando.102 

 

Dante ritorna tra i pensieri dello scrittore nel momento in cui questi entra in una 

piccola chiesa e, rimanendo fortemente colpito dalla luce sfavillante emanata 

dalle candele, immagina che il poeta-esule abbia tratto ispirazione da «un simile 

spettacolo» per dare vita alle magnifiche similitudini dei canti del Paradiso; il 

richiamo dantesco è infine evidente nella ricerca di Signorini della donna amata e 

sognata, alla quale egli dà il nome  di “Beatrice”. 

      Signorini ricorre, ancora, ai versi di altri grandi letterati, utili per completare 

alcune sue espressioni linguistiche, conferendo alla scrittura una maggiore 

poeticità: essi sono tratti dalle Grazie di Foscolo (quando più lieti mi fioriano gli 

anni),103 dall‟Orlando Furioso di Ariosto (né in Montefiore aspetta il mattutino),104 

dall‟Intelligenza di Dino Compagni (quando gli augelli fan versi d’amore,/ e l’aria 

fresca comincia a schiarire),105 dalle Méditation poétique di Lamartine (tutto tace: il 

mio cuore solo parla nel silenzio;/ e il mio pensiero è la voce dell’universo).106 Lo 

scrittore trascrive – come si è detto – brani più ampi di Victor Hugo e Heinrich 

Heine per rendere più efficace la descrizione dei monti; cita più volte i nomi dei 

letterati del posto, quali Panfilo Sasso, governatore di Longiano, (di cui riporta 

anche quattro versi: In bocca porta perle, in seno argento,/Nelle chiome oro, nella 

                                                           
102 G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., p. 241. 
103 Ivi, p. 231. 
104 G. RICCI SIGNORINI, Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, cit., p. 168. 
105 G. RICCI SIGNORINI, Paesaggi dell’alta Romagna, cit., p.64. 
106 Ivi, p. 70. 
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fronte il cielo,/ In un occhio la luna, in l’altro il sole./Balsamo suda...)107 e 

Sebastiano Fausto, commentatore di Petrarca, altro autore a cui Signorini allude 

nel testo in diverse occasioni: 

 

[…] comunicherete le vostre osservazioni al grave Fausto, che oggi può, nel silenzio che gli è 

concesso, ritornare per un poco alla bionda Laura e al Petrarca, mentre negli altri giorni è 
distratto e disturbato dalle discussioni consigliari, che coi versi del Petrarca hanno poco a che 
fare.108 

 
Nella camera che mi accoglie ho trovato […] un libro manoscritto che aprii con curiosità. Il titolo 

diceva Memorie della famiglia Petrarca. Immaginando di aver trovato qualche ignoto cimelio, 
qualche preziosa ricordanza sulla famiglia del nostro maggior lirico, sfogliai il volume con 
divozione […].109 

 

     Il viaggio delle prose signoriniane tra le terre romagnole e sulle vette dei monti 

degli Appennini centrali funge da schermo su cui il poeta riflette il suo percorso; è 

il cammino interiore di un uomo in fuga dalle sue inquietudini, alla ricerca di un 

significato assoluto in grado di giustificare l‟esistenza e di un modo per 

riappacificarsi con se stesso e con gli uomini. Il paesaggio descritto risulta, allora, 

la proiezione dell‟animo, dei sentimenti, delle intense impressioni che lo 

assalgono in un preciso momento, in una determinata predisposizione del suo 

umore. Il racconto di viaggio diventa uno strumento per confessarsi, un mezzo 

per avvicinarsi agli uomini che condividono con lui la stessa sorte, e per cercare 

di indicare loro la strada per trovare un sollievo dal tormento di vivere, per avere 

la possibilità di concepire ancora alti valori etici e morali. Ma il raggiungimento di 

una soluzione definitiva è un sogno impossibile da realizzare, e la bellezza 

materna della natura romagnola offre solo una momentanea sospensione del 

senso di vuoto e di frustrazione che assale l‟uomo e il viaggiatore moderno. 

 

Signorini: un viaggiatore sentimentale 

 

     Nei tre testi odeporici si delinea la figura di Signorini come «viaggiatore 

sentimentale», un nuovo tipo di viaggiatore che emerge con evidenza nel corso del 

XIX secolo – periodo di affermazione della nuova sensibilità romantica – ma che 

compare già nella seconda parte del XVIII secolo, grazie al romanziere inglese 

Laurence Sterne, il quale ne traccia la nuova fisionomia nel Sentimental 

                                                           
107 G. RICCI SIGNORINI, Nuove gite, cit., pp. 225-26. 
108 Ivi, p. 223. 
109 Ivi, p. 234. 
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Journay110 (titolo che alla sua comparsa appariva in tutta la sua portata 

innovativa). L‟opera fu pubblicata nel 1768 e riscosse grande popolarità e fama 

letteraria. Con essa Sterne criticava l‟ʽossessioneʼ settecentesca del viaggio 

formativo, alimentato dalla curiosità culturale e geografica dei luoghi, che giovani 

aristocratici e facoltosi gentiluomini intraprendevano per completare la loro 

educazione, acquisire conoscenze ed accrescere il loro prestigio. Lo scrittore 

inglese non condivideva questa funzione del viaggiare, ormai ridotta a pura 

convenzione didattica, e la narrazione che ne deriva, basata sull‟accumulazione 

maniacale di dati, sull‟esattezza illustrativa della realtà storica, geografica, 

economica e politica di un luogo. Sterne, infatti, invitava il viaggiatore a porsi in 

primo piano, ad ascoltare i moti del proprio cuore, indugiando in incontri 

occasionali, cercando di godere di più del mondo e degli uomini. Non mancava, 

soprattutto, nella modalità descrittiva sterniana, lo sguardo ironico e la satira dei 

luoghi comuni dell‟enciclopedismo odeporico. Il sentimento è l‟unica regola che il 

viaggiatore deve rispettare, alla quale occorre che conformi il suo 

vagabondaggio.111 

     Il periodo in cui si assiste all‟affermazione compiuta del ʽviaggio romanticoʼ è 

l‟Ottocento, epoca in cui si registrano profonde trasformazioni nella letteratura 

odeporica. 

Il quadro della letteratura di viaggio del XIX secolo – a cui appartengono le prose 

di Signorini – è molto articolato. Un simile aspetto è dovuto alla complessa 

situazione storica, politica e culturale dell‟Ottocento europeo: si assiste 

all‟avanzamento dell‟espansionismo coloniale, al massiccio fenomeno della 

migrazione, allo sviluppo di nuovi mezzi di trasporto e di comunicazione. I viaggi 

risentono inevitabilmente dei grandi mutamenti tecnologici e delle nuove 

motivazioni che sono alla base della loro spinta (si affiancano diversi tipi di 

viaggiatori: dai missionari, agli eruditi, agli artisti, agli avventurieri, agli studiosi, 

ai giornalisti, agli scienziati, ai coloni). Si tratta di fenomeni che hanno profonde 

                                                           
110 Il titolo completo dell‟opera è A sentimental Journey through France and Italy. Il romanzo fu 
pubblicato in due parti nel febbraio del 1768 a Londra. Nelle intenzioni dell‟autore l‟opera doveva 

essere costituita da quattro volumi, ma la continuazione del libro fu impedita dalla morte di 
Sterne nello stesso anno. Ugo Foscolo si dedicò alla traduzione del testo tra il 1804 e il 1806, 

attribuendo il lavoro al personaggio fittizio di Didimo Chierico. Yorik, il protagonista del viaggio, 
osserva il comportamento degli uomini, mostrandosi talvolta indulgente e talvolta risentito davanti 
ai loro bisogni più materiali e al loro carattere incoerente. Il linguaggio mira a proporre effetti 

umoristici attraverso un‟ eccessiva cerimoniosità e un divertente cinismo. 
111 Cfr. ATTILIO BRILLI, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, Bologna. Il 

Mulino, 2006, pp. 381-84. 
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ripercussioni sulla scrittura di viaggio e sulla problematicità che la caratterizza. 

Per questa ragione si assiste nel corso dell‟Ottocento ad una maggiore 

differenziazione dei modelli, specializzazione delle forme, delle strutture e dei 

linguaggi.112 Luca Clerici suddivide gli scritti di viaggio del secolo in due grandi 

gruppi: quello delle «opere orientate prevalentemente verso la realtà» e quello delle 

«opere prevalentemente orientate verso il testo». Del primo gruppo fanno parte 

testi non letterari, dall‟indole soprattutto documentaria e oggettiva; nel secondo 

invece prevalgono opere con una propensione «personalistica» e soggettiva, dal 

forte carattere letterario, dove appare centrale l‟intento artistico.113 A quest‟ultimo 

filone appartengono le prose odeporiche di Signorini, in cui emergono, infatti, il 

linguaggio liricheggiante e la descrizione ʽimpressionisticaʼ, resa attraverso 

l‟aneddoto, l‟uso dell‟immaginazione o dei dati storici, l‟umorismo, il pathos e 

l‟alternarsi di toni tragici, abbinati a elementi eruditi, retorici, classicisti.114  

    Una prosa di viaggio di questo tipo, prettamente letteraria, colta e liricizzante 

appartiene anche al prototipo del «viaggiatore romantico». Questo prototipo 

risente di una serie di suggestioni e di indicazioni che ne fanno il prodotto del 

clima culturale del secolo. Segni evidenti di tale influenza sono il più vivace senso 

storico, la diversificata analisi di contesti ambientali, una maggiore attenzione alle 

radici antropologiche delle popolazioni, il gusto per i paesaggi selvatici ed 

inconsueti.115 Con lui il racconto del viaggio diventa soprattutto una descrizione 

di luoghi, filtrata attraverso l‟esperienza soggettiva.                                                                                

                                                           
112 Cfr. ELVIO GUAGNINI, Dalla prosa odeporica tradizionale al «reportage moderno». Appunti su forme 
e sviluppi delle letteratura di viaggio dell’Ottocento italiano, in «Problemi», 90, 1991, pp. 79-81. 
113 Cfr. LUCA CLERICI, Per un atlante dei resoconti dei viaggiatori italiani in Italia: l’Ottocento, in Il 
viaggio in Italia. Modelli, stili, lingue, a cura di Ilaria Crotti, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 
1999, p. 145. 
114 Qualche esempio di «opere orientate verso il testo», caratterizzate dallo sguardo soggettivo del 

viaggiatore-narratore e dall‟iperletterarietà del linguaggio, è costituito dalle Lettere di crociera di 
Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (il testo apparve la prima volta in cinque puntate nella gazzetta 

genovese nel 1898) e dall‟opera Napoli ad occhio nudo di Renato Fucini (Napoli ad occhio nudo. 
Lettere ad un amico, Firenze, Successori Le Monnier, 1878), in cui si coglie anche la passione per 

una descrizione bozzettistica, sentimentale e ironica dei luoghi visitati. Appartiene a questo 
gruppo anche un altro insieme di testi che costituiscono una tradizione significativa ispirata a 
Sterne, Heine e Rousseau e caratterizzata, oltre che dal forte soggettivismo, anche dall‟irriverenza 

verso il lettore e dalle deformazioni paradossali delle situazioni. Elementi di questo tipo si 
riscontrano in due opere di Giuseppe Revere, Bozzetti alpini editi e inediti (Genova, Tipografia 

Lavagnino, 1857) e Marine e paesi (Genova, Tipografia Lavagnino, 1858), che – come nelle prose di 
Signorini – presentano caratteri inclini alla retorica e all‟erudizione. Per un approfondimento 

dell‟analisi cfr. LUCA CLERICI, Per un atlante dei resoconti dei viaggiatori italiani in Italia: 
l’Ottocento,cit., pp.156-64. 
115 Cfr. ATTILIO BRILLI, Il viaggio in Italia. Storia di una grande tradizione culturale, cit., p. 62. 
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     Il viaggiatore romantico inoltre riveste il duplice ruolo di narratore e 

protagonista del racconto, e al tradizionale fine documentario dei racconti di 

viaggio esalta adesso anche la dimensione favolosa della narrazione, il gusto del 

pittoresco: mostra la propria indipendenza di giudizio e non si basa più 

sull‟esclusivo principio di imitazione che concepiva il viaggiatore come uno 

specchio limpido nel quale si riflette compiutamente il mondo circostante, con i 

suoi usi e costumi. L‟attenzione si sposta ora dalla realtà esterna all‟animo di chi 

viaggia ed osserva. Il viaggiatore non è solo come un registratore di immagini e un 

interprete meccanico dell‟ambiente in cui si trova, ma colui che ha voce per 

animare la natura, illuminandola con la luce mutevole dei propri umori, dei 

propri stati d‟animo e delle proprie malinconie.116 Le immagini del paesaggio 

vengono tradotte, pertanto, con metafore eloquenti perché sono il prodotto delle 

sue pulsioni interne, dei suoi sentimenti, di ciò che lo turba. 

Il viaggio intrapreso diventa, a questo punto, uno strumento di rigenerazione, 

perché risveglia una spontanea adesione alla vita, ai molteplici aspetti del mondo, 

e apre il viaggiatore alla percezione di nuove sensazioni; riesce a liberare la sua 

immaginazione e a farlo fuggire dai vincoli della realtà e dai problemi della 

quotidianità. 

Il viaggiatore romantico è pronto a cogliere, infatti, le suggestioni che il nuovo e la 

natura gli propongono: egli si apre al ʽsublimeʼ – categoria estetica che già nel 

XVIII secolo era stata oggetto di grande interesse – e che erompe poi in forme 

patetiche e grandiose nella scrittura. In particolare, lo scrittore Edmund Burke in 

Enquiry into the Origin of the Sublime and Beautiful (1757) definì il «sentimento del 

sublime» come la forza della natura in grado di strappare «lo spirito dell‟uomo 

all‟angusta sfera del reale e dell‟opprimente prigione della vita fisica»,117 per 

spingerlo alla contemplazione affacinante e grandiosa dei suoi elementi, avvertiti 

come eterno potere e minaccia. Il filosofo Kant invece – messo a confronto con 

Burke da Corrado Viola118 – nella Critica del giudizio (1790) ritiene che la fonte di 

tale sentimento sia tutta interna al soggetto, il quale dinanzi allo spettacolo 

naturale si apre alla sofferenza, al conflitto, all‟indeterminatezza e 

all‟incomprensibile, superando così se stesso.  

                                                           
116 Ibidem. 
117 EDMUND BURKE, Inchiesta sul Bello e sul Sublime, a cura di Giuseppe Sertoli e Goffredo 

Miglietta, Palermo, Aesthetica, 1987. 
118 CORRADO VIOLA, Il sublime e l’orrido montano nell’estetica settecentesca, in Ascensioni umane. 
La montagna nella cultura occidentale, a cura di Giuseppe Langella, Brescia, Grafo, 2002. 
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     Tali concezioni, approfondite e valorizzate dal Romanticismo ottocentesco, 

sono fatte proprie dal viaggiatore romantico che recepisce il paesaggio come 

un‟occasione dell‟animo di espandersi, di prorompere fuori di sé e misurarsi con 

la grandezza incommensurabile della natura, con la minaccia incombente delle 

sue forze e, allo stesso tempo, con il sentimento della fragilità umana. Questa 

sensazione è suscitata dal confronto con un ambiente naturale che è distante 

dalla grazia dei giardini arcadici, dalla idealità di paesaggi armoniosi. Con 

maggiore insistenza si va alla ricerca di itinerari culturali incontaminati, che 

conservano l‟espressione della primitiva bellezza, dinanzi ai quali è ancora 

possibile stupirsi. Ecco perché il viaggiatore colto del XIX secolo predilige il mare, 

le alture, i torrenti, le fitte boscaglie, i precipizi, che con i loro contrasti e la loro 

vastità stupiscono, incantano e frastornano. Egli ama godere delle ampie vedute 

panoramiche del paesaggio, della «bella vista»: una consuetudine questa tipica, 

secondo Piero Camporesi, proprio del viaggiatore moderno.119 

Di questi paesaggi naturali coglie la purezza e la genuinità, ma la fascinazione 

che subisce è insidiata all‟improvviso dal sentimento di angoscia che prova 

quando lo assale la consapevolezza dell‟inesorabile fine di un passato mitico e 

glorioso e della piccolezza umana rispetto alla grandiosità dell‟universo. Da 

questo atteggiamento deriva il ripiegamento sentimentale, il senso di disillusione, 

il rimpianto di epoche remote e la fine delle speranze.120 Opere significative sono 

soprattutto quelle di viaggiatori stranieri, come Corinne di Madame de Staël, 

Voyage en Italy di François - René Chateaubriand, Child Harold’s Pilgrimage di 

Lord Byron, ricchi di citazioni storiche e rievocazioni del passato, in memoria 

dalla purezza spirituale del mondo antico.121 

                                                           
119 PIERO CAMPORESI, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Milano, Garzanti, 1992. 
120 Gli stessi sentimenti di disillusione e di sfiducia nel futuro emergono nelle prose di viaggio di 

Signorini. Ne costituisce un esempio un passo del saggio Paesaggi dell’alta Romagna (in Poesie e 
prose raccolte e ordinate da Luigi Donati, cit., p. 183-84): «Noi venuti dopo tanto tumulto di 

opinioni e di idee, noi malritti sulle rovine di un mondo politico e di un mondo morale, noi […] che 
non abbiamo speranza nell‟avvenire ; […] in noi è morta la voce di ogni fede, è spenta la fiamma di 
ogni entusiasmo,e agghiacciati e avvolti in una tenebra di pedanteria chiamiamo rettorica tutto 

ciò che è buono, diciamo accademia tutto ciò che è bello» .  
121 Cfr. ATTILIO BRILLI, Viaggio in Italia, cit., p. 64. Corinne ou l’Italie è un romanzo di Madame de 

Staël, pubblicato a Parigi nel 1807; l‟opera è il frutto del viaggio in Italia effettuato dall‟autrice 
negli anni 1805-1806. La protagonista del romanzo, Corinne, è una giovane artista e intellettuale 
italiana che percorre la penisola osservando le differenti situazioni politiche, i costumi, le bellezze 

artistiche e paesaggistiche dei luoghi, rimanendone emotivamente colpita. Childe Harold’s 
Pilgrimage è un lungo poema narrativo scritto dal poeta inglese Lord Byron tra il 1812 e il 1818 e 

pubblicato nel 1919 presso l‟editore John Murray; è composto da quattro canti e racconta i viaggi 
e i pensieri di due personaggi che, delusi da una vita di piaceri e ozi, cercano una nuova esistenza 
tra le terre straniere. Voyage en Italie è una breve opera di François-René Chateaubriand, 
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     Il viaggiatore sentimentale stabilisce così un rapporto ʽelasticoʼ con il tempo e 

con la realtà, basato su un flusso emotivo attraverso cui il cuore può cogliere la 

verità più nascosta. Grazie a questa relazione, balzano in primo piano l‟aneddoto, 

l‟incidente, l‟incontro inatteso, gli accadimenti del viaggio quotidiano. Nella 

struttura del libro, quindi, le piccole esigenze e bizzarrie della vita di ogni giorno, 

affiancate a racconti pieni di pathos e malinconia, aumentano lo spessore 

romanzesco del viaggio e, contemporaneamente, rallentano l‟impulso verso una 

narrazione analitica e imparziale. 

     Accanto al resoconto di viaggio di tipo enciclopedico che mirava alla 

rappresentazione il più possibile integrale e obiettiva della realtà, agli inizi del XIX 

secolo si cominciano a prediligere forme di scrittura che pongono in primo piano 

il viaggiatore con le sue emozioni, le sue impressioni e suoi punti di vista.122 

L‟esaltazione dell‟esperienza soggettiva nel racconto dei viaggiatori romantici pone 

questo tipo di viaggio in una categoria individuata dallo scrittore Paul Morand: 

quella dei «viaggi egoisti», che traboccano di lirismo e vanno a perdere la loro 

«utilità», ovvero il loro fine pratico, che consiste nella formazione e 

nell‟ampliamento della cultura. 123  

Elvio Guagnini, però, sottolinea come anche resoconti del viaggiatore romantico, 

considerati ʽinutiliʼ o senza scopo pratico, svolgano un‟importante funzione: 

mostrare al lettore le molteplici letture che possono essere applicate 

all‟osservazione della realtà, dovute alla mutevolezza dello sguardo umano. 124 

     Tutti gli aspetti costitutivi del il viaggio sentimentale portano a concepirlo 

anche e soprattutto come un ʽitinerario mentaleʼ. Soggettività, ironia, 

frantumazione e interruzione del discorso, elementi patetici o della vita di tutti 

giorni costituiscono la forma essenziale di questo nuovo modo di viaggiare. 
                                                                                                                                                                                                  
realizzata tra il 1803 e il 1804, quando l‟autore si trova in veste di diplomatico a Roma. Il breve 

soggiorno gli darà modo di conoscere l‟Italia, scendendo dalle Alpi verso la campagna romana, 
spingendosi sino al Vesuvio e ai siti archeologici campani. 
122Cfr. ELVIO GUAGNINI, L’arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura di viaggio, in 
Questioni odeporiche, a cura di  Giovanna Scianatico e Raffaele Ruggiero, Bari, Palomar, 2007, p. 

35. 
123 Paul Morand (1888-1976) in un suo saggio risalente al 1927 (PAUL MORAND, Viaggiare, Milano, 
Archinto, 1994) classifica i viaggi in base alla loro ʽutilitàʼ, alla loro capacità cioè di arricchire le 

conoscenze in qualsiasi campo. Viaggi utili sono, per esempio, quelli scientifici, intrapresi dai 
naturalisti e che attestano una lunga tradizione; da essi nascono relazioni di carattere tecnico su 

uno specifico argomento. Nell‟Ottocento i viaggi di questo tipo diventano sempre più oggetto di 
trattazioni particolari in spazi specifici, riviste, periodici specializzati e destinati agli addetti ai 
lavori. Morand notava anche come la riduzione della finalità scientifica e oggettiva dei racconti 

odeporici nel periodo romantico coincidesse con un maggiore favore da parte del pubblico dei 
lettori verso questo genere.  
124 ELVIO GUAGNINI, L’arcipelago odeporico: forme e generi della letteratura di viaggio, cit., p. 39. 



XLI 
 

     Il viaggio, infatti, nell‟epoca romantica, non è necessariamente uno spostarsi 

in luoghi remoti, in mitiche lontananze, verso paesaggi esotici alla ricerca di 

costumi stranieri. Un viaggio può essere considerato tale se, come sostenuto da 

Vincenzo De Caprio, il viaggiatore dimostra di avere lo “sguardo acuto” e la 

“mente attenta” per percepire “distanze” e “alterità”.125 Il viaggio, così, può far 

scoprire anche luoghi e ambienti molto vicini e familiari. L‟altrove, perciò, è nella 

mente di chi osserva: è un muoversi in territori che provocano una certa 

risonanza nell‟anima del viaggiatore. Il viaggio comincia a basarsi sempre più 

sull‟esperienza personale che è in grado di restituire un senso universale. 

In questa schiera di viaggiatori rientra Giacinto Ricci Signorini con le sue prose 

odeporiche: egli pur viaggiando prevalentemente per le terre della Romagna, si 

comporta come un pellegrino che percorre enormi distanze per recarsi in luoghi 

stranieri. Infatti, oltre a tutti gli elementi pratici che l‟autore descrive e che 

caratterizzano il viaggio (le diligenze prese, gli incidenti, i personaggi incontrati, le 

osterie in cui alloggia), egli dà prova di sentire quel senso di sollievo e 

appagamento che motiva la partenza del viaggiatore verso un luogo sconosciuto; 

mantiene viva la capacità di sorprendersi e stupirsi dinanzi allo spettacolo di 

quella natura a lui così familiare, ma che è in grado di suscitargli durante il 

tragitto emozioni mai provate. 

     Questa concezione del viaggio, inteso appunto come attitudine mentale, 

apparterrà anche al viaggiatore contemporaneo, in cui la sensazione di vuoto 

caratteristica della società e l‟assenza di senso diventano uno stimolo per 

viaggiare e una ragione per tornare nella terra delle origini per soddisfare un 

bisogno assoluto di significato.126 

     Nel corso del secondo Ottocento si assiste alla diffusione di testi odeporici 

dalle suggestioni sterniane, polemici nei confronti di un certo enciclopedismo 

guidistico, accusato di banalizzare la scrittura e impoverirla.127 D‟altra parte 

anche l‟editoria e i giornali aumentano le loro richieste a giornalisti e scrittori di 

reportage di viaggio destinati al grande pubblico, che consistono nella produzione 

                                                           
125 Cfr. VINCENZO DE CAPRIO, Il racconto del ritorno nei viaggi d’Ancien Régime, in Questioni 
odeporiche, cit., p. 43. 
126 Cfr. ERIC J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, Società 

editrice il Mulino, 1992, p. 354-355. 
127 Cfr. ELVIO GUAGNINI, Viaggi d’inchiostro. Note su viaggi e letteratura in Italia, Udine, Campanotto 

Editore, 2000, p. 106.  
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di una serie di articoli che offrono ai lettori resoconti di viaggi, di spedizioni, di 

visite ed esplorazioni di vario genere e a vario titolo.128. 

     Nell‟Italia post-unitaria, infatti, gli uomini di lettere e di cultura tendono ad 

una maggiore collaborazione con la stampa periodica e quotidiana, determinando 

l‟affermazione di un tipo di giornalismo ʽletterarioʼ, attento all‟ideale della buona 

prosa e dell‟espressività. Viene superata la concezione del giornale inteso come 

luogo esclusivo dell‟informazione politica e della cronaca e al suo interno sono 

dedicati ampi spazi a diversi argomenti culturali, tra cui spicca il racconto di 

viaggio.129 

     I lettori esigono ormai, accanto ad un‟informazione completa, anche la 

descrizione dei colori locali, delle atmosfere, delle impressioni soggettive, di 

alcune curiosità, degli umori stessi del narratore- viaggiatore. Iniziano, così, a 

essere realizzati reportage molto divulgati come quello di Piero Coccoluto Ferrigni 

– in arte Yorik figlio di Yorick – che è tra i primi ad inserirsi nel giornalismo 

professionale per il grande pubblico e nel genere del reportage. L‟autore, 

interessato soprattutto alla cronaca delle minute vicende quotidiane, nella 

seconda serie di Su e giù per Firenze (1882)130 intitolata Lungo l’Arno, procede alla 

descrizione della città come se scrivesse una serie di bozzetti di scene curiose, di 

angoli nascosti, per dare un‟idea della Firenze vera, lontana dall‟anonimato della 

città ʽdi massaʼ, quasi fosse una casa.  

Reportage aderenti ai gusti di un largo pubblico, capaci di coniugare informazione 

e intrattenimento, sono i libri di Edmondo De Amicis, aspramente criticati dai 

letterari contemporanei, come Carducci, Dossi, Faldella, per l‟evidente ricerca di 

stratagemmi atti a suscitare suspance e commozione, sino all‟eccesso. Tra questi 

ebbero una certa risonanza Spagna (1873), Olanda (1874), Marocco (1876), 

Costantinopoli (1878-79), Ricordi di Parigi (1879), Sull’Oceano (1889), La carrozza 

di tutti (1889), Ricordi di un viaggio in Sicilia (1908). De Amicis, però, secondo il 

giudizio di Elvio Guagnini, rimane l‟esempio fondamentale di un tentativo di 

nuovo approccio al genere del reportage.131 La sua esperienza si colloca in un 

momento di grande interesse per i viaggi da parte dell‟industria editoriale e del 
                                                           
128 Due dei saggi odeporici di Signorini– Passeggiate romagnole:da Cattolica a Coriano (1891) e 
Nuove gite (1892) – furono destinati, come si è detto, alla pubblicazione per il periodico politico 

letterario, «Il Cittadino». 
129 Cfr. ROBERTA GISOTTI, La nascita della terza pagina. Letterati e giornalismo 1860- 1914, 

Cavallino di Lecce, 1986, pp. 8-10, 34, 40, 51, 79. 
130 PIERO COCCOLUTO-FERRIGNI, Lungo l’Arno, II: Su e giù per Firenze, Milano, Brigola, 1882. 
131 Cfr. ELVIO GUAGNINI, .Viaggi d’inchiostro. Note su viaggi e letteratura in Italia, cit., p. 110. 
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giornalismo: tempi di inviati speciali, di fondazioni di nuovi giornali dedicati 

all‟argomento; inoltre lo scrittore è considerato uno dei primi ad aderire ad un 

esempio di giornalismo di tipo moderno, in cui la cronaca del viaggio intende 

essere fondata sul racconto di fatti realmente accaduti e sull‟analisi sempre più 

accurata degli aspetti sociali. 

Nascono reportage di letterati inclini alla pagina colta, elegante e liricheggiante, 

che fanno propri tutti gli elementi che avrebbero caratterizzato molte terze pagine. 

In questa categoria possono essere inclusi i saggi odeporici di un altro 

carducciano, Ferdinando Martini, che scrive per il «Fanfulla della Domenica». Nei 

testi del giornalista, infatti, predominano le descrizioni delle sue emozioni davanti 

allo spettacolo della natura, le confessioni liricizzate del suo stato d‟animo con 

immagini cariche di sentimentalismo. 

     Questo tipo di prosa giornalistica costituisce il passaggio a quel giornalismo di 

viaggio che sarebbe stato tipico degli anni del Novecento tra le due guerre 

mondiali, dalla «Ronda» in poi, fondato sui valori dei capitoli, degli elzeviri e delle 

prose d‟arte.132  

     Anche le opere odeporiche di Signorini rispondono alle nuove esigenze della 

stampa: i suoi testi di viaggio, pubblicati sul «Cittadino», sono brevi, scorrevoli, 

basati sulle pure impressioni e sui sentimenti provati lungo il suo itinerario, e 

continuano a mantenere la semplicità, il rigore e la letterarietà della sua 

formazione classica in tutte le fasi della narrazione: dal racconto degli aspetti più 

pratici e divertenti del suo percorso ai momenti di maggior lirismo.  

 

SILVIA MARGIOTTA 

 

 

 

 

 

 

                                                           
132 ELVIO GUAGNINI, Dalla prosa odeporica tradizionale al reportage moderno, in «Problemi», 90, 

1991, p.93. 
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NOTA AL TESTO 

     La presente edizione propone la trascrizione integrale delle prose odeporiche di 

Romagna, Umbria e Abruzzo – Paesaggi dell’alta Romagna (1889), Passeggiate 

romagnole da Cattolica a Coriano (1891) e Nuove gite (1891) – di Giacinto Ricci 

Signorini, contenute in Poesie e Prose raccolte e ordinate da Luigi Donati. L‟opera, 

pubblicata a Bologna nel 1903 dall‟editore Nicola Zanichelli, si compone di due 

volumi e raccoglie tutta la produzione prosastica e poetica di Signorini, insieme 

ad una congrua sezione di composizioni inedite. 

     Il testo Paesaggi dell’alta Romagna è suddiviso in sei parti di varia lunghezza, 

numerate con il sistema romano, invece l‟opera Passeggiate romagnole da 

Cattolica a Coriano ne è costituita da dieci. Nuove Gite raccoglie cinque testi di 

viaggio pubblicati singolarmente da Signorini sul «Cittadino» e riuniti da Donati in 

un‟unica sezione; gli scritti in questione sono: Una festa a Longiano (maggio 

1891), Viaggiando. Nocera- Bagni, nove agosto 1892 (agosto 1892), Viaggiando. 

Piediluco 13 agosto 1892 (agosto 1892), Una gita al Gran Sasso. Montorio al 

Vomano, 22. VIII. 92 (agosto 1892), Un fiumicel che nasce in Falterona (maggio, 

giugno, luglio 1893).  

 

     Le prose odeporiche di Signorini sono state pubblicate per la prima volta nelle 

seguenti edizioni: 

- Paesaggi dell’alta Romagna, Cesena, Tipografia Nazionale Vignuzzi, 1890. 

L‟opera, destinata alla lettura per il Circolo filologico di Cesena, è stata 

stampata in 200 esemplari non venali; essa contiene una dedica al cugino 

Raffaele Ghelli e due appendici di carattere erudito (Sull’origine del nome 

“Cesena” e Sulle popolazioni primitive della città di Cesena). 

- Una festa a Longiano, in «Il Cittadino», III, 22, 31 maggio 1891; 

- Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano, in « Il Cittadino», III, 27, 5 

luglio 1891; 28, 12 luglio 1891, 30, 26 luglio 1891; 

- Viaggiando. Nocera-Bagni, nove agosto 1892, in « Il Cittadino», IV, 33, 14 

agosto 1892; 

- Viaggiando. Piediluco, 13 agosto, in « Il Cittadino», IV, 34, 21 agosto 1892; 
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- Una gita al Gran Sasso. Montorio al Vomano, 22. VIII.92, in « Il Cittadino», 

IV, 35, 28 agosto 1892; 

- Un fiumicel che nasce in Falterona, in « Il Cittadino», V, 20, 14 maggio 1893; 

22, 28 maggio 1893; 24, 11 giugno 1893; 27, 2 luglio 1893. 

     In seguito alla pubblicazione del volume di Donati, le prose di viaggio di 

Signorini sono state stampate in Poesie e Prose scelte, a cura di Ettore Mazzali 

(Imola, Tipografia Galeati, 1966). L‟opera contiene anche alcuni testi inediti (Da 

un abbozzo di diario 1885-1888; Da foglietti autografi scritti al fratello Gino; Da un 

foglietto autografo). 

 

CRITERI DI TRASCRIZIONE 

     Nel rispetto dello stile dell‟autore sono stati adottati criteri di trascrizione di 

tipo conservativo. I pochi interventi effettuati in direzione modernizzante hanno 

come finalità una migliore lettura e comprensione dei testi. 

In particolare: 

- sono state sciolte le abbreviazioni relative a titoli, date, unità di misura, 

indicazioni di orario e di direzione (comm. Maggiorani > commendatore 

Maggiorani; S. Mauro > San Mauro; 22 VIII. 92. > 22 agosto 1892; km. > 

chilometri; alle tre pom. > alle tre pomeridiane, SE > sud-est); 

- è stata abbreviata in senso moderno la locuzione “avanti Cristo” (av. Cristo 

> a.C.); 

- è stata adottata l‟accentazione moderna introducendo la distinzione tra 

accenti acuti e accenti gravi (finchè > finché; potè > poté); sono stati 

eliminati gli accenti pleonastici sulle parole (ròcca > rocca) e integrate le 

forme prive di accento (si > sì; balia > balìa); 

- alla o esclamativa è stato aggiunto il grafema h in posizione finale;  

- sono state alzate le minuscole nelle parole dopo il punto esclamativo, il 

punto interrogativo che conclude una frase e i puntini di sospensione; sono 

stati resi maiuscoli i pochi casi in cui si presentavano in minuscolo gli 



XLVI 
 

attributi geografici in qualità di soggetto (l‟Oriente, l‟Occidente), 

l‟indicazione dei secoli (il Cinquecento, il Trecento), i nomi propri dei luoghi 

o degli elementi del paesaggio (Castel di Lucio, Forum Truentinorum, Gran 

Sasso; Selva litana) e la stirpe di appartenenza (Lucumoni); sono state 

abbassate le maiuscole dopo l‟apertura di virgolette alte (“senza guerra”) e 

mantenute in tutti gli altri casi ammessi (all'inizio del testo e dopo il punto 

fermo, per i nomi di persona, di luogo, di popolo e di religione, per le 

divinità, per le istituzioni, per l‟aggettivo ʽsantoʼ). 

- la punteggiatura è usata secondo l‟uso moderno. I periodi eccessivamente 

lunghi sono stati spezzati aggiungendo virgole e altri segni d‟interpunzione; 

- sono state introdotte le virgolette basse («…») per il discorso diretto; inoltre, 

i brani riportati sono stati composti con un corpo minore e staccati dal 

testo; 

- apici singoli sono stati introdotti in sostituzione delle doppie virgolette 

alte/basse (˝…˶) per evidenziare alcune parole; talvolta si è fatto uso di 

doppie virgolette alte e di corsivi per esigenze di maggiore chiarezza;  

- sono stati corretti casi di evidenti refusi (battendogl!), (i zoppi > gli zoppi): le 

correzioni sono state segnalate in nota; 

 

     In tutti gli altri casi è stata mantenuta la grafia originale. 

Più precisamente: 

- è stata conservata la caduta di vocali atone finali in articoli e preposizioni 

(a’, ne’); 

- non sono stati eseguiti interventi sulle doppie (imagine= immagine; 

rettorica=retorica) e sono state mantenute le oscillazioni scempie/geminate 

(academia/accademia); 

- è stata lasciata invariata la i diacritica (leggiera, guancie, faccie), la j (gioja) 

e la doppia i finale (sentii, partii); 

- è stata mantenuta la e protonica in sostituzione della i di uso corrente 

(nepote > nipote); 

- sono stati lasciati inalterati i nomi propri (Manardi/Mainardi; 

Cavalcaconte/Cavalconte; Rainaldo/Rinaldo), ma si è segnalato in nota 

l‟uso più accreditato del termine ponendolo in parentesi quadre. 
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-  è stato mantenuto il nesso –zi al posto di –ci (uffiziali; edifizio),  

- è stata conservata la separazione delle preposizioni articolate (su la=sulla) e 

degli avverbi (chi sa=chissà), (in vece=invece ), (pur troppo=purtroppo); 

- è stata rispettata la suddivisione in paragrafi dell‟autore e sono stati 

riportati senza modifiche i corsivi che avevano questo formato nel testo; 

- sono state mantenute grafie desuete (lagrima, tristizia, dugentista…). 

 

     Le note proprie dell‟autore sono state trascritte e contraddistinte dal 

convenzionale acronimo «N.d.a.», racchiuso in parentesi quadre alla fine del 

periodo. 

 

     La trascrizione è corredata da note esplicative a cura di chi scrive. 
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I 

 

     Quando per la prima volta discesi a questa città, o signore gentili, o signori, in 

una sera melanconica e nebbiosa d‟autunno, traversando le strade già taciturne e 

assopite in una tranquillità stagnante, uno strano turbamento mi afferrò come se 

mi fossi trovato a un tratto in una solitudine infinita e dovessi affrontare incogniti 

pericoli e lotte impensate. Forse lo sbalzellar della carrozza che, se attestava la 

sua veneranda antichità, non faceva egual fede della sua solida sicurezza, forse 

l‟ultimo addio alla famiglia, che ancor tremava nel profondo del cuore, forse la 

brezza, che fiottava pungente dalle colline, forse l‟ora del tempo, forse tutte queste 

ragioni unite mi stringevano di tanto sbigottimento e mi stillavano nel cervello 

pensieri così tormentosi. Poiché io pensava che giungeva sconosciuto in una città 

sconosciuta ad esercitare un ufficio133 su cui la tradizione, rinfocolata dagli ardori 

di un piagnucoloso e rachitico romanticismo, ha sparso a larga mano i fiori di 

molta rettorica, senza che l‟abbia saputo rendere per se stesso nobile e riverito; 

che io doveva in una battaglia continua e tacita conquistare posatamente e 

francamente la stima e il rispetto di tutti con l‟armi del sapere e della dignità che 

nessuna macchia può appannare;che io doveva aprirmi il cammino privo d‟aiuti, 

solitario, senza conforti e andare sereno sotto il fascio di tanti doveri a sventolare 

la bandiera bianca dell‟idea sulle più alte cime, cavaliere ignoto della scienza e 

della civiltà. Ma le case si serravano così cupe e severe, le vie si perdevano in 

un‟oscurità così profonda, che io non sentiva alcuna voce né dentro di me, né 

fuori di me che mi gridasse «Avanti». E quando la mente cercò un po‟ di tregua nel 

sonno, essa già dubitava – e mi sia concesso il perdono, poiché la confessione è 

così spontanea ed aperta – di se stessa e di una città, dove il maggior albergo del 

Leone, per quanto d‟oro, aveva una carne di ferro. 

 

 

 

 

 

                                                           
133 Giacinto Ricci Signorini nel settembre 1887 fu nominato insegnante titolare presso il liceo 
“Vincenzo Monti” di Cesena, dove insegnò fino al giorno precedente al suo suicidio, avvenuto la 

mattina del 24 giugno del 1893.  
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II 

 

     Io non so a quali sommità nella stima della cittadinanza io sia finora 

pervenuto, ben so che percorsi infaticabilmente e ammirai con ineffabili 

godimenti dello spirito le variate e incantevoli vette delle colline che intorniano la 

città di Cesena.134 Poiché, quando i turbini della tristezza si rovesciavano nella 

mia anima o la rischiaravano le aurore della gioja, quando la certezza della vanità 

e della vacuità della mia vita mi frantumava il cuore o mi rallegrava la 

persuasione di un invincibile fatalismo, allora io cercava desideroso quei luoghi 

romiti su cui aleggiano i genii della pace, benefici confortatori di ogni sventura, 

ilari confidenti di ogni allegrezza.  

     La prima delle colline135 che io ricercai fu quella che con balda figura rettorica 

anche gli antichi dissero il monte e che un proverbio comune s‟affretta a ricordare 

tra le tre meraviglie cittadine. E in un‟ora soave di tramonto io saliva per la strada 

leggiera e bianca, propizia anche agli alpinisti di corta lena, saliva senza temere 

che il campanaio del comune,  preso da un irresistibile impeto di gioia per questo 

fausto avvenimento, cominciasse a sonare sì distesamente la sua campana e con 

tanta forza da spaccarla, come avvenne nel 1506, quando a questo stesso 

santuario saliva Giulio II meditante la rovina dei Bentivoglio e la lega di 

Cambrai136: no, il campanaio del comune forse faceva Io guardava la campagna, 

su cui le case parevano candide giovenche che meriggiassero, allargarsi ad ogni 

mio passo con improvvise espansioni; guardava raccolta sotto la rocca la città 

rosea, che getta le braccia alla pianura nel desiderio del verde e del mare. Allora il 

                                                           
134 Cesena è una città della Romagna, situata all‟incrocio della Via Emilia, sulla destra del fiume 
Savio, ai piedi del colle Garampo su cui sorge la rocca. 
135 Si tratta del colle Garampo, ultima propaggine dell‟Appennino, situato nel centro storico di 
Cesena; attorno a esso si è strutturata la città. 
136 Giulio II (Giuliano della Rovere; Albisola, Savona 1443 – Roma 1513) fu papa dal 1503 al 1513. 
Uomo energico e di grandi ambizioni politiche, cercò di ricostruire il prestigio dello Stato della 
Chiesa. Fu grande protettore degli umanisti e degli artisti rinascimentali, da Michelangelo a 

Raffaello. In politica estera si rivolse contro Venezia, che colpì con la scomunica in seguito alla 
mancata restituzione di Rimini e di Faenza alla Chiesa, aderendo alla Lega di Cambrai (1508), 
costituita proprio in funzione antiveneziana con l‟imperatore Massimiliano d‟Asburgo e il re di 

Francia Luigi XII. Successivamente, preoccupato per un eccessivo rafforzamento dei francesi in 
Italia, organizzò la Lega Santa (1511), alleandosi con Venezia, Spagna e Inghilterra, riuscendo a 

cacciare Luigi XII dalla penisola. Signorini qui fa riferimento all‟episodio storico in cui Giulio II 
provocò la rovina dei Bentivoglio, signori di Bologna. Nel 1506, infatti, accettò la richiesta dei 
signori Marescotti e Malvezzi di liberare la città dalla tirannia dei Bentivoglio, i quali si erano 

macchiati di orribili stragi contro la loro stessa casa, in seguito alla scoperta di alcuni tentativi di 
congiura. Così il papa entrò trionfalmente con le sue truppe a Bologna, mentre i Bentivoglio 

fuggivano a Milano. 
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mio pensiero sconvolse quella calma, distrusse quella città per raffigurarla quale 

fu nei varii periodi della sua storia, e una fuga di fatti, che prendevano 

successivamente forma e colore, mi passò davanti agli occhi. 

     Fu un tempo ed un mare senza nome137, ma con violente tempeste, 

spumeggiando, flagellava rabbioso i fianchi neri della Carpegna138 che soli 

opponevano un ritegno alle acque e si arricciava sul culmine del Titano139 che 

come uno scoglio aguzzo sporgeva; poi, a poco a poco, cedeva rabbonito e al 

cessare di ogni collera egli si ritirava a più modesti confini, lasciando scoperti 

nuovi greppi, nuovi gioghi, finché all‟ultimo si ridusse alla pianura stendendosi 

come una gran belva placata. Allora le colline alzarono il capo e si eressero sui 

fianchi, ridendo e chiamandosi, come ninfe che sorprese nel bagno a vicenda si 

gridino scomparso il pericolo e l‟occhio brillante tra il verde; e si coprivano d‟alberi 

che stendevano le braccia vigorose e gigantesche e le intrecciavano in una grande 

letizia e in una grande effusione di vita; sotto delle quali cercavano ricovero i 

mostruosi vertebrati, ululanti e rugghianti quando la paura della notte si 

diffondeva. Finalmente giunse l‟uomo, ma tardi, nell‟epoca che si suole chiamare 

del ʽbronzoʼ140: ed erano tribù di Liburni della stirpe illirica,141 che dalle terre 

opposte venivano colle loro zattere informi a cercare suolo più fecondo e cielo più 

benigno; essi vivevano di caccia, di pesca, abitavano in povere capanne di felci od 

anche sotto gli alberi. Ma la loro presenza ci è persuasa più dell‟induzione che da 

oggetti scoperti: giacché in questa regione troppo poco di quella antica storia è 

venuta all‟aperto. 

                                                           
137 L‟autore fa riferimento al mare Adriatico. 
138 Il Monte Carpegna è un massiccio montuoso dell'Appennino settentrionale, posto ai confini tra 

le Marche e la Toscana. Si trova in provincia di Pesaro e Urbino per la gran parte del suo 
territorio. Con i suoi 1416 metri di quota è una delle più importanti vette dell'Appennino centro 
settentrionale e dista soltanto 15 chilometri dalla Repubblica di San Marino. 
139 Il Monte Titano è un rilievo montuoso dell'Appennino Tosco-Romagnolo che si eleva sino 739 
metri sul livello del mare; è il principale rilievo della Repubblica di San Marino. In linea d'aria 
dista soli 13 chilometri dal Mar Adriatico. 
140 L‟età del Bronzo corrisponde più o meno al III millennio a. C.; è il momento in cui si scopre il 
bronzo dall‟uso dello stagno in lega con il rame. La ricerca di queste due componenti essenziali 

induce gli uomini ad intensificare i viaggi via mare. In questo periodo si assiste ad un 
avanzamento sul piano dell‟organizzazione economica, sociale e politica delle comunità nei diversi 
contesti geografici. 
141 I Liburni erano un antico popolo presente sulla costa orientale dell‟Adriatico fin dal secolo VIII 
a. C., dedito soprattutto alla pirateria. Discendenti dagli Illiri, furono sottomessi dai Romani nel 

secolo II a. C ed ebbero un ruolo notevole nella romanizzazione dell‟entroterra balcanico. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Marche
http://it.wikipedia.org/wiki/Repubblica_di_San_Marino
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     Dopo, dal settentrione giunsero gli Umbri o Ambra,142 che vale “i nobili, i 

potenti”, di razza italica; e dalla vallata del Po sino a mezzo dell‟Italia si stesero 

largamente e fondarono tre stati, se così possono chiamarsi, l‟uno dei quali tra il 

Mar Adriatico e l‟Appennino prese il nome di Ollombria, cioè “alta Umbria”. In 

questa regione ebbero città potenti: Ravenna, che essi tolsero ai Tessali143, e 

Arimino,144 e qui un villaggio che forse appartenne col progredire del tempo alla 

tribù Sappinia,145 che aveva una città fortificata e ricca, Sarsina. Questo popolo, 

che dalla grande valle danubiana aveva con sé recato una conoscenza e una 

esperienza già varia ed utile della vita campestre e pastorale, trovò nelle fertili 

regioni a‟ piedi dell‟Appennino terreno propizio e pronto al lavoro. Si divisero, 

secondo il loro costume, in genti, ciascuna delle quali era di un numero vario di 

famiglie consanguinee con proprie leggi: il padre più anziano ne era il capo e 

ciascuna coltivò una parte del territorio, tenendolo in suo possesso per un certo 

numero d‟anni, finché i capi non lo spartivano in una nuova distribuzione. Sul 

fiume Isapi,146 a cui diedero forse il nome, ebbero un vico o pago.147 Il quale era di 

forma quadrata, diviso da una strada che da oriente correva ad occidente, – il 

decumanus – composto di povere capanne conteste di vimini e di canne 

intonacate di argilla, alcune rotonde, altre quadrate, unite a gruppi di tre o 

quattro, col focolare nel mezzo dentro una buca circolare, con alari di terra cotta; 

nelle pareti le finestre quadrate, sul tetto un foro per sfogamento del fumo. Sul 

colle della Garampa, dove ora, orgoglio dei cittadini e ammirazione dei forestieri, 

                                                           
142 Gli Umbri erano un‟antica popolazione dell‟Italia centrale che costituivano un gruppo distinto 
da quello dei Latini. Per alcuni studiosi provennero dalle Alpi orientali, per altri si trattò di 

indigeni. Entrati in rapporto con Roma all‟inizio del secolo IV a. C., stipularono con essa diversi 
trattati di alleanza; più tardi si coalizzarono con Etruschi, Sabini e Galli contro i Romani, ma, 

sconfitti a Sentino (295 a. C.), entrarono con le loro città nell‟alleanza romana. 
143 Discusso è il luogo e il tempo di provenienza della popolazione dei Tessali. Probabilmente, 
cacciati i Beoti da Arne, dopo una notevole espansione nel secolo IX a. C., alla fine del secolo VIII 

essi furono costretti nella zona pianeggiante che costituì la Tessaglia storica, regione della Grecia 
centrale che si affaccia sul mare Egeo. 
144 Si tratta della città di Rimini, dal latino Ariminum; la parola ha origine dal nome del fiume 

Marecchia (Ariminus), alla cui foce sorge la città. 
145 Alla tribù Sappinia appartenevano i Sabini, antichissimo popolo dell‟Italia centrale che 

occupava l‟area corrispondente alle attuali province di Rieti e Terni. Il nome trae origine dal fiume 
appenninico dell‟Emilia Romagna Sapis, oggi chiamato Savio , tributario del mare Adriatico. 
146 Si riferisce ancora al fiume Sapis,oggi ʽSavioʼ. 
147 Con il termine ʽvicoʼ (dal latino vicus) si indicava in origine un gruppo di case prossime alla 

città, un villaggio o un quartiere cittadino; la voce è frequente in epoca imperiale e soprattutto 
nella regione renana. La parola “pago” (dal latino pagus) indicava un territorio rurale delimitato da 
confini, un distretto, di cui il vicus era il centro.  
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si posa la rocca, era forse anche allora l‟arx, il castello fortificato,148 dove si 

radunavano le sostanze delle genti sparse per i vichi nelle campagne, dove 

rifuggivano gli inermi al rimbombar del pericolo, dove convenivano i padri per 

stringere i commerci, dove si celebravano le feste. «Oh lieti soggiorni delle stirpe 

italiche, oh primavere di popoli, a cui la via appariva nella su giovinezza 

incontaminata, per cui ogni fluente aveva una parola, pere cui ogni foresta aveva 

un canto! Come vi aggiravate voi per questi campi, sui quali il crepuscolo 

imminente stende già il suo velo azzurro? Come per voi correvano i giorni?». 

     E colla immaginativa io vedeva gli schiavi col capo scoperto e raso, col torace 

nudo, cinti i fianchi di un piccolo drappo, guidare al pascolo sotto le querci i tigli, 

gli ontani, mandre numerose di pecore, di capre, di maiali; e il contadino coperto 

da una breve tunica con in capo il pileo, che divenne poi segnale ai nostri tempi 

di libertà col nome di ʽcappello frigioʼ, e che ai nostri braccianti rimase sotto il 

nome di calossa, 149 guidare l‟aratro che Omero vide nei piani della sua Ionia,150 e 

pungere e stimolare i buoi dalle grandi corna lunate, che ancora mugghiano per i 

nostri colti, e seminare il miglio, il grano, la spelta, e falciare colla falce di bronzo 

le erbe altissime, e rimondare col pennato gli alberi; vedeva i cacciatori lanciare le 

frecce di bronzo ai caprioli, ai cinghiali o tendere le reti alle lepri, o sterminare gli 

orsi e i lupi, o ritornanti con un cervo dalle grandi corna ramose sospeso ad una 

stanga. Vedeva le fanciulle arrampicarsi per i dirupi a cogliere le visciole, i 

lamponi, le fragole; e le donne, soggette ma non serve dell‟uomo, tessere nelle 

capanne il lino, preparar formaggi, spremere l‟olio dai semi di papavero; mentre il 

gatto cominciava già la sua implacabile guerra col cane. E a queste fatiche 

benediceva pronta la religione. I sacerdoti invocavano il nume invisibile, il Cielo 

                                                           
148 Il riferimento è alla rocca malatestiana di Cesena, che con la sua imponente mole domina la 

città; è costruita sul monte Sterlino, nel cuore storico dell'antico abitato, a controllo 
dell'imboccatura della vallata del Savio e del territorio circostante. L'esistenza di una rocca 
spostata più verso sud-est, di cui restano oggi poche sopravvivenze è attestata fin dal secolo XII. 

In seguito vi soggiornarono gli imperatori Federico Barbarossa e Federico II, al quale sono da 
attribuire restauri e ampliamenti; nuove fortificazioni venivano apprestate ancora verso il 1350. 

La rocca fu iniziata da Galeotto Malatesta intorno al 1377 e poi continuata da Carlo e da 
Malatesta Novello. 
149 Il pileo (dal latino pileus, dal greco pilus) è un antico copricapo di feltro o pelle, la cui forma 

solitamente conica si modellava su quella del capo, spesso con falda ripiegata o anello in punta 
per appenderlo. Usato in Grecia soprattutto come cappello da viaggio, attributo anche dei Dioscuri 

e di Ulisse, fu considerato dai Romani parte del costume nazionale e simbolo di libertà, ed era 
donato agli schiavi come segno di affrancamento. Usato anche dai Frigi nell‟antichità, fu 
denominato “berretto frigio” e adottato come emblema di libertà dai giacobini francesi durante la 

Rivoluzione; divenne poi simbolo rivoluzionario per tutto l‟Ottocento. 
150 La Ionia è una regione storica dell‟Asia minore, estesa lungo la costa del mare Egeo, 

comprendente le isole di Chio e di Samo. 
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che mostra la sua potenza col tuono e col fulmine; ne spiavano i comandi nel volo 

degli uccelli migranti, ne placavano le ire col sangue delle vittime; lunghe 

processioni al venir di primavera percorrevano i campi intonando campi oscuri e 

arcani, modulati al suono della lira e della siringa.151 Né meno belli erano i 

costumi dei ricchi nel villaggio. Le scoperte degli scavi ce li dipingono parlanti 

sulle stele, sulle situle, ce ne fanno la storia nella armi, negli ornamenti; nella 

antichità si sparse il grido della mollezza umbra, che forse fu solo desiderio di 

nettezza e di eleganza. I nobili vestivano la tunica stretta al corpo e manicata, si 

coprivano con un cappello a larga tesa di feltro, che ebbe in Grecia il nome di 

ʽpetasoʼ, portavano barba lunga, ma il labbro superiore raso, i capelli intonsi e 

accuratamente arricciati con piccole spirali metalliche; i peli importuni 

strappavano con mollette, le unghie pulivano con asticelle appuntate e 

arrotondavano colle lime, portavano catenelle e fregi. 

    Così questo popolo vigoroso, dalle larghe spalle, dall‟ampio torace cresceva in 

potenza e in ricchezza e la gente si trasformava nella curia e la curia nella tribù, – 

trefi, trefor, trifor –152 l‟aristocrazia perdeva la potestà del governo,che ora passava 

nelle mani di un capo, del rex, rehte. Colle mutazioni politiche si 

accompagnavano i mutamenti nei costumi, che si ingentilirono anche più quando 

il villaggio umbro del Reno153 cadde nel V secolo a. C. in potere degli Etruschi,154 i 

quali introdussero fra le genti vicine le fogge e il culto della persona che essi 

toglievano alla Ionia. Allora gli Umbri tagliarono le prolisse capellature, rasero le 

                                                           
151 Il termine siringa è sinonimo di flauto di Pan, strumento diffuso nella Grecia antica (dove era 

indicato come peculiare del dio Pan) e presente nella musica popolare di moltissimi popoli europei 
ed extraeuropei. È formato da un numero variabile di canne di bambù, legate insieme in ordine 
progressivo di lunghezza. 
152 Signorini cerca di fornire l‟etimologia della parola tribù; la parola risultaderivare dall‟antico 
umbro trefu. 
153 Il Reno è un fiume dell‟Italia centro settentrionale, tributario del mare Adriatico. Nasce 
dall‟Appennino Tosco-Emiliano e segna per alcuni km il confine tra Toscana ed Emilia Romagna. 
154 Gli Etruschi erano un popolo dell‟Italia antica affermatosi all‟area corrispondente alla Toscana 
e al Lazio settentrionale a partire dal secolo VIII a. C. Sulla loro origine e provenienza non ci sono 
notizie sicure. Secondo una tradizione sarebbero emigrati dall‟Asia minore; secondo un‟altra 

arriverebbero dal nord, secondo una terza sarebbero invece autoctoni. Probabilmente c‟è del vero 
in tutte le congetture: gli Etruschi potrebbero essere una fusione di tre componenti etniche, quella 
orientale, quella nordica e quella autoctona. Furono un popolo che non costituì mai un‟unità 

politica compatta, ma era organizzata in numerose città importanti e opulente. Grazie alle miniere 
e ai traffici riuscirono ad affermarsi rapidamente, creando grande prosperità dappertutto tra il 

secolo VII e il V a. C.: a Nord procedettero con l‟espansione nella valle Padana, dove si affermarono 
soprattutto le città di Felsina (l‟attuale Bologna) e Marzabotto, collegate verso l‟Adriatico con 
Spina; a Sud conseguirono la supremazia nel Lazio e una forte presenza in Campania. Il loro 

declino si ha nel secolo V a. C. Per più di due secoli cercarono di ostacolare l‟espansione romana. 
Nel 295 a. C., coalizzati con gli Umbri, i Galli e i Sanniti, furono sconfitti dai Romani in una 

grande battaglia a Sentino e in pochi decenni furono completamente assoggettati a Roma. 
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guancie, vestirono le lunghe tuniche con sotto un manto greve, aperto, ornato di 

ricami, fermato con fibbia al collo; le donne portarono le vesti ricche e i veli 

svolazzanti. Ma un triste giorno nella pace del vico ai giovani che s‟addestravano 

nelle armi, per le campagne lavorate ai contadini che stringevano le bure 

dell‟aratro, per le colline ai cacciatori dispersi, suonò un lugubre grido: un popolo 

barbaro s‟avvicina. Strillano le trombe; i guerrieri si coprono il capo dell‟elmo, si 

cingono i cinturoni; sospendono al fianco le spade di ferro, impugnano le accette, 

palleggiano le lance acuminate, imbracciano gli scudi rotondi; i ricchi aggiogano 

alla biga i cavalli, e tutti si riversano alla porta verso sole cadente. Le donne dal 

dolce profilo, dalle carni rosee, dai capelli biondi, dagli occhi languenti, escono 

scavalcando lo zoccolo che le ricinge, dalle capanne e spaventate si chiamano e 

schiamazzano e ricordano ansiose i tristi vaticinii della loro gente, mentre il 

rumore cresce e il suon d‟armi e i canti di guerra. 

    Vengono i Celti, o meglio, i Galli Cimbrici. Partiti dalla Gallia,155 per il 

passaggio dell‟Alpi, già mostrato e valicato da altre tribù della loro stirpe, erano 

giunti alla pianura, avevano passato sulle zattere il fiume senza fondo, il Po, o 

“Bodenco”,156 come essi chiamarono, e alcuni, i Boi, avevano preso Felsina,157 

altri, i Lingoni, avevano occupato le paludi di Ravenna, mandando uno stuolo a 

vincere gli altri villaggi umbri. Vengono i Galli, grandi, bianchi, colla cappelliera 

bionda svolazzante di sotto il casco di rame, coi lunghi mustacchi spioventi, cogli 

occhi celesti che lampeggiano un grande fuoco di amore e di battaglia; vengono, 

colle lunghe spade di ferro pendenti al destro fianco, col lungo scudo, colle 

collane al collo, bracati, senza carri. Breve fu la resistenza e il popolo barbaro 

                                                           
155 La Gallia è il nome dato dai Romani alla regione corrispondente ai territori attuali di Francia e 
Belgio. La regione cominciò ad essere teatro dal secolo X a. C. di massicce infiltrazioni d‟oltre Reno 
di Celti. Tali infiltrazioni continuarono fino al secolo V a. C., dando vita nella regione ad una 

nuova facies etnica e culturale. Dalla fusione dei nuovi con gli antichi abitanti risultò un nuovo 
popolo, che i Romani definirono ʽgallicoʼ. L‟aggettivo “cimbrici” indica per estensione 

l‟appartenenza alla stirpe germanica. Durante i secoli V e IV a. C., i Galli giunsero nella Valle 
padana, da dove arrivarono fino a Roma che misero a ferro e fuoco nel 390 a. C. 
156 Il Po è il maggiore fiume dell‟Italia settentrionale sia per ampiezza di bacino sia per entità di 

portata. Nasce dalle Alpi Cozie e percorre con direzione prevalente ovest-est l‟intera Pianura 
Padana per gettarsi infine nel mar Adriatico. Fu chiamato dai Celti Bodincus o Bodencus, voce 

composta da bhudno –in latino fundus – col suffisso preromano -inko, che significa “molto 
profondo”. 
157 I Boi e i Lingoni erano due delle tribù di stirpe celtica della Gallia. Durante la migrazione del IV 
secolo – in cui decine di truppe galliche invasero l‟Italia settentrionale – i Boi, originari della 
Boemia, occuparono e distrussero Felsina, sottraendola agli Etruschi. Essi furono sconfitti dai 

Romani nel corso del secolo III a. C.; Felsina nel 189 a. C. assunse sotto i Romani il nome di 
Bononia, probabilmente dal termine celtico bona, cioè ʽcostruzioneʼ, da cui derivò l‟odierna 

Bologna. I Lingoni, invece, si stanziarono presso la foce del fiume Po. 
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divenne signore assoggettando il vinto. Ed anche presto le donne italiche 

gettarono le braccia coperte di armille al collo di quei bellissimi giovani; presto 

una nuova gente, in cui i caratteri delle due schiatte si congiunsero e si 

armonizzarono, crebbe feroce nella guerra, impetuosa nella rapina. Il territorio 

così ferace e bello di biade per le fatiche degli agricoltori umbri perdette molta 

della sua ricchezza poiché il nuovo popolo abitava in villaggi aperti, dormiva 

sull‟erba, attendeva alla caccia, si cibava di latte e di carne di maiale, che più 

numerosi allora crebbero su questa terra, da essi chiamata “il paese della vigna” 

contenti delle spoglie che andavano a predare nelle più lontane regioni. Posero 

essi forse a questo borgo il nome di Cesena, da Cæsa o Gæsa, che era la loro 

arma nazionale, con egual nome chiamando il torrente che fu poi la Chiesuola?158 

Di qui si sbandeggiavano nelle loro scorrerie annuali sulle coste dell‟Adriatico e 

del Mediterraneo sino all‟estremità della penisola e ritornavano carichi di preda, 

coi cavalli che avevano – orribile monile, appese al collo le teste dei vinti, che poi 

affiggevano alle porte delle loro capanne, mentre il bottino raccoglievano nei loro 

oppidi159 più forti, come molti secoli dopo le stirpi unniche e avariche radunavano 

le ricchezze di Roma nei loro Ringe del Danubio. E quando partivano per una di 

queste spedizioni militari, qui venivano gli ottimati,160 vestiti di panni variopinti e 

variegati d‟oro, colle auree collane e coi braccialetti, ad eleggere il duce, e i 

druidi,161 sotto le querci sacre, innanzi ai dolmens grandiosi, cantavano in canti 

aspri e lunghi le lodi di Hesus, il dio delle battaglie, e i giovani battevano gli scudi 

ovali e facevano brillare le lunghe spade ai raggi della luna nascente.  

     Ma venne un giorno in cui i Romani,162 che avevano già distrutta la 

popolazione dei Senoni,163 vantando di non aver lasciato vivo neppure un 

discendente di coloro che videro i senatori dalla barba fiorita seduti nel foro e le 

                                                           
158 L‟origine del nome ʽCesenaʼ Signorini la farebbe risalire, con cautela, all‟arma nazionale celtica, 

il gaesum, un giavellotto costruito in ferro. La parola però risulta essere di origine etrusca, riflesso 

dell‟antroponomo Kesina, da cui l‟appellativo del torrente Cesuola, che l‟autore attesta come 
Chiesuola. 
159 La parola oppidi deriva dal latino oppi dum e designa la città fortificata, la piazzaforte.  
160 Dal latino optimas, optimatis, gli ottimati erano presso gli antichi Romani i cittadini 
appartenenti alle classi più elevate per censo e ascendenza politica. 
161 I druidi erano i sacerdoti delle popolazioni celtiche. Il druidismo, sopravvissuto per molto 
tempo alla dominazione romana, fu abolito dall‟imperatore Claudio (54 – 10 a. C.). 
162 I Romani nel 225 a. C inflissero una durissima sconfitta ai Galli, presso Talamone, in Etruria. 
Nel 224 a.C. fu sottomessa, invece, la Gallia Cispadana (il territorio gallico a Sud del Po) e negli 
anni immediatamente successivi quasi tutte le tribù galliche della penisola furono domate o si 

sottomisero spontaneamente. 
163 I Senoni erano un‟antica popolazione celtica di cui un ramo si era stanziato fra Ancona e 

Rimini: furono sottomessi da Roma nel 283 a. C. 
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mura del Campidoglio,164 passarono il Rubicone: le legioni di Roma si 

scontrarono coi Galli Cisalpini, e i Galli furono vinti. Invano i Boi e i Lingoni 

chiamarono dalla Gallia transalpina la tribù dei Gesati;165 anche questi furono 

compiutamente sconfitti e il console Marcello166 poté sospendere al tempio di 

Giove Feretrio le spoglie opime167 di un brenno Gallico.168 A sollevare tuttavia le 

speranze dei vinti scende Annibale169 dalle Alpi, e tosto i Galli si affollano attorno 

a questo astuto cartaginese che ardeva nel furore e nella brama di abbattere la 

superba rivale, Roma; e i boschi folti di querci, sotto cui cantavano i druidi, 

videro un‟altra vittoria della gente gallica, quando i Boi, non scordando l‟indole 

allegra e feroce dei loro padri, tesero un agguato a due legioni romane, tagliando i 

tronchi della Selva litana,170 lunga e foltissima per molte e molte leghe, per modo 

che rimanessero salde sui ceppi; e balzarono di gioia e di vendetta, allorché i 

tronchi urtati dai romani si rovesciarono come un castelletto di carte fabbricato 

                                                           
164 Il Campidoglio è il minore dei colli di Roma; sulla sua cima meridionale, il Capitolium, fu eretto 
il tempio in onore a Giove Ottimo e Massimo, rendendo il colle il fulcro ideale di un nuovo Stato 
romano teso a conquistare il mondo. Il nome ʽCampidoglioʼ va inteso, infatti, come capitale: nella 

cosmologia religiosa romana fu la testa (caput) simbolica di Roma. 
165 I Gesati erano un antico popolo gallico, stanziati tra la valle del Rodano e le Alpi, che fu 
sconfitto dai Romani. 
166 Il console romano Marcello Marco Claudio (nato ca. 270 a. C), chiamato la “spada di Roma”, 

vinse più volte gli Insubri (popolazione celtica che occupava le terre dell‟odierna Lombardia 
occidentale, del Piemonte orientale e del Canton Ticino). Durante la seconda guerra punica (219-

202 a. C.), nel 215 e nel 214 a. C., respinse in Campania Annibale da Nola (247-182 a.C.) e, dopo 
un lungo assedio, nel 211 espugnò Siracusa in Sicilia. Dopo aver vinto i reparti cartaginesi ad 
Imera rientrò a Roma rivestendo, nel 210 per la quarta volta e nel 208 per la quinta, il consolato, 

continuando la lotta contro Annibale. In una di queste battaglie rimase ucciso presso Verona. 
167 ʽSpoglie opimeʼ erano dette presso i Romani le armature sottratte al re o al capo dell‟esercito 

vinto, le quali venivano portate a Roma in trionfo e appese nel tempio di Giove. 
168 ʽBrennoʼ è un termine celtico con cui si indica il condottiero.  
169 Annibale (Cartagine 247 a. C. – Ebre 183 a. C.) è il celebre generale di Cartagine, una delle 

maggiori personalità del mondo antico per intelligenza politica e supremazia nell‟arte della guerra. 
Implacabile avversario di Roma, una volta proclamato capo dell‟esercito (221), procedette con una 
politica di conquista ponendo l‟assedio a Sagunto, città a Sud dell‟Ebbro, fiume oltre il quale non 

si poteva spingere la conquista cartaginese per un patto tra Roma e Cartagine. I Romani 
intimarono ad Annibale di ritirarsi e al suo rifiuto si scatenò la II guerra punica. Nel 218 il 

generale cartaginese mosse verso l‟Italia alla testa di un esercito forte, costituito da ca. 25000 
uomini e 27 elefanti; superati i Pirenei e le Alpi, giunse nella Pianura Padana, dove inflisse grandi 
sconfitte ai Romani, avendo come alleati anche i Galli della Cisalpina e varie tribù italiche. Fu 

sconfitto nel 202 a Zama (battaglia combattuta in realtà a Naraggara) dal generale romano 
Scipione. 
170 La Selva litana è il bosco sacro dei Galli Boi; geograficamente non è stata collocata con 

precisione e solo presumibilmente si trovava nei pressi di Modena; altre ipotesi più recenti la 
indicano, invece, più vicina a Reggio Emilia. Signorini accenna ad una storia molto nota legata 

alla selva, quella di un agguato che i Boi avrebbero teso alle legioni romane guidate dal console 
Lucio Postumio. Si narra che quando questi si addentrò nella foresta con al seguito l‟esercito per 
preparare ai Galli un attacco, gli alberi giganteschi, che erano stati tagliati in modo da rimanere 

ritti ma ad essere abbattuti al suolo dalla più piccola spinta, caddero con immenso fragore, 
uccidendo uomini ed animali. I superstiti romani, impossibilitati nella fuga e assaliti dai nemici 

Boi, furono massacrati.  
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da un fanciullo, schiacciando le legioni e un console. Così una leggenda che i 

vinti formarono forse a sollievo dell‟animo contristato dall‟onta della sconfitta. 

Poiché Roma non piegò in questa lotta terribile e quando Annibale abbandonò 

l‟Italia ella ricordò che i migliori aiuti erano giunti dalla Gallia cisalpina e l‟invase 

e l‟oppresse. Allora fu mandata una colonia latina in Cesena, e dopo che il bue 

bianco aggiogato alla giovenca bianca ebbe tracciato il solco col vomero di cuoio 

intorno al pomerio, essa divenne prosperosa e gioconda. 

     Forse solo in quel tempo la cittadella prese il nome di Cesena, quasi tagliata 

per il mezzo dal torrente della Chiesuola.171 Il territorio fu diviso in varie centurie 

di quadrati e rettangoli eguali, colle strade parallele e perpendicolari alla via 

Emilia,172 la qual divisione si mantenne nei secoli, poiché ancora la pianura, 

dall‟alto, rassomiglia ad un immenso scacchiere a vicenda verdeggiante o 

biondeggiante al bel sole di giugno. Lo storico greco Polibio,173 visitando nel 

secondo secolo a. C. questa regione non nascose la sua ammirazione per la 

feracità del suolo e la comodità della vita, giacché indugia a raccontarci che il 

grano, l‟orzo, il miglio, il panico erano venduti a prezzo vile; che sotto i querceti 

erano così grandi mandre di maiali, che fornivano le carni non solo ai privati, ma 

anche all‟esercito – la quale abbondanza pur troppo è perduta, se i salumai 

bolognesi sono stati costretti, certo a malincuore, a sostituire nelle mortadelle 

una carne tanto meno saporita e tenera –concludendo, per racchiudere in un 

fatto solo moltissime prove, che gli albergatori non solevano presentare agli ospiti 

il conto. Oh tempi fortunatissimi, di cui si è smarrita la tradizione e l‟esempio, 

poiché per un meschino semisse174 erano francati di ogni spesa! 

                                                           
171 Cfr. nota 12, I: Paesaggi dell’alta Romagna. 
172 La Via Emilia (dal latino Via Aemilia) è la grande strada romana che in passato collegava la 
città di Placentia (Piacenza) con quella di Ariminum (Rimini). L‟Emilia Romagna deve il suo nome 

proprio alla strada. 
173 Polibio (Megalopoli ca. 200 – ca. 120 a. C.) è uno storico greco. Ambasciatore in Egitto negli 
anni 181-180, dal 169 al 168 fu comandante della cavalleria achea e dopo la sconfitta di Pidna a 

opera dei Romani fu deportato in Italia con altri mille ostaggi a garanzia della politica filoromana 
dei suoi compatrioti. La protezione del console Emilio Paolo gli aprì l‟ingresso nella società colta di 

Roma, soprattutto nel circolo filoellenico degli Scipioni. Divenuto amico di Scipione Emiliano, 
iniziò sotto i suoi auspici la composizione della sua opera storica, Storia Universale; l‟opera era 
composta in 40 libri, comprendente il periodo che va dal 220 al 144 a. C.; a noi sono giunti per 

intero i primi cinque libri e solo alcuni estratti dei seguenti. Polibio vi descrive eventi e situazioni 
di Roma, Cartagine e dell‟Oriente. Per lo studio di un periodo così importante della storia antica 

egli rimane una fonte insostituibile ed è considerato un punto di riferimento fondamentale per la 
storiografia successiva. 
174 Il ʽsemisseʼ (dal latino semis) era una misura del sistema monetario romano che corrispondeva 

alla metà di un asse, cioè sei once. La moneta cominciò ad essere battuta poco prima della II 
guerra punica (218-204 a.C.); fu emessa raramente nel periodo dell'Impero Romano, cessando di 

essere coniata durante l'imperatore Adriano (117-138 d.C.). 
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     Ma su questa rigogliosa pace passò il nembo della guerra civile e fece deserto. 

Cesena vide le legioni consolari di Papirio Carbone175 inseguite da presso dai 

soldati di Metello Pio,176 generale di Silla;177 udì dalla battaglia di Faenza, della 

vittoria della fazione aristocratica, delle proscrizioni, degli incanti, degli incendi: 

forse anche essa non ne fu immune. Ma quando Ottavio178 chiuse il tempio di 

Giano, e col nome di imperatore salì per la via Sacra al Campidoglio trionfando, 

questa regione riebbe la antica opulenza e Strabone,179 viaggiatore e geografo di 

quel tempo, ricorda e magnifica la grandezza e la ricchezza delle sue città, gli 

abitanti alacri e belli, le selve fittissime di querci, il miglio biondeggiante e 

mareggiante sui campi molli di acque freschissime e le botti più grandi delle case 

e gli opifici di pece e la lana morbida dei greggi dispersi per tutti i pascoli pingui. 

Allora gli olivi aprono su questi colli le loro ombrelle cineree, e i grappoli 

                                                           
175 Gneo Papirio Carbone (m. 82 a.C.) era uno dei consoli romani che militò attivamente nelle file 
dei populares in funzione anti-sillana. 
176 Quinto Cecilio Metello Pio (ca. 130 a.C. – Roma ca. 64 a.C.) è stato un generale e uomo politico 
vicino al dittatore Lucio Cornelio Silla, sotto il quale intraprese la carriera militare come legatus. 

Combatté nella battaglia di Porta Collina (82) per difendere la Repubblica romana dal tentativo di 
insurrezione del console Gaio Mario (157 a. C. – 86 a. C). Quando Silla venne cacciato da Roma, 
gli rimase fedele e lo seguì in Africa. Tornò a Roma insieme a lui nell'83, aiutandolo durante la 

guerra civile, e venne ricompensato per i suoi meriti con il titolo di pontifex maximus. Nominato 
console nell'80, venne poi mandato in Spagna come proconsole per reprimere la rivolta di Quinto 

Sertorio, cugino di Mario La guerra terminò nel 72 a.C. con la vittoria di Metello Pio. 
177 Lucio Cornelio Silla (Roma 138 a. C.- Cuma 78 a. C) fu un generale e uomo politico romano. 
Divenne console nell‟88 a. C. e il Senato gli affidò il prestigioso comando della guerra contro 

Mitridate VI Eupatore (132 a.C. – 63 a.C.), governatore del Regno del Ponto, uno Stato vassallo dei 
Romani situato nella parte nord-orientale dell‟Asia Minore, che aveva scatenato una grande rivolta 

dei territori asiatici e greci sottomessi al dominio romano. L‟assemblea popolare però gli tolse 
l‟incarico e lo trasferì a Gaio Mario. Silla marciò allora con il suo esercito su Roma, dove, con atto 
empio, in assetto di guerra eliminò i rivali. Dopo aver concluso rapidamente con un accordo le 

ostilità con Mitridate, rientrò a Roma nell‟83 a. C. e scatenò una sanguinosissima guerra civile, 
riuscendo definitivamente ad abbattere i sostenitori di Mario. Nell‟82 a. C. assunse la carica di 
dittatore, attribuendosi anche il potere di legiferare, annientò l‟opposizione politica e rafforzò il 

Senato. Nell‟81 inaspettatamente abbandonò la vita politica, ritirandosi in una tenuta in 
Campania sino alla morte.  
178 Augusto Gaio Giulio Cesare Ottaviano (Roma 63 a. C. – Nola 14 d. C.) fu il primo ad esercitare 
la carica sacra di imperatore romano. Era stato adottato da Gaio Giulio Cesare nel 45 a. C. e 
quando questi fu ucciso, accorse a Roma dalla Grecia per vendicarlo e raccoglierne come figlio 

l‟eredità. Aveva solo diciannove anni, ma con ferma determinazione, sorretto dal popolo, reclutò 
forze militari proprie, imponendosi rapidamente come protagonista della grande lotta che si stava 

delineando a Roma per il primato politico. Con Marco Antonio e Lepido costituì un triunvirato; 
emarginato presto Lepido, Antonio si attribuì l‟Oriente e Ottaviano l‟Occidente. Tra i due scoppiò 
un conflitto, che si concluse nel 31 a. C. con la decisiva battaglia di Azio, in cui la flotta di Antonio 

fu sconfitta. Ottaviano, così, ottenne il controllo assoluto dell‟intero mondo romano. 
179 Strabone (Amasia, Ponto 64 a. C. – ca. 20 d. C.) fu uno storico e un geografo greco. Studiò a 
Nisa e forse nel 44 a. C. si trasferì a Roma. In filosofia praticò prima l‟aristotelismo, poi lo 

stoicismo. Sono andati perduti i suoi Schizzi storici che comprendevano 47 libri e riguardavano gli 
ultimi secoli della Repubblica romana; ci rimane invece la Geografia, in cui descrive l‟Europa, 

l‟Asia, l‟Africa. Nell‟opera abbondano considerazioni filosofiche e lunghe digressioni su diversi 
argomenti. L‟opera è molto importante per la massa di dati che trasmette, anche aldilà della 

scienza geografica. 
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s‟inturcidiscono tra il verde del fogliame a maturare il vino, che il cavaliere 

Mecenate, stirpe di Lucumoni,180 presentava con molte lodi a‟suoi ospiti e ad 

Orazio181 nelle cene vespertine. E le case divenivano più numerose sotto la 

Garampa e il tempio di Minerva, e si protendevano in sette raggi a forma di stella. 

Bella e gradita città fu la “Curva Cesena”182 nella pace che le province 

saggiamente amministrate dai loro prefetti godettero sotto l‟impero e colonia 

potente se nella carta di Castorius183 essa è indicata con due torri aperte, unica 

così disegnata tra Rimini184 e Bologna; e, se vide passare per la via Emilia capi 

spesso ribelli, soldatesche sfrenate, imperatori mal sicuri della loro potenza, essa 

non prese parte a quelle discordie, contenta di riempire le cantine milanesi della 

corte di Costante,185 di offrire un soggiorno dilettevole ad Onorio,186 che qui 

veniva a consolare l‟inerte e spregevole sua vita. 

                                                           
180 Mecenate (Arezzo ca. 69 a. C. – Roma 8 a.C.) era il consigliere di Augusto. Discendente da 
un‟antica famiglia reale etrusca di rango equestre, quella dei Lucumoni, fu al fianco 

dell‟imperatore nelle tappe decisive della sua carriera politica e militare. Dopo la battaglia di Azio 
(31 a. C.), quando Augusto assunse il titolo imperiale, continuò ad assisterlo e si circondò nelle 
sue ville sull‟Esquilino e a Tivoli di poeti e letterati quali Virgilio, Orazio, Propezio. Poeta lui stesso, 

scrisse anche opere di storia naturale e dialoghi che sono andati tutti perduti.  
181 Orazio Flacco (Venosa 65 a. C.-Roma 8 a. C.) è un poeta latino. Nato ai confini tra l‟Apulia e la 
Lucania, fu educato a Roma per seguire le scuole dei ricchi e, come tutti i giovani della migliore 

società romana, intorno ai vent‟anni fu mandato ad Atene per completare gli studi di filosofia e di 
morale. Con l‟uccisione di Cesare e la fuga in Grecia di Bruto, Orazio, entusiasta sostenitore della 

causa repubblicana, si schierò dalla parte di Bruto e col grado di tribuno militare partecipò alla 
battaglia dei Filippi (42) contro Ottaviano e Antonio, rimanendo travolto dalla disfatta. Solo 
quando fu concessa l‟amnistia poté tornare a Roma. Si adattò a fare lo scrivano e le ristrettezze 

economiche – come confessò lui stesso – lo spinsero a poetare. Scrisse satire e giambi, si accostò 
alla filosofia epicurea; fu introdotto, attraverso Virgilio e Vario, presso Mecenate (38 a. C.), di cui 

divenne intimo amico. È autore elegante e originale delle opere Epodi, Satire, Odi ed Epistole. 
182 In età romana Cesena era chiamata Curva Caesena perché accanto al Colle Garampo si 
incurvava l'antica Via Emilia. 
183 Castorius dovrebbe essere stato un famoso cosmografo ravennate, vissuto intorno alla metà del 
secolo IV d. C., che compose la più antica carta geografica in nostro possesso, la Tabula 
Peutingeriana, fatta risalire al 375 d. C.; si tratta di un itinerarium scriptum, una mappa lineare in 
cui sono indicate le terre dell'Impero Romano, dalla penisola iberica al Mar Caspio, con 

l‟indicazione di strade, fiumi e città. 
184 Rimini è una città della provincia di Forlì, sorta a cinque metri dal litorale adriatico. All‟interno, 
sulla destra del fiume Marecchia, è riconoscibile il nucleo urbano. La città – di origine umbro-

etrusca, invasa poi dai Galli Senoni – è divenuta colonia romana nel 268 a. C.; conquistò grande 
importanza come nodo stradale in quanto luogo di incrocio tra le vie Emilia e Flaminia. Governata 
da duchi sino al secolo VIII, fece parte del territorio dei Franchi donato alla Santa Sede. Libero 

comune nel Medioevo, divenne dominio dei Malatesta dal 1295 al 1500, anno in cui il duca 
Valentino ne abbatté la signoria. In quel periodo fu una delle corti più fiorenti d‟Italia. Dopo 

Cesare Borgia e un breve di ritorno dei Malatesta, Rimini passò sotto il dominio dei Veneziani che 
nel 1509 la restituirono alla Chiesa, entro i cui confini rimase fino al 1859. 
185 Si tratta di Costante I (Roma 320 – Illiberis, Spagna 350), imperatore romano, figlio di 

Costantino I; successe al padre nel 337 con i fratelli Costantino II e Costanzo II, assumendo la 
giurisdizione di Italia, Illirico e Africa. Rappacificò le Gallie con campagne contro i Franchi. Fu 

ucciso in Spagna dopo la congiura di Magnezio, acclamato imperatore in sua vece. 
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     Così ella stette finché nel ricorso storico non traboccarono di nuovo di sopra il 

ritegno delle Alpi le fiumane dei barbari. Primi i Visigoti e Alarico, 187 ceruleo 

genio germanico, baldanzosamente sprona il cavallo saltando il Rubicone che 

nessun barbaro aveva ancora varcato perché una voce incessante lo incitava ad 

assalire l‟Urbe; poi gli Ostrogoti che prendono Ravenna e assoggettano le città 

vicine fra le quali Cesena dopo un assedio di tre anni; 188 dall‟Oriente vengono i 

Greci che lungo l‟Adriatico compongono l‟esarcato che prende allora il nome di 

Romania,189 su cui i Longobardi non ebber balìa, se non sotto Luitprando che 

                                                                                                                                                                                                  
186 Flavio Onorio (Costantinopoli 384 – Ravenna 423) fu il primo imperatore romano del solo 
Impero d'Occidente, con capitale Milano (spostata sotto di lui a Ravenna), ereditato alla morte del 
padre Teodosio I (395), il quale assegnò invece l'Impero d'Oriente al figlio maggiore, Arcadio. 
187 I Visigoti erano un‟antica popolazione germanica, uno dei due rami che dalle originarie sedi 
scandinave passarono nella Russia meridionale, differenziandosi dai Goti in relazione al loro 
insediamento a Est (Ostrogoti,ʽgoti dell‟Estʼ) o a Ovest (Visigoti, ʽgoti dell‟Ovestʼ); erano legati 

all‟Impero Romano da un trattato di alleanza, sancito nel 375, con cui si concedeva loro di poter 
oltrepassare il confine del Danubio e stanziare in Tracia. L‟insediamento qui si rivelò molto 

difficoltoso a causa dell‟ostilità della popolazione e delle azioni di rapina ai danni delle città. Ne 
nacque una guerra aperta che terminò nel 378 con uno dei più grandi disastri della storia 

romana: la distruzione dell‟intera cavalleria gotica presso Adrianopoli e la morte sul campo dello 
stesso imperatore Valente (378). Di lì a poco il generale Teodosio, futuro imperatore, stipulò un 
nuovo accordo con i Visigoti, che prevedeva il loro trasferimento nell‟Illirico, una regione 

corrispondente alle attuali Bosnia Erzegovina, Albania e Grecia. La situazione precipitò nel 410, 
quando questi, guidati dal nuovo re Alarico, penetrarono nella penisola ed entrarono a Roma, 
sottoponendola per tre giorni ad un saccheggio che sconvolse i contemporanei. A partire da allora 

l‟autorità dell‟impero d‟Occidente si venne riducendo sempre di più. I Visigoti risalirono l‟Italia e 
ottennero di potersi stanziare come federati in Aquitania, nella Gallia meridionale. Si estesero 

nella parte meridionale della penisola iberica, dove si stanziarono definitivamente nel corso del 
secolo VI, quando furono cacciati dalla Gallia per opera dei Franchi, e dove diedero vita ad una 
notevole attività legislativa. Un accadimento improvviso provocò violentemente la fine dei Visigoti: 

l‟invasione araba del 711 nella penisola. 
188 Gli Ostrogoti erano il secondo ramo della popolazione germanica dei Goti (il primo era 

costituito dai Visigoti). Dalla Scandinavia si stabilirono nella Russia meridionale, poi nella valle 
del Danubio, dove cominciarono le loro scorrerie contro l‟Impero Romano. Dopo l‟invasione degli 
Unni, intorno al 370, furono sottomessi da questi e rimasero soggetti sino al 453, anno di morte 

del re unno Attila (406 – 453). Recuperata l‟indipendenza, passarono in Pannonia, nel Norico 
(odierna Austria), come federati dell‟impero. Con il re Teodimiro invasero l‟Illiria; successivamente 
il figlio Teodorico, cresciuto a Costantinopoli come ostaggio e onorato dall‟imperatore Zenone per 

avergli recato grandi servigi, quando divenne re degli Ostrogoti, li condusse in Italia in veste di 
patrizio dell‟imperatore per abbattere Odoacre e stabilirvisi. L‟impresa fu compiuta (488-89) e 

Teodorico instaurò il regno degli Ostrogoti in Italia. Il regno di Teodorico (489-526), relativamente 
felice per la collaborazione con Roma e l‟alleanza con i vicini regni romano-barbarici, fu travagliato 
nell‟ultimo periodo da una crisi politico-religiosa: l‟imperatore perse le alleanze con gli altri popoli 

barbarici e subì il progetto di restaurazione cattolica e imperiale degli imperatori d‟Oriente 
Giustino e Giustiniano. Dopo molti anni di guerra l‟ultimo re goto morì nel 553 e i Goti furono in 
parte deportati in Oriente, in parte reclutati nell‟esercito imperiale, in parte si trasferirono in 

Gallia. 
189 L‟esarcato di Ravenna nacque nel 585 e costituiva una provincia dei domini imperiali bizantini 

con capitale Ravenna; comprendeva, oltre a Ravenna, anche gran parte della futura Romagna, tra 
cui le città di Ferrara, Bologna e Adria. Nonostante le continue invasioni, l'Esarcato riuscì a 
resistere. Il territorio rimase, così, l'unico punto della penisola retto da leggi, costumi di 

derivazione romana, per questo fu denominata"Romandiola", "Romania" e infine "Romagna". La 
storia dell'Esarcato terminò nel 751, con la conquista da parte del re longobardo Astolfo. Alla 

conquista longobarda seguì quella Franca: nel 756 Pipino re dei franchi cedette la Romagna al 
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poté sperare, cacciati i Greci, di ridurre in una sola mano le redini d‟Italia.190 

Invano, che i Franchi,191 non ultimi barbari, scendono a spartire nelle contee, nei 

marchesati la nazione. Ma neppure allora ebbe stabile assetto e riposo, poiché 

ben presto si riversano su di lei – e la scombuiano e l‟atterrano – gli Ungheri,192 le 

guerre civili, le carestie, gli incendi, che così tristemente segnarono la fine del 

primo millennio. 

     Oh non è forse la vampa di un incendio quello sfolgorio che io veggo laggiù? 

Non è forse l‟urlo di una donna che strozzano quello che io sento? No, no: sono i 

raggi del sole cadente che sbattono su di una vetrata; è il canto di una contadina 

che ronca qui presso. Ora tutto è pace, tutto riposa nel silenzio alto; e non 

frascheggiano che gli alberi, come quando saliva il vescovo San Mauro per cercare 

una grotta tra il folto delle siepi dove poter nascondere la sua pietà e la sua fede. 

                                                                                                                                                                                                  
Pontefice Stefano II. Così, dopo una fase di alterne vicende nel controllo politico della Romagna il 

conflitto si risolse in favore della Chiesa. 
190 I Longobardi erano un popolo germanico originario della Scandinavia che nel 568 giunse in 
Italia attraverso il Friuli, sotto la guida del re Alboino. Dilagarono velocemente nella pianura 

padana, dirigendosi poi verso l‟Italia centrale e meridionale. Pavia divenne la capitale del regno, 
mentre i vari capi minori costituirono una serie di ducati. Luitprando fu il re dei Longobardi (dal 

712 al 744) che portò il loro dominio al massimo splendore. Egli, di fede cattolica, volle 
approfittare della reazione provocata in Italia dal decreto contro il culto delle immagini emanato 
dall‟imperatore d‟Oriente Leone Isaurico per strappare a Bisanzio il possesso dell‟Esarcato e della 

Pentapoli (Rimini, Pesaro, Fano, Senigallia, Ancona), spingendosi con l‟esercito fino al Ducato 
Romano. La sua azione urtò però con gli interessi della Chiesa. Liutprando alla fine si piegò alla 

volontà del pontefice Gregorio II e procedette alla donazione alla Santa Sede della città di Sutri 
(una donazione avvenuta nel 728 ed è considerata l‟atto costitutivo del potere temporale dei papi). 
Però, davanti allo slancio espansionistico dei Longobardi sotto il comando dei re Astolfo e 

Desiderio, il papato chiamò in soccorso i Franchi, che nel 774 imposero il loro dominio.  
191 I Franchi erano costituiti in origine da un insieme di varie tribù germaniche stanziate sul 
Basso Reno. Nel secolo III penetrarono in Gallia con incursioni violente; progressivamente la loro 

penetrazione si contenne ed alcune tribù riconobbero la sovranità romana, ad altre fu concesso di 
stanziare entro i confini dell‟impero; altre, invece, in qualità di foederati dell'Impero romano, 

furono incaricate di difendere la frontiera del Reno. Tuttavia, durante le grandi invasioni del V 
secolo, i Franchi attaccarono la Gallia. Sotto il comando di Clodoveo (466 –511) i vari gruppi si 
riunificarono, riuscendo a conquistarla tutta tra il 482 e il 486; subito dopo si rivolsero contro le 

altre popolazioni germaniche della Gallia, ponendole sotto il loro dominio o scacciandole da quelle 
terre, controllando anche una fascia di territori oltre il Reno. Si formò uno Stato territoriale e 

Pipino il Breve (714 – 768), fondatore della dinastia dei Carolingi, eletto re dei Franchi nel 751, 
partì alla conquista dell‟Italia longobarda, avendo l‟assenso del pontefice, che lo incoronò “patrizio 
dei Romani”. Carlo Magno, figlio di Pipino, conquistò definitivamente tra il 773 e il 774 il Regno 

dei Longobardi e pose lo Stato della Chiesa sotto la sua protezione. In poco tempo Carlo conquistò 
un impero gigantesco, dando vita al Sacro Romano Impero, che si estendeva dalla Spagna all‟Elba, 
sino a Roma. Fu consacrato imperatore nell‟800. Alla sua morte spartì i vasti domini tra i suoi tre 

figli, ma nessuno dei suoi successori fu in grado di mantenere l‟eredità di Carlo. La dinastia 
carolingia si estinse nell‟anno 887, con la morte dell‟ultimo imperatore, Carlo Grasso. 
192 Gli Ungheri, chiamati propriamente Ungari, erano una popolazione proveniente dalla Russia 
centrale, che penetrò nei secoli IX e X in Occidente, minacciando più volte l‟integrità del Sacro 
Romano Impero; furono sconfitti definitivamente da Ottone I nella battaglia di Lech (955) e da 

allora abbandonarono il nomadismo, stanziandosi presso tutto l‟arco carpatico e la steppa 
meridionale. Si convertirono al cattolicesimo e papa Silvestro I concesse la corona regia al loro 

capo, Stefano I, nel 1001. 
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Qui anche morì e fu sepolto, ma la sua bara rimase nascosta ai fedeli molto 

tempo, finché egli, dolente in questo abbandono, non pensò di dimostrarla con un 

segno molto festevole e molto nuovo. Giacché un giorno, essendo pervenuto alla 

sommità di questo colle un pellegrino e volendo annodare il legacciolo di una 

scarpa che lo sforzo della salita aveva sciolto, appoggiò il piede su di un sasso e 

con tutta la cura e l‟attenzione compì questa volgare ma pur tanta necessaria 

bisogna; ma, quando volle ritrarre il piede e continuare il cammino, sentì una 

resistenza inaspettata; dà come uno strappo e il piede fermo, quasi fosse 

inchiavardato nel masso; s‟arrabbia, punta l‟unica gamba libera e tira, tira senza 

che il piede si possa staccare. Allora, vedendo ogni sforzo vano e pensando di 

dover rimanere o forse morire in una posizione così poco comoda e così poco 

comune, è preso da una grande paura e riempie l‟aria di lamenti, di preghiere, di 

strilli, che solo un uomo in tale stato può trovare nel fondo della sua gola e della 

sua disperazione. Accorrono da ogni parte attratti i villani, colle mazze, colle 

accette, colle vanghe, a gran furia: battono sul masso e lo stritolano, lasciando 

scoperta la bara del santo, con molta divozione – la storia non dice se anche del 

pellegrino – fu venerata allora sul luogo e poi in una cappelletta piccola e 

disadorna.193 

     Adesso sorge in vece della cappelletta piccola e disadorna una chiesa 

magnifica, a cui il Bramante194 modellò la cupola, e le colline le si stringono 

attorno sormontando, e s‟arrestano, come torme di cavalle innanzi alla marea 

                                                           
193 San Mauro visse nella prima metà del X secolo (l‟anno e il luogo di nascita sono sconosciuti); fu 
eletto vescovo di Cesena da papa Giovanni X dopo il 914 e morì il 21 novembre, intorno all‟anno 
946. Fu sepolto sul Monte Spaziano in un‟arca di marmo, accanto ad una chiesetta e ad una cella 

da lui stesso edificate per raccogliersi in preghiera e fare penitenza. Signorini racconta la vicenda 
del pellegrino, ma le fonti attestano soltanto che dopo molti anni dalla sepoltura si verificò un 
primo miracolo presso la sua arca quasi tutta interrata; dopo un altro miracolo il popolo cominciò 

ad accorrere a venerarlo, diffondendo la notizia anche nei paesi più lontani. I vescovi della regione 
si adunarono sul Monte, ormai chiamato “di Mauro”, facendo dissotterrare il sarcofago e spostarlo 

dentro la chiesetta; questo rito allora equivaleva ad una canonizzazione. Con l‟affluire dei fedeli e 
delle offerte, la chiesetta fu ingrandita ed abbellita dai monaci benedettini (si tratta dell‟Abbazia di 
Santa Maria del Monte). Al suo fianco sorse anche un monastero già fiorente nel 1042. 
194 Bramante (Donato di Pascuccio, Monte Asdruvaldo, Fermignano 1444 – Roma 1514) è stato un 
architetto e un pittore. Nonostante l‟assenza di documenti, si apprende che la sua formazione si è 
svolta nell‟ambiente urbinate della corte di Federico da Montefeltro, importante centro culturale 

della metà del Quattrocento. In architettura ha raggiunto risultati straordinari. A Roma, dove gli 
stimoli più vivi gli venivano dallo studio dei monumenti e dei sistemi costruttivi degli antichi, il 

maggiore impulso alla sua attività proveniva da papa Giulio II, che gli avrebbe affidato incarichi 
grandiosi, come il rinnovamento dei Palazzi Vaticani e gli interventi di ristrutturazione 
urbanistica. Il tempietto di S. Pietro in Montorio è un vero paradigma dell‟ideale a pianta centrale 

e modello di proporzioni classiche che pongono l‟artista al vertice del classicismo. Alcune fonti 
attestano che fu Bramante a disegnare il progetto di rinnovamento e ingrandimento della piccola 

cappella sorta sul Monte Spaziano, cioè l‟Abbazia di Santa Maria del Monte. 
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verde che sale: il vapore, fumando e ansando nelle corse affannate, le getta i 

saluti degli abeti che crescono ritti e sottili sui fianchi delle Alpi, i saluti degli 

aranci che si specchiano nelle acque del Ionio; e qualche triste visionario ammira 

poveri ricordi di gioie scomparse e di perduti dolori, le ingenue tabelle votive che 

la pietosa riconoscenza dei fedeli nell‟interno vi appese o segue il volo delle 

imagini che roteando si disperdono nella pianura e dileguano, lontano lontano, 

vane speranze di una misera vita. 

 

III 

 

     Il desiderio di vedere e di ammirare questi lieti spettacoli di valli feconde e di 

colline rigogliose, non fu certo saziato da questo salita; così che, quando in una 

vecchia prosa addottrinata, ispida di discordanze e di sbadigli, ebbi letto il nome 

di Sorivoli,195 si illuminò nel mio pensiero improvvisamente la visione di un borgo 

nascosto tra le querci, bagnato da un ruscello, rallegrato dai canti dei rosignoli ed 

immerso negli ultimi raggi del sole. E quel nome, in cui io sentiva il rumorio lene 

di un‟acqua scorrente sulla ghiaia levigata, mi risonava d‟intorno nelle brevi 

passeggiate giornaliere e mi eccitava la brama di conoscer alla fine il luogo e di 

comporre in suo onore una saffica, che per fortuna dei moltissimi lettori del 

«Cittadino» mi sia concessa la propaganda innocente per un giornale ben fatto e 

ben scritto – è rimasta quanto barbara quanto inedita. Dunque in una giornata 

tiepida d‟aprile, 

 

quando gli augelli fan versi d‟amore, 
e l‟aria fresca comincia a schiarire, 

 

come dice il dugentista autore dell‟Intelligenza,196 io saliva per la strada che si 

aggira in ampi avvolgimenti, ora racchiusa tra due muraglie di monti, ora 

                                                           
195 La città di Sorivoli [Sorrivoli] è una piccola frazione del comune di Roncofreddo; sorge arroccata 
attorno al suo millenario castello, sulla sponda sinistra del fiume Rubicone. Il borgo apparteneva 
ai possedimenti della Chiesa ravennate. L'origine del toponimo non è certa, ma l‟ipotesi più 

accreditata è che il nome derivi dal latino sub rivus,„sopra il fiume‟. 
196 L‟autore si riferisce a Dino Compagni (Firenze ca. 1255 – 1324), uomo politico e scrittore. Fece 

parte della commissione per le gabelle e fu gonfaloniere di giustizia nel 1293; stese gli 
Ordinamenti di giustizia insieme a Giano della Bella, che garantivano i diritti del popolo contro gli 
abusi dei grandi. Fu costretto a ritirarsi a vita privata quando Bonifacio VIII e il suo inviato Carlo 

di Valois restaurarono la parte nera. L‟opera letteraria di Compagni ebbe inizio con sonetti e 
canzoni. La sua maggiore composizione è la Cronica della cose occorrenti ne’ tempi suoi (1310-

1312), considerata il capolavoro della storiografia mediavele. Gli è stato attribuito a lungo il 
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signoreggiatrice aerea di una sfogata pianura, presentando da ogni parte di cielo 

le più amene e più dilettevoli vedute; passava dinanzi a Celincordia,197 ricordando 

lo strepito e la furia con cui vi irruppero nel 1505 i Tiberti che avendo ucciso 

Roberto il Moro vollero, non soddisfatti del sangue, anche dar fuoco alla sua villa: 

guardava ritta in disparte e chiusa dalla siepe dei suoi cipressi la Carpineta, dove 

nel 1503 i soldati romagnoli, fedeli alla triste fortune del Valentino,198 respinsero 

le schiere ducali di Guidabaldo da Montefeltro:199 e giungeva finalmente al 

castello che nel nome ha il romorio dell‟acqua cadente. Tutti i borghigiani, 

essendo già finito vespro, erano raccolti in uno spiano avanti all‟arco che segna 

l‟entrata, discutendo vivamente di questioni che al vederli parevano serissime, e 

al mio passaggio tutti ristettero, aspettando; ma, mentre io stava per compiere, 

alla vista di tutti, il mio ingresso solenne, un somarello allegro e sfrontato mi 

sorpassò di corsa a testa alta. «Senza malizia» – parve mi dicessero gli occhioni 

languidi di quella giovanile speranza – ed io accolsi benignamente la scusa, tanto 

più che doveva osservare lo stemma posto sull‟arco nel 1763, in cui è una rovere 

e un orso con sopra la corona, e concedere la mia persona all‟intensa 

ammirazione di un bambino che mi si era piantato davanti. 

     Ma anche da questo impaccio mi sciolsi ed entrai nella stradetta che è tra il 

muro e la chiesa. Il castello di Sorivoli è certo tra quelli che meglio riproducono 

l‟antica immagine di un castello baronale, poiché in alto è il fortilizio ben munito 

e difeso dalle mura solidissime, dimora del signore: ai piedi e intorno le case dei 

servi della gleba e gli artigiani. Fu costrutto in quel periodo di bollori ed di 

                                                                                                                                                                                                  
poemetto allegorico didattico L’Intelligenza – come ritiene anche Signorini, riportandone qui due 

versi (vv. 3-4) – ma la critica pone ancora molti dubbi su questa paternità. Il poemetto è composto 
da 306 stanze in nona rima e narra, secondo i moduli provenzali e stilnovistici, l‟incontro del 
poeta con una donna bellissima (l‟Intelligenza) che abita in un favoloso palazzo (il corpo umano). 
197 Celincordia è una frazione del comune di Cesena, nella provincia di Forli'-Cesena. 
198 Cesare Borgia (ca. 1475-1507) è il celebre Valentino, soprannominato così da quando il re di 
Francia, Luigi XII, lo nominò nel 1498 duca di Valois. Fu avviato dal padre, il pontefice Alessandro 

VI, alla carriera ecclesiastica; nominato nel 1492 arcivescovo di Valenza e poco dopo cardinale, 
rinunciò nel 1498 alla carriera ecclesiastica e dal 1499 cominciò la campagna per impadronirsi 

dei territori della Romagna. Tra il 1500 e il 1501 riconquistò le città di Imola, Forlì, Rimini e 
Faenza. La morte del padre nel 1503 e il prevalere in Roma dei suoi avversari arrestarono l‟ascesa 
di Cesare che, per sfuggire al nuovo papa Giulio II, scappò a Napoli dove venne imprigionato; 

inviato in Spagna, fuggì nel 1506 e trovò rifugio presso il cognato, il re di Navarra. Morì 
combattendo sotto il castello di Viana. 
199 Guidobaldo da Montefeltro (Urbino 1472 – Fossombrone 1508) è stato duca di Urbino. Figlio di 
Federico e di Battista Sforza succedette al padre nel 1482 e, dopo essere stato privato a 
tradimento dei suoi stati dal Valentino (1502), gli riacquistò alla morte di quest‟ultimo (1507), 

governando con saggezza e divenendo protettore di artisti e letterati, tra i quali Castiglione, che lo 
celebrò nel Cortegiano. Morì senza lasciar discendenza e con lui si estinse la famiglia dei 

Montefeltro. 
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battaglie, quando sui greppi e sui culmini dell‟Appennino s‟appollaiarono 

torvamente i manieri dei signori feudali; portò da prima il nome di Sorbetelum o 

Sorbulum, così nell‟antiche cronache, forse perché un gruppo di sorbi gli sorgeva 

a fianco: poi fu denominato col secondo più melodioso di Subrivolum,200 cioè 

Super rivolum, per il ruscello la Rigossa201 che gli scorre ai piedi. Accettò e 

riconobbe l‟autorità dell‟arcivescovo di Ravenna che cercava di compiere per sé 

nella Romandiola l‟opera a cui attendevano nel Lazio i vescovi di Roma; e da uno 

di essi, dall‟arcivescovo Onesti, fu dato in feudo a un conte, Rodolfo di Rimini:202 

indomito e irrequieto, quasi sempre si armò a‟ danni di Cesena, ora seguendo 

parte guelfa, ora ghibellina; fu in potere di Federigo da Montefeltro203 e di 

Uguccione della Faggiuola,204 che erano nel 1301 stati espulsi da Cesena, e cogli 

altri castelli mosse le insegne contro di lei, benché dentro alle sue stesse mura 

fosse già la discordia che cacciò in bando Uguccione dei Rambertini e Rosso dei 

Malvicini,205 cadde poco dopo in soggezione della chiesa ravennate e ricevette 

dell‟arcivescovo Rainaldo – gli annali dicono da Polenta206 - come viceconte un 

messe, Fantino di Milano, che nel 1318 fu fatto prigioniero da un Rosso, figlio che 

fu di Anastasio, abitatore del castello: seguì allora parte ghibellina e nel 1333, 

                                                           
200 Gli annnali cesenati – Murat. Rer. ital. script. XIV –chiamano sempre il castello – castrum de 
Sorivola – ma altri cronisti, se merita fede il Diario cesenate, – castrum de Suripola –forse “su 
piccola riva”. [N. d. a.] 
201 La Rigossa è un torrente che attraversa le città di Case Venti, Longiano, Montiano, Balignano, 
Badia, Bulgaria, Gambettola, Sant‟Angelo, per sfociare insieme al Rubicone nel torrente 
Pisciatello. 
202 La donazione è attestata da un atto datato 27 Ottobre 971, il quale sancisce la nomina a 
vicario del conte Rodolfo di Rimini da parte dell'arcivescovo ravennate Onesti [Onesto II]. Nel 1001 

Aldebrando, figlio del conte Rodolfo, restituì il castello di Sorrivoli alla Chiesa di Ravenna, che ne 
difese il possesso dalle mire espansionistiche della città di Cesena, la quale proprio in quel 
periodo iniziava la lunga lotta per l'autonomia che la porterà ad elevarsi a libero comune 
203. Federico da Montefeltro (Gubbio 1422 – Ferrara 1482) fu il secondo duca di Urbino (1422-82); 
lasciò il potere al figlio Guidobaldo, alla morte del quale s‟interruppe la discendenza in linea 
diretta. 
204 Uguccione della Faggiuola (Casteldelci ca. 1250 – Vicenza 1319). fu signore di Arezzo di parte 
ghibellina nei primi anni del secolo XIV. Nel 1313 divenne capo dei ghibellini toscani e Pisa, città 

minacciata da Firenze e Lucca, lo riconobbe come suo signore (1314-16). Da questa posizione 
divenne anche reggente di Lucca. Nel 1315 sbaragliò i guelfi fiorentini a Montecatini, ma, inviso 
per il suo dispotismo, fu poco dopo scacciato sia dai lucchesi che dai pisani. Fuggito in Lunigiana, 

trovò infine asilo a Verona, presso Cangrande della Scala, il quale lo nominò podestà di Vicenza. 
205 I Malvicini erano conti di una cittadina romagnola, Bagnacavallo, in provincia di Ravenna. 
206 I Polenta erano una nobile famiglia romagnola che raggiunse il massimo splendore nel XIII 

secolo. Guido il Vecchio da Polenta aveva acquisito la signoria di Ravenna nel 1275, ma dovette 
scontrarsi con la minaccia rappresentata dall'avanzata di Guido da Montefeltro. Egli, tuttavia, 

riuscì a mantenere la signoria grazie all‟appoggio dei Malatesta da Rimini; per suggellare l'alleanza 
tra le due famiglie, si combinò il matrimonio tra Francesca da Polenta e il primogenito dei 
Malatesta, Gianciotto (protagonisti del V canto dell‟Inferno dantesco). Signorini cita nel testo 

l‟arcivescovo Rainaldo da Polenta [Rinaldo], il quale nel 1322 ottenne la signoria di Ravenna e fu 
ucciso con un tranello dal cugino Ostasio per impossessarsi del territorio. La decadenza della 

famiglia si attesta a partire dalla metà del XV secolo. 
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ributtò l‟esercito del cardinal legato, Bertrando del Poggetto.207 Finalmente, allora 

che la città di Cesena fu vinta dalla chiesa e signoreggiata dai Malatesta,208 egli 

trovò quiete nella servitù, per passare come feudo nel 1516 al conte Filassio 

Roverella, arcivescovo di Ravenna209 che vi moriva. Il borgo inoltre ebbe nel XII 

secolo l‟onore di mandare un proprio rappresentante centenario, forse a grande 

meraviglia dei santi, in paradiso, che fu Aldebrando dei Faberi,210 a cui i 

Riminesi, incalliti nel vizio, pretendevano, dopo una predica, di offrire – dono non 

chiesto – la corona del martirio. Intanto aveva percorso il breve tratto di strada e 

mi trovava innanzi al palazzo feudale: ma non doveva sonare il corno, perché uno 

scudiero venisse alla feritoia ad osservare l‟impresa del nuovo pellegrino e ad 

abbassare il ponte levatoio sulle fosse piene di acqua salmastra. No, se i muri 

mostravano ancora le scala nature per onde scorrevano le travi del ponte, e il 

ponte da un pezzo era scomparso per lasciar luogo ad un arco di pietra e le fosse 

colme di terra erano variopinte da fiori odoranti un dolce olezzo di primavera; la 

porta bassa e sprangata di ferro ultimo ricordo dei tempi ferrei, era aperta, ed io 

poteva senza pericoli e senza sorprese, rannicchiandomi, traversarla. L‟interno del 

castello, benché abbia perduto la maestà dell‟antica fierezza, conserva ancora 

nella costruzione le linee principali che attestano come fosse fabbricato colle 

                                                           
207 Bertrando del Poggetto (Poujet-Agnac ca.1280 – Avignone 1352 ) fu ordinato cardinale nel 

1316. Venne inviato in Italia (1320) per sostenere il partito guelfo e piegò Matteo e Galeazzo 
Visconti, riuscendo ad occupare Bologna nel 1327. Ai suoi successi iniziali seguirono la reazione 
ghibellina, favorita dall‟imperatore Ludovico il Bavaro (1328- 30) e la sconfitta di Ferrara (1333) a 

opera della lega guelfo-ghibellina di Castelbaldo. Alla ribellione di Bologna (1334) il legato 
abbandonò definitivamente l‟Italia. 
208 I Malatesta erano una nobile famiglia romagnola che tenne per lungo tempo la signoria di 
Rimini e di altre città vicine. La santa Sede, a cui spettava la signoria della Romagna, ridusse i 
Malatesta all‟obbedienza (1355), lasciando loro il dominio come vicari della Chiesa. Andrea 

Malatesta (m. 1446) diede origine al ramo di Cesena. Il tramonto della famiglia cominciò con 
l‟appressarsi di Cesare Borgia e la fuga da Rimini di Pandolfo Malatesta nel 1500. Quest‟ultimo 
patteggiò poi con Venezia la cessione della città e tentò invano il ritorno al potere con il figlio. La 

famiglia andò esaurendosi senza lustro e si spense nel secolo XVIII. 
209 I Roverella furono un‟importante famiglia che signoreggiò su Sorrivoli, dando inizio ad un 

periodo di pace e di prosperità per il borgo. L‟arcivescovo di Ravenna Filassio [Filasio] Roverella 
elesse la città come sua sede dando inizio ai lavori di ampliamento della rocca con l'obiettivo di 
trasformarla in una più confortevole residenza. Vi muore il 24 Febbraio 1527 ed il suo successore, 

l'Arcivescovo Nicolò Fieschi, infeuda Sorrivoli a Giovanni Roverella, che diventa il primo conte di 
Sorrivoli. Alla morte di Pietro Roverella, ultimo discendente della famiglia, nel 1858 il castello fu 
messo all'asta ed acquistato dalla famiglia Allocatelli-Fabbri. 
210 Aldebrando dei Faberi [Fabbri] nacque nel 1170 ca. a Sorrivoli. La sua vita si conosce 
attraverso una leggenda diffusa intorno al 1300, la quale narra che quando era prevosto della 

Cattedrale di Rimini, dal 1222 al 1228, poiché in una predica aveva rivendicato certi beni del 
Capitolo della Cattedrale occupati dal Comune di Rimini, il popolo, sobillato dai «patarini» locali, 
insorse contro di lui. Durante la fuga dalla città s'imbatté nei nunzi del Capitolo della diocesi di 

Fossombrone (Pesaro) che andavano a Rimini per presentargli la nomina a loro vescovo. Accettato 
l'incarico, nel 1228 divenne vescovo di Fossombrone, dove iniziò la costruzione di una nuova 

cattedrale. Morì probabilmente il 30 aprile del 1247. 
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regole migliori dell‟arte. In mezzo, solitaria, la torre maestra, larga e quadrata; 

dalla parte di settentrione e di ponente le due ali del palazzo difeso dai torrioni di 

angolo, ora mascherati e sformati; da levante e da mezzogiorno il muro alto, 

precipite, sguernito dei merli, delle opere di difesa e dei cannoni che dai Cesenati 

furono rapiti in segno di signoria e che difesero malamente la rocca nel 1799211 

contro gli Austriaci, onde furono dai signori del Municipio, con eterna ignominia, 

inchiodati. Al vertice della torre si giunge per una scaletta esterna di spranghe di 

ferro, una volta confitte nel muro, ma ora incerte fra l‟andare e lo stare; la quale 

scala, a mezza salita, con un sospiro di sollievo dell‟ardito archeologo diventa 

interna e di sasso o di legno secondo i ripiani: lassù sostenute da un gran 

trabiccolo di legno, pendono due campane, di cui l‟una verde e rugosa di 

vecchiezza, l‟altra sfavillante di gioventù; ma tutte e due inerti e quasi sbadiglianti 

in quell‟ozio imbelle di pace. Non era ancora interamente ritto sullo spazzo, che 

innanzi a quella nuova e svariata scena io gridai di ammirazione e di allegrezza. 

Si piegavano in arco i monti d‟intorno formando una conca, rivestite di verde e 

con gran pezze di arene giallastre i vicini, brulli e ronchiosi i lontani; sui monti si 

affacciavano o si stendevano i villaggi: Monteleone212, colla sua rocca bellissima 

inghirlandata dai cipressi; Montecodruzzo,213 che serba come reliquia la cappa da 

marinaio di cui travestito Giacomo Malatesta,214 marchese di Roncofreddo215 

                                                           
211 Il rimando storico va alla discesa del generale Napoleone Bonaparte in Italia, quando, con 

l‟appoggio dell‟esercito francese, tra il 1796 e il 1799 egli instaurò nella penisola diverse 
repubbliche (Cisalpina, Ligure, Romana, Napoletana). 
212 La frazione di Monteleone appartiene al comune di Roncofreddo, in provincia di Forlì-Cesena; è 

un piccolo borgo medioevale raccolto a mezza luna attorno al vecchio castello posto su un colle in 
posizione dominante. Divenne possedimento dei Malatesta, quando se ne appropriò Francesco 
Ordelaffi, costretto a cederlo tre anni dopo a Nolfo da Montefeltro. Nel 1358 fu sotto il diretto 

dominio della Santa Sede e nel 1433 i fratelli Sigismondo Pandolfo e Domenico si divisero il feudo; 
in seguito Pandolfo donò a Ramberto conte di Giaggioli il castello di Monteleone con obbligo di 

una riconoscenza annua. Nel 1485 Monteleone, al tempo di Fillasio Roverella di Cesena, ritornò 
all'arcivescovo di Ravenna, il quale lo diede in feudo alla sua famiglia alla quale restò fino al 1745.  
213 Montecodruzzo è una frazione del comune di Roncofreddo, posta a 400 metri di altitudine su 

un colle facente parte dello spartiacque fra il bacino del Savio e quello del Rubicone. 
214 Giacomo Malatesta (Montecodruzzo 1531 – Roma 1600) visse una giovinezza avventurosa e per 
tutta la vita militò come capitano di ventura al servizio di molti uomini potenti. Ereditò dal padre 

la contea di Montecodruzzo e dalla prima moglie, Cleopatra Zampeschi, la signoria su Montiano e 
su Roncofreddo. Fu al servizio del papa e della Repubblica di Venezia e combatté nella guerra 

contro i turchi. 
215 Roncofreddo è un comune nella provincia di Forlì-Cesena. Già castello intorno all' anno mille, 
ricorre spesso nelle vicende legate al dominio dei Malatesta. Con l'unita d'Italia Roncofreddo 

raggiunse gli attuali confini che comprendono numerose frazioni: Ardiano, Cento, Ciola Araldi, 
Diolaguardia, Felloniche, Gualdo, Monteaguzzo, Montecodruzzo, Monte delle Forche, Monteleone, 

Musano, Oriola, Santa Paola, Sorrivoli e Villa Venti.  

http://www.scuolesogliano.it/mediaroncofreddo/gmalatesta/pagine/alberoMontecodruzzo.htm
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sfuggì alla prigionia dei Turchi; più lontano Ciola,216 che si sporge a guardare 

sopra la prima linea dei monti, come una testa birichina di fanciulla, non 

ricordando più la sua distruzione del 1330; e San Marino che in faccia 

all‟Adriatico solleva le sue tre torri repubblicane,217 e Montiano218 tutto candido, e 

Longiano219 bruno e severo, come il commento che il suo concittadino Sebastiano 

Fausto220 compose al canzoniere del Petrarca, e per tutti i dossi dei monti, schiere 

di olivi sparsamente aggruppati, che scendono frettolosi verso lo sbocco della valle 

nell‟ampia pianura sommersa in una nebbia d‟argento, dove le città sembrano 

grandi castelli fantastici dove gli alberi, stretti in masse nere, s‟addensano ad ogni 

muover di ciglia, come se un imperatore di mille nazioni avesse convocati ad un 

campo di maggio i signori feudali con un immenso eribanno.221 Quante volte, io 

pensava, quando queste rocche che ora brillano nella luce, versavano schiere 

d‟armati come fiumane di ferro, quando gli incendi risplendeano più accesi di 

questo sole che cade, la scolta avrà nella notte da questa torre, aguzzando lo 

sguardo, spiato nell‟ombra e gittato il grido della vigilanza sonando a stormo la 

campana per ribattere il nemico vicino; quante volte i difensori si saranno qui 

raccolti, sanguinosi, disperati ad estrema difesa: ora una calma solenne tutto 

involge ed io non sento che le rondini stridire per l‟aria mentre guizzano come 

frecce, e nella terra un sussurrio vasto, indistinto, come se tutte le cose 

parlassero. Ma anche voi passate, oh strofe frementi dei grandi poeti. Ecco gli 
                                                           
216 Ciola Araldi, centro in provincia di Forlì-Cesena, viene menzionata prima del X secolo nel 
Codice Bavaro come fondo e nel 1216 era già un fiorente castello di proprietà della famiglia 
Malatesta. Per qualche secolo il paese passò da un Malatesta all'altro e nel 1577 fu annesso al 

marchesato di Roncofreddo. 
217 San Marino (Repubblica di San Marino) è uno dei più piccoli e più antichi stati d‟Europa, 

situato nell‟Italia centrale, tra le regioni dell‟Emilia Romagna e della Marche; è riuscito a 
preservare nel corso dei secoli la sua indipendenza. La cittadina ha mantenuto in gran parte 
l‟aspetto medievale con notevoli resti di tre cinte di mura concentriche (risalenti ai secoli XII-XVI) 

sormontate da tre torri, la “Rocca” o “Guaita” (secolo XI), il “Montale” (secolo XII) e la “Cesta” 
(secolo XV). 
218 Montiano è un centro in provincia di Forlì, a lungo conteso tra Rimini e Cesena; nel 1559 è 

stato concesso da Pio V ai Malatesta di Roncofreddo, i quali vi hanno alzato la quadrilatera rocca. 
Il toponimo dipende dal termine dialettale muncé che deriva dal personale latino Multilius o 

Moltelius. 
219 Longiano è un centro in provincia di Forlì, situato alla sinistra del fiume Savio. Il toponimo 

riflette il personale latino Leontius, con il suffisso aggettivale -ānus, che indica la proprietà.. 
220 Si tratta del letterato Sebastiano Fausto da Longiano (Longiano 1502), amico del poeta Pietro 
Aretino. Nel 1532 curò un commento al Canzoniere e ai Triumphi di Petrarca dal titolo Il Petrarca 
col commento di messer Sebastiano Fausto da Longiano, collaborò all‟edizione delle Epistole, dette 
«Le familiari » e delle Orazioni di Cicerone. Tradusse molti testi dal greco e dal latino e compose 

anche trattati di comportamento, tra cui Il gentil’huomo (1542), De lo istituire un figlio d’un principe 
(1542) e Il duello regolato (1551). 
221 Con il termine ʽeribannoʼ s‟indicava presso gli antichi popoli germanici l‟ordinanza del re agli 

uomini liberi di partecipare alla spedizione militare e insieme la sanzione che colpiva chi si 

sottraeva a tale ordine, consistente in una somma di denaro. 
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alessandrini di Victor Hugo,222 magnifici come gli Arcangeli che il Milton223 

nell‟alta fantasia vide rivestiti di armature d‟oro:  

 
Sei tu qualche volta, calmo e silenzioso, 

salito sulla montagna, alla presenza dei cieli?[...] 
Io ascoltai e intesi, e giammai altra simile voce 

uscì di bocca umana a commuovere il cuore. 
Da prima un rumore largo, immenso, confuso, 
più indistinto del vento negli alberi fronzuti, 

pieno di accordi sonori, di mormorii soavi, 
dolce come un canto di sera, forte come un cozzo di armi, 
quando la cupa mischia confonde le squadre 

e furiosa dà fiato alle trombe. 
Era una musica ineffabile e grande, 

che fluida ondeggiava intorno al mondo senza riposo, 
e nei cieli rischiarati dalle sue onde, 
correva allargando i suoi cerchi infiniti 

sino all‟estremo dove il suo flutto si perde ˝nell‟ombra 
col tempo, collo spazio, colla forma, col numero.224 

 

    Ecco un distico di Alphonse de Lamartine,225 il poeta legislatore: 

 

tutto tace: il mio cuore solo parla ˝nel silenzio; 

e il mio pensiero è la voce dell‟universo226 

 

                                                           
222 Victor Marie Hugo (Besançon 1802 – Parigi 1885), caposcuola del romanticismo francese, è 
considerato il maggior poeta e scrittore del secolo XIX. La sua arte è un‟attuazione della sua tesi 

fondamentale, cioè la fusione di ogni genere letterario nella trasfigurazione di immagini ed 
emozioni che ritornano con ugual forza nelle liriche, nei drammi, nei romanzi, mentre tutti i 
personaggi sono incarnazione di un simbolo, di un‟idea e di un sentimento. Le prime suggestioni 

poetiche gli vennero dai preromantici, come Rousseau e Chauteaubriand. Intorno a lui si 
riunirono poeti noti e giovani pronti ad affermare le nuove idee (Vigny, Lamartine, Balzac). Scrisse 

numerose raccolte di liriche aderenti al manifesto romantico e al gusto per l‟esotismo che in quel 
periodo dominava l‟Europa. Nell‟ambito teatrale promosse un nuovo tipo di dramma, che doveva 
comprendere tragedia e commedia per determinare la complessità dell‟esistenza. Si dedicò alla 

politica attivamente diventando deputato tra i conservatori; nel 1851, per la partecipazione ad un 
colpo di Stato, fu costretto a lasciare la Francia. L‟esilio durò sino alla sconfitta di Napoleone III, 
nel 1870. In esilio compose le sue opere più alte, come Les Comtemplations, la sua più perfetta 

creazione lirica, e Les Miserables, la sua maggiore opera in prosa. Les Feuilles d’automne è una 
raccolta poetica scritta nel 1831, di cui Signorini riporta in estratto il V poemetto, Ce qu’on entend 
sur la montagne. 
223 John Milton (Londra 1608 – 1674) è considerato uno dei più grandi poeti del Seicento inglese; 

rappresenta il culmine di una tendenza classicheggiante, ma venata di forme manieristiche e di 
un gusto barocco. La sua opera maggiore è Paradise Lost (1667), costituito da dieci libri, in cui nel 

tema biblico convoglia la sua sterminata dottrina, l‟elevato senso religioso, le contraddizioni e la 
tragedia dell‟esistenza umana.  
224 Les feuilles d’automne. “Ce qu‟on entend sur la montagne”. [N.d.a.] . 
225 Alphonse Marie Louis Prat de Lamartine (Macon 1790 – Parigi 1869) è considerato uno dei 
maggiori esponenti della poesia romantica francese; è stato un uomo politico di ispirazione 

liberale (fu fautore della rivoluzione del 1848, Ministro degli Esteri e Capo del governo provvisorio 
fino all‟arrivo di Napoleone III). È il cantore delle dolcezze della famiglia della terra e della patria; la 
sua lirica è fatta di sentimenti, di stati d‟animo, intessuta di una cultura molto ricercata. I suoi 

versi più belli si trovano nelle dolci poesie delle Meditations Poetiques (1820), dove si immortala la 
figura di Elvira, pseudonimo di Julie Charles, pseudonimo della donna amata dal poeta. 
226 Méditation poétique. “La priére”. [N.d.a]. 
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    Ecco un canto di Heinriche Heine,227 bello e mesto come la sua persona:  

 
Salite, salite, o vecchi sogni; apriti , o porta del cuore. Ecco ne sgorgano i canti melodiosi e le 

lagrime della tristezza, prodigiosamente.  
Io voglio aggirarmi fra gli abeti, dove gaia salta la fontana, dove altiero corre il cervo, dove zirla il 
tordo grazioso 

Voglio salire sui monti, sulle ripide vette, dove le bigie rovine dei manieri spiccano nella chiarezza 
del mattino.  
Là taciturno mi siedo e penso al tempo passato, alle antiche stirpi fiorenti e alla scomparsa 

cortesia. 
L‟erba oggi copre la spianata, dove duellò il fiero barone, che atterrando i migliori ottenne il 

premio della vittoria. L‟edera s‟arrampica sul balcone, dove stette la bella dama, la quale cogli 
occhi vinse il fiero vincitore.  
Ah! il trionfatore e la trionfatrice ha la mano della morte atterrati. Questa negra falciatrice tutti ci 

distende nell‟arena.228 

 

    Sì, cadono a mucchi le generazioni come grano maturo, ad ogni colpo della 

morte, ma eterna rimane questa terra verde e feconda. Io guardava il monte e il 

piano con un dolce rapimento sotto quel pulviscolo radioso, e mi parea che il 

piano si slargasse e che la luce divenisse più intensa; che gli alberi si chinassero 

alla terra per ascoltare una parola misteriosa; che i prati fossero percorsi da 

fremiti di allegrezza: io tendeva l‟orecchio e sentiva, come i padri Arii, curvi sulla 

riva nel plenilunio, favoleggiarono delle acque del Gange, sentiva gli immensi 

fiumi della vita sgorgare fragorosamente dal cielo, balzar sopra i monti, dilagar 

nelle valli, confondersi nel mare; sentiva nelle vene fluire una forza, un ardore 

nuovo e nel cervello un turbinio di suoni e di immagini; sentiva il cuore crescere, 

crescere per comprendere quella gioia infinita, così che mi prendeva una voglia 

matta di afferrar quella campana e, sonando sonando, convocare nella pianura i 

popoli tutti e con voce, forte come gli uragani, gridare che la vita è buona, che 

l‟ideale è vero. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
227 Heinrich Heine (Diusseldof 1797 – Parigi 1856) è uno scrittore tedesco, considerato il massimo 

lirico dell‟Ottocento dopo Goethe. La sua scrittura è caratterizzata da vaste meditazioni sul 
conflitto fra giudaismo e cristianesimo, sull‟ epicureismo e sul comunismo.  
228 Aus- der Harzreise- Auf dem Hardenberge. [N.d.a]. 
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IV 

 

     La campana smossa diede un rintocco cupo che si riversò sulla mia testa 

come una doccia di acqua ghiacciata: guardai sbigottito laggiù nel gruppo dei 

villani  e vidi tutti i nasi sollevati in alto, come se tirati da un unico filo invisibile. 

Allora per nascondere il mio imbarazzo presi ad osservare le iscrizioni delle 

campane che ricordano come l‟una fossa messa da Giovanni Roverella nel 1548, 

l‟altra dai fratelli Giovanni Antonio e Pietro nel 1836, quando l‟amico di Giovanni 

Antonio, Giacomo Leopardi,229 fondeva ben altra campana, la canzone della 

ginestra, a sonare i funerali della sua poesia e della sua anima. Dopo di ciò 

discesi e partii, non senza essermi inchinato con la onesta cortesia di un cavaliere 

del Cinquecento alle castellane lontane. Che importa se io mi conosceva allora 

così piccolo, come poco prima mi era sentito grande, se di quell‟inno che 

ondeggiava fra cielo e terra io non avrei saputo ripetere neppure parola, se ora 

non c‟era tenebra dove prima splendeva la luce; che importa? Quando il ricordo 

dell‟attimo fuggente, per cui Fausto230 voleva morire, rimaneva in me 

onnipossente e perenne? 

 

V 

 

Spesso, quando fermato sul grande ponte,231 la seconda meraviglia di Cesena, 

conficcava lo sguardo, dove più si restringe e si infosca la valle, su cui la 

scapitozzata torre di Roversano ricorda ai pioppi che son nati pur ieri, l‟antica 

potenza e la Romagna che «non fu mai senza guerra ne‟cuor de‟suoi tiranni»; e i 

patti di resa dei Cesenati guelfi, consegnati, consegnati nel 1275 al capitan 

                                                           
229 Giacomo Leopardi (Recanati 1798 – Napoli 1837) è uno tra i maggiori poeti dell‟800 europeo. 

Figlio del conte Monaldo e di Adelaide Antici, s‟immerse giovanissimo negli studi filologici; 
tradusse dai classici, scrisse tragedie e opere erudite. Al 1816 risale la sua conversione alla 

poesia, cui seguì la sua meditazione filosofica sull‟infelicità, con un rifiuto stoico delle forme del 
romanticismo e del liberalismo progressista dell‟epoca e con una lucida messa a punto di una 
concezione materialistica che fa dipendere tutto da una naturaʽinesorabileʼ e ʽmatrignaʼ. 
230 Fausto è il personaggio letterario tedesco Faust reso noto dall‟omonimo poema di Goethe 
(1773-75, 1808, 1832). Faust rappresenta l‟uomo assetato dalla ricerca del piacere e del sapere; 

egli incarna la fede illuministica nella ragione e la fede idealistica nell‟azione, anche se il suo agire 
è condannato dal patto con Mefistofele a non avere frutto o avvolgersi in male. Lotta 
disperatamente fra le sue due anime, quella che lo lega visceralmente alla terra e quella che lo 

porta ad aspirare sempre alla perfettibilità infinita.  
231 Il Ponte Vecchio, o Ponte Clemente, è il ponte più antico di Cesena, ed è anche uno dei simboli 

della città. Il ponte attraversa il fiume Savio in uno dei punti più stretti del centro. 
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ghibellino Guido da Montefeltro,232 «il più sagace e gentile uomo che a quei tempi 

fosse in Italia», su cui il castello smantellato si lamenta ancora dell‟ingiuria che 

Teofilo Folengo,233 grande umorista del secolo XVI, gli frecciò dal convento dei 

Benedettini scrivendo “Rocca Riversani villanis plena cativis”, forse perché i 

villani gli avevan fischiata una predica o perché l‟avevan detto cantore stonato. 

Quando io dal ponte guardava tutte quelle ruine e quelle memorie, le acque del 

fiume, gorgogliando attorno alle pile, mi dicevano: «Bella città è Bertinoro234 e di 

lassù tutta la pianura si scopre con mirabile scena». Allora lo sguardo ricercava 

quelle due vette,235 cui l‟una è tutta nera come in gramaglie, l‟altra è cinta dalle 

case bianche come da un monile, e si posava su quelle linee curve, rigogliose, 

provocanti come tutte le curve. E la voglia che sorse nel mio cuore, nell‟osservare 

quelle colline lontane era così grande, il piacere che mi riprometteva così acuto, 

che aspettava il giorno della passeggiata – il mondo me lo perdoni – come si 

aspetta un ritrovo d‟amore. E quando nella fresca mattina io percorreva svelto la 

strada, avrei voluto manifestare la mia allegrezza ai contadini che, infiorati di bei 

garofani rossi, correvano alla metropoli; ma essi battevano con tanta forza le loro 

verghe di tamerici sulle schiene dei somarelli ricalcitranti, che subito intesi che la 

mia gioia non sarebbe stata condivisa. Per ciò cercando di contenere e di frenare 

quella piena che rigurgitava dall‟anima proseguii solitario la strada e giunsi, a 

sole già alto sulla piazza maggiore di Bertinoro. Qui, un tempo, abitavano le 

famiglie Manardi «tanto cortesi – così l‟ottimo commentatore di Dante – che l‟uno 

                                                           
232 Guido da Montefeltro (m. ca. 1298) fu un abile uomo d‟armi, senatore di Roma e capitano dei 

ghibellini di Romagna. Nel 1289 divenne anche Capitano del popolo e podestà di Pisa, 
assumendone la difesa contro Firenze. Concluso il conflitto nel 1293, ritornò alle guerre di 
Romagna e della Marca, dove dal 1292 aveva la signoria di Urbino. Nel 1295 si sottomise a 

Bonifacio VIII e l‟anno seguente si stabilì in un convento francescano ad Ancona. 
233 Teofilo Folengo (Mantova 1491 – Campese, Bassano 1544) fu un poeta che entrò nell‟ordine 
benedettino. È considerato il massimo esponente della poesia maccheronica che, da stravaganza 

accademica, divenne con lui espressione di una nuova lingua poetica, una composizione originale 
e geniale che presupponeva una raffinata cultura umanistica. L‟impasto del latino 

classicheggiante con il dialetto mantovano ed altri settentrionali ebbe un effetto di rottura nei 
confronti della lingua aulica e cortigiana. Folengo è autore delle Maccheronee (1517, 1521, 1539-
40, 1552), in cui vi è l‟ossessione popolare al tema del cibo, del poemetto Orlandino (1525) e del 

Caos del Triperuno (1526). 
234 Bertinoro è un centro in provincia di Forlì, sulle pendici settentrionali del Monte Maggio. 

Conserva il castello risalente ai secoli X-XI, il trecentesco palazzo comunale degli Ordelaffi e 
numerose ville patrizie; Castrum Bretenoni appartenne al conte Ugo degli Onesti per investitura 

degli arcivescovi di Ravenna. Il borgo, conteso da Rimini, Forlì e Cesena, nel 1318 fu assegnato da 
papa Giovanni XXII ad Americo di Castel Lucio, conte di Romagna; in seguito passò agli Ordelaffi 
e quindi al cardinale Albornoz, che vi trasferì la sede vescovile e la elevò a città. Fu poi sotto la 

signoria dei Rangone e degli Zampeschi per tornare nel 1558 sotto il dominio pontificio. 
235 Le due vette che cita l‟autore sono le colline sulle cui pendici sorge la città di Bertinoro: il 

Monte Cesubeo e il Monte Maggio.  
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aveva invidia dell‟altro chi facesse più cortesia, e nell‟ultimo fecero fare 

campanelle a‟palagi loro in sulla piazza, e qualunque forestiere vi capitava, dove 

egli legava il cavallo, quivi gli conveniva albergare».236 Ahimè! Gli anelli 

mancavano alle case, come a me il cavallo, e se quel giorno voleva desinare, mi 

era necessità servirmi di più moderni e più noiosi costumi. Dopo questa 

melanconica e solitaria considerazione cercai se almeno in qualche parte fosse 

una sedia su cui concedermi un meritato riposo e sbirciai poco lontano una 

panca vecchia, traballante, che aveva sprezzantemente appoggiata al muro. «Oh, 

non è questa la panca gloriosa, su cui Arrigo Manardi, savio, largo e 

prudentissima persona e Guido del Duca, che così violentemente rimbrotta la 

Romagna nel canto dantesco,237 venivano a‟ bei tempi a sedersi e che Guido, 

morto il compagno, fece segare per il mezzo, dicendo che nessun altro uomo così 

liberale e onorevole era rimasto nella città?». Così pensando mi poneva a sedere, 

mentre veniva a tenermi compagnia un vecchio che nel volto mostrava una amara 

stanchezza, come se piangesse,  

 

le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi 
che ne ivogliava amore e cortesia238 

 

o fardello troppo gravoso a‟ suoi omeri borghesi delle tasse; e mentre, non molto 

lungi, si posava in una attitudine scultoria un giovane Antinoo239 del luogo, con 

una violenta cravatta svolazzante, martoriato dai mille fastidi di essere e di 

sapersi bello. Per la piazza solatia c‟era il rumore e la ressa dei giorni di festa: i 

mercanti strillavano sotto il portico del Municipio la bontà della loro merce e 

                                                           
236 Signorini racconta la vicenda per la quale la città di Bertinoro diventa nota come centro ideale 

di ospitalità. Ne è simbolo la Colonna delle Anella, una colonna in sasso del 1300, posta di fronte 
al Palazzo comunale, che porta affissi 12 anelli. Fu fatta erigere da Guido del Duca e Arrigo 

Mainardi per mettere fine alle continue dispute che sorgevano fra le famiglie nobili del tempo per 
dare ospitalità ai forestieri che raggiungevano il paese. Alla colonna furono affissi tanti anelli 
quante erano le famiglie del posto: il forestiero che arrivava in paese e legava il suo cavallo ad un 

anello diveniva automaticamente ospite della famiglia cui l'anello apparteneva. 
237 Guido del Duca era un nobile ravennate della famiglia degli Onesti trasferita a Bertinoro, 

imparentata con i Mainardi. Probabilmente guelfo, esercitò in Romagna la professione di giudice. 
Egli è il protagonista con Ranieri da Calboli del XIV canto del Purgatorio dantesco, in cui è 
descritta la cornice degli invidiosi. Qui il nobiluomo compie una durissima requisitoria contro gli 

abitanti della Romagna decaduti e corrotti, rimpiangendo i valori civili di un tempo, incarnati da 
uomini quali Arrigo Manardi [Mainardi], signore di Bertinoro e grande amico di Guido del Duca. 
238 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Purgatorio, canto XIV, vv. 109-110. 
239 Antinoo (110 - 130) era un giovane di straordinaria bellezza, proveniente della Bitinia, talmente 
caro all‟imperatore Adriano che quando annegò nel Nilo (per prolungare, si disse, la vita 

dell‟imperatore), quest‟ultimo lo volle assimilare agli dei, ordinando di rendergli culto pubblico e 
fondando in suo onore una città, Antinopoli, in Egitto. Fu ritratto in monete, statue e busti come 

un Dio. 
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sorridevano cortesemente ai compratori dubitosi; i bambini si stringevano alle 

gambe paterne mostrando un cappello desiderato da lunghi mesi; le massaie si 

dirigevano alla chiesa coi cavagni da cui sorgevano le testoline e scintillavano le 

testoline rosse dei galletti; le giovani, a gruppi, tenendosi per mano, passavano e 

ripassavano gettando sbirciate e sorrisi dove io sedeva, tanto che l‟Adone240 

insospettito si rivoltò saettandomi furiosamente di un‟occhiata rossa come se 

fossi venuto a disputargli l‟impero dei cuori. «Oh no, buono e bel giovane, io lascio 

a te la fortuna dei trionfi», così gli risposi con un modesto sguardo e per togliergli 

qualunque paura mi immersi profondamente nei ricordi. La città di Bertinoro fu 

nel suo principio uno dei quattro fori o mercati, che i Romani stabilirono nella via 

Emilia, forse una colonia dei Piceni,241 poiché portò il nome di Forum 

Truentinorum e Truentum fu la città di quel popolo; nell‟evo medio divenne castello 

sotto la giurisdizione degli arcivescovi di Ravenna, ed uno di essi, Gualtieri, la 

diede in feudo al conte Cavalcaconte;242 nel XII secolo la tenne la contessa 

Aldrada, che portò ajuti alla città di Ancona,243 assediata da Cristiano arcivescovo 

di Magonza,244 finché la prese il Barbarossa245 che l‟ampliò e la trasformò in una 

rocca fortissima quasi volesse che dall‟alto sorvegliasse le città sparse nel piano, e 

                                                           
240 Adone è un personaggio del mito greco, un ragazzo bello e affascinante amato dalla dea 

Afrodite, che lo salvò da bambino nascondendolo in una cassa affidata a Persefone; la dea degli 
Inferi ne fece il suo amante, ma Afrodite, smaniosa di avere il fanciullo per sé, lo reclamò a Zeus 
che demandò la sentenza alla musa Calliope. Fu stabilito che Adone vivesse una parte dell‟anno 

con Persefone, una con Afrodite ed una da solo.  
241 I Piceni erano un‟antica popolazione italica del gruppo umbro ma con infiltrazioni illiriche, 

stanziata sulla costiera marchigiana nel Piceno. Strinsero alleanza con i Romani nel 299 a. C., ma 
nel 268 insorsero contro di essi probabilmente perché si sentirono soffocati dall‟espandersi dello 
stato romano che aveva fondato la vicina colonia di Rimini. Una parte della popolazione fu 

deportata in una regione fra la Campania e la Lucania, chiamata Agropicentino.  
242 Bertinoro nel XII secolo era feudo della Chiesa Metropolitana di Ravenna; nel 1130 Gualtieri, 
arcivescovo di Ravenna, lo concesse al conte Cavalcaconte [Cavalconte]. 
243 Si ritiene che la contessa Aldrada, nel 1174 abbia costretto l‟arcivescovo Cristiano ad 
interrompere l‟assedio di Ancona, imposto da Federico Barbarossa. 
244 Cristiano (ca, 1130 – Tuscolo 1183), arcivescovo di Magonza, di nobile famiglia turingia, 
valoroso militare e abile diplomatico, fu cancelliere di Federico Barbarossa e lo seguì in Italia. Dal 
1164 fu legato imperiale in Toscana. Per il sostegno dato alla politica degli Hohenstaufen, nel 

1165 fu nominato arcivescovo di Magonza. Dopo la battaglia di Legnano abiurò lo scisma 
imperiale, contribuendo alla pace di Venezia. Morì durante l‟assedio di Tuscolo nel 1183. 
245 Federico Barbarossa (Waibingen ca. 1123 – fiume Salef, Silicia 1190) è stato un imperatore 

(1152-1190), discendente della famiglia degli Hohenstaufen. Succeduto allo zio Corrado sul trono 
di Germania, acquisì il diritto alla corona d‟Italia e imperiale. Federico ebbe una concezione molto 

elevata dell‟Impero e della missione religiosa ad esso legata, su cui fondò un ampio programma di 
riordinamento mirante a costruire una gerarchia di poteri locali raccordati tra loro e all‟imperatore 
mediante legami feudali. In Italia tali scelte portarono a conflitti con i comuni e con il papato. Nel 

1167 i rappresentanti dei comuni padani si associarono nella Lega lombarda sconfiggendolo nella 
battaglia di Legnano (1176). L‟accordo stipulato con i comuni, pur riconoscendo l‟autorità 

imperiale, sanzionò di fatto il fallimento del sogno di Federico di restaurare l‟unità imperiale. 
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che non volle rendere al pontefice dopo la pace di Costanza.246 Con quale occhio 

di gioia il fiero imperatore dalla barba fiorita, che la leggenda alemanna circondò 

di tanta grandezza e di tanto rispetto, avrà dalle torri mirate quelle sue città 

fedeli, che mandavano i loro carrocci nei piani lombardi sotto i gonfaloni 

imperiali! Poi anche questa, come tutte le altre città, fu scompigliata dalle lotte 

civili e signoreggiata or dall‟una or dall‟altra famiglia, e nel 1297 anche da 

Cesena; dopo che nel 1295 ne erano stati sbandeggiati i Manardi e le altre 

famiglie ghibelline, vide nel 1306 Alberguzio Manardi cacciare Fulceri da 

Calboli,247 il feroce persecutore dei Bianchi fiorentini, quando era stato per due 

volte nel 1303 potestà di Firenze a posta dei caporali di parte nera, e di cui Dante 

– col nome e coi versi del grande poeta illuminiamo la nostra prosa oscura – 

scrive con disdegno per i cittadini oppressi e con infamia dell‟oppressore: 

 

Io veggio tuo nipote, che diventa 
Cacciator di quei lupi, in su la riva 

Del fiero fiume, e tutti gli sgomenta, 
 
Vende la carne loro, essendo viva; 

Poscia gli ancide come antica belva: 
Molti di vita e sé di pregio priva. 
 

Sanguinoso esce della triste selva; 
Lasciala tal, che di qui a mill‟anni 

Nello stato primaio non si rinselva:248 

 

Sostenne nel 1307 l‟assedio dei Guelfi di Romagna che furono sconfitti: Fu la 

residenza dei conti di Romagna e, fra gli altri, nel 1319 di Almerico di Castel 

Lucio che ne ricostruisse la rocca,finché combattuta fra i Malatesta e gli Ordelaffi, 

dovette piegare sotto la dominazione dei Malatesta e dopo della chiesa. Anche la 

rocca ha perduta l‟antica severità e maestà: le mura mostrano in più parti di 

quali colpi il tempo e gli uomini l‟hanno percossa ed ora non sparge più negli 

animi la paura e lo sgomento, come quando i vassalli alzandosi sull‟alba per 

recarsi ai lavori campestri vedevano spenzolare il corpo di una giovane dalle 

                                                           
246 La pace di Costanza fu stipulata nel 1183 da Federico Barbarossa con 17 città della Lega 

Lombarda; con il documento si confermava l‟autonomia dei comuni, precisando le regalie e i diritti 
imperiali. Anche se molte formalità previste nella pace vennero decadendo, l‟atto rimase fonte di 
diritto comune, vera e propria magna charta delle libertà comunali. 
247 Fulceri da Calboli è il nipote di Rinieri Paolucci, appartenente ad una famiglia guelfa forlivese 
che signoreggiava su Calboli. Dante lo nomina nel XIV canto del Purgatorio, in cui Guido del Duca 

esprime una profezia sulle atrocità che Fulceri perpetrerà a Firenze contro i guelfi bianchi, 
appoggiando apertamente i Neri. 
248 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Purgatorio, canto XIV, vv. 58-66. 
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sbarre di una finestra e sommessi pronunziavano il nome di Cavalcaconte o 

quando, ritornando sulla sera dai campi, sentivano salire fiochi i gemiti dai 

sotterranei, dove Andrea Malatesta aveva murato il drudo della moglie Rengarda 

Alidosi.249 

    Di schianto lo scoppio di una marcia guerriera rimbomba a destra e s‟avvicina 

da un vicoletto ripido e tortuoso ed ecco fieri e arditi sbucano i bandisti coi grandi 

cappelli piumati e colle divise fiammanti e con impavida gagliardia si accaniscono 

nella sonata che s‟affonda nelle note cupe dei tromboni per rialzarsi nelle 

stonature squillanti delle cornette, mentre con passo di gloria vanno alla 

conquista dell‟applauso ed del municipio. Un soffio di ammirazione trascorre per 

la piazza e per i cuori: tutti gli occhi li seguono ed io, dopo un momento di 

silenzio, sentii la sonata ripercossa dai seni della sala strepitar più fragorosa, poi 

tacere per dar modo all‟oratore di aprire le cateratte di un‟eloquenza non meno 

fragorosa. Ma io, che a quei tempi era ancora puro dal peccato di una conferenza 

mal fatta, che ancora non aveva presentato con faccia franca, in una coppa 

arrugginita il liquido alloppiato delle parole, sentiva tutta la gioia della mia libertà 

e compiangeva tutte quelle buone persone che lassù erano innaffiate dagli 

zampilli di una orazione academica, perché il sole stringeva in un abbracciamento 

di luce e chiamava fuori gli uomini alla festa del cielo. 

    Ed io, acconsentendo all‟invito, mi diressi quando egli era già quasi al sommo 

della curva, verso il monte Maggio, che conserva nel nome un profumo e un 

ricordo della vicina Toscana e del Trecento. Gli antichi, in questa ora meridiana, 

imaginarono che le ninfe e le dee scendessero a lavarsi nelle acque delle fontane e 

che i fauni saltassero per le selve; io, guadagnando la vetta tra le siepi dei cipressi 

tosati e pettinati e le roveri alte e le acacie fiorite, tendevo l‟orecchio perché pareva 

che le cose si stringessero in un alto raccoglimento come alla presenza della 

divinità. Quando giunsi sul sagrato del convento, mi fermai estatico, in silenzio, 

per raccogliere e suggellare nella mente quella veduta magnifica. 

     Oh benedetta terra di Romagna come eri bella in quel giorno, sotto quel 

diluvio di luce che veniva dal cielo perlaceo! 

     La pianura, che sfumava lontano nella nebbia della caldura, sembrava un 

immenso mare biondo, dove sorgessero come isole vermiglie i prati di lupinella e 

                                                           
249 Andrea Malatesta (1373 – 1416), signore di Cesena, Cervia, Bertinoro e Fossombrone, alla 
scoperta dell‟adulterio della moglie Rengarda Alidosi con un giovane di Cesena, Amerigo Cassini, 

rimandò la donna dal padre, facendo rinchiudere in una torre l‟amante, che vi morirà di fame. 
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come isole verdi i campi di canapa; gli alberi allineati parevano lunghe fila di 

giganti che passassero a guazzo; lungi il mare che, riflettendo i raggi del sole, 

campeggiava di corruscamenti e di scintille, come divino sorriso dell‟immensità. E 

presso alla riva le città apparivano. In fondo Rimini, inargentata come un castello 

disegnato dal Dorè;250 Bellaria estiva dimora dei Malatesta; Cesenatico che 

guarda le barche ondoleggianti sul mare; Cervia, candido nido di sposi, e 

Ravenna che melanconica sfolgora nella solitudine la sua gloria bizantina; nel 

piano le case di Cesena che discendono per la costa della Garampa, vigilata dalla 

rocca sul Savio,251 come una lieta brigata di scolari sfuggenti il maestro; 

Forlimpopoli ancora vergognosa della commedia che a suo piacere compose il 

Passatore;252 Forlì253 che innalza i suoi campanili come alberi di vascelli; Meldola, 

antica baronia degli Orgogliosi; Faenza,254 superba delle sue industrie, e dopo, la 

grande vallata del Santerno,255 dove sotto i pioppi fluviali la casa materna256 mi 

aspetta; dietro, le colline coi castelli pieni di poetiche memorie, coi villaggi stesi 

per le chine come snelle compagnie di bersaglieri. 

     Io guardava e mi pareva di scorgere una bianca schiera che passasse in lunga 

processione. Sono forse le turbe di uomini, di donne, di fanciulli che sul mancare 

                                                           
250 Gustave Paul Doré (Strasburgo 1832, Parigi 1883), è stato un pittore mediocre, ma raggiunse 

grande notorietà come illustratore di libri (tra cui la Divina Commedia nel 1861), che rivelarono 
immediatamente le doti fantastiche e satiriche della sua creazione artistica, espressa 
essenzialmente nell‟arte dell‟incisione. 
251 Il Savio è un fiume romagnolo, tributario del Mar Adriatico; bagna le città di Sarsina, Bagno di 
Romagna, Mercato Saraceno, Cesena e Castiglione di Cervia. Nasce con il nome di “Fosso Grosso” 

dal Monte di Castelvecchio e si getta nell‟Adriatico dopo un percorso di 126 chilometri. È il latino 
Sapis. Di origine incerta il nome è accostato ad un tema indoeuropeo sap-, variante di sab, cioè 
„succo‟. 
252 Passatore (Boncellino, Bagnacavallo 1824 – Russi 1851) è il nome con cui è noto il capobanda 
romagnolo Stefano Pelloni. Ex traghettatore (da cui il soprannome), fu un personaggio che ha 

assunto sfumature leggendarie tra il bandito e l‟idealista. Rimase celebre l'occupazione di 
Forlimpopoli, avvenuta nella notte del 25 gennaio 1851: durante l'intervallo di una 
rappresentazione, i briganti, guidati da Passatore, penetrarono nel Teatro Comunale (oggi teatro 

Verdi) e, saliti sul palcoscenico, puntarono le armi contro gli spettatori terrorizzati; facendo 
l'appello rapinarono uno ad uno i ricchi presenti in sala. 
253 Forlì è una città dell‟Emilia Romagna, capoluogo dell‟omonima provincia; anticamente abitata 

dagli Umbri e dai Galli, venne chiamata Forum Livii. Dal 1292 cominciarono ad imporsi sul suo 
territorio gli Ordelaffi, ma nel 1500 il borgo fu occupato da Cesare Borgia; nel 1503, dopo un 

breve periodo di ritorno al dominio della famiglia Ordelaffi, fu ripreso dal papa, che lo mantenne – 
eccetto il periodo dell‟occupazione francese e austriaca (1797-1815) – sino all‟annessione al Regno 
d‟Italia (1859). 
254 L‟autore passa rapidamente in rassegna alcuni dei maggiori centri (escluso Rimini) che 
appartengono. alla provincia di Forlì e di Ravenna, due capoluoghi dell‟Emilia Romagna. Più 

precisamente: Bellaria, Cesenatico, Meldola e Forlimpopoli appartengono alla provincia di Forlì, 
invece Cervia e Faenza a quella di Ravenna. 
255 Il Santerno è un fiume della Romagna tributario del mare Adriatico. Nasce in Toscana, nella 

provincia di Firenze; entrato in Emilia-Romagna, bagna Imola, Mordano e Sant‟Agata sul 
Santerno, e confluisce da destra nel Reno. 
256 La città in cui è nato l‟autore è Massalombarda, in provincia di Ravenna. 
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del secolo XIV, coperti di lunghe vesti bianche, con sopra il volto il cappuccio 

traforato sugli occhi, andavano di città in città, cantando salmi e chiamando a 

gran voce misericordia? Certo anche noi, affaticati in così pesanti anni di 

battaglie vanitose e di schermaglie inutili, bruciati dalla febbre degli onori e delle 

ricchezze, travolti da una bufera di desiderii ingannevoli e di speranze superbe, 

cerchiamo e invochiamo la pace e il riposo, pur tuttavia non esseri umani quelli 

che trapassano da laggiù: sono per le vie turbini di polvere roteati dal vento. 

    Ora l‟uomo è scomparso, e sola la terra nella sua grande perennità respira. La 

terra che, forte e incurante generatrice, apre i fianchi ad accogliere la sementa, 

che getta o un popolo barbaro o un popolo colto, che dà il vigore al grano, perché 

alimenti e il sanguinario e l‟innocente, che gonfia i grappoli perché rallegrino o un 

convito di nozze o un patto di vendetta, che disserra le sue sorgenti a tutte le 

bocche assetate. E le cime delle spighe ardevano quasi fiammelle sopra un altare. 

Quando ecco, gli alberi si abbassano, il mareggiamento della pianura si arresta, 

come nell‟aspettazione di un avvenimento. E, nel silenzio augurale, il tocco 

argentino nodi una campana balza improvvisamente nell‟aria e dietro a lui, dalle 

città, dai borghi, dai paesi gruppi di rintocchi squillanti scattano come nembi di 

usignoli da una foresta vergine, s‟intrecciano e si disperdono nel cielo; e a quei 

suoni gli alberi sollevano le braccia, la pianura freme di un immenso 

sommovimento, un soffio poderoso vento dall‟Appennino. 

     «Oh fiato che scendi dalle montagne romite e pure, entra in ogni luogo abitato 

e strappa dai cuori i malvagi disegni e le arroganti invidie, strappa dagli animi le 

ambizioni difformi e tutta la torma dei pensieri codardi che brulica dovunque c‟è 

uomo e cacciali davanti a te e sommergili ben profondi nella voragine del mare. A 

noi un nuovo avvenire. Ecco nelle case, a questa chiamata degli angelus, si 

raccolgono al desco le famiglie, e i bimbi hanno negli occhi la grazia, le fanciulle 

hanno nel petto l‟amore, i vecchi sorridono perché ricordano, i giovani esultano 

perché sperano; le spose sentono la tenerezza della famiglia, i padri sentono la 

felicità del lavoro, e sopra quella festa, sopra quella gioia che scoppia e si espande 

nei casolari, nei villaggi, nella e città, si riversano dall‟alto i suoni delle campane 

squillanti, come una benedizione.  

     Allora discesi da quel colle come inebriato di vino ed era inebriato di sogni. 
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VI 

 

     Io non sono qui venuto, oh signore, oh signori, per la leggiera vanità di 

ottenere l‟applauso obbligato, a cui tien dietro il volo sottil delle critiche, per 

quanto io creda le conferenze così necessaria ed utile istituzione, come le freddure 

e il tiro al piccione: no, io venni cercando e sforzandomi, secondo le mie attitudini 

e la mia possibilità, di rappresentarvi e raffigurarvi le bellezze di queste vostre 

beate colline, onde in voi sorgesse potente la volontà di vederle. Lassù l‟onda della 

vita scaturisce e rampolla più limpida, come l‟onda dei pensieri; l‟aria è più nitida, 

come il sangue è più puro. Lasciate, adunque, che i figli che ora baciate, che i figli 

che un giorno bacerete s‟abbeverino a quelle sorgenti; lasciate che le aurore 

divampino innanzi agli occhi abbagliati, che i tramonti rosseggino sulle teste 

bionde e nere: in alto, poiché nel boschetto dove trillano gli usignoli non debbono 

ridere che i bambini, per le strade chiuse da siepi di biancospini e di robinie non 

debbono folleggiar che le fanciulle. Noi, venuti dopo tanto tumulto di opinioni e di 

idee, noi, malritti sulle rovine di un mondo politico e di un mondo morale, noi, 

che ridiamo del passato, perché non abbiamo speranza nell‟avvenire; noi, 

purtroppo, avendo perduti i pensieri ci riscaldiamo sulle frasi e balbettiamo ciò 

che da gran tempo è stato detto. In noi è morta la voce di ogni fede, è spenta la 

fiamma in ogni entusiasmo, e agghiacciati e involti in una tenebra di pedanteria 

chiamiamo ʽrettoricaʼ tutto ciò che è buono, diciamo ʽaccademiaʼ tutto ciò che è 

bello. Meglio tacere, tacere per molto tempo, forse per sempre, ma un grande 

obbligo ci rimane: destare nella generazione che sorge questa fiamma 

dell‟entusiasmo che brucia, questa voce della fede che canta. 

     E noi perverremo a questa nobile meta, allora il nostro passaggio sulla terra 

non sarà stato indarno, non sarà interamente perduto il nostro ricordo. In alto, 

adunque, e crescano i fanciulli in questa forte religione dell‟ampiezza; in alto 

perché lassù parla la voce poderosa dell‟infinito, qui borbotta la debole parola 

dell‟uomo. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PASSEGGIATE ROMAGNOLE 
DA CATTOLICA A CORIANO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 



 

36 
 

I 
 
     Quando dissi al mio cuore: «Domani noi partiremo, e per due giorni staremo 

lontani dai libri che stillano veleno, dal lavoro che produce tormenti, dai rancori 

verniciati di cortesia e di ipocrisia, dalle bassezze che conviene compiere, dalle 

vanità che convien sopportare, per scorrazzare liberi sui colli, sotto il cielo, 

inseguendo le rosee fantasie, ascoltando i canti dei rosignoli e degli alberi»; il mio 

cuore saltò nel petto, come un bambino di cinque anni che, dopo una lunga 

assenza, è ricondotto alla madre. Per lui le ore dell‟attesa scorrevano lente, né 

molto gli valeva il passare in rassegna tutte le disposizioni e le vicende del viaggio 

o il numerarne i piaceri che se ne riprometteva; così che la campana, che 

annunziò con uno squillo reciso l‟arrivo del treno, segnò per lui anche un 

momento di pace. La giornata non era molto bella; le nubi come grandi valanghe 

rotolavano per il cielo per cadere sulle colline accigliate; a quando a quando il sole 

rompendo il folto della nebbia lanciava un raggio che illuminava pallidamente le 

messi biondastre e le guglie dei campanili sui colli; verso la marina il cielo era 

sgombro, ma di un azzurro tenue, slavato. Il treno andava di malavoglia e con 

poca fretta, come un povero debitore che vada a pagare un suo debito senza 

averne in tasca la somma intera, ma pur finalmente giunse alla Cattolica,257 dove 

discesi correndo subito a dare un saluto al mare. 

     Sulla spiaggia era cominciato il lavoro per preparare a ricevere gli ospiti 

desiderati. Lo stabilimento andava rassettandosi le vesti un po‟ scompigliate dalle 

carezze troppo violente delle onde; i falegnami inchiodavan le baracche, un 

giardiniere puliva un giardino. Ma il veder costruire un luogo di piacere, quando 

tutto è disordine, è sporco, è villano, produce lo stesso senso di mestizia che il 

vederlo abbattere. Perciò, provando una indefinibile tristezza, appoggiai le braccia 

al davanzale slabbrato che circonda lo stabilimento e guardai il mare. 

     Le onde calme e distese sembravano un‟immensa coperta di seta azzurra con 

frange d‟argento. Non una vela, non un grido. E allora mi parve che la coperta si 

movesse, e vidi sotto di essa disegnarsi le forme delle ninfe oceanine ed ascoltai la 

loro voce che diceva: «Vuoi tu ascoltare, agitato spirito, vuoi tu ascoltare una 

storia dolorosa?» – e subitamente proseguirono - «Nel giardino una fanciulla, che 

                                                           
257 Cattolica è un comune della provincia di Forlì; si sviluppa lungo la via Flaminia a 1-2 
chilometri dal mare Adriatico. Diventa una frequentatissima stagione balneare durante il 
soggiorno estivo. In origine il nome è un appellativo e non un attributo, significa cioè ʽcattolicoʼ. 
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aveva nel volto una modestia verginale e negli occhi una dolcezza divina, 

passeggiava sola; a quando a quando si chinava a cogliere un fiore che poneva 

sul petto e il fiore moriva di gioia. Un giovane, di lontano, nell‟ombra, la seguiva 

con lo sguardo e noi sentivamo il suo cuore, il suo povero cuore battere 

spasimando. Egli venne più volte e l‟ammirò sorridente correre per i viali bianchi, 

ma un giorno trovò tutte le finestre serrate e, accostandosi al cancello, ascoltò i 

fiori che parlavano, ed una tuberosa arrossendo diceva ad un garofano che la 

fanciulla era da gran tempo fieramente innamorata e che in quel giorno appunto 

si eran fatte le promesse delle nozze. Il giovane rimase estatico, immobile e noi 

vedemmo dalla sua anima squarciata involarsi l‟allegrezza come una candida 

colomba. Al tornar della mente smarrita nell‟improvvisa angoscia, egli pianse 

amarissimamente, e la sua doglia narrò in canti così dolci e soavi che noi tutte 

sorgemmo dai nostri letti di perle sulla riva ad ascoltarlo attonite e pietose; 

ramingò sulle cime dei monti, affannato, come un capriolo ferito, a ripeter la sua 

canzone mestissima e le nostre sorelle sporsero il capo, meravigliando, dalla 

corteccia degli alberi. Poi più non lo rivedemmo: forse era morto, forse si era 

consolato con altri amori. Ma il suo canto che nessuno intese, passa magnifico 

per l‟aria, quando la terra si desta dal suo aspro sonno; passa così pieno di 

lagrime che noi, ascoltandolo, palpitiamo nei nostri talami di delizia amara. E le 

nostre sorelle balzano atterrite sui colli, e gli usignoli tacciano per udire e ripetere 

nella notte quell‟armonia sconsolata.   

 

 

II 

 

     Saludecio, ricordato anche dal Boccaccio, 258 è un paese molto giocondo. 

Quando di buon‟ora mi alzai, invano chiamai e cercai per la casa abbandonata 

qualche persona compassionevole che mi portasse una brocca d‟acqua fresca; 

invano picchiai alle porte delle camere, da una delle quali rispose un gran 

grugnito iracondo che io mi allontanai rapidamente pensando che non bisogna 

mai destare il can che dorme. Io dovetti, in manica di camicia, uscirmene sulla 

                                                           
258 Saludecio è un centro in provincia di Rimini. È un borgo medievale, fortificato dai Malatesta 

che vi signoreggiarono dalla fine del XIII secolo. Il nome deriverebbe dal console romano Publio 
Decio, cioè da “salus Decii”, salute di Decio. La città è citata da Boccaccio nella novella III,7, in cui 

il protagonista della storia, Tedaldo degli Elisei, assume lo pseudonimo di Filippo di San Lodeccio. 
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piazzetta per attingere l‟acqua alla pubblica fonte, come un eroe antico: almeno 

questa era la mia opinione e nessuna vi era a contrastarmela. Nel ritorno vidi ad 

una finestra aperta una donna che si allacciava il busto fiammeggiante e capace 

di contenere i più doviziosi tesori, e, secondo che mi consigliava la calma del 

luogo e la beatitudine di quella vita primitiva, salutai la sconosciuta che appariva 

al balcone come l‟aurora all‟oriente, ed ella rispose al saluto lievemente 

inchinandosi, mentre il busto fiammeggiante si apriva nell‟assecondare il gesto 

grazioso della padrona. Ciò mi consolò e mi rese amico del paesetto, che nella 

notte non aveva certo chiamato con nomi di lode, perché – e San Laudizio259 mi 

perdoni per questa volta l‟ingiurioso sospetto – credo che io non fossi il solo 

essere vivente che s‟agitava nelle contrastate lenzuola del letto tutto odoroso di 

spigonardo. 

     Alcuni vogliono – e queste considerazioni erudite mi volteggiavano per la 

mente nelle ore di insonnia – che il nome “Saludecio” derivi da salus decii, quasi 

questo borgo sia stato la salvezza di un Decio: fosse poi o Publio Decio Mus260 

guerreggiante contro i Sanniti e gli Umbri, o Decio Bruto261 inseguito dai legionari 

di Marco Antonio;262 altri dal nome del suo protettore San Laudizio che fu trace e 

                                                           
259  San Laudizio è un martire di Tracia, da cui deriva il nome della città di Saludecio (Castrum 
Sancti Lauditii). 
260 Publio Decio Mure (in latino Publius Decius Mus, m. 295 a.C) è stato più volte console (312, 

308, 297, 295 a.c.) e censore nel 304; fu tra i primi plebei assunti alla dignità di pontifex. Nel 297 
vinse gli Apuli a Maleventum, mentre nel 295 affrontò a Sentino con il collega Fabio Rulliano una 
coalizione formata da sanniti e galli, rinforzata da etruschi ed umbri: riuscì a sbaragliarla, ma alla 

fine cadde ucciso. 
261 Si tratta in realtà di Decimo Giunio Bruto Albino (m. 43 a.C.), figlio adottivo di Aulio Postumio 

Albino, che combatté con Cesare in Gallia e nella guerra contro Pompeo. Partecipò alla congiura 
del 44 a. C. contro Cesare. Assediato da Marco Antonio a Modena nel 43 a. C., riuscì a fuggire 
grazie all‟intervento di Ottaviano e dei consoli; quando si costituì il triumvirato, raggiunse 

l‟esercito dei congiurati in Oriente, dove morì in circostanze non chiare. Signorini, per indicare il 
personaggio, adotta il nome di “Decio Bruto” con cui è più conosciuto grazie alla tragedia Giulio 
Cesare del poeta William Shakespeare. 
262 Marco Antonio (ca. 83 a. C. - Alessandria 30 a. C.) era nipote di Cesare per parte della madre 
Giulia; nel corso della giovinezza fuggì in Grecia dove frequentò le scuole dei filosofi; in seguito 

percorse la carriera senatoria: fu questore nel 52 e, dopo aver partecipato in Gallia alla presa di 
Alesia, tribuno della plebe e augure (50). Partecipò alla battaglia di Farsalo contro Pompeo nel 48. 

Nel 44 fu collega di Cesare nel consolato e magister equitum. Dopo la morte del dittatore cercò la 
via del compromesso concedendo l‟amnistia dei cesaricidi. Contemporaneamente dovette 
affrontare l‟opposizione di questi ultimi, che con Decimo Bruto controllavano la Gallia cisalpina, 

sostenuti dal Senato e da Ottaviano. Successivamente con lo stesso Ottaviano e con Lepida 
costituì un triumvirato. I triumviri perseguitarono gli oppositori e si spartirono le aree di 

influenza: Ottaviano ottenne le isole e l‟Africa, tranne una provincia assegnata a Lepido, mentre 
Antonio ebbe le province orientali e le Gallie (poi abbandonate nel 40 con l‟accordo di Brindisi). 
Legatosi a Cleopatra, procedette con l‟organizzazione dell‟Oriente e concesse donazioni territoriali 

ai figli avuti dalla regina, atto che Ottaviano fece apparire come un tradimento verso l‟impero. Lo 
scontro definitivo tra i due avvenne ad Azio (31 a. C.). Antonio, sconfitto, riparò con Cleopatra ad 

Alessandria, dove si tolse la vita. 
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carceriere di Santa Gliceria.263 La prima opinione ha il sostegno di alcuni distici 

posti sull‟entrata del paese; la seconda è confermata dai documenti dei secoli XI, 

XII, XIII. La chiesa di Rimini ebbe nel medioevo diritti baronali su questa terra, e 

infatti nel 1254 Giacomo vescovo chiese al comune che gli fossero riconosciute le 

giurisdizioni che egli aveva su vari castelli, fra cui Saludecio, e perché il comune 

si mostrò restio al consenso, ne nacque una contesa giuridica che fu sciolta con 

un compromesso ma che rinacque poco dopo, finché Saludecio ed altre terre si 

ribellarono al comune riminese favoreggiando le fazioni del conte di Romagna 

Ermanno dei Monaldeschi264 e del Malatesta di Verrucchio,265 a cui nel 1299 fu 

dato dal pontefice Bonifazio VIII in ricompensa di servigi prestati alla Chiesa. Ma 

non molto dopo, Rainaldo266 vescovo di Vicenza, mandato da Carlo di Valois,267 

suo governatore in Romagna, concesse Saludecio a un vicario di cui è ignoto il 

nome; quindi ritornò in potere dei Malatesta, di cui seguì la fortuna sino al secolo 

XVI, quando fu dominata dai Borgia,268 dai Veneziani, dalla Chiesa. Così pensava, 

                                                           
263 Santa Gliceria è una martire di Eraclea, in Tracia. 
264 I Monaldeschi erano una antica e nobile famiglia di Orvieto da sempre in conflitto con la 
famiglia dei Filippeschi per il predominio sulla città, sui castelli e sui terreni della zona. Secondo 
antiche tradizioni, la famiglia Monaldeschi discendeva da un nobile feudatario francese venuto in 

Italia al seguito di Carlo Magno nell‟anno 800. Il più famoso dei Monaldeschi è stato Ermanno, dal 
1334 al 1337 signore assoluto di Orvieto, che diede prova di una grande capacità diplomatica ed 

organizzativa. Alla morte di Ermanno la famiglia si divise in quattro rami: Monaldeschi della 
Cervara, Monaldeschi del Cane, Monaldeschi della Vipera e Monaldeschi dell‟Aquila. I quattro 
casati si combatterono crudelmente per motivi di interesse per tutto il XIV secolo. La decadenza 

della famiglia cominciò intorno al XVI secolo. 
265 Attorno al 1200 i Malatesta si distinsero in due rami: i Malatesta da Foligno e i Malatesta da 
Verucchio. Quest'ultimi governarono nelle Marche. il capostipite, Malatesta da Verucchio detto "Il 

Centenario" (Verrucchio 1212 – Rimini 1312), fu il fondatore della signoria malatestiana di Rimini. 

La maggiore personalità della famiglia fu quella di Sigismondo Pandolfo (Rimini 1417-
1468), guerriero e mecenate, che seppe accrescere con abilità la signoria. Tenne una 
corte di umanisti, studiosi e artisti. La dinastia dei Malatesta si chiuse con Pandolfo 

(1475-1534), il nipote di Sigismondo. 
266 Rainaldo [Rinaldo] da Concorezzo (Milano ca 1250-60 – Argento 1321) fu eletto vescovo di 
Vicenza il 13 ottobre 1296 da papa Bonifacio VIII. Dopo alcuni mesi di aspre contestazioni e 
richiami, Rainaldo venne confermato vescovo della città e nel 1298 prese ufficialmente possesso 

della carica. Subito divenne protagonista di importanti capitoli aperti tra il comune di Vicenza e la 
curia per il possesso di alcuni castelli della zona. Partì per importanti missioni in terra francese, 

inviato dal papa come arbitro delle contese scoppiate nel 1293 tra i sovrani Filippo il Bello di 
Francia e Edoardo I d‟Inghilterra. Nel 1301 fu nominato vicario di Romagna, divenendo 
responsabile degli affari spirituali e materiali della vasta provincia. Stabilita la propria sede a 

Forlì, città filo-imperiale governata dalla famiglia degli Ordelaffi, si attivò da subito per pacificare 
le diverse fazioni. Grazie all‟ottimo lavoro svolto in Romagna, il papa lo elesse vescovo 

dell‟arcidiocesi di Ravenna nel 1303. Trascorse i suoi ultimi anni di vita nel castello di Argenta. 
267 Carlo di Valois (1270-1325), conte d‟Angiò, era fratello di Filippo IV, re di Francia. Combatté 
senza fortuna contro gli Aragonesi (guerra del vespro). Inviato a Firenze da Bonifacio VIII come 

arbitro tra bianchi e neri, favorì questi ultimi (1301). 
268 Borgia è la forma italianizzata di Borja, casata comitale aragonese risalente al XII secolo. 

Trasferitasi a Roma al seguito di Alonso, eletto papa nel 1455 (Callisto III), i Borgia vi 
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cercando di schiacciare l‟insonnia sotto il peso dell‟erudizione, mentre l‟immagine 

del paesetto con la strada dritta, saliente e selciata di piccoli quadrati di macigno, 

con le case alte e quasi soffuse di un‟aria grave di tristezza, con le persone rare e 

sedute sulle porte, mi appariva in quell‟oscurità così netta e precisa alla mente, 

come su lei piovesse tutta la luce del sole. 

     Ma, a poco a poco, ogni lavoro del cervello cessò; le membra si distesero inerti 

e il sonno coprì del suo manto nero il pellegrino curioso. 

 

 

III 

 

     Il caldo era già grande quando partii dal paesetto, che con tutta la buona 

volontà mi aveva nella notte ospitato: il cielo era imbronciato seriamente e la 

nebbia, come onde in tempesta, turbinava e s‟ingolfava a ponente nelle valli, 

mentre una luce biancastra si diffondeva per tutto il levante, come se trapelasse a 

stento da un fitto velo; lungi, il mare lattiginoso pareva un dipinto male riuscito di 

un principiante. Pochi viandanti percorrevano la via: la più parte donne che 

andavano, ciaramellando e fermandosi attonite al mio passaggio, ad ascoltare la 

messa; pochi uccelli per l‟aria o fra gli alberi cantavano. E come la nebbia 

discendeva sui monti, così la tristezza nella mia anima. 

     Allora la mia vita mi apparve tutta dinanzi agli occhi come fosca landa 

sconsolata, come un ruscello che balza di roccia in roccia senza trovar la sua via, 

senza irrigar nessun fiore, nessuna messe, come povera barca sperduta 

nell‟immensità del mare alla deriva; e un acuto livore contro le cose mi mordeva 

con denti di serpe, una rabbia oscura contro di me stesso mi staffilava senza 

pietà: pareva quasi che tra gli alberi scoppiassero risa di scherno lunghe, 

echeggianti nel silenzio con funebri suoni. E come mi sembravano pazza cosa 

quei desideri confusi, vaghi, che improvvisamente mi brillavano alla fantasia 

come specchi alle allodole semplici, quei pensieri subito afferrati e subito spezzati 

con furia infantile, quei palazzi incantati in cui mi aggiravo senza posa e mi 

smarrivo, invano cercando il fantasma che mi aveva tratto in inganno! Conosceva 

lucidamente che nessuna utilità io poteva arrecare ad altrui, che nessuna 

                                                                                                                                                                                                  
acquistarono influenza, consolidandola quando Rodrigo Borgia divenne papa Alessandro VI. Morto 

quest‟ultimo (1503) e tramontate le fortune di suo figlio Cesare, la famiglia decadde. 
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convinzione mi mostrava una meta, che la ruota del mio essere girava ed avrebbe 

girato, monotona e lenta, senza segnare alcuna ora memoranda, finché si fosse, 

quando che sia, spezzata. Mi sentiva afferrato dal martirio nuovo e crudele delle 

anime moderne, in cui il desiderare sopravanza il potere, illude e schernisce il 

ragionamento, dal martirio di misurare in tutta la sua profondità la propria 

inettezza, di comprendere che ogni sforzo è vano per sfuggirla. Il freddo veleno 

della analisi e della critica saliva a piccole onde e penetrava sin nelle più intime 

pieghe del mio spirito e lo rendeva così acuto e sveglio da prevedere il futuro più 

tristo del presente, e nel presente da scorgere tutto il suo sterile lavoro, così che 

vinto da tanta ambascia, era colto come da vertigini; e avrebbe desiderato di 

cadere, di ruinare nel vuoto, nell‟infinito, di confondersi col gran tutto, di sparire 

per sempre, pur di porre termine alla sua tortura. 

     E allora proprio, si alzò per l‟aria un grido di usignolo così lamentevole e 

piangente; un grido di usignolo abbandonato e moribondo che mi suonò dentro 

nel petto, come se fosse il grido del mio dolore. 

 

 

IV 

 

     Improvvisamente il sole si liberò dalle nebbie che lo attorcigliavano e, come un 

eroe fortissimo, balzò impetuoso nel cielo, agitando le sue frecce d‟oro e 

avviluppando di un abbraccio ardente la terra che palpitò come una donna 

innamorata. Similmente nel mio cuore si dileguarono le nebbie della tristizia al 

divampare di una luce viva, smagliante. Allora il mio essere fu inondato tutto 

dall‟ebbrezza della vita e il sangue irrompeva nelle vene con flutti veementi, 

gagliardi. Non più sterili rimpianti, non più folli lamentazioni, ma la giocondità di 

aspirare l‟aria pura e profumata, di godere il tenue azzurro del cielo, di ammirare 

il verde dei campi e gli alberi che ondeggiavano mollemente, penetrati dalla luce 

gioconda e tranquilla del sole; non più i feroci sconforti e le implacabili 

meditazioni, ma un sorriso luminoso dentro nell‟anima che si compiaceva di 

vivere, inconsciamente, come tutte le cose, di essere una piccola molecola 

dell‟universo mondo, di vibrare in deliziosa guisa sotto il sole che avvolgeva la 



 

42 
 

terra. Con tale letizia attraversai la piazza di Morciano269 per prendere un po‟ di 

riposo e una bibita nel caffè, sotto i veli svolazzanti di una ballerina, dipinta 

testimonianza del culto artistico dei padroni, e dinanzi a una vecchia che 

chiedeva con voce lamentevole nuovo zucchero, pensando forse che, se la vita è 

amara, bisogna almeno che il caffè sia dolce. 

 

 

V 

 

     Dopo aver lasciato alle spalle il paese pieno di gridi, di contadini e di cani e la 

Conca,270 povera di acque, saliva la larga strada conquistando a grado a grado 

l‟erta e vedeva successivamente i borghi: Montefiorito,271 che l‟Ariosto consacrò 

all‟immortalità nel suo verso «né in Montefiore aspetta il mattutino»;272 

Gemmano,273 meno fortunato ma non meno degno, che io raccomando alla 

memoria effimera di un giornale; Montecolombo,274 Montescudo,275 paesi e nomi 

che hanno profumi e raggi e armonie nel loro essere. Io li guardava con 

ammirazione persistente, poiché i paesi di montagna e di collina, veduti da lungi 

hanno un fascino lento e incontrastabile sugli occhi e sul cuore. Raccolti in mezzo 

al verde, intorno al campanile che si drizza come un pastore nel folto del suo 

gregge; silenziosi, candidi nella viva luce del sole, sembra che in essi la vita debba 

essere come un sogno; ma non il sonno affannoso e cupo delle nostre città, 

sebbene un sogno roseo, gentile, di bambino, quasi diceva di vergine, se i sogni 

delle vergini non fossero già da molto tempo passati fra il bagaglio falso delle 

                                                           
269 Morciano è un centro in provincia di Rimini a 83 metri sulla sponda destra del torrente Conca ; 
è ricordato come castello dal secolo XI.  
270 Il fiume Conca è un corso d'acqua a carattere torrentizio; nasce a oltre 1200 metri di altitudine 
dal monte Carpegna, in territorio marchigiano (nella provincia di Pesaro e Urbino) ed ha un corso 
di circa 47 chilometri che si dispiega nella vallata compresa tra i territori di Rimini e Pesaro, fino a 

sfociare nel mare Adriatico nei pressi di Misano Adriatico. Il fiume fa da confine tra il comune di 
Cattolica e quello di Misano. 
271 Montefiorito è il nome con cui venne designato dal 1863 al 1917 l‟attuale centro di Montefiore 
Conca, situato in provincia di Rimini, nella valle del torrente Conca. 
272 LUDOVICO ARIOSTO, Orlando Furioso, canto XLIII, strofa 147, v. 153. 
273 Gemmano è un piccolo paese dell‟Appennino Tosco-Emiliano, a 74 chilometri da Forlì; è 
situato nella valle del torrente Conca. 
274 Monte Colombo è un centro in provincia di Rimini che sorge sul versante sinistro del torrente 
Conca; il borgo conserva avanzi della rocca e delle mura malatestiane.  
275 Montescudo è un borgo in provincia di Rimini, sorto sul versante sinistro del torrente Conca. 

Conserva i resti di una rocca malatestiana che faceva parte con il vicino monte Colombo del 
sistema difensivo a sud di Rimini. Ha assunto la denominazione attuale nel 1863: prima di questa 

data il centro era chiamato “Montescudolo”. 



 

43 
 

figure rettoriche. Certo, anche in quei nidi graziosi le passioni umane, vipere 

immortali, sollevano la testa fischiando; le calunnie e le maldicenze strisciano 

terra terra con movimenti solleciti, ma tutto questo rimane nascosto e 

sconosciuto allo spettatore, e il borgo appare un luogo di delizia e di pace, a cui i 

profumi delle campagne salgono come incensi propiziatori. 

     L‟allegrezza che aveva poco prima con magico tocco fatto squillare il mio cuore, 

mi trasse di nuovo in alto: per la mente passavano, come baleni, groppi di idee 

ignote e belle, nelle orecchie sonavano sinfonie di periodi sonori, pieni; cadenze 

melodiose, parole dolcissime negli incontri delle lettere, come note di rosignoli. Ma 

tutto ciò rimaneva indistinto, vago, quasi che si ridestasse in me il ricordo di un 

poema che l‟anima mia avesse ascoltato nel passato, in un tempo lontano e in 

altra persona o che presentisse un canto del tempo futuro. Né il tormento così 

acuto di fermare al volo le idee, di stringerle e di rivestirle con le parole, veniva a 

turbare quei momenti di delizia, poiché il pensiero rimaneva inerte contemplatore 

di ciò che sarebbe tra poco sparito. 

   «Ah, rettorica, rettorica, caro mio!» mi disse, guardandomi torvamente, un can 

da pagliaio sdraiato presso una casa, come un critico gonfio di boria e di vana 

scienza. «Certo» risposi, e mi scostai prudentemente per non provocarlo con la 

mia vicinanza molesta. «Rettorica» ripresi poi fra me stesso allontanandomi; ma 

non è tutta rettorica la nostra vita, la nostra società, i nostri sentimenti, noi 

stessi? Non chiamiamo noi forse rettorica ciò che ai nostri padri pareva vivo, 

reale, grande; e i nostri figli non chiameranno forse con questo nome, 

deridendoci, tutto ciò che a noi sembra certo, positivo? E quale valore, quale 

significato contiene in sé questa parola che tutti usano come un‟ingiuria contro le 

idee e i sentimenti che non approvano? Non è forse una moneta che, logorata, ha 

perduta l‟impronta? 

    Mentre mulinava nella mente queste profonde meditazioni filosofiche, s‟alzò per 

l‟aria e si distese una ragliata così gioconda e vigorosa, ripiena di desideri e di 

speranze, che io pensai: «Forse che gli altri asini, scotendo la testa, non 

chiameranno questo raglio rettorica?». 
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VI 

 

     Intanto era giunto a San Clemente,276 che nelle mura, una volta forti e 

massiccie, mostra enormi spaccature, come ferite profonde, e sul ciglio della 

strada mi sedetti a riposare. Passò allora un vecchio contadino, e poiché lessi nel 

suo volto l‟assicurazione che avrebbe risposto alle mie domande, cominciai a 

interrogarlo sulle promesse della campagna, sul raccolto prossimo, e finalmente 

gli chiesi: «Ci sono leggende su questo paese?» – e di subito aggiunsi, essendomi 

accorto del suo sbigottimento, che egli forse prendeva le leggende come frutti di 

qualche pianta straniera – «Sì, intendo, racconti, favole: ne sapete?». «Ah!» - 

rispose egli, e il suo viso si rasserenò tutto – «So una storia curiosa, che mi 

raccontava mio nonno, il quale l‟aveva udita recitare da sua madre, la quale…». 

     «Bene, bene, raccontate per piacere» mi affrettai ad interromperlo, spaventato 

da quella litania genealogica. 

     «Vede, in quella casa che sporge sulle altre e che s‟affaccia là sulle mura abitò 

nel tempo antico un signore che un brutto giorno ebbe la tristezza di prendere 

moglie, e non gli mancavano, sa, i piaceri» – e ciò diceva con un tono di amarezza 

nella voce, quasi compassionando l‟imbecillità umana – . «Ma la sposa, che era 

giovane, bella, ricca, educata, presto si annoiò, e che cosa avvenne? Stia pure a 

sentire. Un giorno il marito andò per affari a Castel Leale e, dopo averli sbrigati, 

ritornò a casa improvvisamente, ed entrato nella camera a pian terreno, vide la 

moglie e il campanaio della parrocchia, giovane, robusto e svelto che mangiavano, 

ridendo, ad una tavola apparecchiata dei cibi e dei vini migliori. Tutti e due si 

alzarono di botto impallidendo, ma il marito rivoltosi al campanaio: «Restate pur 

comodo» – disse - «Tanto, se avete incominciato, potete anche finire» – e 

battendogli277 la mano sulla spalla – «Come vanno le vostre campane?» 

     «Oh, suonano a doppio magnificamente» rispose l‟altro tutto giulivo. 

     «Diavolo!» dissi io, vedendo sfumare la leggenda, che io attendevo con tanta 

ansia, in una catastrofe così ridicola, così comune e così curiosa. Ma il vecchio 

                                                           
276 San Clemente è un piccolo comune in provincia di Rimini. Il nome della città deriva dal vescovo 
di Roma che fu il terzo successore di San Pietro dall‟88 al 97 d.C. Le prime notizie sul Castrum 
Sancti Clementis si hanno nel 962 quando Ottone I ne fece dono ai conti di Carpegna. Entrato in 
seguito a far parte dei possedimenti dei Malatesta, vi rimase, tranne che per un breve periodo, 

fino al 1504, quando il castello passò in mano ai Veneziani. Nel 1508 la Santa Sede lo assegnò al 
Comune di Rimini. 
277 È stato corretto il refuso battendog!i presente nell‟edizione curata da Donati con battendogli. 
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sorrideva di una allegrezza beata, forse pensando ai commenti di cui il nonno gli 

aveva adornata la storia e che egli prudentemente ora mi nascondeva. 

 

 

VII 

 

     Avvicinandomi con passo allegro a Coriano,278 ultima e desiderata meta, scorsi 

alla prima casa che da lungi appariva una bandiera fermata ad una finestra; poi 

un‟altra sulla torre del comune; così che mi domandai meravigliato e un po‟ 

atterrito per quali recondite ragione i cittadini di Coriano mi volessero onorare di 

accoglienze così inaspettate e nuove. Né sapeva trovarne alcuna fondata  né mi 

pareva spiegazione molto convincente il supporre che anche colà vivesse un 

qualche assiduo lettore del «Cittadino»; perciò, tormentato da questi dubbi e 

imbarazzato da questa gloria improvvisa, entrai con molta peritanza e coi segni 

della più viva umiltà nel paesetto, accolto non da suoni di fanfara, ma dai latrati 

rabbioso di un cane e dagli strilli acuti di un bambino; traversai la piazza senza 

neppur attirare l‟attenzione di un gruppo clamoroso di ragazzetti; penetrai nel 

caffè e nessuno si mosse. «Dunque le bandiere non festeggiano la mia venuta» 

dissi fra me, sollevato da un grave peso, e ordinai una bibita a un cameriere che 

accorse sollecito e che mi guardò come se non avessi se non compiuto un dovere 

col giungere a visitar la sua patria. Calmata l‟ansia e la fatica del viaggio, porsi 

l‟orecchio ai discorsi che una brigatella di contadini veniva facendo: discutevano 

essi della prossima mietitura, traevan prognostici sul raccolto, auguravano alcuni 

la pioggia, altri il bel tempo, e la loro opinione fiancheggiavano di esempi 

numerosi, di confronti, di date, tutti accalorati in questa disputa così grave e così 

importante. E invero, che importa a loro, intenti a cure tanto utili, se i deputati 

della nazione in Roma invidiano la fama e il mestiere ai pugilatori loro antichi, se 

l‟imperatore di Germania ha parlato di pace, se un cassiere è come tanti altri 

fuggito, se un direttore di scuole scopre nuove teorie morali, studiando – secondo 

                                                           
278 Coriano è un piccolo paese in provincia di Rimini, a 102 metri dai torrenti Marano e Conca; fu 

sotto il dominio dei Malatesta dal XIV secolo, i quali nel 1504 lo cedettero a Venezia; divenne poi 
possesso della Chiesa. Il suo nome potrebbe derivare dall‟antroponimo latino Corilius; da cui 

dipendono anche i nomi «fundo Corilliano» e «Corilianum» citati dal codice bavaro (n. 114 e 116) 
relativo ai beni immobili della chiesa arcivescovile di Ravenna nella pentapoli in età alto-

medievale. 
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il motto dell‟Accademia del Cimento279 –le virtù delle maestre che egli governa 

sultanalmente, se i fatti sono sempre così diversi dalle parole? Che importa a loro 

tutto ciò? A ben altro hanno rivolto l‟animo. Essi sono continuamente alla 

presenza di quella forza occulta che scorre sotto la terra e che fanno erompere coi 

grandi aratri, e la sentono salire per le loro vene, inturgidirsi nel cuore; veggono il 

perenne rinnovellarsi della vita sui campi e sugli alberi e ne traggono l‟idea 

dell‟eternità; ammirano in tutti i suoi vari aspetti la bellezza della natura e ne 

riportano la cognizione dell‟infinito e una grandezza morale che non si manifesta 

se non in certi atti e in certe occasioni. Come sempre, anche allora, provavo una 

tacita e cocente280 invidia per la loro calma, per le loro occupazioni, per i loro 

vantaggi; comprendeva che in essi era riposta la salute della patria, che in quelle 

anime semplici era racchiuso il tesoro dell‟avvenire, che un giorno, quando noi 

saremo stanchi e affranti nelle lotte codarde, nelle imposture, scenderanno a 

spazzar via noi e le nostre futilità, come ora spazzano dall‟aia le erbe vizze e la 

paglia infracidita. 

     Intanto era venuto nel caffè e si era posto a sedere presso un tavolo, 

dirimpetto, un contadino di pel rosso e di ingegno grosso, che cominciò ad 

osservarmi attentamente per dichiarare a se stesso la mia condizione. Fece un 

esame accurato e paziente della mia persona, cominciando dai piedi, senza poter 

mai trovare la risposta alla domanda che gli batteva pertinace sul cervello: «E chi 

è mai costui?». Quando mi accorsi che egli dopo inutili sforzi era già pervenuto 

nel suo esame alla testa, e che la tortura di quella investigazione poteva condurre 

a una catastrofe dolorosa – e già negli occhi che scappavano sbigottiti dalle orbite 

e nella fronte contratta ne vedevo i segni – mi alzai e partii lanciando un‟occhiata 

al contadino, il cui volto si rasserenò come un cielo dopo una burrasca. 

 

 

 

 

 

 
                                                           
279 L‟Accademia del Cimento è un‟accademia scientifica che nasce a Firenze nel 1657 per volontà 

di Leopoldo de‟ Medici e si scioglie nel 1667. 
280 L‟aggettivo ʽcocenteʼ è stato corretto: nell‟edizione di Donati è riportato come concente, per un 

evidente errore di stampa. 
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VIII 

 

     A Coriano ebbi la fortuna di incontrare un signore gentilissimo, che colmò la 

mia persona di molte sollecite cortesie e il mio bicchiere di un dolce vino dorato. E 

per le une e per l‟altro gli sono riconoscentissimo, ma non voglio qui 

pubblicamente nominarlo perché non desidero che egli vegga salire verso di sé 

una lunga processione di gente che chieda di verificare con l‟esperienza quanto 

ora assevero con le parole.   

«Vogliamo visitare il castello?» mi disse dopo aver dato termine a molti discorsi, 

che non giova riferire. 

«Ben volentieri» risposi e ci avviammo. 

«Questo borgo» – riprese la mia dotta guida – «fu nei suoi principi chiamato 

“Corniliano”, perché appartenne a una famiglia Cornelia della colonia di Rimini e 

con tale nome fu ricordato nei tempi di mezzo, come attestano il codice bavaro281 

(fundum cornilianum, massa corniliana) e un atto del 908. Fu con gli altri castelli 

confermato nel dominio della chiesa ravennate da Ottone IV,282 che si trovava a 

San Miniato al Tedesco, con un diploma imperiale del 29 ottobre del 1209; ma nel 

1237 era ribelle all‟arcivescovo, così che il potestà di Ravenna dovette chiedere 

aiuto al potestà di Rimini per ridurre alla ragione i traviati; e noti che, nella 

risposta del potestà riminese favorevole alla richiesta, il borgo è chiamato 

Curilianum». La notizia così notevole mi sarebbe certamente sfuggita senza questo 

suo richiamo perché era tutto attento ad osservare un bambino dai grandi occhi 

neri, che parevano due belle poesie funebri. «Poi venne in soggezione del comune 

di Rimini e con esso ai Malatesta; negli anni sanguinosi della metà del secolo XV, 

quando più ardevano le guerre dei principi italiani, vide passare molte bande di 

condottieri, e fra le altre, nel 1444, le milizie di Bartolomeo Colleone;283 fu nel 

                                                           
281 Il codice bavaro è un registro papiraceo sul quale erano annotati i possedimenti della Chiesa di 

Ravenna nei territori pentapolitani di Rimini, Senigallia, Osimo, Jesi, Gubbio, Perugia, 
Fossombrone, Urbino e Montefeltro. 
282 Ottone IV di Brunswick (ca. 1175 -1218), duca di Baviera, fu eletto re di Germania nel 1198 

col favore di papa Innocenzo III, in opposizione a Filippo di Svevia. Imperatore dal 1209, si alienò 
il pontefice e fu deposto l‟anno successivo; vinto da Filippo II di Francia a Bouvnes nel 1214, 

dovette rinunciare ad ogni pretesa sulla corona imperiale. 
283 Bartolomeo Colleone [Colleoni] (Solza, 1400 – Malpaga, Bergamo 1476), condottiero prima al 
soldo di Venezia, poi dei Visconti, fu nominato nel 1447 capo dell‟esercito della Repubblica 

Ambrosiana, ma nel 1448 passò con le sue truppe nuovamente al seguito dei Veneziani. Sconfitto 
da Francesco Sforza a Caravaggio, entrò nel 1451 a suo servizio. Nel 1454 tornò alla Serenissima 

ed ebbe il comando dell‟esercito, ma in pratica venne relegato a Malpaga. 
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1469 conquistato da Roberto, figlio di Sigismondo Malatesta,284 e dopo di lui dal 

Valentino, per cadere poi nella signoria dei Veneziani. Sul finire del 1511 accolse 

dentro alle sue mura Pietro Navarro,285 che aveva 700 cavalli e 6000 fanti 

spagnoli; anzi allora fu soggetto a grandi danni, poiché, essendo sopragiunto un 

altro capitano spagnolo Giovanni Ruina –  tristo nome e più triste soldato – e non 

essendo stato ricevuto come egli pretendeva dentro le mura, le prese d‟assalto, 

invano, per ben tre volte, e diede fuoco alla porta. Nel luglio del 1512 ospitò 

Raimondo di Cardona,286 viceré di Napoli, che giungeva ancor fumante del sangue 

sparso nell‟incerta battaglia di Ravenna e che guidava le sue orde feroci a saziare 

i selvatici istinti nell‟infelice Prato, lieta di donne belle e di molte ricchezze. Nel 

1528 fu dato come feudo dalla curia romana a Giovanni e a Roberto Sassatelli,287 

ma nel 1605 ritornò sotto il governo di Rimini. 

     In questi ultimi tempi nessun fatto degno di esser ricordato nelle storie è qui 

accaduto. 

     « Oh no», diceva allora fra me, se questo borgo ha vista la giovinezza 

folleggiante, pur troppo da molto tempo trascorsa, del mio buon amico 

Zoffili. 

     Intanto eravamo giunti dentro il castello e il mio illustratore, mostrandomi le 

rovine, aggiungeva: «Vede quanto poco rimane del fortilizio, che pure fu ai suoi 

                                                           
284 Roberto Malatesta (Roma 1440–Roma settembre 1482), detto Roberto il Magnifico, era un 
condottiero italiano, figlio di Sigismondo Pandolfo e signore di Rimini e Cesena. Per rimanere 

signore assoluto fece uccidere i propri fratelli, Sallustio e Vittorio. Nel 1471 sposò Elisabetta da 
Montefeltro, figlia di Federico da Montefeltro. Nel 1471 fu nominato “cavaliere del re di Napoli”, 
per il quale combatté nel 1478 contro la Chiesa, unitamente ai fiorentini. Nel 1480 divenne 

generale della Repubblica Veneta. 
285 Pietro Navarro (Garde ca. 1460 – Napoli 1528), detto anche in spagnolo El Salteador, è stato un 

condottiero spagnolo. In cambio dei suoi servigi militari per la conquista del Regno di Napoli, il re 
Ferdinando Il Cattolico gli concesse nel 1507 il titolo di conte di Alvito, capoluogo della relativa 
contea, che gli venne revocato per tradimento dallo stesso sovrano nel 1515, essendo passato tra 

le file di Luigi XII di Francia. Il suo nome è collegato in particolar modo al perfezionamento e 
all'utilizzazione di speciali mine di polvere esplosiva. 
286 Raimondo di Cardona (Bellpuig Urgell 1467–Napol 1522) era un generale spagnolo. Fu 
nominato nel 1507 viceré di Sicilia da Ferdinando II d‟Aragona. Nel 1506 Raimondo seguì il 
sovrano a Napoli per il suo secondo matrimonio con la nipote del re francese Luigi XII, Germana 

de Foix,. Con questo secondo matrimonio Ferdinando acquisì anche il Regno di Napoli e nel 1509. 
nominò Raimondo viceré del regno. Dal 1515, per volere dello stesso sovrano, acquisì anche il 
titolo di conte di Alvito. Grazie alle sue doti di militare combatté nella Lega di Cambrai e fu 

nominato capo dell'esercito della Lega Santa, che riunì nel 1511 le truppe di papa Giulio II, la 
Repubblica di Venezia, la Spagna e l'Inghilterra contro la politica di espansionismo del re di 

Francia nell'Italia del nord. Raimondo si trovò in Toscana nel 1512 per favorire il ritorno dei 
Medici a Firenze e con le sue truppe assediò Prato. Attraverso il matrimonio con Isabella de 
Requesens acquisì il titolo di conte di Palamós, di Trivento, d'Avellino e barone di Calonge. 
287 Papa Clemente VII nel 1528 assegnò il castello di Coriano ai fratelli Giovanni e Roberto 
Sassatelli di Imola: rimase di loro proprietà fino al 1580; lo stemma della famiglia è ancora oggi 

infisso sul portone del Castello ed è nel gonfalone del Comune. 
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tempi grande e bello, se il provveditore Malipiero288 poteva scrivere nella 

relazione «circundato da mura cum la scarpa alta passa 7 el corridor alto pie 5 

volgi passa 194. In dicto castello abitano famiglie 3». 

     «Ora il borgo si è ampliato» – continuava egli nel ritorno – «e le case sono 

pulite e nuove; oggi specialmente si dimostrano più belle, perché quasi anche 

esse prendono vivacità e riso dalla piccola festa che si celebra: lo scoprimento 

della lapide che il Municupio ha decretato alla memoria di Vittorio Emanuele». 

È in così dire, sulla piazza mi mostrava una grande pezza di tela, abbagliante 

nel sole. 

 

 

IX 

 

     La banda riempiva, quando già il vespero era imminente, di note allegre la 

piccola piazza e gli orecchi attenti degli spettatori, venuti in gran numero con 

manifesta soddisfazione di un oste, ed io, trascinato con dolce violenza dalla 

mia guida, saliva le scale del palazzo municipale ed entrava nella sala del 

consiglio a grande meraviglia di due ritratti appesi alla parete, che mi 

guardarono accigliati e curiosi di conoscere quale strana società io potessi in 

quel mio abito negletto rappresentare. «Sono» –  volevo rispondere un po‟ 

confuso dall‟accoglienza sospettosa – «un ebreo errante dell‟insegnamento, qui 

capitato per caso», ma proprio allora dovetti affacciarmi dalla finestra, perché 

cominciava la commemorazione. Si fece avanti sul palco un giovane sorridente e 

franco e cominciò a parlare. La musica delle note e delle parole produce talvolta 

su di me un effetto strano, poiché sbriglia e spinge la mia mente nei più pazzi 

sogni, senza lasciarle alcuna memoria di ciò che è accaduto. L‟oratore parlava 

animato e sciolto, con inflessioni dolci di voci, mentre i denti gli 

biancheggiavano tra le labbra rosse, abbellite da una sfumatura dorata, e gli 

occhi brillavano irrequieti dietro gli occhiali, parlava e la mia mente a poco a 

                                                           
288 Nella Repubblica di Venezia il titolo di provveditore era attribuito a numerosi magistrati 

incaricati dai vari consigli nei quali era articolato lo stato di occuparsi di specifiche questioni 
relative al governo delle province, dette “reggimenti”, o di intere regioni. Il provveditore nominato 
da Signorini appartiene ai Malipiero, nota famiglia veneziana di cui fecero parte i dogi Orio (1178-

92) e Pasquale (1457-62). Attraverso le sue relazioni è stato possibile conoscere le condizioni dello 
stato di Rimini e delle sue rocche nel momento in cui questi territori passarono sotto il dominio di 

Venezia (1503-1509). 
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poco cullata dal sussurro melodico delle parole perdeva la conoscenza del 

presente e vedeva innanzi a sé stendersi la pianura e il mare, e mi pareva di 

montar e di stendermi supino sopra una barca, che spinta da un vento leggiero 

scivolava senza ritegno, senza scosse, placidamente, sulle onde; gli occhi, come 

vinti, accoglievano in sé tutto il cielo, stillandomi nell‟anima la gioia sommessa 

e un po‟ trepida di vivere così in faccia all‟ignoto, all‟immenso ignoto; dagli 

abissi si levava un‟armonia placida e solenne.  

     «Come le pare questo discorso?» mi chiese un signore che vicino a me, 

appoggiato al davanzale della finestra, ascoltava l‟oratore. Alla domanda 

improvvisa, tratto alla realtà, ancora mal desto, risposi: «Oh, vorrei che durasse 

insino a sera» e pensava alla mia visione scomparsa. 

     L‟altro si drizzò di subito, mi guardò atterrito, guardò intorno per la sala 

vuota, mi guardò di nuovo e poiché io sorrideva, essendomi accorto della sua 

paura, sgusciò rapidamente dalla stanza, lasciandomi unico proprietario di 

quella finestra e unico bersaglio di molti sguardi. Il discorso volgeva al suo 

termine, e mentre da un ultimo squillo di voce il mio spirito era percosso, volsi 

lo sguardo per la piazza e vidi presso una colonna un viso pallido e due occhi 

folgoranti sotto gli archi trionfali delle ciglia. «Oh, vengono anche le castellane 

morte ad assistere alla festa?» esclamai giù per le scale per dare alla mia 

domanda conveniente risposta. Ma proprio nel mentre sbucavo frettoloso fuor 

della porta, fui fermato, e il cielo gli ricambi qualche volta il martirio che mi fece 

soffrire, da un signore che conosceva, – non mai come allora mi parve di 

conoscere troppa gente nel mondo – il quale, capitato anche lui per caso alla 

festa, volle chiamarmi partecipe delle sue peregrine considerazioni. Intanto, al 

primo oratore succedeva il secondo, al secondo il terzo a cui, impacciato come 

era dalla facondia inesauribile del mio interlocutore, non potei prestare una 

tranquilla attenzione; solamente udii, fra un nodo provvidenziale di tosse del 

mio compagno, un contadino sordo esclamare giubilante: «Ecco uno che si fa 

sentire», e più lungi un falegname borbottare un po‟ stizzito: «Di certo costui mi 

romperà l‟asse del parapetto». Uno scoppio di applausi pose termine al discorso 

dell‟oratore sul palco e alla mia prigionia, onde subito corsi a ricercare il viso 

pallido e gli occhi folgoranti sotto gli archi trionfali delle ciglia; ma tutto era 

sparito. 
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X 

 

     Lieto discendeva per la strada che guida a Rimini e un raggio di sole cadente, 

traversando il petto, svegliò il mio cuore che … Ma la pagina è già terminata, e mi 

conviene lasciare interrotto questo capitolo: il malevolo e il benigno lettore 

compia, come meglio crede, l‟opera mia. 
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I 

UNA FESTA A LONGIANO
289 

 

     Non credo che Panfilo Sasso,290 quando per il favore dei Rangoni291 venne 

governatore a Longiano, trovasse le strade così imbandierate e preparate a 

riceverlo, come le trovai io domenica scorsa, quando vi giunsi solo ma 

accompagnato dalle migliori intenzioni di gustare con ogni raccoglimento la festa. 

Il paesetto – tralascio la descrizione pittorica perché le mie poche e cortesi lettrici 

ne hanno certamente conservato nell‟animo un ricordo luminoso e ridente, assai 

migliore del quadro sbiadito che io ne potrei fare – il paesetto era ancor silenzioso: 

sulle strade le bandiere inchiodate sugli alberi sventolavano allegramente e si 

distendevano rompendo il torpore dei lunghi ozi nel buio degli armadi e delle 

soffitte; alcuni birichini correvano o stavano, anelanti negli occhi, innanzi ai 

cavalli rossi di zucchero di un venditore ambulante; qualche donzello del 

municipio passava serio e frettoloso, portando sul braccio con delicata cura una 

divisa che a tutta prima mi parve di uffiziale d‟artiglieria e che mi fece rimanere 

nella più penosa incertezza, strologando per quali ragioni il municipio avesse 

invitato alla sua festa gli ufficiali d‟artiglieria e perché li volesse poi anche vestire, 

ma a rompere la mia pena apparve poco dopo un bel giovane che indossava con 

impacciato orgoglio una di quelle divise troppo stretta per il suo petto poderoso, 

ed era un bandista, anzi, come dopo poco vidi, proprio il bombardone. Ma se le 

strade tacevano, nell‟interno delle case il rumore e la febbre degli ultimi 

preparativi era grande. Talvolta, all‟aprirsi di una finestra, il vento spirando, 

apriva alle stanze un odor acre di sapone: oh, il sole oggi vedrebbe cuori contenti 

e volti puliti. 

                                                           
289 Cfr. nota 87, I: Paesaggi dell’alta Romagna. 
290 Panfilo Sasso è lo pseudonimo del poeta Sasso de‟ Sassi (Modena 1455 ca. – Longiano 1527). 

Quando perse i suoi beni, si ritirò a vivere in una terra del Veronese. Dopo un soggiorno a 
Brescia, tornò a Modena nel 1504 dove tenne una scuola privata di letteratura e poesia. 
Essendosi intromesso in questioni filosofiche e teologiche, subì un processo per eresia (1523). 

Ritenne allora più sicuro allontanarsi da Modena ed accettare la carica di governatore di Longiano 
in Romagna, ruolo che ricoprì fino alla morte. Scrisse numerose rime in latino e in volgare su vari 

argomenti (arte, letteratura, amore). La sua produzione in volgare comprende soprattutto sonetti e 
strambotti, i metri tipici dei lirici cortigiani. 
291 I Rangoni erano un‟antica casata nobiliare di origine tedesca che, stabilitasi a Modena nel XI 

secolo, salì presto in grande autorità e potenza, tanto da rivaleggiare con la casa d'Este. Pretori e 
podestà, i Rangoni signoreggiarono sulle città di Bologna, Verona, Milano, Cremona, Forlì, Orvieto 

ecc. 
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     Intanto m‟incamminava verso la rocca malatestiana, dove fui accolto 

cordialmente da un donzello che mi diede con tutta l‟ampiezza della sua cortesia 

le più minute informazioni sul pranzo che si doveva imbandire agli ospiti, le quali 

io accolsi con i più vivi ringraziamenti e con la più viva fede; ed anche mi diede 

notizie storiche sul palazzo e sui ritratti dei personaggi che adornano le volte della 

grande e della piccola sala, le quali io accolsi con celato ma profondissimo 

scetticismo. «Oh, voi che portate il nome di Tignoso, forse foste il Federico 

Tignoso292 ricordato da Dante? Se foste, oggi non vi deve spiacere di assistere al 

solenne convito, giacché in vita molto li amaste e con più ragione perché privi di 

brindisi e pieni di canti; e la vostra casa era aperta alle brigate gioconde e il 

vostro cuore alla gentilezza. Certo, osserverete i nuovi costumi e comunicherete le 

vostre osservazioni al grave Fausto,293 che oggi può, nel silenzio che gli è 

concesso, ritornare per un poco alla bionda Laura e al Petrarca, mentre negli altri 

giorni è distratto e disturbato dalle discussioni consigliari, che coi versi del 

Petrarca hanno poco a che fare. 

     Per una scaletta a chiocciola giunsi, poiché il mio buon cicerone me ne aveva 

dato consiglio, ad una soffitta, donde la veduta della pianura si stendeva languida 

e molle su quella mattinata rugiadosa. E dopo averla ammirata con tutta quella 

persuasione che meritavano le parole del mio cicerone e la fatica fatta per 

conquistarla, volsi gli occhi per la stanza abbandonata pensando che la mia 

fortuna forse voleva che io fossi scopritore di qualche codice ignorato, di qualche 

pergamena perduta. E infatti, alla rinfusa, ad una parete, erano ammucchiate 

parecchie carte, che io ebbi il coraggio di rovistare, e trovai una vacchetta del 

1751 dove erano notate le contribuzioni di guerra sui paesani per il passaggio di 

truppe straniere, un certificato di un medico, una supplica del 1804 di un padre 

dei Gerolomini ai cittadini amministratori municipali: povere cose insomma 

rispetto al pericolo che incontrava di presentarmi alla festa sporco le mani e gli 

abiti di polvere, che non aveva neppure il merito di essere dotta. E partii dalla 

soffitta, lasciando generosamente ai posteri l‟onore di maggiori scoperte. Ritornato 

in paese, visitai nella piazza maggiore il chiostro del vicino convento dove ammirai 

un quadro del 1493 che rappresenta il miracolo per cui è noto il nome di 

Longiano presso le persone pie. La pittura rappresenta nella sua rozza semplicità, 

                                                           
292 Federico Tignoso è un nobile longianese che Dante ricorda nel canto XIV del Purgatorio, 
dedicato agli invidiosi; il nobile è citato precisamente al verso 106. 
293 Cfr. nota 88, I: Paesaggi dell’alta Romagna. 
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come la vitella, che i terrazzani di Gambettola294 donarono ai frati minori radunati 

in un capitolo provinciale, s‟inginocchiasse innanzi all‟immagine del crocifisso 

appesa sulla porta, e non si levasse se non quando il padre provinciale, Damiano 

di Casalmaggiore, chiamato in tutta fretta, accorse e la benedisse. Così narra 

anche l‟iscrizione che è posta sotto il quadro; ma non aggiunge che cosa i frati 

facessero della vitella. Se la mangiarono forse? 

     Una fragorosa sonata mi chiama sulla piazza, perciò, dopo aver data un‟ultima 

spolverata al mio abito e al mio entusiasmo, mi precipito fuori per assistere, più 

degnamente che mi è possibile, alla commemorazione, la quale, senza sua colpa, 

fu come le altre sue sorelle: rilassatamente lunga. Ma io, impavido, rimasi sempre 

attendendo perché, confesso, non volevo aver fatta la gita senza poi bagnare lo 

spirito nel caldo fiume di un discorso, quando veggo che le rappresentanze si 

mettono in ordine e, banda in testa, vanno proprio a farlo apposta, a 

intraprendere un viaggio di esplorazione per il paese. Diamine, è vero che il paese 

non è vasto, ma i casi imprevisti sono tanti che io potrei stare chi sa quanto qui 

ad aspettare, e poiché la fame era grande, presi con lo spirito arrabbiato ma con 

lo stomaco contento, la decisione di andarmene, e non potendo sorbire un 

discorso, almeno tracannare un bicchiere: tanto in Romagna, vino e discorsi sono 

egualmente vigorosi e caldi. 

     Nelle ore pomeridiane quattro bande – e in questo numero sta racchiusa 

un‟alta sapienza politica, poiché essendo quattro i deputati invitati alla festa, 

ciascuno avrebbe avuto la propria banda e le proprie sonate – si disputavano in 

nobile gara gli applausi delle folla che si serrava fluttuando nella via breve. Oh 

quanti occhi fiammeggianti di fanciulle si dilatavano improvvisamente, quante 

belle bocche si aprivano sitibonde come fiori di melograno, quanti bei corpi alti e 

dritti come abeti sui monti! Nell‟aria ondeggiava la luce, negli animi ondeggiava 

l‟amore. Così dovette ammirare, come io ammiro, appoggiato a questa colonna – 

allora io pensava – le belle donne del suo tempo il governatore Panfilo Sasso, ma 

meno giudizioso di me componeva o ripeteva questi versi: 

 

In bocca porta perle, in seno argento, 
Nelle chiome oro, nella fronte il cielo, 
In un occhio la luna, in l‟altro il sole. 

Balsamo suda... 

                                                           
294 Gambettola è un centro in provincia di Forlì, situato presso il torrente Rubicone. Il toponimo 

riflette molto probabilmente un elemento antroponimico. 
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     «Adagio, adagio, governatore: la strada che avete preso è pericolosa e, volendo 

dirci quello che la vostra donna contiene di bello nelle varie parti del suo corpo, si 

precipita chi sa dove. Arrestiamoci al seno». E le bande sonavano e il mio cervello 

ne era così intronato che se qualcuno mi avesse allora interrogato io gli avrei 

risposto certamente in musica. 

     Stanco, finalmente salii sulla rocca per godere ancora una volta la veduta 

della pianura ed ammirare il tramonto. Tutta la vallata era luminosa, le case vi 

brillavano come diamanti. E nella calma possente la terra a poco a poco si 

addormentava palpitando agli ultimi baci del sole. E sul sonno di lei scendeva 

lentamente il velo della notte. Oh, anche il buon vecchio Panfilo Sasso avrà da 

questa rocca ammirato i solenni tramonti e nella sua mente stanca nella ricerca 

dei concetti preziosi sarà passato, come un‟ebbrezza, il respiro di questa gran 

madre, sempre eterna, sempre feconda, sempre calma, e vi avrà dettato il suo 

canto più bello, che si perdette via col vento, nell‟infinito. 

 

 

II 

VIAGGIANDO 

 

Nocera Bagni,295 9 Agosto 1892 

[   ] E dietro le piange 

Per grave giogo Nocera con Gualdo.296 

 

     Piangeva ai tempi di Dante Nocera per mala tirannia, ma ora gode libera e 

pacifica dell‟azzurro del suo cielo e del verde de‟suoi colli, come tutte le altre 

cittadelle dell‟Umbria. Lontano da essa quattro km, sorge fra i monti, a 600 metri, 

lo stabilimento grandioso dei bagni, che richiama, specialmente da Roma, ogni 

anno una schiera di persone desiderose di arie, di frescura, di salute. L‟acqua, 

che sgorga da una roccia durissima, ha qualità così portentose che ad 

enumerarle non furono sufficienti parecchie colonne di un libretto di avviso, ma 

furono conosciute sin dal Cinquecento. Per esse i Papi si indussero a fabbricare 

                                                           
295 Nocera, denominata propriamente Nocera Umbra, è un centro in provincia di Perugia, che 

sorge in cima ad uno sperone sulla destra del fiume Topino, entro una cerchia di montagne. 
Nasce come insediamento umbro, poi diventa stazione romana sulla via Flaminia con il nome di 

Nuceria Camellaria. Nel medioevo è appartenuta al ducato di Spoleto; dal 1392 divenne 
possedimento dei Trinci e dal 1439 della Chiesa. Il toponimo riflette il latino Nuceria. 
296 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Paradiso, canto XI, vv. 47-48. 
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qui un luogo di delizia; per munificenza di Clemente XI,297 sorse un palazzo che 

anche ora è il più grande e il più sontuoso. Attorno, col tempo, si costrussero 

nuove ale e villini poco discosti, ed ora lo stabilimento è fornito di tutti quei 

comodi che sono ricercati nelle stagioni estive. Ne è proprietario il commendatore 

Maggiorani, persona di un gentilezza rara, che primo mio rivolse la parola con 

mia grande meraviglia, mentre studiavo la via più agevole per salire il monte, in 

una carta tipografica. Gradito è il luogo, ma quel che più mi piacque fu il ritrovare 

distribuita per ogni sito, con vera liberalità nuova, l‟acqua preziosa. Negli altri 

stabilimenti l‟acqua è sorvegliata da una turba di carcerieri; qui invece gorgoglia 

nelle fontane, ferve nei bicchieri limpida e fresca e chiama i bevitori pigri. Ed è 

pur piacevole l‟udire, sotto l‟ombra dei grandi olmi, quel rumorio dell‟acqua 

premurosa, che suona come un avviso che nella vita tutti debbono sollecitare la 

loro opera. 

     Gli accorsi sono abbastanza numerosi: molti i commendatori, che sembrano 

abbiano più degli altri bisogno di rinfrescarsi. Ma non farò i nomi, perché mi sono 

sempre state sgradite quelle corrispondenze a litania, dove la mediocrità moderna 

ha trovato pascolo alla sua boria. Due tipi, per altro, ho notato: un signore che 

cammina così gonfio, così impettito che mi dà pena, poiché temo che una qualche 

volta non abbia a scoppiare, e un vecchio che ha un pizzo più nero dell‟inchiostro 

copiativo e un cappello calato sugli occhi, che nel mondo non può vedere se non 

le cose alte un metro. Quali mai pensieri racchiude quel signore sotto quel feroce 

cappello? 

     Le giornate qui del resto sono alquanto monotone: le signore non amano 

passeggiare, si destano tardi e si riposano della lunga fatica sopra i prati che già 

da molto tempo si riscaldarono alla fiamma del sole; la cucina è buona e a tavola 

il tempo non è perduto, ma quanto povere cose si dicono. «Non è vero, oh signora 

che mi guardate dagli occhi profondi? Ricordate quel personaggio che con 

rumorosa loquela sbraitò ier l‟altro, infastidendo i vicini e, ahimè, anche i lontani, 

dei diritti e dei doveri della donna? Come al vostro gusto squisito – non vi 

conosco, o signora, ma voi dovete squisitamente giudicare – quell‟irruenza parve 
                                                           
297 Clemente XI (Giovanni Francesco Albani, Urbino 1649 – Roma 1721), discendente dalla nobile 

famiglia degli Albani, fu eletto papa nel 1700 come successore di papa Innocenzo XII. Ebbe un 
ruolo decisivo nella condanna del giansenismo e dell'uso dei riti cinesi da parte dei missionari. 
Favorì lo sviluppo delle Chiese orientali riunite e il ritorno degli scismatici alla Chiesa di Roma. Fu 

un grande cultore delle arti e delle scienze, e numerosi sono stati i suoi interventi per il restauro 
di beni artistici e le sue committenze ai maggiori artisti del tempo. 
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certo sgraziata, e come vuota doveste stimare quell‟orazione gonfia di un latino 

bislacco e di una strofa del Prati!298 Eppure, quello certo è uno che ha formato 

l‟Italia e che all‟Italia ha strappato tutto quello che ella non gli poteva giustamente 

concedere: onori, titoli, fortuna. Ma voi siate sempre silenziosa, oh signora vestita 

di nero, forse pensando che è inutile ripetere ciò che gli altri dicono, e guardate 

innanzi a voi, come proseguendo un sogno». 

      Il paesaggio intorno è bello: i monti parte coltivati, parte di una roccia 

sanguigna e nuda, dominati tutti dal Pennino. Ieri ne feci l‟ascensione. Splendeva 

la luna quando partii, una luna rotonda e bianca dal cielo terso, e riversava una 

luce morbida dall‟azzurro. Al casale di Morciano299 presi per guida un giovinetto, 

sperando che non avesse le malizie delle guide che scelgono sempre la strada più 

lunga e meno bella. Cominciammo a salire mentre l‟alba imbiancava l‟oriente gli 

alberi si svegliavano. La strada era facile, poiché presto giungemmo alla costa 

formata da immensi prati coperti da un‟erba rugiadosa, che, se rendeva 

sdrucciolevole il cammino, rallegrava col suo verde la vista. Finalmente 

giungemmo su la cima, alla solita colonna di sassi, eretta come un punto 

trigonometrico, dall‟uffiziale dell‟Istituto geografico. Il sole era già alto e l‟aria 

purissima, come poche volte incontrai. Come era incantevole quella veduta! Il 

Pennino, alto 1572 metri, sorge fra i monti minori nel centro di un gruppo e 

domina un orizzonte larghissimo. A sud est si scorgevano nitidamente i Monti 

Sibillini300 aspri, poi a sud il Gran Sasso,301 che mi parve in alcuni punti coperti 

di neve, e la Maiella;302 continuando, l‟Appennino di Rieti, ad ovest la vallata 

                                                           
298 Giovanni Prati (Dasindo 27 gennaio 1814 – Roma 9 maggio 1884), laureato in legge a Padova si 

dedicò prestissimo alla poesia e alla cospirazione politica. Raggiunse la fama pubblicando nel 
1841 la novella in versi Edmenegarda, che suscitò scandalo. Acceso fautore della monarchia 

sabauda, durante i moti del '48 fu allontanato prima da Venezia e poi da Firenze. Stabilitosi in 
Piemonte, seguì il governo unitario prima a Firenze e a Roma, dove divenne senatore e direttore 
dell'Istituto superiore di magistero. La sua opera comprende numerose raccolte di liriche che lo 

collocano tra i più produttivi esponenti poetici della seconda generazione romantica. Nei suoi versi 
si celebrano la patria, l'amore e gli umili, ispirati all'esperienze poetiche straniere di Byron, Hugo e 

Heine. 
299 Cfr. nota 13, II: Passeggiate romagnole da Cattolica a Coriano. 
300 I Monti Sibillini sono un massiccio situato tra Marche e Umbria, facente parte dell'Appennino 

umbro-marchigiano. Si trovano tra le province di Ascoli Piceno, Fermo, Macerata e Perugia. Le 
cime superano in molti casi i 2.000 metri di quota: le maggiori sono quelle del Monte Vettore, del 

Pizzo della Regina o Monte Priora, del Monte Bove e del Monte Sibilla. 
301 Il Gran Sasso è il più alto massiccio montuoso degli Appennini continentali; si trova 
interamente in Abruzzo, al confine fra le province dell'Aquila, di Teramo e di Pescara. 
302 Maiella è, dopo il Gran Sasso, il più importante gruppo dell‟Appennino centrale; la zona 
culminante è costituita dalle cime del Monte Amaro, dei Monti Tre Portoni, Acquaviva e Pesco 

Falcone. 
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dell‟Umbria, il Subasio303 e Perugia304 lunga coi suoi campanili; a nord altri monti 

e fra essi il Nerone,305 il Catria,306 Monte Cucco,307 ad est l‟Appennino delle 

Marche e lungi, fra un giogo, balenava l‟Adriatico come una scaglia d‟oro. Al 

basso si stendeva una valletta verde. 

     Lo spettacolo era tanto magnifico che persino la mia guida rimaneva estatica e 

solo di tanto in tanto ripeteva con infantile entusiasmo che era bello il suo monte. 

     Sì, bello davvero, e se l‟Appennino non presenta i rudi aspetti delle Alpi, ha 

una grazia quasi verginale che conforta. E allora che vecchio qui verrò a ritrovar 

la salute coi muscoli divenuti per l‟età legnosi e col cervello spremuto dalle 

fatiche, che il governo e che gli onesti italiani non riconoscono e non vogliono 

riconoscere, guarderò questo monte tra una nebbia di rimpianto, pensando che 

 

quando più lieti mi fioriano gli anni,308 

 

anch‟io lo conquistai, e mi sedetti sulla sua vetta ammirando il paesaggio ed 

ascoltando da lungi il grido doloroso di un cuore. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
303 Il Subasio è un monte dell'Appennino umbro-marchigiano, alto 1.290 metri sul mare, situato 
in Umbria nella provincia di Perugia. Sulle sue pendici occidentali sorgono le città di Assisi e 
Spello; ad est è compreso nel territorio di Nocera Umbra e di Valtopina; a nord arriva a lambire il 

territorio di Gualdo Tadino e a sud quello di Foligno. 
304 Perugia è il capoluogo dell‟Umbria e della provincia omonima. È situata a 493 metri sul mare a 

dominio della valle del Tevere, sulla sommità di un rilievo collinare articolato in una serie di 
dorsali che hanno condizionato lo sviluppo tipografico dell‟abitato, specialmente in età classica e 
medievale, quando di straordinaria importanza erano le esigenze difensive. Il nome dipende 

dall‟antico Perŭsia. 
305 Il Monte Nerone è una vetta della Appennino umbro-marchigiano, situato nei comuni di 

Apecchio, Cagli e Piobbico, nella provincia di Pesaro e Urbino; la sua cima raggiunge la quota di 
1525 metri.  
306 Il Catria è un monte appartenente all‟Appennino umbro-marchigiano, che raggiunge la quota 

di 1702 metri; è compreso tra i comuni di Cagli, Cantiano, Frontone e Serra Sant'Abbondio, in 
provincia di Pesaro e Urbino e quelli di Scheggia e Pascelupo, in provincia di Perugia. Il Gruppo 

del Monte Catria comprende inoltre altre cime minori: il Monte Acuto, il Monte Corno, il Monte 
Tenetra, il Monte Alto e il Monte Morcia. 
307 Il Monte Cucco è una montagna dell'Umbria orientale, alta 1.566 metri sul mare, posta al 

confine con le Marche. I paesi umbri che si trovano alle sue pendici sono Fossato di Vico, 
Costacciaro, Scheggia e Pascelupo, e Sigillo. 
308 UGO FOSCOLO, Le grazie:Pallade, inno III, v. 240. 
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Piediluco,309 13 agosto 1892 

 

     La barca scivola su le acque liscie e verdi del lago: veggo le case del villaggio, a 

cui la lontananza toglie ciò che hanno di vecchio e di brutto e a cui il sole dona 

una veste luminosa, specchiate in cerchio dall‟acqua; dietro, il monte alpestre e 

brullo con i ruderi del castello smantellato, ma pur sempre grande e vigoroso; 

intorno, altri monti boscosi, rigogliosi e quasi festeggianti non so quale vittoria. La 

veduta è calma e dolce, e nel tremolio dell‟acqua e nella fiamma del sole trascorre 

come un senso di felicità. Questo paesello che nella mia ignoranza geografica non 

sapevo neppur che esistesse e che molti come me ignoreranno, poiché spero di 

avere altri compagni nella mia vergogna, è Piediluco, lontano da Terni un dodici 

chilometri. 

     La sua popolazione non è molto numerosa, le sua case fabbricate con metodi 

antichissimi dei primi muratori. Intendo i veri muratori che maneggiano martello 

e cazzuola, non quelli allegorici che hanno il grande Oriente e che avranno, 

speriamo prestissimo, il grande Occidente. 

     Nelle case, passeggiando, ho letto due iscrizioni degne di memoria. Nell‟una si 

ricorda come in un dato anno, essendo morto un giovane signore a Terni, i 

paesani volessero, nessun escluso, trasportarne la salma dal cimitero di Terni a 

quello patrio di Piediluco. Appena letta la lapide curiosa, vidi i gobbi, gli zoppi,310 

gli sciancati, gli alti, i robusti, i giovani, i vecchi affollarsi intorno al feretro e a 

quella povera bara traballare su le spalle di quei portatori, di cui l‟uno era troppo 

basso e l‟altro troppo alto. Spettacolo degno di riso se la morte non vi avesse 

gettato sopra il suo nero manto. 

     L‟iscrizione vicina, poiché le cose vanno a paio, rammenta, a chi si degni di 

leggerla, che la casa su cui è posta, è libera proprietà dei coniugi X. Certo quella 

lapide fu incastrata nel muro un giorno in cui i due coniugi, invasi da un nobile 

zelo contro qualche malevolo di Piediluco che, ingozzando le trote squisite del 

lago, aveva affermato chi sa quale bestemmia contro quella innocente casa, 

vollero dichiarare al mondo che le menzogne sono sempre menzogne e che le 

libere case sono sempre libere case. Con la mente piena di quella spartana 

                                                           
309 Piediluco è una frazione di Terni situata a 374 metri sul mare, lungo le sponde del lago 
omonimo, ai piedi di un colle ripido. Piediluco significa letteralmente „ai piedi del bosco‟, dal latino 

lucus, in origine „bosco sacro‟. 
310 È stato corretto l‟accordo tra articolo e sostantivo, errato nell‟edizione di Donati: i zoppi > gli 

zoppi. 
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intuizione, girandolai osservando con curiosità gli abitanti per vedere se qualcuno 

avesse sopra i calzoni la scritta “liberi i calzoni del signor Y”, e sperando che 

qualche giovinetta avesse sul busto la magnifica iscrizione “libero busto della 

signora Z …”. 

     Il lago, formato dal Velino e da sorgenti, è lungo 3500 metri, largo 500, con un 

circuito di 16,805 chilometri.311 Ha trote squisite e lucci saporosi. Questa 

portentosa erudizione mi è prestata per la circostanza da un manuale geografico 

della provincia dell‟Umbria, che fa parte della biblioteca del mio farmacista, 

poiché ho l‟onore di essere capitato dal farmacista del paese, che in sé accumula 

le due qualità di dare medicine agli ammalati e alloggio ai viandanti. Ho accettato 

l‟alloggio, ma dovrei essere ben deliberato a morire per accettare le medicine. Fu 

negli anni tempestosi del „48 e del „49 seguace di Garibaldi alla difesa di Roma, 

ma di quel periodo non volle parlare con me, per quanto cercassi di stuzzicare la 

sua vanità di reduce; solo mi disse che mancò un pelo che non fosse ucciso da 

una palla – quel benedetto pelo che salvò, per disgrazia dell‟Italia, tanti illustri 

eroi – . Ciò non dico a danno del mio ospite che verso di me ha l‟unico torto di 

avermi dato a tavola un coltello così affilato che mi produsse nella mano un taglio 

profondo. A lui invece debbo esser grato perché mi chiamò confidente de‟suoi più 

nascosti segreti. Egli mi disse che in un tempo lontano aveva composto delle farse 

– Dio solo sa, se nel suo ozio guarda a queste miserie, che cosa il farmacista 

intenda per farse! – e volle per forza declamarne uno squarcio. Fortunatamente 

non ci capii nulla, e volle per sua bontà risparmiarmi l‟impiccio di pronunciare le 

solite frasi d‟elogio, poiché egli stesso tessé un panegirico molto migliore della 

farsa. Inoltre, mi donò una spiegazione delle fasi della luna così originale e così 

sciocca che io, per schivare le noie di una discussione, approvai ampiamente e 

con convincimento. 

     Nella camera che mi accoglie ho trovato una piccola biblioteca: le tragedie 

dell‟Alfieri,312 una Regia Parnassi,313 un almanacco incompleto che racchiude le 

                                                           
311 Il lago di Piediluco è il più grande lago naturale dell‟Umbria dopo il Trasimeno; assieme a quelli 
più piccoli della piana Reatina, il lago è quanto rimane dell‟antico lacus Velinus; è situato 

all‟estremità sud-orientale della regione, al confine con il Lazio, stretto tra i monti Luco e Caperno. 
Tre sono i suoi maggiori immissari, mal‟unico naturale è il Rio Fuscello, che trae origine dal 
versante orientale del Monte Tillia e sbocca nel braccio di Ara Marina; gli altri due sono canali 

artificiali. Il primo collega il lago con il fiume Velino e la Cava Clementina. 
312 Vittorio Alfieri (Asti 1749 – Firenze 1803) è uno scrittore italiano che, dopo gli studi 

nell‟Accademia dei nobili di Torino, viaggiò a lungo per l‟Europa. Tra le sue 21 tragedie in 
endecasillabi sciolti spiccano Saul (1782) e Mirra (1784-86), drammi della «solitudine», della lotta 
dell‟individuo contro le leggi della natura e del fato. Le tragedie della «libertà», Virginia (1777-81), 
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vite dei più grandi italiani, fra cui quella di Luigi Carlo Farini,314 tolta dai ʽquadri 

storiciʼ di Luigi Frapolli e un libro manoscritto che aprii con curiosità. Il titolo 

diceva Memorie della famiglia Petrarca. Immaginando di aver trovato qualche 

ignoto cimelio, qualche preziosa ricordanza sulla famiglia del nostro maggior 

lirico, sfogliai il volume con divozione, ma dalla lettura della prima pagina mi 

accorsi che la famiglia Petrarca, era proprio la famiglia del mio caro farmacista. E 

poiché poco mi premeva di conoscerne le vicende, chiusi il libro con delusione 

pari al mio primo fervore. 

     Guardo dalla finestra. La sera si stende magnifica. Le stelle palpitano nel cielo 

cupo di un tremolio così vivo che mai altra volta vidi; i profili dei monti si 

disegnano languidamente, il vento fruscia fra i canneti di una microscopica isola 

che questi abitanti posero per bellezza nel mezzo del lago e che la tempesta cacciò 

alla deriva. Provo nella solitudine un‟arcana fascinazione. 

     E la nostalgia della patria mi assale. 

     Allora presi l‟almanacco vecchio e stracciato, lessi la vita di Luigi Carlo Farini, 

e da quelle pagine, da quella narrazione di una vita eroica si levò tale grandezza 

che il mio cuore si gonfiò d‟entusiasmo, e negli occhi di lagrime, e, nella sera 

quieta, nel silenzio profondo, nella solitudine del cielo e della terra, io pensai la 

tua gloria, oh patria, oh Romagna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                  
La congiura dei pazzi (1777-81), Timoleone (1779-82), Bruto primo e Bruto secondo (1776-77), 

hanno il loro fulcro nello scontro tra eroe e tiranno, secondo una concezione libertaria che in 
parte prelude al romanticismo. Scrisse anche le Rime (dal 1771 in poi), che contengono ca. 300 

componimenti, la Vita (1790-1803), una biografia in prosa tesa a raccontare la storia della sua 
vocazione letteraria e sei commedie. 
313 Il Regia Parnassi è un dizionario prosodico di parole e frasi latine redatto nel 1679 

nell'ambiente dei gesuiti parigini. 
314 Luigi Carlo Farini (Russi 1812- Quarto al Mare1866) fu un uomo politico, della schiera dei 

liberati moderati. Redasse il celebre manifesto di Rimini (1845) che chiedeva riforme nello Stato 
della Chiesa. Luogotenente del re a Napoli (1860-61), fu poi chiamato alla presidenza del consiglio 
(1862-63). È autore della Storia d’Italia dal 1814 ai giorni nostri. 
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III 

UNA GITA AL GRAN SASSO 

 

Montorio al Vomano,315 22 agosto1892 

 

Sì, oh signora, la stessa meraviglia che balenò nei vostri occhi vellutati, la stessa 

sorpresa che atteggiò il vostro pallido viso, la stessa domanda che uscì dalla 

vostra bocca, a cui non aggiungo alcun complemento perché troppo ardito, io vidi 

e udii sul volto e dalle labbra dei montanari di Assergi,316 che nel giorno 19 mi 

fermarono chiedendomi: «Vossignoria, va solo al Gran Sasso?». Ma a loro non 

diedi la risposta che a voi avrei certamente rivolta, se la riverenza non mi avesse 

fermato. E poiché mi parve di scorgere, oh signora, in tanta vostra meraviglia, 

una sottile vena di dubbio, permettete che raccolga dalla memoria ancora calda e 

fremente, come lo strumento che non dà suono ma vibra ancora dopo la lontana 

percossa, non una compiuta relazione, ma brevi impressioni della mia gita, 

affinché si dilegui dal vostro viso la meraviglia, dalla vostra anima il dubbio. Forse 

voi non leggerete questa lettera, perché alla vostra città il giornale non giunge, ma 

ho bisogno di credere che qualche caso benevolo ve lo porti, perché non mi stimi 

uno anch‟io di quella folta schiera di scrittori, che nella stagione estiva incollano 

le loro considerazioni, gli epiteti luccicanti, le frasi fervescenti su le colonne dei 

giornali, persuasi che la gente non dorma se prima non ha delibato il soporifero 

liquore delle loro corrispondenze. 

      Assergi è l‟ultimo villaggio della vallata a piedi del Gran Sasso, e il punto di 

partenza per l‟ascensione dalla parte dell‟Aquila.317 La guida, già da me avvertita 

per una cartolina, mi venne incontro un po‟ sorpresa della mia umile e meschina 

maniera di viaggiare, egli che è solito a inchinarsi ai principi romani balzanti 

                                                           
315 Montorio al Vomano è un centro in provincia di Teramo; è situato alla sinistra del fiume 
Vomano, che scorre dall‟Appennino e si getta nell‟Adriatico. La città è costituita da una parta 

moderna in luogo pianeggiante e da una zona medievale sull‟altura. Il borgo si crede essere sorto 
sull‟antica Beregra. Il nome riflette un tipico toponimico che ha vari riscontri anche nella variante 
Montoro, interpretato come un mon(te) + toro, in cui il secondo elemento in latino è torŭs „rialzo di 
terra, altura tondeggiante‟. ʽMontorioʼ ha assunto nel 1863 la specificazione del fiume Vomano. 
316 Assergi è una frazione del comune dell'Aquila e sorge ad una altitudine di circa 1.000 metri, ai 

piedi del Gran Sasso. L'origine del paese risale all'età romana. 
317 L‟Aquila è il capoluogo della regione Abruzzo e della provincia omonima. È situata a 714 metri 
sulle estreme propaggini del colle Sant‟Onofrio, nel cuore di un‟ampia conca dell‟Appennino 

abruzzese, attraversata dal fiume Aterno. L‟abitato conserva una spiccata impronta medievale; il 
nucleo originario cominciò a formarsi dalla seconda metà del XIII secolo ad opera degli abitanti 

della conca per sottrarsi alla servitù feudale. 
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olimpicamente dalle carrozze molleggianti. «Non è vero, onorevole, che scoppiaste 

di ammirazione annunziando all‟Italia che i figli di un duca romano viaggiavano?». 

La guida, adunque, mi venne incontro fra due maialetti che grugnivano su la 

porta del castello e l‟oste, che già meditava di cambiarmi il vino, mi accolse sulla 

porta della sua bottega, nella quale passai gran parte dell‟attesa ascoltando i 

discorsi del curato e del maestro, che non erano molto diversi dai discorsi di tutti 

gli altri curati e maestri che calpestano i piccoli sassi d‟Italia. 

     Alle tre pomeridiane – è proprio necessario, oh signora, che segni con 

precisione di tribunale o di relazione alpinistica le ore e le date? – partii 

accompagnato o meglio preceduto dalla guida e da un portatore, il quale fu 

desiderato dalla guida che si sarebbe molto annoiata a viaggiar sola. E alle guide 

si deve, come ai fanciulli, la massima riverenza. Dopo quattro ore di salita senza 

altra distrazione che la vista di due somari che ascendevano faticosamente come 

noi, la costa infuocata dai baci del sole, – oh, come il vero, disse quella vecchia 

signora che a Nocera, sul finire del pranzo, forte esclamò che nella sua Italia 

meridionale tutto è più ardente, l‟amore, l‟amicizia, il sole, i vulcani – giungemmo 

al Rifugio, bellissimo sopra ogni altro. La guida si gettò sul tavolaccio 

addormentandosi; il portatore, per fortuna mia, non seguì il lusinghiero esempio 

perché come avrei fatto ad accendere il fuoco, far bollir l‟acqua, riposarmi dalla 

fatica? 

     La sera, che era stata sul tramonto un po‟ intorbidata dalla nebbia, si piegò 

magnifica al mio sguardo, quando, dopo aver mangiato, uscii su la breve piazza 

che sta davanti al Rifugio. Le stelle brillavano più vive e più numerose nel cielo 

cupo, ed era un tale sfolgorio, un tale tremolio, come di un gran mare percosso da 

una luce remota. Intorno si ergevano i monti immensi del gruppo e più 

formidabili perché ravvolti nella penombra. Scendeva da quei giganti come un 

soffio di paura. E poco lungi passava fischiando il vento che l‟Adriatico mandava 

come saluto al Tirreno. Portava seco i suoni giocondi delle orchestre, le risa 

argentine delle bocche femminee dalle mille sale degli stabilimenti, o i pianti 

rochi, le grida strazianti dei mille spedali? 

     Chiusa la porta del Rifugio, mi sdrai su le coperte che se dicessi morbide 

protesterebbero, e cercai di dormire; ma invano, perché la poca sicurezza che mi 

dava il sonno clamoroso dei miei due compagni che m‟avrebbero dovuto destare 

all‟ora opportuna, mi tenne sveglio. Alle due eravamo pronti io e la guida, il 



 

65 
 

portatore doveva scendere subito a Pietracamela318. Ma prima di partire scrissi 

nel grosso volume del club alpino il ricordo del mio passaggio. Oh! come mi diletto 

nel leggere in quelle pagine le lunghe relazioni delle salite compiute da qualche 

intrepido; con che esultanza leggo i pericoli superati; con che squillo superbo di 

vittoria suona al mio orecchio la frase sacramentale “che nessun piede umano 

aveva sinora calpestato!”. E forse, nelle notte stellate, qualche pastore avrà asceso 

quelle vette intangibili con la sensibilità delle anime forti. E i vostri nepoti che 

cosa un giorno dovranno calpestare, se non ci drizziamo impavidi per tutte le 

cime? Converrà che brucino tutti i volumi e che si arrampichino sulle montagne 

certi di toccare vette ancora intatte. 

     Ma io non saliva per tentare una rischiosa impresa, non saliva per la vanità di 

ripetere nei crocchi, nei convegni che anch‟io aveva impressi il segno dei miei 

chiodi su la cima più alta dell‟Appennino. No, io saliva … Ma perché mai salivo? 

In quella solitudine, in quell‟altezza più non ricordavo la ragione che m‟avea 

spinto lassù: nel basso mi pareva che dovevo salire per ascoltare una voce non 

mai intesa, per cogliere un raggio non mai veduto; ma ora questa ragione m‟è 

sembrata così vana e povera come se anch‟io tentassi la salita per scrivere di aver 

raggiunta una vetta non mai toccata. 

     Cominciamo a salire, oh signora, per i soliti canaloni, per i soliti camini 

ripidissimi e di sassi malfermi; attraversammo la Conca degli Invalidi – veramente 

non troppo invalidi se avevano potuto raggiungerla –. Ci arrampicammo sulle 

coste ertissime coperte di breccia minuta; passammo per un campo di neve e 

giungemmo dopo poco su la vetta occidentale del Corno Grande. Qui una specie 

di nicchia ci diede ricovero e la brezza frigida dell‟alba non impedì il sonno alla 

mia guida. 

     Perché, oh signora, mi dimostrate di possedere tanta cultura e tanta finezza di 

gusto? Perché nei brevi giorni del nostro incontro foste con me tanto 

squisitamente gentile? che ora non temerei di esporvi quello che sentivo, mentre 

seduto quasi a picco sull‟erta guardavo i tremendi colossi che mi attorniavano e il 

cerchio ampio che si svolgeva a poco a poco dalla nebbia. 

     Le stelle impallidivano e ad una ad una si estinguevano come anime che 

abbiano compiuto ciò che dovevano fare; solo Venere fulgeva di tanta luce che 

                                                           
318 Pietracamela è una località in provincia di Teramo, situata a 1005 metri sul mare; è base di 
escursioni nel gruppo del Gran Sasso. Il toponimo è costituito da pietra „roccia, masso‟ e da un 

secondo elemento di origine non ben accertata. 
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pareva ridesse del riso che Dante da qualche cima dell‟Appennino ammirò 

ricordando; la luna mostrava una piccolissima falce luminosa e tutta l‟altra parte 

delineata come un oclo. I monti bianchi sorgevano, aspettando il sole, terribili. 

Non potrei mai dire l‟impressione che in me segnavano quelle rocce fredde, a 

picco, così infilate nel cielo che sembrava dovessero tagliare i venti al loro 

passaggio. L‟anima retrocedeva impaurita dinanzi ad esse. Mi sentivo come 

sospeso nell‟aria da una forza che finalmente mi avrebbe lasciato cadere. Il vento 

turbinava di sotto con rombi cupi, con sibili, con strappi come tele squarciate. 

Una cornacchia sola, nel silenzio, gettava a intervalli il suo crac crac, funebre, 

lungo. Ma il sole dunque non sorgeva? Io chiedeva il sole perché quell‟attesa mi 

pareva piena d‟angoscia. E poco dopo il sole sorgendo dalla caligine parve una 

palla gonfia di sangue. 

     Col sorgere del sole si destò anche la mia guida. Mangiò di mala voglia: il 

freddo era troppo intenso ed egli anche accovacciato non potea vincerlo. Dopo 

poco si alzò e mi disse: «Che facciamo qui?». E, infatti, che facciamo? A te il freddo 

disturba il sonno, a me la contemplazione consuma il cervello. Discendiamo: la 

discesa a te darà calore, a me travaglio. Forse il mio spirito tratto dalle sue 

fantasie tremerà dinanzi ai precipizi aperti. E volto un ultimo sguardo all‟intorno, 

messo un biglietto di visita insieme con molti atri sotto un masso, cominciai la 

discesa per un brecciaio che non dava appoggio ai piedi. 

     E poiché quella  

 

non era camminata di palagio319 

 

né di tugurio, discendevo con circospezione, augurandomi che non fosse molto 

lunga la fatica. Ma dopo il brecciaio cominciarono i campi di neve gelata, che non 

dava presa. Inoltre le mie scarpe avevano lasciato, con una profusione inconsulta, 

tutti i chiodi più forti nella prima roccia; per la seconda volta non rimaneva che 

qualche mostricciatolo di chiodo ridicolo. Pure traversai anche questi campi, e 

quando, dopo aver saltato parecchi metri di sassi ciclopici, giunsi alla costa 

erbosa, avrei levato un inno di ringraziamento, se proprio al primo posarvi dei 

piedi non fossi sdrucciolato per la china. Racchiusi in petto l‟inno per migliore 

occasione e continuai quella lotta così fastidiosa e così inaspettata. Finalmente 

                                                           
319 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Inferno, canto XXXIV, v.97. 



 

67 
 

giunsi a Pietracamela, dove il dottor Francesco Dionisi volle accogliermi in sua 

casa con una cortesia che la mia educazione e più la mia necessità non poteva 

rifiutare. 

     E nella sera, visitando il paese, mi fermai a discorrere con un vecchio e ci 

ponemmo a sedere sopra un masso, ed egli mi raccontò che aveva, come 

cardatore di lana, molto viaggiato, che aveva anche visitato la Romagna, e mi lodò 

con frasi vive, nel dialetto suo che perfettamente allora io intesi perché parlava 

della patria, la fertilità e l‟abbondanza di quelle pianure, che egli diceva un 

paradiso, ondeggiante di messi, profumate di canapa, con le viti tese a festoni 

come a celebrare un ignoto trionfo, con le lunghe file di pioppi degradanti 

all‟orizzonte sopra le rive dei fiumi. 

     Ma voi, oh signora, che partiste da tanto tempo dalla vostra terra, forse non 

potete comprendere con quanta esultanza ascoltavo quel vecchio e con quanta 

sincerità gli stringevo la mano lasciandolo. 

 

 

IV 

UN FIUMICEL CHE NASCE IN FALTERONA320 

 

     «Creda» – mi diceva la guardia mentre si attendeva l‟arrivo del tram, 

mostrandomi due carri traboccanti di letame che si avanzavano lentamente, 

sparpagliando su la strada batuffoli di paglia fradicia – «Creda, che è una vera 

porcheria, questa del municipio. Ma come si fa a permettere che su le sei della 

mattina, in una via frequentata, passi questo convoglio di puzza?», e intanto, per 

compensare il suo naso dei tormenti che soffriva, accendeva una pipa che non 

doveva mandare profumi migliori. 

     La mattina era triste e silenziosa e come se dalla terra esalasse la malinconia 

di Novembre. Il cielo coperto di nuvole fluttuanti lasciava intravedere un‟ombra 

pallida d‟azzurro. Gli alberi del largo piazzale erano immoti, come se attendessero 

la pioggia da tanto tempo invocata; il luogo deserto: solo ad ora ad ora passava 

qualche contadina con gli orciuoli che luccicavano quasi d‟argento, portando in 

città il latte. Io guardavo con vigile sospetto la montagna, dove la nebbia fumava, 

s‟addensava, si disperdeva con vicenda rapidissima. 
                                                           
320 DANTE ALIGHIERI, Commedia: Purgatorio, canto XIV, v.17. 
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     «Ma che non ci siano regolamenti» – continuava la guardia – «per impedire 

questo sconcio? Così da sei mattine. Davvero, certe cose non le può fare che il 

municipio di Forlì» – e accompagnava le parole con un aggrinzamento di tutto il 

volto per dimostrare il suo schifo per il municipio e per i due carri di letame, i 

quali si erano proprio allora fermati dinanzi a lui, lasciando piovere nell‟ultima 

scossa un nembo di palle che si schiacciavano con un suono grasso sul terreno. 

Ma il fischio della macchina interruppe l‟ira della guardia, che mandava tanto 

fumo dal fegato e dalla pipa, e le mie considerazioni tacite su la meschina cortesia 

del municipio che m‟offriva l‟augurio del viaggio con quelle esalazioni tanto poco 

gradevoli. 

     La diligenza di Meldola321 era pronta come la mia impazienza. Il sole aveva un 

poco diradate le nuvole e gettava a fasci i suoi raggi con eguale prodigalità su la 

piazza, su una pila di limoni e sul cranio lucido del mio ignoto compagno di 

viaggio. Caricati i sacchi funebri della posta e moltissime ceste, liete di fare un bel 

viaggio e certe di essere accolte con gridi di letizia al loro arrivo, salimmo su la 

diligenza che partì al trotto serrato di un cavallo imprudente, sballottandoci sui 

sassi del Corso, che, come quelli di Cesena, non vogliono persuadersi che l‟unione 

fa la forza e che la discordia è la rovina delle famiglie e dei piedi. Quando il rullio 

e il fracasso, uscendo negli aperti campi, permise al mio compagno di parlare, 

dovetti prestare un‟apparente attenzione alle sue dolorose vicende. 

     Così, senza che io facessi nulla per incoraggiare tanta confidenza e aprire le 

fonti di una parlantina inesauribile, seppi che il commercio dei maiali è anche più 

improduttivo della pubblicazione di un libro che non sia pornografico, e che il 

correre da un mercato all‟altro dell‟Emilia e delle Marche non dà altri compensi 

che un‟artrite ribelle anche ai bagni di Abano. 

     E così dicendo, quel premuroso mercante mi squadrava sotto gli occhi una 

mano che palesemente indicava una lunga amicizia con le schiene setolose dei 

porci, ma poco con l‟acqua. Io m‟affrettai a compiangerlo, e con tanto maggior 

vigore che desiderava mi fosse tolta di sotto gli occhi quella prova di un 

commercio così poco pulito e vantaggioso. 

                                                           
321 Meldola è un grande centro in provincia di Forlì, sulla sinistra del fiume Ronco, sorto in 

territorio già abitato in epoca romana. Dal secolo XVI agli inizi del XX è stato un importante 
mercato della seta. Il toponimo deriva dal latino metula, diminutivo di meta „mucchio, catasta‟ in 

senso geomorfico. 
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     La strada cominciava a salire e il cavallo a perdere la sua baldanza. Le nuvole 

erano in gran parte svanite e il sole splendeva di sopra le vette dei colli come un 

occhio di un ipnotizzatore. Forse, per la virtù di quella luce o per il monotono 

borbottio di quel mercante, la mia mente si annebbiò e caddi nell‟oscura landa dei 

sogni. 

     Una figura snella di donna vestita a bruno camminava con atto composto fra 

due siepi di biancospini che pareva si sporgessero per toccarle la veste. Un velo 

spesso le copriva la faccia, ma non le spegneva il lampo vivo e dolce degli occhi. Io 

la seguiva, incitato da un‟occulta brama di conoscerla, di ascoltarla, poiché le sue 

parole dovevano essere più odorose dei biancospini e più soavi delle pesche 

mature. Spesseggiai il passo, la raggiunsi e con umile voce le chiesi dove andasse 

così soletta e, vedendo la mano sinistra bianca come di marmo pendere sul fianco 

e spiccare su la veste, la sollevai e la strinsi. Ella con una modesta fretta ritrasse 

la mano e rispose tanto melodiosamente che, rapito a quel suono, non intesi le 

parole. Poi a una mia preghiera sollevava placidamente il velo, quando un grande 

terremoto mi scosse ed io mi trovai ... Fra le braccia del mercante che diceva: 

«Questa strada è molto mal governata: spesso vi sono buche profonde che fan 

quasi ribaltare le carrozze».  

     «Per fortuna questa volta mi sono ribaltato io solo» risposi un po‟ confuso, 

mentre mi toglieva dal largo petto del mio salvatore e mi sedeva proponendomi di 

ascoltare attentamente una lezione su le più vigorose e fruttifere razze di porci. 

     «...Creda» – seguitava dopo un poderoso starnuto il mio compagno – «non c‟è 

più modo di buscare un quattrino, qui non ci sono più porci …». 

     La confidenza amichevole fu interrotta dal fragore della carrozza che entrava 

con sonori scoppi di frusta nel lindo paese di Civitella.322 Io sporsi fuori il capo, 

curioso di osservare quel paese che, secondo l‟affermazione del mio compagno, 

non aveva più porci, e vidi quattro cittadini che avevano sul volto la mia stessa 

meraviglia e non so se nella mente la mia stessa curiosità. E anche vidi di lontano 

correre verso di noi, ansando, balzellando, un vecchietto che salì con un‟enorme 

cesta gonfia di salumi e di bottiglie e con un viso gonfio di contentezza. Salutò il 

mercante come un antico amico. La diligenza si rimise in moto; i quattro cittadini 

                                                           
322 Civitella di Romagna è un centro agricolo in provincia di Forlì, situato a 219 metri sul mare alle 
falde del colle detto Monte Girone. Appartenne ai possedimenti della Chiesa di Ravenna e 

successivamente passò sotto il dominio di diverse signorie. Sino al 1862 il centro è chiamato solo 
Civitella, dopo di che è assegnata anche la specificazione di Romagna. Il toponimo è un diminutivo 
di Civita, che riflette il latino civitas ed allude alla presenza di ruderi antichi. 
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fecero un passo avanti per vederci partire; l‟orologio suonò le dieci e un viso di 

donna apparve dalla finestra. 

     La mia meticolosa cura di cronista non trova nulla da segnare nel viaggio sino 

a Galeata,323 se non fosse che il nuovo arrivato ci fece sapere che andava a San 

Piero in Bagno.324 Il mercante alla sua volta, per ringraziarlo della sua 

benevolenza, gli comunicò che si fermava proprio a Galeata. Nel qual paese, 

appunto, lasciammo lui e la diligenza per salire su un carrettino, balzellante su 

certe molle che di molle non avevano che il nome, e che chiaramente indicava 

essere vicina la montagna, giacché più si sale su la scala delle attitudini, più si 

discende nella scala delle vetture. Allora, il cittadino di Civitella conobbe esser 

giunto il tempo di sussurrarmi all‟orecchio che egli era calzolaio. Così che giunsi a 

Santa Sofia,325 tutto meravigliato di questo alto segreto, nella piazza inondata di 

sole e di contadini. 

     Il paesetto gaio, su la riva del fiume, pareva avesse anticipato la Pasqua, tanto 

erano allegre le facce degli uomini e le facciate delle case. Dalla porta spalancata 

di una chiesa usciva un profumo di incenso che si disperdeva nella luce: l‟acqua 

rumoreggiava sotto il ponte. La folla tumultuosa, serrata sotto l‟ombra del 

campanile, pareva vivesse di una vita migliore della nostra, e che fosse rallegrata 

da sentimenti più puri. 

     Dopo un quarto d‟ora, in cui l‟immagine del paesetto così rumoroso e 

luminoso si stampò nella mia memoria, partimmo, e poiché la strada si faceva 

ripida, pensai di sgranchirmi le gambe discendendo e di abbandonare, fra la sua 

sporta e il suo mantello, il calzolaio, tanto più che gli lessi in volto l‟irrefrenabile 

voglia di chiamarmi a parte dei suoi profondi pensieri. 

     Ben presto fui su la vetta dove la strada corre lungo la costa di monti deserti e 

brulli. Il cielo si era rannuvolato, e il vento rigido che aveva lambito le nevi della 

Falterona, soffiava precipitandosi nella vallata con vortici rauchi e con la gioia 

                                                           
323 Galeata è una località in provincia di Forlì che sorge nella valle del fiume Bidente, a 230 metri 
sul mare. Durante l‟alto medioevo è stata soggetta all‟Abbazia di Sant‟Èllero, poi divenne libero 

comune e nel 1425 è passato ai Fiorentini. Il nome è di origine incerta, forse un personale dal 
latino galeatus „armato di galea‟ oppure una formazione greco-latino galeata „portico‟. 
324 San Piero in Bagno è una frazione del comune Bagno di Romagna, in provincia di Forlì. È un 
importante centro termale noto già in epoca antica: i Romani lo chiamavano Oppidum Balnei per 
le sue acque sulfuree, celebrate anche da Marziale. 
325 Santa Sofia è un comune della provincia di Forlì-Cesena, nell'Appennino forlivese; fu fondata 
nel 1811 dalla fusione di altri piccoli comuni circostanti. 
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strepitosa di un contadino grasso e ricco. Pochi arboscelli scotevano il capo nudo, 

quasi compiangendo quella pazza baldoria, e rabbrividivano di paura quando 

l‟urlo del vento era più minaccioso. Al colmo del giogo una casa sorgeva: entrai e 

a una donna che stava agucchiando chiesi se quella era la situazione della posta. 

Rispose essa brevemente che sì, tanto brevemente che mi addolorai di averle 

recato sì grave disturbo. Un bambino, seduto presso un focolare spento, cantava 

una nenia che troncò al mio apparire. La stanza era negra, gli abitatori muti: così 

che con vera allegrezza andai incontro alla carrozza sgangherata che ci doveva 

portare a San Piero. Il vetturino vedendo, al giungere della carrozza di Santa 

Sofia, che egli doveva trasportare due viaggiatori – il numero due era una 

quantità troppo grave per il suo cavallo – si levò il cappello come per lasciar 

sfuggire tutta la disperazione, e ci domandò come avrebbe potuto portarci a 

Bagno, se la sala si era spezzata nella salita; e intanto, con voce piagnucolosa, 

domandava dall‟altro vetturino il cambio della carrozza. Ma i vetturini di Santa 

Sofia hanno il cuore chiuso ai più nobili sentimenti e poco curano la vita dei 

calzolai di Civitella, tanto che io, lieto di un‟avventura che variava un po‟ la 

monotonia del viaggio, dissi che conveniva provare come noi eroicamente 

potevamo ruzzolar dal Carnaio. 

     Dunque salimmo in quella vecchia carcassa che deve aver visto passare nel 

secolo scorso i carteggi dei granduchi, col cuore calmo e sicuro, sapendo che 

l‟innocenza può sfidare tutti i pericoli. No, la fortuna non poteva attendere agli 

agguati quell‟ottimo calzolaio che portava in dono una sporta così gonfia e così 

grande. Il cavallo andava di passo perché la salita del Carnaio326 è faticosa e il 

mio compagno conobbe che era necessario chiedermi il passaporto: onde, mentre 

meditavo sul nome della montagna e mi confermavo nell‟opinione che certo per 

quei luoghi doveva esser passato Annibale,327 il Sant‟ Antonio dell‟antichità, 

sconfiggendo un qualche esercito romano, fui tratto dalle mie erudite 

elucubrazioni da queste parole che non potevano essere rivolte che a me: 

«Lei è in viaggio da molto tempo?» 

«Sì, da stamattina». 

«Ah, viene da Meldola». 

                                                           
326 Il Colle del Carnaio è un valico di 776 metri di altezza dell‟Appennino Tosco-Emiliano, sullo 
spartiacque fra le valli del Bidente e del Savio. 
327 Cfr. nota 37, I: Paesaggi dell’alta Romagna. 
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«Sì» – e qui, conoscendo che avrei reso un uomo infelice se mi fossi fermato a quel 

monosillabo aggiunsi: «Ma abito a Cesena». 

     Non ci volle altro: il calzolaio divenne arzillo e sorridente, come se avesse 

tenuto fra le mani tutti i piedi più gentili delle donne più belle di Cesena e mi 

disse: «A Cesena andò sposa una volta una mia cugina, una certa Rosa: la 

conosce?». 

     Mi rallegrai con la cugina della sua fortuna di essere andata in sposa in tale 

città; espressi il mio rammarico di non conoscerla neppure di vista, ma aggiunsi 

che avevo inteso ricordare qualcuna che doveva essere in relazione con lei, e a un 

atto interrogativo del mio compagno risposi: «La Madonna di tutte le rose». 

«Ma che cosa è costei?». 

«Ne chiederò» - dissi urbanamente - «notizia al parroco che l‟ha in custodia». 

     Parve che questa semplice frase gettasse in un grande imbarazzi il mio 

compagno, che cominciò a guardarmi di sottecchi, chiudendosi nella giacca 

festiva e in un dignitoso silenzio. Ma poi riprese: «Io vado a San Piero in Bagno, a 

ritrovare un mio figlio che ha un uffizio nel Comune e che mi vuole, a questi 

tempi, con sé per otto o dieci giorni. Anzi l‟anno scorso si corrucciò fortemente 

perché la mia visita fu brevissima. È tanto affettuoso». 

     Io rispondendo, mi congratulai col padre che possedesse un figlio di sì nobili 

sentimenti; pur dolcemente rimproverandolo che avesse potuto l‟anno scorso 

recargli tanto dispiacere ed esprimendo la speranza che ora andrebbe con 

proponimenti migliori. Rise egli, e sollevò la sporta con tal forza che temetti non 

innaffiasse il Carnaio col vino di Civitella; poi mi chiese se mi fermavo a San 

Piero. 

«No, proseguo e vado alla Falterona». 

     Questo nome non era certamente segnato nei ricordi geografici del mio 

compagno, perché stette un po‟ silenzioso e poi mi chiese se colà avessi amici. 

«Sì, l‟Arno». 

«L‟Arno? Ma l‟Arno non è un fiume?». 

«Anche». 

     La brevità della mia risposta, che il calzolaio avrebbe potuto chiamare, se 

avesse ascoltato nel ginnasio le lezioni di eruditi professori, ʽlaconicaʼ – ecco li 

vantaggi degli studi classici – lo gettò in tale mutismo che fu solo rotto quando, 

col rompersi della sala, corse il pericolo di essere sbalzato sulla via. 
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     Allora il calzolaio discese a destra, afferrò la sporta e il mantello; io discesi a 

sinistra. « La strada non è lunga, non è faticosa; poi le scorciatoie l‟abbreviano di 

molto» disse il vetturino, tra tre o quattro bestemmie toscane contro il fabbro che 

aveva fatto la sala di stoppa e non di ferro. Trassi fuori per calmarlo i denari – e 

chiamo a testimonio il cavallo, il quale melanconicamente si guardava l‟unghia 

del piede destro, che non presi a pretesto la disgrazia impreveduta per diminuir la 

mercede – e pagai tutta intera la somma; il calzolaio gli bisbigliò qualche parola 

all‟orecchio, poi cominciammo a discendere. 

     Il cielo si era fatto più cupo: il vento gelato soffiava con la balda perseveranza 

di chi crede compiere una buona azione, e le due erano già passate; perciò, 

temendo di giungere troppo tardi a S. Piero,328 affrettai il passo, dicendo al mio 

compagno che il tempo, urgendomi da presso, non voleva dargli disturbo con la 

mia compagnia. Egli mi rispose, gentilmente sorridendo, che la discesa era facile 

e che non avessi riguardi per lui, giacché una volta aveva perfino fatto venti 

chilometri. Confesso che interpretai troppo letteralmente il vanto e l‟offerta, così 

che, dopo non molto, il calzolaio passava da una mano all‟altra la cesta come 

fardello troppo fastidioso e aguzzava l‟occhio su la via dicendo: «Mio nipote deve 

certo venirmi in contro, ma ancora non lo veggo; dove, diavolo, si sarà fermato?». 

In quella, scorgemmo le prime case di San Piero e un campanile che s‟alzava su le 

case annoiato di quella luce scialba e di quel giorno taciturno. E anche 

scorgemmo, poco discosto, due birichini che col maggior accanimento del mondo 

volevano persuadere con una grandine di ciottoli a una piramide di sassi quadri 

che se i figli d‟Italia son tutti Balilla,329 quelli di San Piero possono non essere tra 

gli ultimi. 

     Allora il calzolaio diede un grido a cui uno dei due birichini si volse e, 

lasciando l‟atto di cotanto uffizio e il compagno, ci corse incontro, e i due si 

abbracciarono con un ardore e un vigore che non avrei mai sospettato in essi 

dopo le gravi  fatiche che avevano sostenuto. 

     Conobbi che era giunto il momento di lasciare senza scortesia il mio 

compagno fra le gioie più pure della famiglia e il piacere di poter alla fine prendere 
                                                           
328 Nell‟edizione curata da Donati è riportato come “San Pietro”, ma si tratta senza dubbio di un 

errore di stampa perché la destinazione dei due viaggiatori, più volte citata, è San Piero in Bagno. 
329 Balilla è il soprannome attribuito al ragazzo che diede avvio, secondo la tradizione, alla rivolta 
di Genova contro l‟Austria (1746), identificato con un certo Giovanni Battista Perasso (1729-

1781). Il giovane avrebbe scatenato l‟insurrezione della popolazione lanciando un sasso contro le 
truppe austro-piemontesi. Il nome è stato assunto dal fascismo a simbolo di patriottismo e 

ardimento giovanile (da cui nasce l‟Opera nazionale Balilla). 
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un passo conveniente alla sua dignità di uomo; perciò salutai con gli auguri più 

fervidi, che si usano appunto con le persone che dopo cinque minuti avrete 

dimenticato. 

     Traversai la piazza del paese ed entrai in una locanda che per un altro viaggio 

mi era già nota: salii per le scale sino alla camera da pranzo, aspettando che 

alcuno venisse. Volsi gli occhi in giro: nulla era mutato. La luce entrava a fatica 

per le due finestre difese dalle tende cupe di mussolina, su cui il baldacchino 

sbiadito sopportava la polvere degli anni e le ingiurie degli insetti; da una parete 

pendeva, inquadrato in una cornice dorata, punteggiata di nero per la maestria 

delle mosche, il diploma che attestava la diligenza e lo studio di un giovinetto, 

onore e speranza fin dal „75 della famiglia: «Oh, come avrà egli mantenuto quelle 

promesse?». Dietro i vetri di una credenza guardavano i piatti come grandi occhio 

bianchi, meravigliati del mio ritorno; il tavolo a muro mostrava più numerose le 

ferite dei tarli e il vecchio sofà si addossava alla parete così minaccioso che 

avrebbe impaurito anche il più stanco viandante. Nulla era mutato e neanche la 

giovane che mi preparava il desinare modesto, alla quale però gli anni avevano 

appannato la rosea freschezza del volto. Essa, mentre stendeva sulla tavola la 

tovaglia e posava i piatti e il bicchiere, mi disse: «Non è Lei venuto qui un‟altra 

volta?». 

     Quale anima dunque si destò dentro di me al suono di quella voce? Quale 

senso arcano, che le parole non esprimevano il mio nome, il mio cuore seppe 

afferrare? E perché tutto il mio essere si sentì penetrato da una dolorosa 

tenerezza, come se quella voce mi parlasse dal fondo dei secoli? Perché giubilai di 

sì intenso orgoglio, quasi avessi finalmente la persuasione che qualcuno nel 

mondo non mi avesse dimenticato? 

     Sollevai il guardo verso di lei e risposi che il suo ricordo era giusto e, per 

celare la contentezza che mi spingeva a gettarle le braccia al collo e a baciarla su 

la bocca che così nobilmente aveva parlato, aggiunsi, tirandomi innanzi il piatto 

dei tagliatelli, che speravo di partire anche allora col desiderio di gustare 

nuovamente una minestra ben condita e ammirare due occhi che non si 

dimenticano. 

     La giovane chinò il capo e tacque. 
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     Un orologio suonò, con un rumorio stridulo e lento, quasi fosse stanco del suo 

lavoro monotono, quattro tocchi ed io m‟alzai pensando che la via lunga mi 

sospingeva. 

      Per la strada di Bagno incontrai parecchie comitive di vecchie, di giovani, di 

bambini, che si recavano alla chiesa per visitare il sepolcro. Perché, dunque, 

guardando quei visi sconosciuti, turbinarono nella mia testa, in una danza 

irrefrenabile, i più strani pensieri? Ecco, tutta questa gente che io veggo, vive 

della mia vita; ha cervello e muscoli, formati della mia stessa fibra; il sangue che 

scorre per le loro vene è il mio proprio sangue; tutti hanno i dolori, le angustie, le 

gioie che scuotono l‟anima mia; ma io non saprò mai nulla di loro, non conoscerò 

nessun lampo dei loro occhi, nessun singhiozzo delle loro bocche, ed essi non 

sapranno mai nulla di me, non sapranno mai nulla delle tempeste, degli 

esaltamenti del mio spirito; nessun mio dolore, nessuna mia gioia li commuoverà. 

E noi facciamo il viaggio formidabile della vita l‟uno all‟altro stranieri. E mi 

pareva, passando ed essi vicino, di passare dinanzi a silenziose case serrate. 

     E per chi dunque vivono? Ed io perché vivo? Ed altre innumerabili persone 

trascorrono i giorni, che io neppure vedrò: così estranee, così lontane, come se 

non vivessero. Chi mi può dire quali azioni ora si compiono e quali spaventosi 

delitti? Potrà forse il mio spirito purificarsi, intendendo le magnanime parole che 

ora, in qualche parte della terra, si pronunziano? Per il gran mare dell‟essere io 

navigo nel mio burchiello e a mille a mille altre navicelle navigano travolte, 

schiantate dalle tempeste furibonde, o rallegrate dalle calme serene; ma io non le 

veggo, non le vedrò». 

     Queste meditazioni così filosofiche, queste domande così poeticamente inutili 

mi avrebbero condotto a chi sa qual lacrimevole caso, se la mia attenzione non 

fosse stata attratta da quattro cappellini che venivano stendendo al vento le loro 

bandiere di nastri e di veli, e protendendo le loro ali su quattro visi femminei. 

«Siamo proprio vicini al paese, poiché la nobiltà va a diporto» e diedi una lisciata 

al vestito, non volendo che i cappellini ridessero troppo clamorosamente. 

     E i cappellini passarono con un ondeggiamento più vibrato di veli; un trillo di 

risa fu soffocato sotto le loro ampie ali ed io potrei entrare nella piazza di Bagno 

con l‟animo abbastanza tranquillo. Dalla chiesa bruna e semplice uscivano i fedeli 

parlando sommesso, quasi temendo di scuotere il triste silenzio dell‟ora. Due 
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uomini, presso la porta di una casa, stavano ritti, con le mani in tasca, con gli 

sguardi indifferenti. 

     Entrai nella chiesa. L‟interno era buio, profondamente buio per l‟occhio 

avvezzo alla luce. A poco a poco le tenebre si dissiparono. Nel mezzo, chiuso da 

un quadrato di banchi, era uno spazio, coperto di un tappeto nero, su cui eran 

posti moltissimi vasi di un‟erba serica che alla mia ignoranza botanica parve 

nuovissima e moltissime lucerne sfavillanti di una luce calda, rossastra e quasi 

parlanti in quel buio, in quel silenzio. Ad ogni muover di palpebre mi pareva che 

moltiplicassero di numero e di splendore. Certo Dante, nelle sue chiese fiorentine, 

osservando e pregando nel giovedì santo sopra il sepolcro, avrà da un simile 

spettacolo tolte le magnifiche similitudini che infiorano alcuni canti del Paradiso. 

Intorno, inginocchiate, molte figure piamente supplicavano, e il sussurrio delle 

preci asolava come un ronzio d‟api. 

     Uscii all‟aperto e ripresi il cammino. Il paese di Bagno è formato, si può dire, 

da una strada ben lastricata, con le case tutte di architettura toscana, con le 

finestre ad arco, pulite, brune. Io guardava intensamente quelle finestre, con la 

fervida e segreta speranza che qualche volto biondo apparisse. Forse che, in una 

di quelle case, non stava pensierosa, attendendomi da tanto tempo, la donna 

ignota ma desiderata, la Beatrice che il destino riserba a ogni cuore? Ella dalla 

natura e dai secoli era stata formata per me; col cuore conscio dei miei deliri e 

delle mie tempeste, con l‟anima compassionevole a tutti i martiri, con la mente 

rapita verso tutti i sogni. La sua voce aveva il profumo delle rose e il suo sguardo 

la calma del mare; dalla sua fronte aleggiava la morbida melanconia dell‟autunno; 

su la bocca sua sfavillava l‟infiammato riso dell‟estasi. Ella, balzando verso di me, 

avrebbe detto: «Finalmente sei giunto: da sì lungo tempo aspettavo». 

     Ah! Se ella, la donna unica, si fosse affacciata alla finestra col volto pallido e 

con gli occhi dolenti, supplici, io avrei perseguito il cammino non accorgendomi di 

quella bocca che singhiozzava, non curandomi di quello sguardo che piangeva. 

Poiché le povere anime umane vanno nella vita passando vicino e guardando con 

noncuranza quelle che attendono la loro venuta, e piangono poi disperatamente 

quando, dopo la lunga ricerca, giungono al termine del faticoso viaggio senza 

averle trovate. 

     Uscii dal paese e la montagna mi si mostrò in tutta la sua fierezza. S‟alzavano 

i coni dei monti erti, bruni, come tombe che chiudessero il divino e l‟eterno. Oh 
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domani, quando il sole scioglierà le nubi e romperà i sigilli di quelle tombe, come 

balzeranno nell‟azzurro i fantasmi immortali a irraggiare di luce e di 

sbigottimento la mia anima commossa! 

     «Sì, ma intanto conviene che tu salga sino alla vetta» diceva il Savio,330 non 

meno savio alla sorgente che alla foce. La strada, girandosi e inerpicandosi sul 

fianco del monte, mutava ad ogni tratto di aspetti e di vedute. Ma non un 

viandante passava, non un suono che indicasse qualche cosa viva. Solo il fiume 

s‟affrettava con uno sciabordio lungo che, a quando a quando, si faceva scroscio, 

quasi si adirasse contro qualche masso insolente che gli impediva il cammino. Poi 

anche quel suono cessò. A un certo punto m‟imbattei nei cantonieri che 

spargevano breccia sulla strada e al capo chiesi se mi sapesse indicare il culmine 

del giogo. Egli tese la mano verso un taglio stretto fra due vertici e la mia 

speranza tutta lieta s‟affrettò a dire che non era lontano. «Eh sì, guardi, la 

cantoniera è a mezza strada fra bagno e la vetta, e alla cantoniera c‟è ancor del 

cammino». «Perciò conviene che mi affretti» risposi mortificato, guardando il cielo 

che minacciosamente qua e là imbruniva, e, ricevuto l‟augurio del buon viaggio, 

continuai per la strada più che mai deserta. 

     Raggiunsi la cantoniera, largo edifizio costrutto solidamente contro le 

intemperie più turbinose, sentii nella casa una voce argentina di bimba, che in 

quell‟ora e in quel silenzio mi suonò dentro il cuore con una dolcezza angosciosa, 

e affrettai il passo con l‟occhio rivolto alla cima che mi pareva così prossima, e da 

cui la strada con subiti avvolgimenti mi allontanava. Ma invece era prossimo il 

tramonto. Il cielo, che sin dal mezzogiorno era carico di nubi, aveva conquistato 

un‟uguaglianza di tinta, una compattezza, una levigatezza, una calma, come se 

tutte le nuvole non curanti della terra si fossero rivolte a guardare dall‟altra parte 

un qualche magnifico spettacolo di luce morente; il vento taceva: su le coste i 

faggi spogliati pareva non avessero più lamenti per compiangere la loro nudità 

vergognosa; qua e là mucchi di neve sporca, coperta da foglie secche. Non una 

casa, solo qualche cascina, chiusa, abbandonata, come se gli abitanti ne fossero 

partiti per sempre; qualche rastello di stecconaia nelle macchie, rovesciato. 

     Non bisbiglio di uccelli, non chiacchierio d‟acqua corrente. Solo talvolta il 

silenzio era rotto dal rapido fruscio di un sasso che, cadendo dall‟alto, strisciava 

                                                           
330 Cfr. nota 119, I: Paesaggi dell’alta Romagna. 
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su la roccia disciolta dai geli e trascinava in basso un mucchietto di polvere e di 

foglie. 

     E allora mi colse quell‟affanno, quella oppressura, quella stanchezza 

dell‟anima, indefinita, che le parole non possono esprimere, ma che la mente 

ricorda con terrore e con desiderio. 

     Allora in quel luogo, che non serbava vestigio o suono di forme vive, e che 

pareva così indifferente, così straniero ad ogni mio atto, come se io fossi un 

sogno, il mio spirito impaurito guardò dentro sé: gli uomini che pur da poco avevo 

lasciato mi sembrarono tanto lontani, come se io ne avessi perduto la memoria; 

gli aspetti delle cose tanto inafferrabili, come se la mia mente non potesse più 

specchiarli in sé; paragonai la mia piccolezza alla solidità di quei monti, alla 

vastità di quegli orizzonti; la mia fugacità alla vita perenne di quella natura e 

tremai nel fondo del cuore. Volsi intorno agli occhi e pensai che io ero solo, 

disperatamente solo, che il mio grido si sarebbe perduto nell‟aria senza svegliare 

un‟eco, che potevo cader nel cammino senza che una mano mi rialzasse; mi parve 

di esser rimasto l‟unico uomo sulla terra e che dovessi andare, andare, senza mai 

udire una voce umana, senza mai vedere un viso umano; mi sentii così stanco, 

così sfinito che fui preso dall‟angoscia terribile, da quell‟angoscia che nelle 

altezze, nella solitudine vi afferra alla gola e vi fa piangere come un bambino. 

     Chi l‟ha provata non può dimenticarla mai. Così la morfina, sirena 

irresistibile, attira ne‟suoi gorghi i fedeli che pur sanno dovere nelle sua braccia 

morire. 
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