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Diario del ritorno nella terra natia: la Dalmazia di Giuseppe
Modrich.

Giuseppe Modrich fu uno scrittore e un giornalista, nato a

Zara probabilmente nel 1855. Manifestò ben presto i suoi interessi

per la letteratura e la sua passione per i viaggi, quest’ultima non

condivisa dai suoi familiari, soprattutto dalla madre, ma questo

non gli impedì di partire da Zara nel novembre del 1890, diretto in

Europa, con l’intento di visitare il nord della Russia nella stagione

invernale, e soprattutto spinto dal desiderio di voler combattere i

pregiudizi riguardo a quelle terre ancora ai più sconosciute.

Nel corso della sua vita lo scrittore zaratino ha compiuto

numerosi viaggi attraverso l’Europa e fuori di essa, spingendosi

perfino in America per visitare Buenos Aires; da ognuna di queste

esplorazioni il viaggiatore ha tratto materiale per la pubblicazione

di diari e resoconti1.

Tra tutti gli scritti odeporici di Modrich però il racconto del

viaggio in Dalmazia dal titolo La Dalmazia romana-veneta-

moderna. Note e ricordi di viaggio ha assunto un valore specifico

per la motivazione particolare che spinse lo scrittore a tornare

nella sua terra, per volerne tessere le lodi e farla conoscere a tutto

il mondo, riscattandola da un’immagine negativa diffusa da una

parte della pubblicistica sette-ottocentesca.

Scopo principale del libro sul viaggio in Dalmazia di Modrich

fu quello di far conoscere a tutto il mondo la sua patria, non solo

come regione geografica situata nel mare Adriatico, ma soprattutto

per la spettacolarità dei suoi paesaggi e il calore della sua gente,

per invogliare popoli stranieri, italiani e non, a compiere

escursioni in quelle terre a lui tanto care. Il viaggio intrapreso da

1 Giuseppe Modrich, Russia: note e ricordi di viaggio, L. Roux e C., Roma 1892.
Giuseppe Modrich, Repubblica Argentina: note di viaggio. Da Buenos Aires alla Terra del fuoco,
Libreria Editrice Galli, Milano 1890.
Giuseppe Modrich, Abbazia: una colonia di civiltà. Stazione climatica, bagni di mare, alpinismo:
lettere dall‘Istria, Tip. Degli Operai, Milano 1891.
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Modrich sembra essere compiuto in funzione del libro da

pubblicare con l’intento di celebrare la sua patria: Modrich visita

tutta la Dalmazia, il litorale, le isole e l’entroterra, e di ogni luogo

osserva e descrive ogni minimo dettaglio, si sofferma sul paesaggio

e sui suoi elementi caratteristici per poi tornare con la mente

indietro nel tempo, riesumando vecchi ricordi e scorci di storia,

ripercorrendo a ritroso le tappe più significative della regione.

La Dalmazia romana-veneta-moderna. Note e ricordi di viaggio

è contestualizzata all’interno della “letteratura di viaggio”, un

genere letterario fortemente composito, che comprende al suo

interno diverse tipologie di scrittura che hanno come carattere

distintivo il racconto (resoconto, relazione, diario,…) di viaggi

compiuti (ma talvolta anche no) da chi poi ha voluto lasciarne

traccia e memoria per molteplici ragioni2. Si può anche intendere la

letteratura di viaggio come un genere «curioso3», frutto delle

esperienze compiute da viaggiatori e avventurieri, in alcune

tipologie molto vicino alla memorialistica o all’autobiografia.

Il viaggio in Dalmazia è stato oggetto di scrittura di

numerosi letterati e scrittori che resero questa regione una meta

assai frequentata soprattutto a partire dalla seconda metà del

XVIII secolo, quando l’abate padovano Alberto Fortis4 compì una

serie di viaggi lungo le sponde dalmate, oggetto di scritti odeporici

2 Negli ultimi decenni si sviluppano gli studi sull’odeporica che mettono in evidenza caratteri e
specificità dei vari generi di letteratura di viaggio, cominciando dalla prima immediata distinzione tra
scrittura di viaggio di tipo privato e testi odeporici destinati alla pubblicazione. Una seconda
distinzione riguarda il tipo di produzione di scritti di viaggio, che come sostiene Gemma Sgrilli, si
suddivide in relazioni enciclopediche e scientifiche: nelle prime si può trovare di tutto (arte, scienza,
notizie storiche, citazioni, informazioni biografiche sull’autore); le seconde sono caratterizzate invece
da maggiore precisione, più piacevoli e maggiormente improntate alla chiarezza dal punto di vista
linguistico e stilistico. Elisabetta Bacchereti attua invece una distinzione tra le forme del diario, del
ragionamento e del giornale di bordo, nelle quali lo scrittore-viaggiatore riportava notizie apprese
dalla lettura di altre relazioni o descriveva le avventure e le difficoltà incontrate durante la propria
esperienza di viaggio, e il modello epistolare di prosa di viaggio, all’interno del quale erano comprese
lettere saggio e lettere odeporiche. Le prime affrontano ciascuna un proprio tema, le seconde
descrivono lo svolgimento del viaggio con riferimento solo a ciò che è inerente l’itinerario. Anche il
genere del romanzo si presta bene a contenere resoconti di viaggio.
3 Cfr. Elvio Guagnini, Viaggi e romanzi. Note settecentesche, Mucchi Editore, Modena 1994, p. 18.

4 Alberto Fortis: nato nel novembre 1741 a Padova, apparteneva ad una famiglia della piccola
nobiltà, poi decaduta a modeste condizioni di vita. Sin da giovane fu in contatto con le più illustri
personalità dell’Illuminismo veneto, tra cui Melchiorre Cesarotti e Giovanni Arduino, la cui
frequentazione influì profondamente sulla sua formazione, in quanto essi stimolarono
rispettivamente i suoi interessi letterari e naturalistici. A Padova Fortis compì studi geologici e
naturalistici presso la cosiddetta “scuola geologica veneta”. La presenza di un prestigioso ateneo e
di circoli culturali di alto livello facevano della cittadina veneta un polo di eccellenza all’interno della
cultura scientifica europea. Frutto delle esperienze di viaggio di Fortis è il Viaggio in Dalmazia,
l’opera che lo rese celebre in tutta Europa.
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assai noti come il Viaggio in Dalmazia. L’interesse per le terre

dalmate rimase vivo anche per tutto l’Ottocento e molteplici

furono gli avventurieri e viaggiatori che si recarono in Dalmazia

con lo scopo di ripetere l’esperienza compiuta dall’abate padovano

Alberto Fortis, cimentandosi poi nella composizione di opere

odeporiche aventi come temi gli scenari dalmati esplorati, come il

sebenzano Niccolò Tommaseo o lo scrittore e giornalista francese

Charles Yriarte.

A fine Ottocento l’interesse per i viaggi lungo le sponde

orientali dell’Adriatico si diffuse anche in Inghilterra e numerosi

furono i letterati che lasciarono testimonianze scritte delle loro

esperienze di viaggio, come l’inglese Frederic Hamilton Jackson,

autore del libro di viaggio The Shores of the Adriatic, the Italian

Side5.

Anche negli ultimi decenni del secolo scorso si è registrato, in

Italia e nel resto d’Europa, un rinnovato e crescente interesse per

l’Adriatico e il Mediterraneo, in particolar modo per i problemi delle

civiltà che essi rappresentano e collegano, per la loro storia, per i

viaggi compiuti lungo le loro sponde, come dimostrano i resoconti

di viaggio redatti dai contemporanei Alessandro Marzo Magno6 e

Giacomo Scotti7, che alla Dalmazia hanno dedicato i loro scritti8

più celebri.

Per quanto riguarda invece il diario di viaggio di Giuseppe

Modrich dedicato alla terra natia, esso fu dato alle stampe nel 1892

e descrive il lungo viaggio compiuto dallo scrittore zaratino l’anno

precedente lungo il litorale e nell’entroterra dalmata. Il viaggio per

mare si svolge a bordo di un piroscafo, l’ “Iris”, che salpa dal porto

di Pola per fare tappa in tutte le città e isole che compongono la

regione dalmata: ad ogni città visitata è dedicato un intero capitolo

dell’opera, all’interno del quale il nostro scrittore inserisce

5 Frederic Hamilton Jackson, The shores of the Adriatic, the Italian side, Murray, London 1906.
6 Alessandro Marzo Magno, Il leone di Lissa. Viaggio in Dalmazia, Il Saggiatore, Milano 2003.
7 Giacomo Scotti, L’arcipelago di luce. Viaggio nelle isole della Dalmazia centrale, Intr. di Pedrag
Matvejevic, Ed. Diabasis, Reggio Emilia 2007.
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componenti di natura diversa, relative agli aspetti storici, artistici,

culturali e sociali, affrontando ogni tema con ricchezza di

particolari. In ciascun capitolo ampio spazio è dedicato alla storia

delle singole città, partendo dalle origini, ricordando i personaggi

che le hanno rese celebri e le date più significative, come si può

riscontrare leggendo il capitolo che descrive l’escursione compiuta

nella città di Zara:

Vuole la tradizione che Zara sia una città
antichissima, fondata dai liburni, dieci secoli
prima dell’era cristiana. Ma, di quell’epoca, non
abbiamo documenti storici. E scarsi sono pure i
monumenti dell’epoca romana, che i crociati,
insieme ai veneziani, per punire, come dissi, la
città d’una sua defezione, ne fecero man bassa,
distruggendone i monumenti più antichi e
riducendola a un cumulo di macerie.

Modrich passa poi a rappresentarne l’aspetto estetico di

ciascuna città, descrivendo ogni oggetto, edificio, monumento che

si trova davanti agli occhi e che ritiene degno di suscitare

ammirazione: particolare rilievo è dato a edifici pubblici, chiese,

monumenti storici, sia quelli più famosi, sia quelli meno

conosciuti, ma ugualmente importanti agli occhi dell’autore, in

quanto hanno contribuito a determinare la storia del luogo in cui

sono stati costruiti. Il più celebre monumento dalmata, noto a

tutto il mondo, risulta il Palazzo di Diocleziano, eretto nella

cittadina di Spalato, la cui descrizione occupa un intero capitolo

all’interno dell’opera. Dell’enorme mausoleo viene definita

dapprima la struttura esterna:

Colpisce tosto per le sue proporzioni. Sono le
proporzioni di una città, anziché di un palazzo,
tant’è vero che ora vi dimora la metà della
popolazione di Spalato, circa 10,000 abitanti.
Mai nel corso dei secoli venne eretto un edifizio
privato più vasto. È un quadrilatero con le
facciate verso le quattro direzioni del cielo: la
meridionale al mare, conta 160 metri di
lunghezza; la nordica verso Salona, 155;
l’orientale e l’occidentale 190 metri ognuna.
Anche l’altezza dell’edifizio era considerevole: la
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facciata al mare era alta venti metri e mezzo; la
nordica a causa della differenza del livello del
suolo era un po’ più bassa. Tranne la facciata
occidentale, che ebbe guasti maggiori dal tempo
e dalla barbarie degli uomini, le altre tre,
conservate benissimo, sono oggetto di studio e
destano entusiasmo.

Oltre all’aspetto edilizio, Modrich si sofferma anche

sull’aspetto paesaggistico di ogni città, evidenziando la natura del

terreno su cui si trova a camminare, la presenza di monti, colline

verdeggianti, terreni piani o coltivati e corsi d’acqua che rendono

più vivace e colorato il panorama di ogni luogo visitato. Ciò che

maggiormente colpisce l’attenzione del nostro scrittore zaratino

sono le spettacolari cascate di cui la regione dalmata è ricca. La

più importante è la cascata della Vergine, la grande gubavizza

come la chiama l’autore, situata nei pressi della città di Duare, che

costituisce un tratto spettacolare del corso del fiume Cettina:

Eccoci sulla balza di un burrone. In fondo ad
esso un’apparizione imponente,
indimenticabile: la cascata. L’acqua del
Cettina scorre in una lunga e profonda gola
rocciosa: è verdognola, qua e là spumeggiante,
causa la velocità del suo corso. Si raccoglie
tutta nella gola per islanciarsi con maggior
impeto. E si slancia, infatti, in un burrone
profondo, maestosissimamente, come un
ventaglio titanico di trine bianchissime. Si
rompe fragorosamente tra le balze,
producendo un urlo continuo, spaventevole,
disperato: il macigno sotto la cascata è tutto
ravvolto in un’onda di schiuma e da quel
baratro immenso si alza come un velo
leggerissimo di pulvischio che ravvolge tutto il
fenomeno e su cui i raggi solari, rifrangendosi,
producono i più geniali effetti di luce: ora la
cascata è rosea, ora argentea, ora dorata, ora
azzurra.

All’interno di ciascun capitolo in cui è suddiviso il suo

diario di viaggio Modrich concede ampio spazio anche all’analisi

della popolazione che abita le singole città. Di questi popoli prende
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in esame diversi aspetti, a cominciare dalle caratteristiche fisiche.

Particolare attenzione è rivolta da Modrich alle donne, al loro

modo di vestire, di atteggiarsi, alle occupazioni svolte, al loro ruolo

all’interno della famiglia e della società. Catturano l’attenzione di

Modrich soprattutto le donne di Zara, interessanti non tanto per

la loro bellezza, quanto per la loro prestanza fisica: dall’incontro

con alcune di loro, il nostro viaggiatore viene a conoscenza del

fatto che esse svolgono lavori pesanti, gli stessi svolti dagli uomini,

e sono stimate e apprezzate per questo loro ruolo all’interno della

famiglia e della società.

E vedere come lavorano le loro donne, e come
son sane, forti, slanciate: son capaci di vogare,
di zappare la terra, di vangare al pari di
qualunque lor uomo, senza dimenticare le
cure di famiglia e la loro prole, sempre
numerosa.

Dei popoli con cui entra in contatto Modrich prende in

esame diversi aspetti della loro cultura, ma anche del loro modo

di essere, di rapportarsi tra loro e con lo straniero che visita le

loro terre; lo scrittore zaratino sofferma la sua attenzione anche

sulle attività svolte dalle popolazioni con cui entra in contatto

durante la sua lunga escursione in Dalmazia: in particolar modo

esalta l’operosità e le doti marinare degli isolani di Solta, Brazza,

Lesina, Lissa, Curzola, alcune delle più vaste e più ricche isole

dalmate.

Modrich prende in esame anche l’aspetto linguistico della

gente che incontra e conosce durante le sue escursioni nelle

diverse città dalmate: come scrive nel suo diario di viaggio,

quando si reca a visitare la cittadina di Sinj resta colpito dal fatto

che i suoi abitanti parlino l’italiano di frequente, soprattutto nelle

conversazioni quotidiane e informali e anche quando si rivolgono

a lui, considerato uno straniero, sebbene abbia natali dalmati.

Uno degli aspetti della società dalmata che Modrich non

tralascia di analizzare riguarda l’economia della Dalmazia, terra
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fertile e prospera grazie alla posizione geografica favorevole per la

vicinanza al mare. Lo scrittore zaratino si sofferma a presentare,

nel suo diario di viaggio, quelle che sono le attività principali

praticate dalle popolazioni dalmate e quelle più redditizie che

contribuiscono ad accrescere il capitale della Dalmazia e a

migliorare il tenore di vita dei suoi abitanti.

Dal momento che la regione si affaccia sul mare, una delle

attività più redditizie svolte dagli abitanti delle città marittime è

sicuramente la pesca, praticata in tutti i periodi dell’anno dal

momento che costituisce una delle risorse principali dell’economia

dalmata. Modrich ci informa che ogni città pratica questa attività

secondo procedimenti propri, come accade a Cittavecchia, dove gli

abitanti sono specializzati nella pesca delle alici:

Nel porto, parecchie barche pescherecce erano
pronte alla partenza. Domandai dove si
recassero alla pesca. Mi fu risposto che, da
tempi molto remoti, i cittavecchiani si recavano
tutti gli anni, alla pesca delle alici sulle coste
dell’Algeria. E come pescavano i loro bisavoli,
così pescano essi. […] Né mai avviene una
sventura: tutti gli anni, ritornano sani e salvi,
come da una gita di piacere, con un bel
gruzzolo d’oro in tasca.

Tra le altre principali attività svolte in Dalmazia il

commercio dei vini occupa un ruolo predominante: diverse sono le

specialità prodotte nelle regioni dalmate che vengono esportate in

vari paesi europei, contribuendo ad accrescere il capitale delle

famiglie dalmate. Un’altra produzione caratteristica della

Dalmazia è il famoso miele dell’isola di Solta, un prodotto assai

ricercato e richiesto da svariate città europee che ne apprezzano

la qualità e i pregi dovuti alle favorevoli condizioni climatiche e del

suolo e alle doti speciali delle sue api.

Modrich, come già prima di lui tanti scrittori-viaggiatori in

terra dalmata, dedica un lungo capitolo della sua opera ai

Morlacchi, analizzando ogni aspetto caratteristico di questa gente,

dai caratteri fisici al modo di vestire, dalla loro indole alle loro
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abitudini e tradizioni, al ruolo della donna all’interno della

famiglia.

Dopo aver vagliato le diverse ipotesi circa l’etimologia del

nome «morlacco»9, Modrich passa ad analizzare le caratteristiche

fisiche di questi montanari, abitanti l’entroterra dalmata, in

particolare le zone montuose e impervie, descritti come uomini

forzuti e un po’ rozzi, all’apparenza non propriamente dei

gentiluomini, i quali però, sotto la scorza dura, stando a quanto

scrive il viaggiatore zaratino, nascondono un animo sensibile e ben

disposto verso il prossimo.

Modrich concede spazio anche all’analisi della condizione

della donna all’interno della società e della famiglia morlacca,

evidenziando come essa non goda degli stessi diritti di cui gode il

marito e capofamiglia, soffermando la sua attenzione in

particolare sulla fase pre-matrimoniale che riguarda il

corteggiamento della donna da parte dell’uomo, che è solito

dichiararle il suo amore in una maniera alquanto insolita:

Il morlacco diventato domacin, capofamiglia,
tratta la sua moglie con suprema indifferenza.
Se, durante i mesi in cui amoreggiavano le
faceva comprendere la ragione del suo amore
unicamente con i pugni e forti pizzicotti - ne
riceveva del resto in ricambio anche lui -
figuratevi come la tratti quando è già divenuta
una sua “cosa”. Egli non sente affetti teneri, né
amore, né slanci del cuore per la sua donna:
essa è per lui uno strumento pacificatore dei
sensi, un animale utile, la vittima della famiglia.

Dalle parole dello scrittore zaratino si evince il fatto che la

donna viva in una condizione di inferiorità rispetto all’uomo, non

goda degli stessi diritti e soprattutto debba servire e riverire il

marito, senza poter dormire accanto a lui (cfr. p. 297 del testo

originale), dovendo privare sé del cibo che le spetta quando questo

non basta per sfamare tutta la famiglia.

9 “Morlacco - in islavo vlah, plurale vlasi - deriverebbe, secondo alcuni linguisti, da more-vlah o more-
vlak, dovrebbe significare nero-latino, e ricorderebbe la radice comune con valacco, popolo d’origine
romana. Secondo altri, invece, il nome deriverebbe da more-vlaki e significherebbe “del mare potenti”
(p. 285 del testo originale).
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Una tipica famiglia morlacca vive in genere in una capanna

composta da una sola stanza abbastanza grande da permettere ai

membri della famiglia di dormire, mangiare e spesso far vivere

assieme a loro anche gli animali che posseggono10.

Più che religiosi i morlacchi appaiono a Modrich molto

superstiziosi, amanti delle arti magiche, dell’esorcismo e della

stregoneria.

Profondamente legati alle proprie tradizioni e usanze, non

ammettono variazioni in esse: una delle cerimonie morlacche che è

rimasta molto legata alla tradizione è quella del matrimonio, che,

come precisa Modrich, non rappresenta soltanto un rito religioso,

ma è un momento di festa che coinvolge l’intera comunità morlacca

e per giorni si susseguono banchetti e momenti goliardici sia nella

casa dello sposo che in quella della sposa; questo momento di festa

è presentato con questi termini dallo scrittore dalmata:

Fino a pochi anni fa, prima che il morlacco
fosse immiserito dall’usura, le sue feste nuziali
rasentavano il paradosso dell’orgia. Numerosi
svatovi, paraninfi della sposa e dello sposo,
accorrevano da villaggi vicini e lontani,
rimanevano in casa dell’anfitrione parecchi
giorni, banchettando, gozzovigliando,
tracannando quantità spaventevoli di vino.

Dal punto di vista della lingua il diario di viaggio di Giuseppe

Modrich risulta scritto in un italiano11 moderno, quello di fine

Ottocento, caratterizzato da una notevole chiarezza espressiva ed

espositiva. Alcune particolarità lessicali o ortografiche

ottocentesche contribuiscono a riportarci a quello che era il

“colore” linguistico dell’epoca e per questo si è scelto di conservare

10 Modrich elenca anche gli utensili tipici che si possono trovare all’interno di un’abitazione
morlacca, per lo più attrezzi utili alla donna per cucinare e per svolgere tutte le sue mansioni
domestiche; mentre, come ci informa lo scrittore zaratino, in queste dimore mancano sedie, tavoli e
letti, e alcune casse di legno sono utilizzate per conservare grano, cibarie e indumenti: “ L’elenco
delle suppellettili è presto fatto: una rozza pentola di terra; la zripnja, una specie di emisfero di terra,
sotto il quale si cuoce la stiacciata; una grande zdila, ossia scodella di legno; alcuni cucchiai pure di
legno; una vucija, arnese di legno per l’acqua; una bukara, boccale di legno a manico lungo; una
buracia, piccolo recipiente di pelle, per il vino; alcune tikve, zucche vuote, pure per i liquidi: in
alcune case trovate ancora la gusla, appesa ad un chiodo. Questo è tutto.” (Appendice I, pp. 289-
290).
11 L’italiano è la lingua parlata e letta nelle terre dalmate sin dai tempi del dominio della Serenissima.
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il più possibile tali peculiarità desuete nel corpo dell’edizione posta

in appendice.

Frequenti risultano poi le inserzioni di diverso genere, di

termini - e talvolta intere espressioni - tratte da lingue straniere

come l’inglese, il francese e il tedesco, ma certo più ponderosa è la

presenza di vocaboli croati, in riferimento agli indumenti indossati

dagli abitanti delle diverse città, alle cariche civili e politiche, agli

utensili domestici. Non mancano nel testo riprese dal latino e

citazioni dalle Sacre Scritture.

Nonostante si tratti di un volume molto ampio di

cinquecento pagine, il diario di viaggio di Modrich risulta una facile

lettura anche per la sua capacità di avvincere il lettore, man mano

che si addentra nel testo, alla ricerca di particolari interessanti

sulla storia, le tradizioni, l’economia, la cultura e le abitudini dei

popoli dalmati, ma soprattutto alla ricerca degli spettacoli naturali

offerti da queste terre poste nel cuore della regione adriatica.

Quanto al genere letterario, la suddivisione del testo in

capitoli e la stessa lunghezza di questi fa pensare che si abbia di

fronte un romanzo la cui protagonista è la Dalmazia. Il fatto che si

tratti del racconto di un viaggio realmente vissuto e narrato

cronologicamente fa propendere per la definizione di diario

odeporico, ma non sarebbe errato neanche accostare il testo ad

una guida turistica, dal momento che in ogni capitolo dedicato a

ciascuna città dalmata sono presenti lunghe digressioni sulla

storia della città seguite poi da informazioni sul paesaggio, sui

monumenti che si possono visitare, sulla gente che si può

incontrare, sulle sue abitudini e sulla sua cordialità nei confronti

dello straniero.

Sicuramente predominante resta il carattere romanzesco di

tante pagine, come quelle in cui è raccontata la storia dello

Stregone della Narenta.

Piuttosto scarsi risultano invece i riferimenti a vicende

biografiche e ad avvenimenti particolari che hanno segnato
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l’esistenza dello scrittore zaratino, ad eccezione di due elementi

degni di nota: nel capitolo dedicato alla città di Almissa Modrich

inserisce una breve digressione sulla sua esperienza di soldato

vissuta assieme ad un compagno di avventura, nella quale ricorda

le difficili condizioni in cui vivevano, sottostando agli ordini dei

superiori che li maltrattavano e facevano sentire loro in ogni

momento la propria inferiorità.

Un altro riferimento alla propria vita e alle esperienze che

maggiormente l’hanno segnata è contenuto nel capitolo dedicato

alla descrizione del palazzo di Diocleziano, concluso con il ricordo

di una figura femminile il cui nome non compare mai ma che si

intuisce debba aver avuto un ruolo importante nella vita dello

scrittore:

E sulla marina, incontrai te, per la prima volta,
mia bella apparizione, mia soave, mia poetica
fanciulla. Te ne ricordi, geniale bimba mia?...
Sono trascorsi anni, e molti da quel giorno: le
vicende della vita ci separarono per sempre,
dopo un’odissea fantastica di affanni, di
speranze deluse. Ma nel mio cuore è tutt’ora
scolpita, con contorni immacolati, la tua
festevole immagine, come un lieto sogno di
gioventù, come la visione più sorridente della
mia vita, come un raggio di sole. Eri la mia
poesia, la mia religione, - sospiro mio
sempiterno!

Certo questi elementi non bastano per poter parlare di

autobiografia. Senza dubbio l’opera di Modrich si presenta come

una lunga e diffusa apologia della sua terra, un omaggio all’intera

Dalmazia e alla città che gli ha dato i natali, Zara (Zadar), alla

quale è rimasto profondamente legato e che celebra in un capitolo

di quasi cento pagine intessute di storia, costumi, tradizioni,

cultura.

La Dalmazia romana-veneta-moderna non vuole essere una

guida turistica né tanto meno un manuale di storia. Il suo scopo è
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quello di testimoniare l’esistenza di una terra dal passato12

glorioso e tormentato, che gli ha dato i natali e che egli ama, una

terra che ha tanto da offrire a chi è in grado di apprezzarne la

diversità e singolarità dei paesaggi, abitata da gente umile ma

generosa e profondamente legata tanto alle sue origini quanto alle

sue tradizioni, gente orgogliosa delle sue terre. Come scrive

Modrich nelle ultime righe del suo libro di viaggio «possa la

Dalmazia moderna imprimere nuove pagine geniali nelle cronache

del civile progresso, e la terra dalmata risplendere di nuovi

bagliori, nei fasti dell’umanità, gloriosissimamente»13.

12
La Dalmazia è il territorio situato lungo la sponda occidentale dell’Adriatico che maggiormente ha

risentito, nel corso dei secoli, della presenza italiana. Prima di essere sottomessa al dominio della
Serenissima, fu conquistata dai Romani, guidati da Lucio Cecilio Metello, nel 118 a.C.. L’anno Mille
segnò l’inizio della presenza nella regione della Repubblica Veneta che si sostituì al governo di
Bisanzio: il dominio della Serenissima sulle terre dalmate fu caratterizzato da un sistema di
sfruttamento indiscriminato e da forme di repressione poliziesca, ciò indusse molti abitanti
dell’area dalmata a ribellarsi: la città di Zara si ribellerà ben sette volte al dominio della
Serenissima. Venezia dominò incontrastata su buona parte della Dalmazia dal 1000 al 1797 col
consenso della popolazione locale, dando alla costa adriatica orientale la forte impronta culturale
italiana nel Rinascimento e nell’età barocca. Il Rinascimento portò in Dalmazia e in tutta la
penisola una ventata di rinnovamento, con la conseguente fioritura delle lettere, delle arti e dei
costumi. Tuttavia nel 1797 lo Stato di Venezia, che aveva dominato per oltre due secoli la costa
adriatica occidentale, venne abbattuto da Napoleone e anche la Dalmazia entrò nelle mire
espansionistiche dell’imperatore francese: dopo il trattato di Campoformio, che stabiliva la cessione
delle città dalmate possedute da Venezia all’Austria, esse passarono sotto il dominio francese che vi
istituì il governo delle Province Illiriche, con annesse anche l’Istria e parte della Slovenia. Con la
Restaurazione, il governo illirico tornò nelle mani dell’imperatore austro-ungarico, che nel 1815
diede vita al Regno di Dalmazia con capitale Zara. Dopo la prima guerra mondiale, in base a
quanto stabilito dal Patto di Londra, l’Italia avrebbe dovuto ottenere la Dalmazia settentrionale, con
annesse le città di Sebenico, Zara e Tenin ma alla cessione si oppose il presidente americano
Woodrow Wilson e la Dalmazia fu annessa al neo costituito Regno dei Serbi, dei Croati e degli
Sloveni, ad eccezione di Zara e dell’isola di Lagosta che, assieme alle altre due isole di Cherso e
Lussino, divennero italiane. Con l’avvento dei fascismi italiano e croato e in seguito allo scoppio
della seconda guerra mondiale, l’area dalmata comprendente la città di Zara e numerose isole del
Quarnero venne occupata dallo Stato Italiano che vi istituì il governatorato della Dalmazia e della
Croazia fascista (comprendente la città di Ragusa e la regione della Morlacchia). Al termine del
secondo conflitto mondiale, tutta la costa adriatica occidentale passò sotto il dominio della
nascente nazione comunista della Jugoslavia federale. Nel 1991, in seguito alla dissoluzione dello
Stato Jugoslavo, la Dalmazia fu quasi interamente annessa al territorio croato, ad eccezione di una
piccola parte che fu ceduta alla Serbia-Montenegro.

13 Giuseppe Modrich, La Dalmazia romana-veneta-moderna: note e ricordi di viaggio, L. Roux e C.
Editori, Torino - Roma 1892, p. 499.
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NOTA AL TESTO

La Dalmazia romana-veneta-moderna: note e ricordi di viaggio

di Giuseppe Modrich è un testo a stampa pubblicato nell’anno

1892. Il testo originale è scritto in un italiano moderno, che ne

rende facile la lettura; tuttavia in alcuni punti l’autore ricorre a

vocaboli ed espressioni che si discostano dall’uso attuale della

lingua italiana, che pertanto si è ritenuto opportuno modificare nel

testo in Appendice I secondo i criteri di seguito riportati.

GRAFIE MODIFICATE

Si è scelto di normalizzare secondo l’uso moderno della lingua

italiana i termini che risulterebbero altrimenti scorretti. Si possono

individuare le seguenti categorie di intervento:

- doppie: sono state corrette (eliminate o aggiunte) le doppie

all’interno delle singole parole, secondo i criteri dell’odierna

prassi linguistica italiana come nel caso degli aggettivi

abbominevole (=abominevole), inestata (=innestata), inebbriante,

(inebriante), elittica (=ellittica), lilipuziana (=lillipuziana),

eccelentissimo (=eccellentissimo), possitive (=positive), ecclissata

(=eclissata), impriggionato (=imprigionato), dei sostantivi

binoccolo (binocolo), obbiettivo (=obiettivo), fibbia (=fibia),

obbiezioni (= obiezioni), ferritoie (=feritotie), carrubbi (=carrubi),

auttore (=autore), abbitante (=abitante), paroco (=parroco), adì

(=addì), avoltoi (=avvoltoi), oppignoramento (=pignoramento) e dei

verbi inabbissava (=inabissava), eccheggiarono (=echeggiarono),

obbiettare (=obiettare), inaffiano (=innaffiano), rifferì (=riferì).

- nesso -ie: è stata eliminata la i nei plurali dei sostantivi che

finiscono per “cie” e “gie”: provincie(=province), roccie (=rocce),

traccie (=tracce), marcie (=marce), treccie (=trecce), diecina
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(=decina), quercie (=querce), striscie (=strisce), orgie (=orge),

fascie (=fasce), cartuccie (=cartucce), ciera (=cera).

- nesso -gl: è stata eliminata la g dalle parole nelle quali l’uso

odierno non ne prevedeva l’esistenza come nei casi di famigliari

(=familiari), affigliati (affiliati), esiglio (=esilio).

- nesso -cq: è stata inserita la c laddove mancante e necessaria

come per aquedotto (=acquedotto).

GRAFIE MANTENUTE

Si è scelto di mantenere la forma originale di quei termini che,

non contravvenendo a nessuna attuale norma sintattica,

consentono altresì di preservare un’aura linguistica ottocentesca:

nepote (=nipote), di istudio (=studio), spagnuole (=spagnole),

campagnuoli (=campagnoli), edifizi (=edifici), iscopi (=scopi), istile

(=stile), quitanza (=quietanza), ristauro (=restauro), isbaglio

(=sbaglio), vaiuolo (=vaiolo), cangiamenti (=cambiamenti), istrumenti

(=strumenti), musculatura (=muscolatura), ducumenti (=documenti),

ospitalieri (=ospitali), capolovoro (=capolavoro), ova (=uova),

usignuolo (=usignolo), oscessi (=ossessi), isvolgiatezza

(=svogliatezza), sospezioni (=sospenzioni), istrade (=strade), birrarie

(=birrerie), touristi (=turisti), ristaurazione (=restaurazione),

sorvissuto (=sopravvissuto), invetriate (=vetrate), enimma (=enigma),

uffiziale (=ufficiale), dispiacenza (=dispiacere), patroncine

(=padroncine), istruttura (=struttura) viglietti (=biglietti), Iscozia

(=Scozia), dilucidazione (=delucidazione), barcaiuoli (=barcaioli) e le

particelle seco, indi, ove, quivi, ad onta, onde, meco, ivi, colà.

ACCENTAZIONI

Si è scelto di trasformare gli accenti gravi, presenti nel testo

originale, degli avverbi perchè, affinchè, mercè, poichè, purchè,

anzichè, finchè, nonchè, perocchè, senonchè, alcunchè, pressochè,
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ammenochè, dopochè, allorchè, oltrechè, giacchè e quelli della

particella nè, di sè, di chè, in accenti acuti, secondo l’uso

linguistico moderno.

AGGETTIVI

Gli aggettivi che nel testo originale si presentano in una forma

inusuale rispetto a quella attuale sono stati così modificati: così

detta (=cosiddetta), mal ferma (=malferma), cotesta (=codesta) e si è

deciso anche di far concordare gli aggettivi col termine cui si

riferiscono, come nel caso di frutta saporitissime (=frutta

saporitissima).

Si è invece preferito mantenere le forme istretti, abbronzito,

succolenta, maraviglioso, verun, pavonazzo turchesche, intieri,

ignudi, iscarso, alteriori.

VERBI

Sono state conservate le forme verbali presenti nel testo

originale così come scritte da Modrich: comparisce (=compare),

riescivano (=riusivano), ristaurata (=restaurata), sieno (=siano), diè

(=diede), dinota (=denota), assidersi (=sedersi), abbisogna

(=bisogna), isfuggire (=sfuggire), discacciarneli (=scacciarli),

islanciarsi (=slanciarsi), volea (=voleva), passarebbe (=passerebbe),

attrappare (=attrappire), linire (=lenire), gittò (=gettò), veggono

(=vedono), disfigura (=sfigura), ispazientirà (=spazientirà), eseguisce

(=esegue), istudiare (=studiare), paventare (=temere), sdrusciti

(=sdruciti), scambiare (=scambiare), istordirsi (=stordirsi), chieggo

(=chiedo), lambe (=lambisce), è ammessibile (=è ammissibile).

Nei casi in cui la persona verbale non concorda con il nome o

l’articolo di riferimento, la forma verbale è stata normalizzata, come
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per io lo seguiva (=io lo seguivo), io era impaziente (=io ero

impaziente).

AVVERBI

L’autore utilizza gli avverbi nella forma in fine, pur troppo, caso

mai, a dirittura, se bene, se non ché, press’a poco, e si è ritenuto

opportuno modificarli, rendendoli nella forma corretta attuale.

PARTICELLA PRONOMINALE

Si è scelto di scrivere in maniera corretta anche la particella

pronominale glie ne, utilizzata dall’autore nella forma staccata.

USO DI -i- AL POSTO DI -j-

Nei nomi di città dalmate come Uglian, Novalia, Primorgie,

Modrich predilige la -i- intervocalica al posto di -j-, ma nel testo

pubblicato in Appendice I si è scelto di utilizzare il nome attuale

delle città nelle forme Ugljan, Novalja, Primorje e quella dei nomi

propri come Tolstoj.

Laddove invece l’autore accosta entrambe le vocali come nei

vocaboli sortilegij, veneficij, testimonij, la -j- finale è stata eliminata,

rendendo il termine nella forma corretta italiana.

PREPOSIZIONI e CONGIUNZIONI

Per le preposizioni è stata conservata la forma adottata da

Modrich come nel caso di sur (=su), pel (=per), appo (=presso) e di

eziandio, mentre sono state modificate le congiunzioni e bene

(=ebbene), e pure (= eppure).
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ARTICOLI

Sono stati normalizzati gli articoli che nel testo originale non

concordano perfettamente con i termini di riferimento, come nel

caso di i zaratini (=gli zaratini), le frutta (=la frutta), li turchi (=i

turchi) e quelli riportati in maniera errata: un’investimento (=un

investimento) .

ABBREVIAZIONI

Si è scelto di mantenere inalterate le abbreviazioni utilizzate

dall’autore come nel caso di chil (=chilometro), fior. (=fiorini), f.

(=fiorini), avv. (=avvocato), cav. (=cavaliere), av.(=avanti),

ecc.(=eccetera), nob. (=nobile), pom. (=pomeridiane), antim.

(=antimeridiane), bar. (=barone).

PUNTEGGIATURA e MAIUSCOLE/MINUSCOLE

La punteggiatura e l’alternanza maiuscole-minuscole sono

state rispettate fedelmente rispetto all’originale testo a stampa.
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A BORDO DELL’IRIS

Che tempaccio indiavolato!…

L’ “Iris”, uno dei più eleganti fra i piroscafi della flotta lloydiana, era

appena uscito dal porto di Pola14, con la rotta a sud, verso la Dalmazia.

Illuminato superbamente a luce elettrica, sembrava un piccolo palazzo

incantato. A bordo, una ventina di passeggeri. Il diapason15 della

brigata era giulivo, perché la campana aveva annunziato il momento

psicologico della cena. Un bel momento sotto tutte le latitudini… La

tavola fiammeggiava nella sua nitidezza, col servizio di porcellane e

d’argento, luccicante. Il cameriere, un vecchio simpaticone dalmato,

assegnava, sorridente, i posti d’onore ai lati del comandante.

-Questo è il suo posto - disse a me, dissimulando a malapena un

sorriso d’insinuazione maligna: - dirimpetto alla nepote del prete

francese…

-Proprio nepote?...

-Così si dice a bordo: vox populi16… È bellina, del resto...

-Come quasi sempre le nepotine dei reverendi...

Intanto, i passeggeri s’erano messi a tavola: un barone goriziano

con la sua consorte e due figli; una famiglia di americani da New-York;

alcuni giovani ufficiali; tre negozianti dalmati; cinque viaggiatori di

commercio. Il comandante, un carissimo lupo di mare, figlio di

14 Pola: una delle maggiori città dell’Istria, la più estesa penisola dell’Adriatico occidentale. È un importante
centro portuale, nonché una fiorente cittadina industriale: tra le industrie più produttive vanno citate quella
alimentare, quella dei cantieri navali e quella della lavorazione del cemento. Tra i monumenti più
significativi presenti sul territorio di Pola il più celebre è l’Arena, fatta costruire intorno al I secolo a.C.
dall’imperatore Vespasiano.
15 Diapason: termine di origine greca (deriva da e , “attraverso le note”) usato dagli antichi greci in
campo musicale per indicare quella che oggi viene definita ottava, ossia l’intervallo compreso tra una nota e
l’altra di frequenza doppia. Attualmente la parola fa riferimento ad uno strumento musicale, inventato da
John Store nel 1711, composto da una forcella e da un manico in acciaio che consente di tenere in mano lo
strumento senza ostacolare l’oscillazione della forcella, e di trasmettere le vibrazioni prodotte ad un altro
corpo elastico, con lo scopo di potenziare l’intensità del suono emesso. Oggi se ne trovano diversi modelli in
commercio, ma il più diffuso è il diapason La, che oscilla ad una frequenza di 440 Hz, corrispondente al La
della terza ottava del pianoforte, utilizzato per accordare tutti gli strumenti musicali. Modrich utilizza il
termine in senso metaforico con riferimento al cameriere della nave che assegnava i posti a tavola durante la
cena a bordo del piroscafo.
16 Vox populi: la locuzione latina completa è Vox populi, vox Dei, la cui traduzione letterale è voce del
popolo, voce di Dio. Gli studiosi la fanno risalire a un passo della Bibbia di Isaia, dove però assume un
significato differente da quello letterale, con un tono invocativo. Nella sua accezione odierna, la locuzione
compare per la prima volta nell’opera del filosofo britannico Alcuino di York dal titolo Capitulare
Admonitionis ad Carolum IX.
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Dalmazia, prese il suo posto a capo della tavola. E mentre i camerieri

servivano la prima portata, la signora baronessa, impressionata dal

movimento indiscreto del piroscafo, domandò, con visibile ansietà, se il

vento avrebbe infuriato davvantaggio17.

-Oh, no - le rispose il comandante, tanto per rassicurarla; - nel

Quarnero18 ci sarà un po’ di mare, ma non c’è pericolo veruno...

-Non domando per paura, caro capitano... Gli è che soffro

orribilmente il mal di mare.

Il vecchio cameriere, fissandomi, volle interpretare a suo modo, con

una strizzatina d’occhio, la riserva della baronessa, quasi volesse dirmi:

“A noi, gente di mare, fanno compassione queste care signore delicate,

coi loro nervi tanto sensibili. Che le pare?”. Ma io che conoscevo il

Quarnero per dura esperienza, non ne ero, quella sera, abbastanza

rassicurato: sapevo benissimo che avrei, per primo, dato il segnale

dell’esodo dalla tavola.. E voi, egregi lettori, non comprenderete come,

dopo d’aver attraversato due volte l’Atlantico, si possa tuttavia esser

accessibili al mar di mare. Non lo comprendo neanche io; ma è un fatto

che, quella brutta sera, adducendo un capogiro improvviso, mi ritirai da

tavola senza assaporare la cena succulenta. Maledissi a quel

capriccioso Quarnero, anche perché dovetti interrompere la

conversazione con la gentile nepote del parroco francese, proprio nel

momento che si discuteva, con un certo entusiasmo e con una gara di

paradossi, un tema d’obbligo: “il settimo sacramento...”.

Che fare?... Dice un proverbio dalmato che la violenza non è una

raccomandazione presso Dio. Ritiratomi, con gli onori delle armi, nella

mia cabina, volli coricarmi subito, pregustando mefistofelicamente la

prossima ritirata in massa degli altri commensali. La danza dell’Iris si

faceva sempre più furiosa, accompagnata da una strana musica, quella

dello scricchiolio dei madieri, del cigolio delle antenne o delle corde.

17 Davvantaggio: avverbio col significato di ‘di più, maggiormente, lo stesso, che dà vantaggio’.
18 Quarnero: il Golfo del Quarnero, noto anche con i nomi di Quarnaro e Carnaro, è un canale della Croazia,
situato nell’Adriatico settentrionale, più precisamente nella zona sotto la penisola dell’Istria, tra Labin e
Senj. Geograficamente, più che un golfo, il Quarnero costituisce un braccio di mare a forma di imbuto che si
stringe tra la terraferma e l’arcipelago delle Assirtidi, comprendente le isole di Cherso e Lussino,
comunicante col golfo di Fiume mediante il canale della Faresina. Questo tratto di mare segna il confine tra
la penisola italiana e la Dalmazia.



- 4 -

Almeno avesse danzato regolarmente! Invece, ora rollava, ora

beccheggiava, ora era un connubio abominevole di rollio e di

beccheggio. Talvolta s’inabissava con la prua, tall’altra con la poppa.

Era un movimento convulsivo, il suo, come quello del mare agitato su

cui navigava. Io, ricorrendo all’unico rimedio per me efficace contro il

mal di mare - il riposo assoluto, - me ne stavo chetissimo, con gli occhi

chiusi, senza muovermi, senza fiatare, come si suol dire. E udivo

minutamente tutto ciò che si faceva e si discorreva nel salone. In simili

casi, sono infiniti gli episodi esilaranti d’occasione. Un tenente

d’infanteria, poco abituato a simili spettacoli danzanti, volle sfidare il

pericolo fino all’ultimo momento. Ma poi scappò precipitosamente da

tavola, gridando: “Verfluchtes Dalmatien!!”19 come se la Dalmazia

dovesse espiare le impertinenze del vecchio Quarnero. Lo seguirono gli

altri suoi colleghi, più disposti a vincere una battaglia che le

provocazioni sussultorie dei loro visceri.

-Cameriere!...- si udì all’unisono da tre cabine. Erano gli ufficiali

che già spasimavano, ma questa volta non già d’amore...

-Pronto, signori! vengo subito! - fece il vecchio, abituato a simili

invocazioni.

Ma prima venne a servirmi il the.

-Adesso - mi disse - consiglierò loro un rimedio infallibile contro il

mal di mare.

-E perché non lo consigli a me pure?

-Perché no, signore?... ecco, si prende una mela, la si divide in due

metà, se ne mangia una subito, e l’altra quando s’entra in porto.

Mangiata la seconda metà, cessa il mal di mare come per incanto...

Il disgraziato si salvò con la fuga, ché lo avrei lapidato con tutto il

servizio di the. Figuratevi se si ha voglia di accettare simili barzellette,

quando la “voce interna” accenna ad una minaccia spaventevole. “Non è

il morir” ma il sentirsi disarmati da un male, momentaneo sì, ma atroce

che, in quei casi, avvelena l’esistenza. Non importa: si sopporta più

19 Verfluchtes Dalmatien: dal tedesco verfluchtes “dannazione” e Dalmatien “Dalmazia”.Nel testo l’autore
utilizza l’espressione con valore di imprecazione.
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facilmente una sventura, quando si è in buona compagnia. Dalla mia

cabina avevo udito ritirarsi quasi tutti i commensali. Pochi erano ancora

i valorosi superstiti: il barone, la vezzosa nepotina, la famiglia

americana e il comandante. Chiacchieravano allegramente di mille cose

le più disparate. Ad un certo punto il discorso cadde sulla Dalmazia. Ne

ero curiosissimo, non volevo perderne una sola parola, interessandomi

oltremodo il giudizio degli stranieri, per quanto talvolta ingiusto,

incompetente o stravagante, su quella piccola, ma insigne provincia.

Imploravo misericordia da Dio per la bionda francese, affinché non fosse

stretta d’abbandonare la tavola. M’ero tosto accorto che i concetti di lei

sulla Dalmazia divergevano stranamente da quanti avevo udito, o letto

fino allora.

-Mais, la Dalmatie c’est un pays turque?20...- chiese la francese al

comandante.

-No, signorina, e non lo fu mai, che io sappia. Singoli distretti

caddero, nei secoli scorsi, sotto il dominio della mezzaluna, ma per

breve tempo. In tutta la Dalmazia non c’è un solo turco, presentemente,

né una moschea, tranne quelle diroccate di Dernis21. Un tratto della

Dalmazia confina con la Bosnia e con l’Erzegovina, due province turche

amministrate, fin dal 1878, dall’Austria. Mi consta però che un Voyage

Pittoresque classifica la Dalmazia tra le province turche...

La signorina non voleva arrendersi.

-Ma se ho letto in un libro descrittivo della Dalmazia, che a Zara,

capitale, se non m’inganno, della provincia, turchi autentici montano la

guardia...

-Fu un abbaglio di chi scrisse quel libro - le fece osservare il

comandante; - in alcuni distretti dalmati, i paesani vestono alla foggia

turca, o, per meglio dire, bosnese. Codesti paesani vennero scambiati

appunto dal vostro Yriarte22 per turchi.

20 Mais la Dalmatie c’est un pays turque? : traduzione dal francese “ma la Dalmazia è un paese turco?”
21 Dernis: città dell’entroterra dalmata, uno dei centri principali della Dalmazia, a circa 65 km da Spalato,
attraversata dal fiume Cicola, situata nella regione di Sebenico e Tenin. Il territorio di Dernis apparteneva ai
possedimenti veneziani, detti novi acquisti, ceduti dall’impero ottomano alla Serenissima nel 1699 in seguito
alla Pace di Carlowitz.
22 Charles Yriarte: scrittore francese nato il 5 dicembre del 1832 a Parigi da una famiglia di origini
spagnole. Ha studiato architettura alla École des Beaux-Arts. Raggiunta la maggiore età si è arruolato
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-Ah, ora comprendo. Ma la Dalmazia è un paese semi-selvaggio

ancora?... ci sono signore vestite secondo la moda francese, in

Dalmazia?

-Un paese semi-selvaggio! - esclamò il comandante. -Tutto ciò è

poco lusinghiero per me che sono dalmato. Non dico che tutta la

Dalmazia abbia raggiunto il più alto grado di civiltà, ma, specialmente

lungo la costa, lei troverà, signorina, costumi e modi raffinati, come in

piena Francia. Nel montano, qua e là, in certi villaggi, in qualche

paesuccio più lontano dai centri civili, si può deplorare un grado

piuttosto sconfortante di progresso civile; ma, in complesso, ella non

deplorerà, di aver visitato quella terra, e sono certo che la prima

impressione della Dalmazia, domattina a Zara, farà tacere il di lei

pessimismo.

Anche il barone goriziano sorse a difensore della Dalmazia.

-È la quinta volta - osservò - che viaggio la Dalmazia per diletto e

per istudio. La signorina domanda se le signore dalmate conoscono la

moda francese? Certamente, quanto le signore dei centri europei più

progrediti. Le campagnuole poi hanno i loro abiti tradizionali, come ne

hanno le popolane francesi, le spagnuole, ecc.

-Ma che paese, insomma, è la Dalmazia?... ne sono curiosissima -

insistette la nervosa francesina.

-Un paese affascinante per l’etnografo, per l’archeologo, per lo

storico, per il poeta - replicò entusiasticamente il barone.

-Bravo, signor barone! - gridò il comandante.

-Non ne dubito - fece, quasi convinta, la bionda pessimista. Poi

domandò: -È una grande provincia, la Dalmazia?

-È una striscia di terra sulla costa orientale dell’Adriatico, con una

cinquantina di isole, tra piccole e grandi. La sua lunghezza è di circa

400 chilometri; la larghezza massima, da Traù al confine bosnese,

misura circa 80 chilometri; e la minima, nella valle di Breno, nel

nell’esercito spagnolo come reporter per il giornale francese Illustré Monde, fornendo informazioni dettagliate
sull’andamento della campagna spagnola in Marocco. Per questo giornale ha viaggiato spesso in Italia e
Spagna, di cui poi è divenuto editore nel 1862, al ritorno dalla sua spedizione spagnola. A partire dal 1871
ha abbandonato la carriera giornalistica per dedicarsi alla sua passione per i viaggi attraverso l‘Europa e le
esperienze vissute costituirono la materia di numerosi diari di viaggio, tra cui il celebre Les bords de
l’Adriatique dato alle stampe nel 1878, dedicato al viaggio in Dalmazia. Yriarte è morto nel 1898.
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territorio di Ragusa, poco più di un chilometro. Comprese le isole, la

provincia sviluppa oltre 600 chilometri di costa, frastagliata

capricciosamente, con porti sicuri, con baie tranquille, con golfi e seni

incantevoli. Sui 13,000 chilometri quadrati che occupa questa bella

provincia, vivono circa 500,000 abitanti.

Tutti questi dettagli riescivano, evidentemente, una novità,

assoluta per la francese. Al collegio, dove ebbe la sua educazione, è

probabile non si sia mai fatta menzione della Dalmazia. Forse, nel testo

di geografia da lei studiato, tra le province turche sarà stata compresa

anche la Dalmazia, senz’altro.

-Ed è una terra tanto interessante - soggiunse il barone, -

specialmente per il suo passato storico, che i più festeggiati archeologi

ne sono addirittura incantati.

-Davvero?... ha un passato storico insigne?...- fece, maravigliata, la

piccola incredula.

-Come rarissimi paesi al mondo. Veda, graziosa signorina, poiché

se ne interessa, e se mi permette, le farò una piccola conferenza. La

storia dalmata si può dividere in cinque grandi epoche. Abbiamo l’epoca

preistorica, in cui vediamo sfilare gli argonauti, i pelasgi23, i liburni24, e

via discorrendo. Su questa epoca, altrettanto remota, quanto oscura, ci

darà prossimamente informazioni preziose l’archeologo Bulic25, che lei

conoscerà a Spalato. La sua dotta dissertazione sull’epoca preistorica

23 Pelasgi: popolazioni autoctone che un tempo abitavano la penisola greca e le coste limitrofe dell’Anatolia
lungo il mar Egeo. In tempi più recenti il termine è stato utilizzato per indicare le popolazioni indigene pre-
indoeuropee del Caucaso e dell’Asia Minore, sulla base delle teorie elaborate da studiosi dell’età moderna.
Attualmente le regioni che si contendono la discendenza dei Pelasgi sono Albania, Turchia e Grecia.
24 Liburni: antico popolo marittimo che nel I millennio a.C. abitava le coste setten trionali dell’Adriatico. La
sua origine sarebbe molto antica: spesso i Liburni vengono associati ai Libu, un antico popolo di mare che
invase l’Egitto alla fine del XIII secolo a.C.. Studi più recenti rivelano che essi discendono da popolazioni
italiche che nell’età del bronzo abitavano i territori dell’attuale Croazia. Era un popolo dedito alla pirateria e
al commercio marittimo e navigava principalmente attraverso l’Adriatico e il Tirreno. I Liburni insegnarono
ai romani l’arte della navigazione e da essi prende il nome la veloce nave liburna. Furono assoggettati dai
romani intorno alla metà del II secolo a.C..
25 Frane Bulic: Sacerdote, storico e archeologo croato, nacque a Vranizza (vicino Spalato) il 4 novembre del
1846. Dopo gli studi di teologia compiuti nel seminario di Zara, si trasferì a Vienna dove si iscrisse
all’Università e si laureò in teologia e filologia. Conseguita la laurea, dedicò gran parte dei suoi studi al sito
archeologico di Salona dove, con i resti romani, si fece costruire una caratteristica dimora chiamata
Tusculum che fungesse da riparo e abitazione per gli archeologi impegnati nei lavori di scavo dell’antica
capitale romana della Dalmazia, oggi adibita a museo degli scavi. Divenuto curatore del museo archeologico
di Spalato, Bulic fu per decenni la figura di riferimento per l’archeologia dalmata, nonché organizzatore del
primo Congresso Mondiale di Archeologia Cristiana, tenutesi a Salona e Spalato nel 1894. Impegnatosi in
politica nelle file del Partito Nazionale croato, pubblicò numerosi saggi ed articoli incentrati su tematiche
storico-archeologiche. Morì a Spalato nel 1934.
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dalmata comparirà, il prossimo anno, nell’opera monumentale

Oesterreich-Ungarn in Wort und Bild26, inaugurata sotto gli auspici

dell’infelice principe Rodolfo27.

Poi, l’epoca greco-illirica, dai tempi preistoici, fino al primo secolo

avanti l’era cristiana. La terza epoca è la romana, dal primo secolo av.C.

fino alla caduta dell’impero romano di Occidente (476 d. C.). Questa, nei

tempi passati, fu l’epoca più brillante, più florida, più rigogliosa della

Dalmazia. La quarta epoca, l’ungaro-slava, è caratterizzata dalla calata

degli slavi e dalle più strane vicende storiche che possano bersagliare

un paese. Infine, la quinta epoca, la veneta, comprende il periodo dai

primi decenni del XV secolo, fino al 1797.

Tutte queste epoche lasciarono traccia di sé in Dalmazia,

principalmente la romana e la veneta. Ogni palmo di terra copre

memorie storiche, talvolta preziosissime. Poi, certi monumenti, che

formano oggidì l’ammirazione di chi viaggia la Dalmazia, sono

notevolissimi per il processo di sovrapposizione storica in essi palese.

Altri, invece, hanno conservato intatto e puro il loro tipo originario,

sfidando i secoli e gli eventi.

-Ma la Dalmazia fu anche francese? - chiese la signorina,

desiderosa oramai di conoscere un po’ meglio quella terra per lei quasi

fantastica.

-Lo fu, infatti, ed ecco come e quando. Mercé il trattato di

Campoformio28 (1797), l’Austria ereditò dalla Serenissima i

26 Oesterreich-ungarn in Wort und Bild: traduzione dal tedesco “Ungheria-Austria in parola e immagine”.
27 Rodolfo: principe ereditario di Austria-Ungheria, unico figlio di Francesco Giuseppe I d’Austria e
dell’imperatrice Elisabetta, nasce nel 1858. A ventitré anni sposa Stefania, figlia di Leopoldo re del Belgio, la
quale due anni dopo lo rende padre di una bambina, Elisabetta (Ersie), destinata a restare unica erede dal
momento che la moglie non avrebbe più potuto rimanere incinta. Intelligente, colto, amico di scienziati,
giornalisti, intellettuali, Rodolfo esordisce come scrittore a vent’anni, con due scritti, uno sulla caccia e uno
contro la nobiltà austriaca. Ben presto si rivela sostenitore del parlamentarismo e nemico dei gesuiti, fino al
punto di affermare che “la pubblica opinione è fonte di potere e non della grazia di Dio”. Muore suicida nel
1889 assieme all’amante Mary Vetsera, a causa di questo amore clandestino.
28 Trattato di Campoformio: firmato il 17 ottobre 1797 dal generale Napoleone Bonaparte e dal conte Louis
de Cobentzel, rappresentante degli Austriaci, a Villa Manin, dimora estiva dell’ultimo doge Lodovico Manin e
sede di Napoleone. La villa si trovava alle porte di Udine, non lontano da Campoformio (l’odierna
Campoformido), dove risiedeva il comando austriaco. Gli Austriaci avevano accettato di scendere a patti con
Napoleone, vincitore sul fronte italiano. Il territorio della Repubblica di Venezia, dove a maggio si era
costituito un governo rivoluzionario filo-francese, fu ceduto all’Austria assieme all’Istria e alla Dalmazia;
l’Austria in cambio riconosceva la repubblica Cisalpina e cedeva alcuni territori situati lungo le rive del Reno
ai francesi. Il trattato provocò proteste di molti patrioti, contrari alla spartizione del territorio veneto tra la
due potenze, spartizione intesa come un tradimento da parte dei Francesi che subordinavano l’affermazione
degli ideali rivoluzionari ai loro progetti di conquista.
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possedimenti di quest’ultima lungo la costa orientale dell’Adriatico. Ma

li cedette ben presto alla Francia, in virtù del trattato di Presburgo29

(1805). Napoleone I, proclamatosi imperatore dei francesi (1804) e re

d’Italia (1805), unì la Dalmazia al regno d’Italia (1806). Più tardi, nel

1811, istituito da Napoleone il regno illirico, la Dalmazia ne fece parte,

insieme all’ex-repubblica di Ragusa, il di cui governo venne sciolto nel

1808 dal generale Marmont30, e all’ex Albania veneta, ossia le odierne

Bocche di Cattaro, restituite dai russi ai francesi in forza del trattato di

Tilsitt31 (1807). Dopo la battaglia di Lipsia, perduta dai francesi, e in

base al trattato di Parigi32 (1814), l’Austria riebbe le province illiriche, e

Francesco I d’Austria ne fece un gioiello della sua corona imperiale.

-E fu una dominazione molto benefica e liberale, la francese, in

Dalmazia, per quanto breve, - osservò il comandante, anche per

accarezzare il sentimento patrio della signorina - Tant’è vero che

29Trattato di Presburgo: dopo la battaglia dei tre imperatori sul campo di Austerlitz, che fu vinta da
Napoleone Bonaparte, Austria e Francia siglarono la pace di Presburgo il 26 dicembre 1805. Il trattato
concluse la guerra della terza coalizione. La Francia conservò i territori conquistati nell’Italia settentrionale,
l’Austria rinunciò a Venezia e riconobbe Napoleone re d’Italia. La Baviera, alleata della Francia, ottenne il
Tirolo con i principati vescovili di Bressanone e Trento, nel frattempo secolarizzati, e il Vorarlberg. Il 5
novembre, dopo che l’Austria ebbe rinunciato al Tirolo con la capitolazione di Ulma, truppe bavaresi
entrarono a Innsbruck. Con il trattato di pace di Presburgo l’Austria perse il suo punto d’appoggio politico
nella Germania meridionale e in Italia.
30 Auguste Marmont: duca di Ragusa, nato in Francia il 20 luglio 1774, figlio di un ufficiale della piccola
nobiltà, fece propri i principi della rivoluzione francese. Dopo aver studiato matematica a Digione, entrò
nella scuola d’artiglieria, dove incontrò Napoleone Bonaparte, col quale strinse un rapporto d’amicizia.
Diventato poi aiutante di Bonaparte, lo seguì in numerose spedizioni, tra le quali quella in Egitto, che gli
valse la promozione a Generale di Brigata. Nel 1801 fu nominato Ispettore generale d’artiglieria e nel 1804
Grande Ufficiale della Legion d’Onore, la più alta onorificenza dell’impero. Mandato in Dalmazia per
prendere possesso della regione, occupò la Repubblica di Ragusa e per cinque anni fu il governatore civile e
militare della regione dalmata. Chiamato da Napoleone a partecipare alla guerra della quinta coalizione,
marciò su Vienna dando un contributo importante alla fase finale della battaglia: fu quindi nominato da
Napoleone maresciallo e poi governatore delle province illiriche. Nel 1813, in occasione della guerra della
sesta coalizione, Napoleone lo pose a capo di un corpo d’armata: Marmont si distinse in diverse battaglie,
tra cui quella combattuta alla porte di Parigi nel 1814. Ma in quest’occasione dovette prendere una
decisione difficile, che gli valse l’appellativo di traditore; firmò una convenzione con il nemico e il suo corpo
d’armata fu costretto ad arrendersi. Durante la vecchiaia dedicò molto tempo alla stesura delle sue Memorie.
Morì a Venezia il 22 marzo 1852.
31 Trattato di Tilsitt: firmato il 7 luglio del 1807 tra l’Impero Francese e l’Impero Russo. Napoleone e
Alessandro I si erano incontrati il 25 giugno a bordo di una zattera a forma di padiglione allestita e ancorata
al centro del fiume Niemen, acclamati dai rispettivi eserciti accampati sulle rive opposte del fiume, e si erano
divisi le zone di influenza: alla Francia toccava l’Europa occidentale, alla Russia quella orientale, i Balcani,
la Finlandia e in futuro i russi avrebbero avuto via libera sull’impero ottomano. Questo fu il momento di
maggior splendore dell’impero napoleonico che, a cominciare dall’anno successivo, con lo scoppio della
guerra in Spagna, iniziò il suo declino.
32 Trattato di Parigi: firmato il 30 maggio del 1814 stabiliva i confini della Francia dopo la sconfitta di
Napoleone I esiliato sull’isola d’Elba. In base a questo trattato il Regno di Francia conservava i suoi territori
per intero, quelli che possedeva dal 1 gennaio 1792, e otteneva la sovranità sulla parte occidentale della
Savoia. Inoltre gli antichi possedimenti papali avrebbero formato il nucleo del nuovo Dipartimento del
Vaucluse, mentre, sulla base del principio di legittimità, il principe di Monaco sarebbe stato reintegrato sul
suo trono, seppur sotto la protezione della Francia.
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Francesco I, visitando i suoi nuovi possedimenti dalmati, ed accortosi

che i francesi, durante il loro dominio di soli nove anni, vi avevano

costruito strade, pozzi, acquedotti e mille altre insigni opere pubbliche,

esclamò: “Peccato non siano rimasti più a lungo”.

-E dal 1814 fino ad oggi - riprese il barone terminando la sua

conferenza, - la Dalmazia fa parte dei dominii austriaci.

Intanto la conversazione s’era talmente animata che nessuno

s’accorgeva del galoppo finale dell’Iris. Si navigava in pieno Quarnero,

con un mare agitatissimo. Io pure, ascoltando quel chiacchierio storico,

avevo dimenticato le proteste dei miei nervi e mi sentivo meno male del

solito. Senza quella diversione al mio spirito, avrei concentrata la mia

attenzione sul mal di mare e ne sarei rimasto vittima. Ecco come,

talvolta, una distrazione spirituale può attenuare un male fisico; né è la

prima volta che mi occorra di fare una simile riflessione.

-Perché, dunque, se la Dalmazia è un paese tanto notevole, non

viene maggiormente illustrata? - insistette la signorina francese.

Il passeggero americano che, fino allora, era rimasto silenzioso, fece

osservare alla signorina che la letteratura inglese contava opere

monumentali sulla Dalmazia e ch’egli ne possedeva qualcuna.

-Ho veduto i disegni del palazzo di Diocleziano a Spalato, eseguiti,

nel secolo scorso, dall’archeologo inglese Adam33, un’opera davvero

colossale. Poi, posseggo i tre volumi, di data recente, del Jackson che

illustrò valorosamente ogni sasso storico di Dalmazia. Noi, inglesi,

abbiamo una biblioteca intera sulla Dalmazia, libri scientifici,

monografie, volumi descrittivi, ecc., di sir Gardner34, del Wilkinson35,

33 Robert Adam: architetto scozzese nato nel 1728 a Kirkcaldy, secondogenito di uno scalpellino e valido
architetto. Adams studiò alla High School di Edimburgo e si iscrisse all’Università della città nel 1743, ma la
sua carriera scolastica fu interrotta dalla malattia e dalla rivolta giacobita del 1745. Morto il padre nel 1748,
Robert, insieme al fratello John, ereditò l’azienda di famiglia che prese il nome di “Adam Brothers”. Nel 1754
Robert intraprese il suo Grand Tour in Francia e Italia, approfondendo i suoi studi di architettura e
perfezionandosi nel disegno. Durante questo viaggio ebbe modo di studiare le rovine del palazzo di
Diocleziano a Spalato. Ritornato a Londra nel 1768 si dedicò alla progettazione di arredamenti per interno: il
suo successo in questo campo fu dovuto al desiderio di progettare tutto nei minimi dettagli, realizzando
opere che rispecchiavano fedelmente i disegni.
34 Alexander Gardner: fotografo americano di origine scozzese, nato a Paisly, in Scozia, nel 1821. In
America iniziò a lavorare come fotografo della guerra civile americana per conto dello studio di Mathew
Brady, per poi diventare fotografo ufficiale dell’armata del Potomac e nel 1866 realizzò un volume
contenente cento fotografie di guerra, ciascuna correlata di un suo commento. In seguito fu incaricato dalla
Union Pacific Railroad di fotografare scene di ambienti e paesaggi presenti lungo la rete ferroviaria che si
estendeva dal Kansas alla California. Morì a Washington nel 1882.
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del Freeman36 e di molti altri. La Dalmazia è popolare tra noi,

nell’America del nord, e tutti gli anni parecchi miei connazionali si

recano a visitarla. Io ne sono curiosissimo.

-Invece, la letteratura italiana scarseggia di lavori sulla Dalmazia -

fece il comandante. - Tranne i manuali statistici rimarchevoli del

compianto Maschek e il “Bullettino di archeologia e storia dalmata”37

che, da 14 anni, si pubblica a Spalato, non mi consta ci siano opere

complete sulla Dalmazia. Abbondano, è vero, monografie scritte da

festeggiati storici dalmati. Quelle dei professori Brunelli, Benevenia,

Erber, Gelcic e di molti altri, contengono pagine superbe; ma

sfortunatamente nascono e muoiono in Dalmazia.

-E in Francia?

-In Francia - riprese il barone - si sta pubblicando, a spese del

governo francese, un’opera monumentale sulla Dalmazia, compilata da

parecchi scienziati che, anni sono, visitarono tutta la provincia palmo a

palmo. E così i signori francesi non avranno bisogno di ricorrere al

Yriarte per apprendere che la Dalmazia è una provincia turca...

-È un rimprovero che mi fate? - canterellò l’intrepida francese; - me

lo sono, del resto, meritato. Ma, che volete? da noi si scrivono e si

leggono a preferenza romanzi. Alle opere scientifiche poco si pensa. I

volumi giganteschi dei nostri Immortali e i libri scientifici di viaggi, con

pagine descrittive e pittoriche, sono giù di moda. Una volta si leggevano,

35 John Gardner Wilkinson : nato il 5 ottobre 1797 a Little Missenden, fu uno dei più importanti egittologi
inglesi del XIX secolo. Educato ad Harrow e Oxford, fu inizialmente avviato alla carriera militare, ma ben
presto si dedicò agli studi di egittologia grazie all’incoraggiamento di Sir William Gell, appassionato di
antichità egizie. Wilkinson trascorse gran parte della sua vita in Egitto copiando e studiando i rilievi tombali
della Valle dei Re. A lui si deve l’assegnazione della prima numerazione delle tombe della Valle dei Re,
ancora oggi utilizzata, numerando le tombe non in ordine cronologico di scoperta, o di regno dell’eventuale
occupante, ma progressivamente in ordine di posizionamento geografico nella Valle, da nord a sud. La sua
produzione scientifica fu raccolta in 56 volumi, consultabili ancora oggi presso la Biblioteca Bodleiana di
Oxford. Morì il 29 ottobre 1875 a Llandovery.
36 Edward August Freeman: storico inglese nato ad Harborne nel 1823, autore di numerosi saggi tra i quali
Storia della conquista normanna e Storia della Sicilia, sostenitore della tesi secondo la quale i popoli
germanici avevano esercitato un influsso positivo sulla civiltà orientale. Di orientamento liberale, vicino alla
politica di Gladstone, fu contrario all’oppressione coloniale. Fu professore di Storia ad Oxford dal 1884 al
1892, anno in cui morì nella cittadina di Alicante.
37 Bullettino di archeologia e storia dalmata: periodico fondato a Spalato da G. Alatevi e M. Glavinic, poi
controllato e diretto da F. Bulic, il cui primo numero uscì nel gennaio del 1878.
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piangendo, le avventure di viaggio del Lamartine38. Oggidì, Zola,

toujours Zola...

Era vicina la mezzanotte. Il comandante dovette abbandonare la

conversazione per montare sul ponte di comando ed ordinare le

manovre di approdo a Lussinpiccolo39. Nessuno dei passeggeri lo seguì,

ché, la notte essendo buia, c’era ben poco da vedere. Il piroscafo ballava

sì, ma meno. Si sentiva vicino il termine della danza. Fortunatamente la

traversata del Quarnero è breve, e se anche, quando è sconvolto, turba

la tranquillità agli stomaci delicati, ci si conforta col pensiero che la

tortura non dura a lungo. Eppure, talvolta, quello stesso Quarnero è

tranquillo come un lago, delizioso e quieto come una baia chiusa.

La francese, augurata la buona notte ai commensali, si ritirò. La

seguirono ben presto gli altri. Il salone rimase silenzioso e deserto. Si

udivano ancora soltanto i passi discreti dei camerieri, affaccendati a

sparecchiare la tavola, a porre in assetto le stoviglie, ad accontentare

qualche passeggero che domandava il loro servizio. Poi, tutto tacque. E

il solo rumore fu quello delle manovre di bordo, quando il piroscafo

entrò nel porto di Lussinpiccolo, un rumore che non disturba quando ci

si è abituati.

Ma, ad onta fossi stanco e spossato parecchio dall’inclemenza del

mare, pure Morfeo non intendeva deliziarmi coi suoi papaveri. E poiché

non potevo prender sonno, mi misi a rivangare mille memorie storiche

sulla Dalmazia. Le vicende di questa provincia attraverso i secoli

sfilavano dinanzi al mio spirito con seducenze infinite. Una semplice

striscia di terra, con poche isole... Eppure, quanta parte ebbe nelle

evoluzioni storiche dell’umanità! Chi mai potrà rintracciarle tutte?

38 Alphonse de Lamartine: poeta francese nato a Mâcon nel 1790, trascorse un’infanzia serena, subendo
l’influenza della madre, donna sensibile e colta, che accentuò il suo interesse per la lettura. Dopo un viaggio
in Italia compiuto tra il 1811 e il 1812 entrò nelle guardie del corpo di Luigi XVIII, ma, in seguito al ritorno
di Napoleone dall’isola d’Elba, abbandonò la carriera militare. Divenuto membro dell’Accademia di Francia
nel 1829, dopo l’ascesa al trono di Luigi Filippo, intraprese un lungo viaggio in diversi paesi orientali che gli
ispirò la stesura del resoconto Viaggio in Oriente, dato alle stampe nel 1835. Fu tra gli iniziatori del
Romanticismo francese e una delle massime personalità poetiche francesi dell’Ottocento. La sua produzione
trae spunto da un’intensa effusione sentimentale in cui si fondono esigenza di confessioni soggettive e il
desiderio di una comunicazione con Dio. Morì a Parigi nel 1869.
39 Lussimpiccolo: centro principale dell’isola di Lussino, situata nella repubblica di Croazia. Oggi conta
circa 3.700 abitanti. Possiede un porto peschereccio e una stazione balneare, è sede di industrie
cantieristiche e di quelle specializzate nella lavorazione di prodotti ittici.
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ricercarne le origini, le cause, gli effetti? spiegare certe apparizioni, certi

fenomeni stranissimi che s’impongono, come un enigma, all’archeologo?

Una ridda di popoli e di avvenimenti...

Ecco gli illiri che furono tra i primi a toccare la costa dalmata.

Erano discendenti di Ilio40, figlio di Ercole, o di Ilirio figlio di Polifemo e

di Galatea? La loro storia assume contorni leggendari. E i pelasgi, e gli

argonauti e i liburni hanno essi approdato alla costa dalmata?...

dove?... quando?... Navighiamo in piena epoca preistorica, ben poco

lumeggiata dalla scienza moderna.

I tiranni di Siracusa fondano Lissa41.

Liburni e lissani, stanchi delle vessazioni degli illiri, potentissimi

sotto il regno della loro regina Teuta42, ricorrono a Roma, implorando

soccorso. La repubblica romana non è sorda, purché si tratti di

conquistare, mediante il pretesto di proteggerli, nuovi popoli. Accorre

contro gli illiri e, dopo tre guerre sanguinose, ne conquista il regno. La

possente regina Teuta fugge. L’ultimo re degli illiri, Genzio, è trascinato

a Roma, dietro il carro trionfale del conquistatore. E la Dalmazia, retta a

repubblica, sotto il protettorato romano, vanta ottanta città floridissime.

Ma allora, come adesso, i dalmati, alquanto irrequieti ed impetuosi,

provocano le ire della loro protettrice. Centosessant’anni di lotta tra

dalmati e romani: otto lunghe guerre disastrosissime... Ottaviano

Augusto conquista anzitutto Promona43; il resto, palmo a palmo, è

conquistato dai più festeggiati condottieri dell’epoca, Agrippa, Tiberio,

Germanico, e da altri. Finalmente, nel 9 d.C., la Dalmazia è

40 Ilio: altro nome dell’antica Troia.
41 Lissa: isola iugoslava situata nella Dalmazia centrale che si affaccia sul mare Adriatico. L’isola,
colonizzata dai Siracusani, fu poi occupata dai bizantini, dagli ungheresi e, nel 1278, da Venezia. Ceduta
all’Austria nel 1797 da Napoleone III, fece poi parte delle province Illiriche, ritornando tra i possedimenti
dell’Austria nel 1813. Nel 1919 fu annessa alla Jugoslavia, a cui appartiene ancora oggi. Nel corso
dell’Ottocento nelle sue acque furono combattute due importanti battaglie navali: la prima il 13 marzo del
1811disputata tra una divisione britannica e una franco-veneta, che mirava all’occupazione di Porto San
Giorgio; la seconda svoltasi il 20 luglio del 1866, durante la seconda guerra di indipendenza, tra la flotta
italiana guidata dall’ammiraglio Persano e la flotta austriaca comandata dall’ammiraglio Tegetthoff, durante
la quale l’Italia subì una pesante sconfitta.
42 Teuta: regina degli Illiri a partire dal 221 a.C.. Vedova del re Agrone, assunse la reggenza per conto del
figliastro, intraprendendo una politica aggressiva nei confronti delle città greche e un’intensa attività di
pirateria che portarono alla guerra con Roma. Tuttavia, in seguito alla sconfitta subita contro i romani, la
regina fu costretta a sottostare alle dure condizioni di pace imposte dai vincitori. Questa fu la prima guerra
illirica combattuta tra 229 - 128 a.C.
43 Promona: in croato Promina, comune della Croazia di 1317 abitanti situato nella regione di Sebenico e
Tenin, diviso in una serie di insediamenti, tra cui il più celebre è Gabela.
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assoggettata completamente al dominio dell’aquila romana. Le sue città

fiorenti, parte vengono costituite a municipii, parte a colonie. Allora, la

provincia romana di Dalmazia comprendeva, oltre la Dalmazia attuale,

la Bosnia, la Croazia, la Serbia, l’Albania, alcune isole del Quarnero.

Era 1’Illiricum44 dei romani, diviso in varie province: la Liburnia,

dall’Istria al fiume Krka45. I popoli di quella regione appartenevano al

convento giuridico di Scardona. I popoli dal Krka al Narenta, nella

Dalmazia propriamente detta, mandavano i loro rappresentanti al

convento giuridico di Salona. E la Illiris graeca, dal Narenta (Naro) fino

al Drilone46 in Epiro, spettava al convento giuridico di Narona.

Dove sono ora quelle tre floridissime città, Scardona, Salona,

Narona? Per quali destini storici non sorgono tuttora ad affermare lo

splendore di quell’epoca?

Declina la stella dell’impero romano d’Occidente e, con essa, quella

della Dalmazia romana. Come l’Italia, la Dalmazia diventa preda di

popoli barbari, e da quell’epoca la terra dalmata non rifiorisce più. È

incorporata, per breve tempo, all’impero romano d’Oriente, senza

ritrarne alcun vantaggio. Tutt’altro. Fu appunto sotto Giustiniano47, nel

sesto secolo, che gli avari del Caucaso vennero in Europa devastando

per un secolo le città e i monumenti più insigni delle terre da essi

attraversate. Nel 639 smantellarono Salona, Narona, Burnum, Epidauro

ed altre città floridissime, in modo da non lasciar pietra sopra pietra.

Una bravura, del resto, anche quella, un’attitudine speciale, un’impresa

44 Illiricum: nome dato dai romani all’Illiria e alla provincia senatoria costituita nel 27 a.C.. Con Tiberio, tra
il 13 e il 9 a.C., il territorio dell’Illirico estese i suoi confini fino al Danubio e a Sava; nell’11 a.C. fu
trasformato in provincia imperiale e diviso in due zone, Illirico superiore e Illirico inferiore che in seguito
presero il nome di Dalmazia e Pannonia.
45 Krka: fiume della Dalmazia, situato nella contea Sebenico-Knin. Nasce a 3,5 chilometri a nord-est di
Tenin dalle Alpi Dinariche e sfocia nell’Adriatico vicino a Sebenico, dopo un corso di 73 chilometri: è uno dei
più lunghi fiumi della Dalmazia. Nella parte più alta del suo corso il Krka è contraddistinto da numerose
cascate che fanno di esso una privilegiata meta turistica e una zona protetta.
46 Drilone: fiume dell’Epiro, l’odierno Orino.
47 Giustiniano I : Imperatore d’Oriente dal 527 al 565 a.C.. Discendente da una modesta famiglia contadina
romano-illirica, fu condotto a Costantinopoli dallo zio, il futuro imperatore Giustino, di cui fu uno dei più
validi collaboratori. Sostenitore della concezione universalistica dell’Impero romano e del ricordo dell’antica
potenza di Roma, egli si dedicò al suo grandioso piano di restaurazione imperiale per riconquistare i territori
perduti. Sul piano militare le sue più grandi imprese furono la riconquista dell’Africa e quella dell’Italia.
Introdusse riforme anche nell’ambito dell’amministrazione imperiale e nelle finanze; attuò un imponente
programma edilizio, basato sulla costruzione e il restauro di un’infinità di opere di pubblica utilità. In
campo religioso adottò provvedimenti contro ebrei, pagani ed eretici e intervenne di persona nelle questioni
dogmatiche e liturgiche, tenendo sotto stretto controllo la Chiesa. Con Giustiniano l’Impero romano visse la
sua ultima stagione di grandezza: la sua restaurazione fu solo un’illusione che svanì con la sua morte.
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che oggidì non riuscirebbe a nessun popolo con tutte le invenzioni della

melinite48, della panclastite, o di altri tanti mezzi moderni di

distruzione.

Quod non fecerunt avari...49 fecero gli slavi, invocati da Eraclio, un

imperatore di gran tatto. Egli pensò: “non resta altro che opporre

barbari a barbari, quelli dei Carpazi a quelli del Caucaso”. E ci riescì.

Verso la metà del settimo secolo, croati e serbi, piombati in Dalmazia,

sterminarono gli avari e si divisero la provincia: i croati ne occuparono

la parte occidentale, fino al fiume Cettina; i serbi, l’orientale, dal Cettina

all’Albania. Del resto, mancando a quell’epoca geometri, può darsi che

questi dati non siano d’una esattezza inoppugnabile, ma soltanto

approssimativa.

Con l’epoca di Carlomagno, ossia col principio del IX secolo, si

inizia una serie non già di anni, ma di secoli disastrosi per la Dalmazia.

In preda alle più stravaganti vicende, fu per circa sette secoli il pomo

della discordia, il campo di battaglia, la palestra d’armi fra i re

d’Ungheria, la Serenissima, gli uscocchi50, i turchi, i pirati narentani, i

saraceni, i conti di Bribir51, i genovesi, i priori di Vrana, i corsari di

tutto il mondo, i bani52 bosnesi, e via dicendo, senza contare le lotte

intestine fra le singole città e le guerre civili e mille altri momenti di

agitazione e d’irrequietudine. Più volte venduta e rivenduta, conquistata

48 Melinite: esplosivo a base di acido picrico.
49 Quod non fecerunt avari: espressione latina, sta per “Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini” che
letteralmente vuol dire “ciò che non fecero i barbari lo fecero i Barberini”. L’espressione è utilizzata da
Modrich con tono sarcastico in riferimento agli Slavi.
50 Usococchi: popolazioni cristiane provenienti dalla Bosnia che fuggirono dalla loro terra in seguito
all’avanzata turca, raggiungendo la costa di Clissa, nei pressi di Spalato. Quando nel 1537 i Turchi
occuparono Clissa, gli Usococchi, su invito dell’Austria, si insediarono a Segna, da dove insidiarono con
azioni di pirateria le rotte marittime della Repubblica di Venezia, ostacolando l’espansione turca, e
combattendo una guerra senza quartiere che durò più di ottant’anni. A causa delle continue aggressioni
contro le navi veneziane nell’Adriatico gli scocchi divennero oggetto di trattative internazionali finché la loro
sorte venne decisa dalla Pace di Madrid del 1617: essi furono cacciati da Segna, costretti a lasciare il mare,
le loro imbarcazioni furono bruciate. Verso il 1624 l’epopea usococca ebbe termine.
51 Conti di Bribir: famiglia feudale che dominò in Dalmazia tra XIII e XIV secolo. Dalla loro roccaforte di
Bribir i conti estesero il proprio dominio, con Gregorij, ai comuni di Spalato, Sebenico e Traù, per poi
divenire, tra il 1293-95, bani ereditari di Croazia e Dalmazia. Prima con Mladen II e poi con Gregorij
estesero il loro potere nell’entroterra dalmata, su Scissa, Almissa e parte della Bosnia, entrando poi in
conflitto con Venezia e l’Ungheria. Juraj III ottenne poi, nel 1347, da Ludovico d’Ungheria il feudo di Zrin, in
Slavonia, in cambio del castello di Ostica. Da quel momento la famiglia assunse il nome di Zrinyi.
52 Bani: termine che deriva dallo slavo “ban” che vuol dire “principe, signore, dominatore”. Il titolo è stato
utilizzato in numerosi paesi dell’Europa centrale e meridionale tra VII e XX secolo. Il territorio su cui
governava un bano era chiamato banato: i banati più significativi furono quelli di Dalmazia, Croazia, Bosnia.
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e riconquistata, depredata, saccheggiata, ceduta e ripresa, è un

miracolo che il nome di Dalmazia esista ancora!

E quei bravi pirati narentani... Davvero, più volte, pensando a loro,

domando dove mai se n’è andata la loro strapotenza. Precisamente tra il

nono e il decimo secolo cade l’epoca più caratteristica delle loro imprese

sui mari. Erano tanto potenti, da sostenere, per 168 anni, continue lotte

coi veneziani. Fin dal 992 d. C. le città dalmate confederate invocano

contro di essi la protezione della Serenissima. Orseolo II, doge di

Venezia, ha la fortuna di debellarli. Deve essere stata un’impresa

difficile, che il Senato veneto gli conferì, per lui ed eredi, il titolo

onorifico di “doge di Venezia e di Dalmazia”. Oggidì, la popolazione della

vallata narentana non raggiunge la cifra di 12,000 abitanti. I loro

antenati saranno stati di molto più numerosi, se azzardavano affrontare

la potente repubblica veneta, e con tanto successo.

Liberati dai pirati, i dalmati, principalmente i zaratini, ebbero

l’ingenuità di dimostrarsi poco felici del protettorato veneto e di

amoreggiare troppo spesso coi re d’Ungheria. Onde nuovi guai. Nel

1202, una defezione dei zaratini fece deviare la quarta crociata, la

quale, anziché proseguire per Gerusalemme, assediò Zara, se ne

impadronì e la smantellò totalmente. Quei cari crociati!... Pure, già

allora, il dominio veneto si affermò in vari punti di Dalmazia. Nella

seconda metà del XIV secolo, Venezia cede una parte dei suoi

possedimenti dalmati a Lodovico re d’Ungheria. Poco dopo, riprende i

suoi antichi dominii e li completa mercé53 una cessione del voivoda54 di

Bosnia; infine, il potente leone alato estende il suo dominio su tutta la

Dalmazia, tranne che sul territorio di Ragusa.

Come dissi, una fantasmagoria completa di popoli, di vicende, di

guerre, di ribellioni, di motivi storici, di fasti e di miserie, di gloria e di

avvilimento. Cento volumi non basterebbero ad illustrare

completamente la piccola Dalmazia. “Non so quanti siano i tratti

dell’intero pianeta che in altrettanto spazio contengano memorie più

53 Mercé: per merito.
54 Voivoda: titolo attribuito, negli antichi territori slavi, nella Transilvania ungherese, in Polonia e
Jugoslavia, ai principi elettivi, ai capi e ai governatori di una provincia dotati di ampi poteri civili e militari,
termine in uso fino alla Seconda guerra mondiale.
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importanti alla storia generale dei popoli e germi di grandi fatti e

concetti nel tempo avvenire” lasciò scritto il Tommaseo55. E quando,

dopo di aver rivangato tutte queste visioni storiche, luminose ed

affascinanti, mi accingeva a meditare un pochino sulle attuali

condizioni politiche della Dalmazia, m’accorsi che l’argomento agiva su

di me come un potente soporifero, tant’è vero che m’addormentai

omericamente.

Fu un sonno placido, profondo, come quello del giusto. La mattina,

quando salii sul cassero, il sole era già alto e i compagni di viaggio

conversavano allegramente. Uno splendore di giornata: il mare

placidissimo esalava i suoi forti effluvi afrodisiaci; tutto intorno, un

panorama ineffabilmente gaio, un orizzonte marino incantevole. L’ “Iris”

entrava vittoriosamente nel vasto canale di Zara, formato dalla lunga

isola di Ugljan56 e dalla terra ferma.

L’americano, circondato dalla sua famiglia, se ne stava sdraiato

sulla sua lunga poltrona, sfogliando libri che, certamente, parlavano

della Dalmazia. Di tratto in tratto chiamava a sé il suo cicerone, preso

espressamente seco da Trieste e gli rivolgeva qualche domanda

d’occasione. L’infelice rispondeva sempre, per quanto conoscesse il

paese meno del suo padrone. Poi abbordava qualcuno dei passeggeri,

infliggendogli mille domande, per prepararsi ad affrontare quelle

dell’americano.

Impassibili, freddi, tetragoni a qualsiasi bellezza di natura i

commessi viaggiatori passeggiavano sbadatamente su e giù per il

cassero, pensando al supplizio che li attendeva in Dalmazia. Uno di loro

mi si avvicinò e, con un fare che voleva, parere bernesco, si mise a

55 Niccolò Tommaseo: poeta, prosatore, patriota, nacque a Sebenico nel 1802; studiò diritto a Padova, dove
si laureò nel 1822. Nel 1824 si trasferì a Milano, dove conobbe Manzoni; nel 1827 giunse a Firenze.
Costretto all’esilio per motivi politici, si rifugiò a Parigi nel 1834 e vi rimase fino al 1839. Figurò tra i più
illustri scrittori italiani dell’Ottocento, mostrando una personalità complessa e ambigua, lacerata tra
l’aspirazione alla purezza e l’attrazione esercitata dai sensi. Dal temperamento romantico, Tommaseo svolse
un’intensa ed eterogenea attività letteraria, spaziando dalla poesia alla narrativa, dalla critica alla storia.
Autore di pregevoli versi latini, pubblicò diverse raccolte poetiche in italiano, tra cui ricordiamo le Memorie
poetiche del 1838. Scrisse una serie di opere sull’educazione. Morì a Firenze nel 1874.
56 Ugljan:l’isola è situata ad alcune miglia di distanza da Zara ed è collegata all’isola di Pasman attraverso
un ponte. È popolata sin dai tempi antichi come testimoniano i numerosi resti presenti sul suo territorio,
risalenti all’epoca romana, tra cui conventi e ville antiche. Le famiglie nobili di Zara costruirono sull’isola le
proprie ville, tra le quali la più nota è il castello Califfi risalente al XVII secolo.
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declamare poco lusinghevolmente contro la misera Dalmazia. Era un

ebreo di Budapest.

-E pure - gli risposi io - invadete la Dalmazia come le cavallette

d’Egitto. Se vi divoraste vicendevolmente, i dalmati non vi

rimpiangerebbero...

Coi suoi occhi intelligenti, invece, il barone goriziano assaporava

quella festa di sole, quello sfoggio di marine pittoresche. Ne sembrava

incantato. Mi domandò se avevo udito la conversazione della sera

innanzi e s’ero soddisfatto della sua conferenza storica.

-Non m’è sfuggita una parola. Superba la vostra conferenza. E pure

i francesi pretendono d’aver il primato della coltura internazionale...

Ad un tratto, un fru-fru di gonnelle ci annunziò l’apparizione della

leggiadra signorina francese. Vispa come un uccello, svelta come una

gazzella, ci si avvicinò e ci diede, con grazia squisita, il buon giorno.

-Siamo già in Dalmazia? - chiese al barone.

-Senza dubbio. Abbiamo già dietro a noi un bel tratto di Dalmazia,

un arcipelago interessantissimo, formato dalle isole di Arbe, Pago, Selve,

Ulbo, Melada, Premuda57 e di molte altre minori. Vede, signorina, giù

sull’orizzonte quella macchia grigia che sembra una nube? È Zara, la

capitale della Dalmazia.

-E perché sono interessanti le isole da lei nominate or ora?

-Per il loro lato pittoresco, per i loro momenti storici, per la loro

stranissima conformazione. Arbe58 è un’isola lunga dodici miglia

marittime, larga da uno a tre miglia. Contava, in un’epoca remota, due

città, Arbe e Colento. Di quest’ultima non rimane traccia. L’isola è

attraversata da un’alta giogaia. Ha porti sicuri, valli ubertose, colline

fertilissime. Notevoli le sue saline, come quelle di Pago. La città di Arbe,

nella valle di Compara, si presenta come una galera a tre alberi: sono

tre campanili, quello della cattedrale, l’altro del monastero di

57Arcipelago di isole della Croazia .
58 Arbe: isola della Dalmazia, situata nel Golfo del Quarnero, la nona isola più grande dell’Adriatico. In
epoca preistorica fu abitata dagli Ilari e dai Liburni. I romani la conoscevano col nome di Arba o Scadurna e
dopo la conquista vi costruirono su quel luogo una cittadina cui attribuirono il nome di Arbe, che divenne il
capoluogo dell’isola. Attualmente è una delle località turistiche più sviluppate e più apprezzate, soprattutto
grazie alle sue spiagge sabbiose e le insenature rocciose. Gode di un clima piacevole, con inverni miti ed
estati calde, che la rendono una delle località più soleggiate dell’Adriatico.
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Sant’Andrea e il terzo dei minori conventuali. In proporzioni ridotte, il

panorama della città rassomiglia a quello di Rio Janeiro. Fra le sue

preziose reliquie, conserva religiosamente il capo di s. Cristoforo,

patrono dell’isola, e le teste dei tre fanciulli, Sidrach, Misrach,

Abdenago.

-Sono proprio autentiche?...

-Oh, l’incredula!... Pago59, un’isola bislunga, tutta formata da

grosse penisole e da strettissimi istmi, è la Gissa degli antichi. Che

conformazione capricciosa! Porti che sembrano golfi, seni che sembrano

valli, canali lunghi e profondi, una vera curiosità geologica. La città di

Pago fu fondata per ordine del Senato veneto ed era, in origine, un

castello contro gli uscocchi. Presso Novalja60, uno dei paeselli più

popolati dell’isola, un’altra curiosità stranissima: un tunnel lungo 300

passi, rischiarato da spiragli, una vera galleria misteriosa. Dicono sia

un acquedotto romano. E nelle sue adiacenze ruderi di un’antica città.

Nulla di più affascinante per il poeta e per lo storico. Per il gastronomo,

sono notevolissimi i formaggi di Pago...

Con una smorfietta graziosa, la francesina volle farci comprendere

che il dettaglio gastronomico non la interessava soverchiamente. Forse,

il signor zio ne avrebbe preso nota. Egli, quantunque avesse intrapreso

quel viaggio in Dalmazia con lo scopo di acquistare monete antiche,

sapeva già a memoria i vini prelibati del paese: la maraschina e il

tartaro di Sebenico, la vogava della Brazza, il marzamino delle Castella e

di Teodo, l’opollo di Lissa, il moscato rosa di Almissa e cento altri.

Sapeva che l’olio dalmato poteva concorrere con quello delle isole Jonie,

del genovesato, di Lucca, della Sicilia. Aveva anche inteso vantare i fichi

59 Pago: in croato Pag, una delle più grandi isole dell’Adriatico; con i suoi 285 m² di superficie, è la quinta
isola più grande del mondo, e con 270 km di costa articolata è l’isola con la più lunga riviera nell’Adriatico,
ricca d’ insenature, golfi, punte e spiagge. La più grande insenatura di Pag, Paška uvala, è circondata da 27
km di spiagge ghiaiose. Pag è un’isola singolare per la sua vegetazione, nella quale gli alberi sono rarissimi:
il più gran regno di petraia dell’Adriatico è intessuto dai lunghi muri a secco, dove cresce erba sottile, basse
piante aromatiche, salvia e perpetuino. Proprio queste erbe aromatiche, che sono dieta base per le pecore
nella petraia, donano quello speciale gusto al famoso formaggio di Pag.
60 Novalja: centro turistico dell’isola di Pag, famoso luogo di villeggiatura e meta turistica. Le bellezze
naturali della regione si manifestano soprattutto nelle sue meravigliose spiagge, tra cui spicca la spiaggia di
Zrce. Vanta una lunga storia, testimoniata dalla presenza sul suo territorio di numerosi resti antichi: il più
famoso è l’antico acquedotto scolpito in pietra viva risalente al I secolo d.C. che un tempo riforniva d’acqua
tutta la regione.



- 20 -

di Lesina, gli aranci di Castelnuovo, il latte dell’isola di Bua, gli agnelli

di Lissa, gli astici delle isole di Spalato, e via discorrendo.

Restava ancora da esporre alla signorina curiosa qualche dettaglio

etnografico sulle isole a nord-ovest di Zara. E il barone proseguì:

-Sono gente laboriosa, discreta, d’una moralità ineccepibile. La

benestanza61 è quasi generale, in merito al tatto economico della

popolazione. Vivono di pesca, di agricoltura, di pastorizia. Le saline

danno da vivere a moltissime famiglie, e, fino a pochi anni fa, la marina

a vela era per loro un elemento di grandi risorse. In certi paeselli non

troverete che donne, fanciulli e vecchi; gli uomini giovani si slanciano

nel mondo in cerca di fortuna. Quando ritornano, dopo lunghi anni

d’assenza, portano seco, oltre al gruzzolo, un soffio del gran mondo, di

modi raffinati, di progresso sociale che poi fa breccia tra i loro

compaesani. Sono rare le famiglie che non posseggano una bella stanza

per gli ospiti. Insomma, non solo quelle isole, ma tutte le isole dalmate,

presentano un grado vantaggioso di progresso civile, sorretto anche

dalle scuole locali e dal frequente contatto di quegli isolani coi cittadini

del continente. Certo, né in Arbe, né a Pago, né a Selve pretenderete

trovare un teatro d’opera e neanche un jockey-club...

La signorina protestò contro quest’insinuazione, ed io, per

calmarla, le raccontai la mesta leggenda dell’isola di Melada.

-Sull’isola di Melada, col suo porto navale stupendo, esistono tre

paeselli: Melada, Brgulje e Zapuntello62. Fra questi due ultimi, sulla

località chiamata “la donna uccisa”, esiste da epoca immemorabile un

mucchio di ramoscelli gettati lì dai passanti. Gli strati inferiori sono già

secchi e gialli; i ramoscelli più recenti, che formano gli strati superioni,

sono freschi e verdi. Il nome della località e l’origine del mucchio di

ramoscelli ricordano una leggenda antica, mestissima. Quando

Zapuntello apparteneva ancora al rito greco-ortodosso, e Melada al rito

cattolico-romano, una donna di Melada, sposata ad un greco-ortodosso

di Zapuntello, recavasi di notte, all’insaputa di suo marito, al luogo

61 Benestanza: agiatezza.
62 Melada, Brgulje e Zapuntello: tre paesini di Melada, principali centri abitati dell’isola, situati su
altrettante alture.
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nativo, per assistere alle funzioni sacre del suo rito. Reso di ciò attento

il marito, la attese, una notte, e, incontratala mentre ritornava da

Melada, tra Brgulje e Zapuntello, la assassinò, indi la trascinò fino al

mare e la buttò nella valle di Vodomarka. Da quell’epoca fino ad oggi,

ogni passante che attraversi la località della donna uccisa getta

religiosamente sul punto, ove si pretende sia stato consumato

quell’assassinio, un ramoscello verde, esclamando: “Dio ti abbia in

gloria!”.

La signorina non trovava frasi abbastanza vivaci contro la memoria

del miserabile assassino. “Oh, il vigliacco!” - esclamò più volte, come se

il fatto fosse avvenuto ieri. Intanto il piroscafo si avvicinava sempre più

a Zara, i di cui contorni spiccavano oramai netti sull’orizzonte sereno.

Alla nostra destra, l’isola di Ugljan chiudeva sempre più il canale, é in

cima al monte più alto di quell’isola si disegnava vagamente, in forma di

croce, il castello caratteristico di San Michele. Mentre la signorina lo

fissava col suo binocolo, io gliene diedi qualche ragguaglio.

-Meglio che castello privato, doveva essere una vedetta, poiché da

quell’altura si domina il secondo canale di Zara, tra le isole di Ugljan,

Pasman e le isole Grosse e le Incoronate63. Più in la, si domina il golfo e,

se il tempo è sereno, si scorge, con un cannocchiale a lunga portata, la

costa d’Italia, dall’altra parte dell’Adriatico. Non si sa in che anno sia

stato costruito quel castello, ma probabilmente è anteriore al 1200. Lo

costruirono, senza dubbio, i zaratini, a scopo di osservazione; indi i

veneti lo restaurarono ed ampliarono. Ha, nelle sue basi, parecchie palle

di catapulta. Più tardi, passò in possesso della nobile famiglia de’

Lantana64. Nel 1843 il conte Marcantonio Lantana ridonò la chiesuola

del castello al culto cattolico. Indi, per parecchi anni, la stessa chiesa

venne interdetta per ordine delle autorità austriache; e nel 1872 il conte

Jose, figlio di Marcantonio, vi inaugurò di bel nuovo il culto cattolico.

63 Incoronate: isole che costituiscono l’arcipelago dell’Adriatico orientale situato di fronte alla Dalmazia a
ovest di Sebenico e a sud di Zara. È composto dal maggior numero di isole presenti nel Mediterraneo: ne
possiede ben 147 alcune delle quali sono grossi scogli, per la maggior parte quasi completamente disabitati.
Dal punto di vista amministrativo ricade sotto la giurisdizione della Repubblica di Sebenico e Tenin e della
Regione zaratina.

64 Lantana: nobile famiglia dell’isola di Ugljan che ha avuto un ruolo di primo piano nella politica e cultura
della cittadina dalmata.
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Su quella vetta, il giorno di san Michele, è un pellegrinaggio pittoresco

di paesani da tutti i paesi e scogli vicini.

Eccoci alla lanterna di Puntamica65. A sinistra un’avvicendarsi di

vallate superbe, una riviera soleggiata deliziosamente. A destra le case

biancheggianti dei paeselli dell’isola di Ugljan, in riva al mare, sembrano

miniature poetiche. Dopo dieci minuti l’ “Iris” entra nel vasto porto di

Zara. Sulla marina spaziosa, dallo sfondo verde, una folla di curiosi

attende l’arrivo del piroscafo, lo sport gratuito di tutti i piccoli paesi. I

compagni di viaggio sono affaccendati a porre in assetto le loro valigie.

Quasi tutti rimangono a Zara, per poi proseguire il viaggio lungo la

Dalmazia, il giorno appresso: ché Zara abbonda di comunicazioni

marittime, come, invece, manca affatto di comunicazioni ferroviarie. Il

“carro della civiltà” non giunge fino a Zara. Non importa: Zara presenta

allo straniero un coefficiente così insigne di civiltà, da degradare

parecchi altri centri mondiali più grandi, più vantati, più noti. Zara è

un’oasi deliziosissima, in cui tutte le forme di progresso e di modernità

allignano rigogliosamente, affermando in tal modo gli antichi diritti di

quella vetusta città al suo posto d’onore nella storia civile dei popoli.

ZARA

È la prima tappa dei viaggiatori su terra dalmata. La prima

impressione che lo straniero ne ritrae è che la Dalmazia non è poi una

terra tanto strana, né tanto dissimile dagli altri centri civili d’Europa: le

città che orlano la costa dalmata rassomigliano abbastanza alle città

italiane sulla riva opposta. Però l’impronta italiana che caratterizza

Zara, si va man mano perdendo, quanto più ci si allontana verso sud: le

altre città del litorale dalmato sono sempre meno italiane e più slave. Il

dialetto che si parla a Zara ricorda esattamente il dialetto veneziano e,

percorrendo la città, non è difficile incontrare tipi che sembrano

scappati da un “campiello” di Venezia.

65 Puntamica: isola della Croazia, una delle dodici circoscrizioni in cui attualmente è suddivisa la città di
Zara.
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La città, oggidì capitale della Dalmazia, come lo fu in quasi tutte le

epoche storiche, sorgeva su una penisola. I veneziani, durante il loro

dominio, ne fecero, per iscopi strategici, un’isola, cinta da mura e da

grossi bastioni, ed unita alla terraferma per mezzo di un ponte. Sui vari

punti dei bastioni, come pure sulle due porte principali, pompeggia

tuttora il leone alato. Finché Zara era una città fortificata, le mura

erano munite d’un centinaio di cannoni; nel 1868, dichiarata Zara una

piazza non fortificata, quelle mura vennero ridotte a passeggio

graditissimo, vagamente ombreggiato da filari d’alberi.

Dopo aver percorso l’interno della città, dalle vie piuttosto strette,

ma selciate e pulite, lo straniero farà bene intraprendere una

passeggiata sulle mura, per ammirare uno dei panorami più vari e più

deliziosi che possa offrire una città marittima: verso nord, al di là del

porto e della marina vecchia, lo sguardo si ferma sur un dolce altipiano

con lo sfondo dell’arido Velebit66, una giogaia altissima che separa la

Dalmazia dalla Croazia; a nord-ovest, s’apre il golfo dall’orizzonte

infinito, coi suoi azzurri miraggi; a sud-ovest, l’isola di Ugljan, dalle

linee pure e ondulate, forma il delizioso canale di Zara, e sulla sua vetta

più alta il castello di San Michele; verso sud e sud-est la campagna

aperta finisce, lontano, in un altipiano. In quella direzione, a meno di

un chilometro dalla città, biancheggia il grosso villaggio di Borgo

Erizzo67, abitato da albanesi autentici. Eccone, in due parole, l’origine.

Verso il principio dello scorso secolo, infinite essendo le atrocità del

pascià d’Albania, Mehmed Begovich, contro i cattolici, parecchi di questi

emigrarono, ricorrendo alla protezione del vescovo di Antivari, Vincenzo

Zmajevich, residente a Perasto68, sua città nativa. Chiamato più tardi lo

66 Velebit: la più estesa catena montuosa della Croazia, nota anche col nome di Alpi Bebie. Essa appartiene
alla catena della Alpi Dinariche e si estende dalla costa adriatica del Canale della Morlacca e dall’altopiano
del Lika verso l’entroterra. La maggior parte del suo territorio è ricoperto dal parco nazionale di Paklenica,
composto da due vallate, la piccola Galenica e la grande Paklenica, che dalla costa risalgono verso il
massiccio del monte Vaganski.
67 Borgo Erizzo: in croato Arbanasi, è sobborgo di Zara, un’isola abitata da albenesi i quali, si ritiene, siano
i discendenti di quelli che nel Settecento lasciarono la loro terra sottomessa al dominio ottomano e si
rifugiarono nei territori dalmati di proprietà della Repubblica di Venezia.
68 Perasto: in croato Perast, cittadina del Montenegro situata all’interno delle Bocche di Cattaro, sorge su
un tratto di terreno che divide la Baia di Risano da quella di Cattaro. Durante il medioevo la cittadina passò
sotto il dominio della Serenissima, a cui fu legata fino al 1797. Nel corso del Settecento visse il suo
momento di gloria, giungendo a possedere quattro cantieri navali, una flotta ci cento navi e una popolazione
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Zmajevich a coprire la sede arcivescovile di Zara, condusse seco alcune

di quelle famiglie albanesi da lui protette e le raccomandò alla

benevolenza del conte Erizzo, comandante la fortezza di Zara in nome

della Serenissima. Il conte, infatti, protesse e tutelò quei profughi,

assegnando a loro terreni in prossimità della città. Da ciò il nome di

Borgo Erizzo.

Da poche famiglie, il villaggio conta ora oltre 3000 abitanti ed è

quasi un’appendice di Zara, con cui quei villici sono in continuo

contatto. Gente d’ottimo cuore, ma di temperamento oltremodo

irascibile, pronta a qualunque atto generoso, come a qualunque

escandescenza, gli albanesi di Zara conservano, insieme al loro idioma,

tutte le caratteristiche etniche dei loro connazionali d’Albania. Oltre

all’albanese, parlano benissimo lo slavo e passabilmente l’italiano. In

generale, sono dotati di grande intelligenza, di mente svegliatissima, di

criterio sano e fine. Mi raccontava il prof. Pietro Jokovic, direttore del

superbo istituto pedagogico - che sorge appunto in Borgo Erizzo, - che

gli scolaretti del villaggio, alunni della scuola preparatoria di

quell’istituto, danno saggi sorprendenti della vivacità del loro spirito e di

un’intuizione fenomenale.

A Zara incontrerete albanesi tutti i giorni, a tutte le ore. Le donne

portano al mercato delle Erbe ortaglie, frutta, erbaggi, legumi. Le

ragazze lavorano alle fabbriche, in qualità di giornaliere, e si

guadagnano da 60 a 80 soldini al giorno, son belle, quasi vezzose, nel

loro costume pittoresco, a colori vivi. Dal giorno che si sposano non

rimettono più piede in una fabbrica, ma rimangono alle case loro, e ben

presto, ahimè, appassiscono. Gli adulti accudiscono ai lavori del campo

e sono agricoltori attivi, energici, intelligenti. Posseggono campi e vigneti

a distanze di dodici e più chilometri dal loro paesello, e vi si recano, nei

giorni del lavoro campestre, su carri, ed anche a piedi.

Oltre che del suo magnifico panorama, Zara può vantarsi del suo

verde contorno. Poche case private posseggono giardini; in compenso il

di 1.700 abitanti. Durante il dominio veneziano furono costruite sull’isola nove torri difensive, la fortezza di
Santa Croce, sedici palazzi barocchi e diciannove chiese, ancora oggi oggetto di ammirazione turistica.
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giardino pubblico è piccolo, sì, ma ricco di viali ombreggiati. Sorge ad

est della città, sur un’altura, ed è sormontato da un colle artificiale.

Girando tra quei viali, troverete un’esedra69 rimarchevole, piena di

antichità e di iscrizioni classiche. Alle due cariatidi70, che ne ornano i

cancelli d’ingresso, i monelli zaratini - i muli, - insuperabili nelle loro

trovate birbone, ruppero più volte il naso con una inesorabilità degna di

loro.

Fuori città, al di là del ponte che la congiunge alla terraferma, su

un vastissimo bastione, “il forte”, si ammira un parco di data recente

che sarà, col tempo, il ritrovo prediletto degli zaratini. È dovuto ad

un’idea brillante del generale Blazekovic, che resse per breve tempo i

destini di Zara, in qualità di luogotenente civile e militare della

provincia. Reso inutile il forte, pensò bene d’utilizzarne l’area, e in soli

due anni, dal 1888 al 1890, ne fece un parco delizioso, con migliaia di

piante resinose e con oltre quattro chilometri di viali capricciosi. Vi si

respira un’aria pura, balsamica, olezzante.

Ho accennato alle mura ridotte a passeggio delizioso. In un punto,

verso sud, di fronte agli scogli, ove un buon tratto di mura venne

smantellato, si estende la riva nuova, ad arco, lunga circa 800 metri,

con una fila di caseggiati modernissimi e sfarzosi, interrotti da un breve,

ma rigoglioso giardino pubblico. Quella riva, nelle ore mattutine, è il

convegno del fior fiore dell’intelligenza e del censo. Sembra di trovarsi in

un salone aristocratico: eleganti sono le brigate d’amici, e liete e

spirituali le conversazioni che vi si tengono; il paesaggio ritrae dalla sua

posizione a mezzodì un colorito oltremodo gaio.

Se poi desiderate respirare effluvi resinosi, fatevi condurre, dalla

riva vecchia, ove approdano i piroscafi, alla sponda opposta del porto, e,

a pochi passi, in fondo ad un’insenatura, tra i villaggi di Barcagno e

Ceraria71, troverete un ricco parco di pini, frequentatissimo, nel

69 Esedra: nel mondo greco e romano il termine era utilizzato per indicare un portico situato in uno spazio
aperto dove intrattenersi a conversare. Nell’uso moderno il vocabolo indica una piazza o un edificio a pianta
semicircolare.
70 Cariatide: Statua a forma di donna usata come elemento architettonico portante per sostenere
trabeazioni, mensole, cornicioni, balconi, logge, ecc..
71 Barcagno e Ceraria: isole situate lungo la costa istriana nella parte occidentale del Carnaro (o Quarnero).
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pomeriggio, da schiere di bimbi vispi come libellule. Da quella posizione,

Zara si presenta come soffusa di un’aureola verdéggiante.

Così, la capitale di Dalmazia - coi suoi giardini pubblici, con la

passeggiata delle mura, col suo parco Blazekovic, col bosco di pini, con

le sue vie ben selciate, e i suoi ricchi negozi, e le sue vaste piazze, e i

modi urbani, cortesi, obbliganti dei suoi 12,000 abitanti - induce, di

primo acchito, lo straniero a ricredersi, se, casomai, riteneva la

Dalmazia un’appendice della Siberia o della Beozia. Tant’è vero che non

è raro incontrare a Zara viaggiatori di lontani paesi, principalmente

inglesi, i quali attraversino le vie della città con un fare di gente curiosa,

impaziente, attonita. Cercano, ad occhi spalancati, ciò che non trovano:

la selvatichezza della Dalmazia, gli zulù dalmati, di cui s’erano formato

un concetto quasi iperbolico...

* * *

“Sarebbe curioso indagare - scrive il celebre Freeman nelle sue

lettere archeologiche - come la città di Zara che, sotto il primo Augusto,

diventò colonia romana col nome di Jadera, nei tempi dei suoi

successori ortodossi abbia mutato il suo nome in quello tanto pagano di

Diadora72”. Pure, così si chiamava ai tempi di Costantino

Porfirogenito73, lo storico imperiale del decimo secolo. Vuole la

tradizione che Zara sia una città antichissima, fondata dai liburni, dieci

secoli prima dell’era cristiana. Ma, di quell’epoca, non abbiamo

documenti storici. E scarsi sono pure i monumenti dell’epoca romana,

ché i crociati, insieme ai veneziani, per punire, come dissi, la città d’una

sua defezione, ne fecero man bassa, distruggendone i monumenti più

antichi e riducendola ad un cumulo di macerie.

72 Diadora: antico nome di Zara.
73 Costantino Porfirogenito: Costantino VII di Bisanzio, imperatore bizantino, nato nel 905, figlio
dell’imperatore Leone e della sua quarta moglie Zoe Carbonospina. Il suo soprannome “Porfirogenito” (dal
greco “generato nella stanza della porpora) allude al fatto che egli è nato nella “stanza rossa” del Palazzo
imperiale, dove venivano legittimati gli eredi al trono di Bisanzio, sebbene la madre, al momento della sua
nascita, non era ancora sposata con l’imperatore di Bisanzio. Governò autonomamente l’impero dal 945 al
959, anno in cui morì a causa di una grave malattia, lasciando il trono al figlio Romano II.
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Anche oggidì una valle, sulla riviera di Zara verso nord-ovest, vicino

al villaggio di Diclo74, ci ricorda quell’impresa magnanima dei crociati, la

Valcrociata. Si presume che colà abbia approdato l’esercito degli

invasori, per prendere Zara d’assalto dalla parte di terraferma. E

precisamente - come racconta il Villehardouin75 - l’esercito franco

aggredì la città per terra, cioè dalla parte dell’istmo, ad oriente, e forse

anche dalle rive del porto, mentre i veneziani, benché le loro galere

fossero ancorate nel porto, assaltarono la città, dalla parte del mare

aperto. Per Zara, l’effetto di quell’assedio fu disastrosissimo.

Il sullodato Villehardouin non aveva mai veduto simili mura e torri

e nemmeno, benché venisse da Venezia, sapeva immaginare una città

più bella e più ricca di Zara. I pellegrini rimasero meravigliati alla sua

vista, né sapevano comprendere come, senza un miracolo di Dio,

avrebbero potuto impadronirsene.

Di quelle insigni fortificazioni rimane ancora una bella torre

pentagona di cui avremo occasione di riparlare. E delle antichissime

fortificazioni romane erano rimaste poche tracce in quel tratto di mura

che venne recentemente smantellato, per formare la marina nuova.

Dell’epoca romana, Zara conserva un arco, nascosto da costruzioni

venete, e precisamente nel lato interno della porta Marina verso la città.

L’iscrizione sovrapposta al fregio ci indica che quell’arco è omaggio di

consorte amorosa, Melia Annina, al suo sposo Lepicio. Conserva i

pilastri, ma le statue che li adornavano, vennero rimpiazzate da

un’iscrizione veneta.

Altri due frammenti d’architettura romana sono due colonne

d’ordine corintio: una sorge ora sulla piazza delle Erbe, l’altra vicino alla

chiesa di San Simeone. Appartenevano, evidentemente, ad uno stesso

74 Diclo: villaggio situato a nord-ovest della città di Zadar, attualmente meta turistica assai frequentata per
le bellissime spiagge di ghiaia, facilmente accessibili. Il piccolo villaggio vanta 3000 anni di storia e
tradizioni.
75 Goffredo di Villehardouin: uno dei più noti cronisti della Quarta crociata. Nacque nel castello di
Villehardouin situato nell’attuale dipartimento di Aube. La data di nascita, collocata nel 1160, è solo
presunta: certo è che nacque tra il 1150 e il 1164. Discendente da una famiglia nobile, fu nominato
siniscalco della Champagne nel 1190 e con tale titolo accompagnò il suo signore Enrico II di Champagne
nella Terza Crociata, ma il fallimento di quest’ultima costrinse Enrico ad organizzarne una Quarta, alla
quale lo stesso Goffredo partecipò. Nel 1201 fu nominato ambasciatore presso la Repubblica di Venezia, con
l’obiettivo di negoziare il trasporto dei crociati in Terrasanta. Sulla Quarta Crociata Goffredo scrisse la
cronaca della conquista di Costantinopoli, il più antico testo di prosa narrativa in francese pervenuto fino a
noi. Dopo la Crociata fu nominato maresciallo della Champagne e di Romania.
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edifizio - forse ad un tempio di Diana, - il quale, a giudicarlo da quei

resti, doveva avere proporzioni gigantesche. Raccontano i cronisti del

XVII secolo che, vicino all’attuale chiesa di Sant’Elia, sporgevano da

terra diversi tronchi di colonne, e che due intiere stavano ancora in

piedi, unite da un cornicione. Una di esse, divisa in vari pezzi, fu

conservata in case private per lunghi anni, finché, rimessa in piedi col

plinto76 e col capitello, venne eretta presso la chiesa di San Simeone.

L’altra, rimasta al suo posto, servì, sotto il dominio veneto, di pubblica

berlina: un collare di ferro, attaccato ad una catena, ricorda ancora quel

supplizio. Così pure, sulla stessa colonna una cornice in pietra, il “sub

asta”, ricorda una costumanza del dominio veneto.

Se un ricco cultore di antichità romane volesse devolvere le somme

necessarie, che sarebbero rilevanti, per eseguire scavi a Zara e dintorni,

nonché sugli scogli a sud-ovest, è certo che scoprirebbe insigni residui e

documenti di Zara pagana. Sugli scogli suddetti, in moltissimi punti,

basta scavare pochi piedi di terra per trovarvi bellissimi mosaici romani.

Si comprende che gli antichi avevano quivi le loro ville estive; nessuno

però s’è dato la cura di simili indagini archeologiche.

Com’è dilettevole, del resto, tuffarsi talora nelle memorie del

passato! La Diadora del x secolo, ad onta delle sue molte peripezie, si

presenta allo spirito come una città monumentale, ambita dai più

potenti dell’epoca; i franchi, i veneziani, gli ungheresi, i croati, i

bizantini ne gareggiano il possesso. Coi suoi monumenti di fasto, con le

sue ricchezze, coi suoi palazzi, essa conservava intatta tutta l’aureola

della sua gloria storica. Era una potenza formidabile da sé. Era tanto

forte nella sua cinta di mura, che i crociati ne rimasero interdetti. E i

liberi cittadini di Diadora potevano vantarsi della loro posizione

privilegiata nel consorzio politico e civile di quei tempi. Anche oggidì

Zara, come punto strategico, domina un orizzonte vastissimo: si spinge

nel mare come una sentinella avanzata verso il golfo infinito; le sue

mura, su cui il tempo distese la sua vernice grigia, se non incutono più

76 Plinto: parte inferiore della base di una colonna o di un pilastro.
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spavento, parlano un linguaggio eloquente: è il vecchio mastino che

mostra i denti.

* * *

Più doviziosa è Zara di monumenti dell’età di mezzo e dell’epoca

veneta. Vi prevale l’elemento ecclesiastico, diversamente da Pola e

Spalato, dov’è preponderante l’elemento pagano. Molte chiese di Zara

sono rimarchevoli, anzitutto quella di San Donato, visitata e studiata

dagli archeologi più festeggiati de’ nostri tempi. Ebbi il vantaggio di

visitarla a due riprese: una volta coll’egregio prof. Smirich77,

conservatore dei monumenti veneti in essa raccolti; la seconda volta

coll’intelligentissimo archeologo Glavinic78, indagatore e conservatore

dei monumenti romani, pure raccolti in quella chiesa. Ma la chiesa

stessa è un monumento sfarzoso, architettonico e storico. Gran mercé

che quei bravi crociati non l’abbiano distrutta! Proporrei a loro una nota

di lode per quell’atto magnanimo, se non fosse presumibile che quel

monumento insigne, perché quasi nascosto dietro la basilica

metropolitana, sia sfuggito alle loro tenerezze demolitrici. Sento ancora

nello spirito l’entusiasmo del Glavinic per quell’edifizio sublime, e vorrei

tutto riversarlo nell’animo dei lettori. Per contagio diretto me ne

entusiasmai io pure, tanto più dopo di averlo visitato nei suoi dettagli,

con la scorta di un cicerone così autorevole. E dire che quella rarità

architettonica servì, per oltre cento anni, da magazzino militare di

vettovaglie. Non par vero!

Il Freeman visitò San Donato quando esso era già ridato al culto

dell’archeologo, dello storico, dell’artista. “Ai tempi di Costantino, scrive

l’illustre inglese, presso Sant’Anastasia si innalzava, ed esiste tuttora,

una chiesa rotonda, non più officiata, che allora si chiamava della

Trinità e ora viene chiamata di San Donato. La sua cupola e la torre di

Santa Maria sono i due oggetti che attraggono l’occhio alla prima vista

77 Giovanni Smirich: pittore accademico, storico dell’arte e restauratore discendente da un’antica famiglia
di Zara. Nacque nel 1842 a Zadar e morì nella stessa città nel 1929. Fu educato a Siena, Firenze e Venezia:
in quest’ultima città incontrò quella che poi divenne sua moglie che gli diede cinque figli. Fu uno dei
fondatori del Museo Archeologico di Zara e restaurò una serie di chiese della capitale dalmata, come quella
di San Donato.
78 Franjo Glavinich: croato, francescano, nato nell’Istria nel 1585 da genitori appartenenti alla antica
nobiltà istriana esiliati dalla bosniaca Unto. Ha scritto diversi trattati di archeologia e libri di vario genere. È’
morto nel 1652.



- 30 -

di Zara”. Come il solito, la tradizione vuole che l’edificio fosse un tempio

pagano, dedicato a Giunone; ma non ha affatto l’aspetto di un tempio, e

nemmeno l’imperatore, che ce lo descrive minutamente, ci dà indizi per

ritenere che lo fosse. È evidente però che, se non era da per sé un

tempio pagano, gli avanzi d’un tempio pagano debbono averne fornito i

materiali. Formata da due chiese rotonde, una sovrapposta all’altra,

l’intera mole s’innalza a una grande altezza, quella della chiesa inferiore

essendo già abbastanza considerevole. Gli archi delle rotonde posano su

massicci pilastri rettangolari di proporzioni veramente romane, eccetto

due grosse colonne, con magnifici capitelli d’ordine composito, che

segnano il passaggio alla triabside dell’estremità orientale. Se si

levassero tutte le aggiunte fatte, per ridurlo ad uso profano, questo

tempio sarebbe uno dei più bei tempi rotondi che si conoscano. La

cosiddetta casa di Giunone a Zara sarebbe una rivale della cosiddetta

casa di Giove a Spalato. La chiesa superiore è dello stesso tipo

dell’inferiore: ha tre colonne libere e non guaste, ma che non possono

gareggiare di bellezza con quelle incatenate, di sotto.

Due altri archeologi valorosi, l’Hauser di Vienna e il Bulic di

Spalato, popolarizzarono, in uno splendido opuscolo, quella chiesa

monumentale, corredando la loro descrizione affascinante con

bellissime illustrazioni. Sfogliando il loro opuscolo ne ritraggo i dati di

fatto più salienti. Come il Glavinic e il Freeman, essi pure ne sono

entusiasti in modo assoluto, ed assegnano a quella chiesa un posto

privilegiato tra i monumenti del nono secolo.

L’Hauser descrive l’edifizio.

San Donato di Zara, una chiesa messa fuori d’uso e cangiata, dal

1798 al 1877, in un magazzino militare, era stata divisa in più piani a

mezzo di robuste travature, le quali, insieme alle provviste ivi

ammucchiate, rendevano quel luogo del tutto irriconoscibile.

Sgomberata la chiesa e fatto uno scavo del pavimento, s’incontrò un

piano lastricato di pietre grandi e regolari, che si estende per la

massima parte della chiesa fino a due grandi gradini che attraversano

l’abside di mezzo; dietro ad essi non si trovarono che semplici macerie.
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È evidente che il lastricato stava originariamente all’aperto e si

protendeva, al disotto dei muri della chiesa, fino nelle cantine delle case

attigue. Anche i due gradini, continuano al di là dell’abside, e dalla

mancanza del lastrico dietro ad essi si può presumere che ivi sorgesse

un edifizio di cui quei gradini facevano parte.

I muri e i pilastri della chiesa non hanno fondamento, e in ciò

consiste la caratteristica più notevole dell’edifizio: quasi tutti

s’innalzano sull’antico lastricato. Su questa base mal ferma, che forse

cagionò la caduta della prima cupola, non poggia una salda muratura,

convenientemente commessa, ma a sostegno dei pilastri, dei muri e

delle colonne furono sfruttati, senza che fossero stati tra di loro uniti;

tronchi di colonne, trabeazioni, quadri, cornici di piedestalli, macigni

con iscrizioni romane, ecc. Appena sopra di questi frantumi seguono le

parti dell’edifizio tra di loro unite strettamente.

Strano eziandio79 che i frammenti dell’antico tempio pagano,

formanti la base della chiesa, non poggiano sulla loro superficie piana,

ma sembrano voltati ed adoperati a casaccio, quasi fossero stati rotolati

e lasciati semplicemente giacere sul punto ove si trovano ora. In tal

modo, l’architetto anonimo di quella costruzione lasciò di sé un

attestato di arditezza e, in pari tempo, di leggerezza e di goffaggine.

Eppure, dopo dieci secoli, tranne un tratto della chiesa superiore, di

fronte all’abside, che si staccò dalle colonne, tutta la chiesa sta ritta e

forte, - come fosse stata costruita, nell’epoca moderna.

Oltre ai frammenti romani, importantissimi per la loro figura, vi è

ancora un gran numero di altri pezzi che mostrano palesemente la loro

pertinenza allo stesso antico tempio pagano. Si osservi eziandio che le

pareti e i pilastri sono stati ricoperti di intonaco al di sopra del

pavimento moderno, e non si può escludere l’opinione che, al disotto di

quel grosso rivestimento, siano nascoste altre pietre importanti, recanti

nuove rivelazioni. Infine, dai ruderi del tempio romano furono presi i

quattro fusti monoliti e i capitelli delle colonne dinanzi all’abside. I due

fusti della chiesa inferiore sono conservati perfettamente: i loro capitelli

79 Eziandio: congiunzione antica, sta per anche, perfino, altresì, ancora.
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d’ordine composito hanno grande somiglianza con quelli dell’arco di

Settimio Severo80 a Roma. I due fusti, invece, delle due colonne nella

chiesa superiore furono mozzati, per adattarli alla nuova fabbrica; dei

due capitelli uno è d’ordine corintio, l’altro d’ordine composito.

L’esame di tutti questi resti, rispetto alla loro forma e dimensione,

ci fa concludere che debbano aver appartenuto ad edifizi a colonnato ed

a piedestalli diversi. Si noti che tra le pietre rimastevi non s’è potuto

scoprire alcun frammento di archi o di volte. Non importa: le

proporzioni di quei ruderi, nonché delle due colonne romane, in piazza

delle Erbe e in piazza San Simeone, accennano ad un edifizio

straordinariamente grande, che l’altezza di queste colonne (12 metri)

sarebbe inferiore a quella della prostasi81 del Pantheon di Roma (m.

14,064) di soli due metri. E si può concludere che, nella superba Jadera

dei romani, esistevano edifizi monumentali di varie forme

architettoniche e riccamente adornati.

Così l’Hauser. E il Bulic, completando questa narrazione, rileva il

momento storico dell’edifizio. Seguiamo attentamente il dotto direttore

del Bullettino archeologico nella sua interessante dissertazione. Insieme

a lui ci spingeremo nelle vaghe sfere del passato, evocando glorie,

personaggi ed eventi. Fra i vecchi monumenti di Zara - egli scrive - la

chiesa di San Donato è, senza dubbio, il più grande e il più importante.

È una rotonda, con gallerie ad alte arcate, che formano una chiesa

superiore, con tre absidi, tanto sopra che sotto. Due scale conducono

dalla chiesa inferiore alla superiore; si uniscono poi in un’ampia

gradinata dinanzi all’atrio delle gallerie. È un monumento importante

per la storia della civiltà della provincia.

Nella chiesa manca qualunque iscrizione, onde dedurre quando e

da chi sia stata fabbricata. Un’iscrizione romana (Junoni Augustae, ecc.)

sotto il quarto pilastro fece credere che, o al posto della chiesa, o un po’

80 Lucio Settimio Severo: generale romano nato a Leptis Magna nel 146 a.C., divenne imperatore nel 193 e
mantenne questo titolo fino alla morte, avvenuta nel 211. Con lui ha inizio la dinastia Severiana. La sua
famiglia apparteneva all’ordine equestre e Lucio fu nominato senatore da Marco Aurelio nel 179, prima di
divenire imperatore romano.
81 Prostasi: insieme di tre portici di un tempio o monumento.
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più verso settentrione, fosse esistito un grande tempio di Livia Augusta,

moglie dell’imperatore Augusto.

Quanto alla storia della chiesa, Costantino Porfirogenito, nel suo

libro De administrando imperio82, fu il primo a tramandarci una

testimonianza sicura. Così che nessun’altra chiesa della monarchia

austriaca può vantare un “passaporto” storico più antico. Ma lo storico

imperiale non ci dice quando né da chi sia stata eretta. Conviene

ricorrere a induzioni che talora si affermano come verità matematiche.

Molti opinano, ed è tradizione vecchia, che Donato III, vescovo di

Zara, abbia eretto quella chiesa sul punto, anzi sulle fondamenta di un

antico tempio pagano, dedicato a Giunone (Livia) Augusta. Secondo altri

Donato III avrebbe dapprima demolito il vecchio tempio, indi fabbricato,

con i frammenti di quello, la chiesa cristiana. Ad accertare codesta

opinione conviene ricorrere alla storia.

Verso la meta del v secolo, gli unni piombarono su tutta la

Liburnia83, compresa Zara, e la distrussero. La città s’è rimessa, ma

non raggiunse più la sua antica importanza, tant’è vero che, nella

guerra di vent’anni, tra i bizantini e gli ostrogoti, non si nomina Zara.

Altri disastri ebbe Zara più tardi, nella prima metà del settimo secolo,

durante la guerra tra gli avari e i bizantini, tra gli avari e i croati. Dopo

tante burrascose vicende, è ammessibile che gli edifizi romani di Zara

siano stati in gran parte distrutti prima dei tempi di Donato III. Chi

poteva - secondo tradizioni antiche e recenti - costruire in Zara una

chiesa tanto importante meglio del vescovo Donato? Questo personaggio

comparisce in tutta la sua grandezza all’epoca della conquista della

Dalmazia per opera dei franchi (791-799), onde profonde inimicizie fra

Carlo Magno e l’imperatore Niceforo. Per accomodarle, vennero mandati

a Costantinopoli, (804), quali ambasciatori di pace, Beato doge di

Venezia e Donato vescovo di Zara. In quell’occasione, Donato ricevette

in dono per i zaratini da Niceforo le reliquie di sant’Anastasia.

82 De administrando imperio: opera scritta da Costantine Phorphyrogenitus, pubblicata presso la casa
editrice Athlone Press di Londra. La data di pubblicazione non si conosce con precisione.
83 Liburnia: antica regione situata lungo la costa nord-orientale dell’Adriatico abitata dal popolo illirico dei
Liburni. In epoca ellenistica e romana la regione si estendeva dal fiume Arsa, in Istria, all’odierno fiume
Cherca a sud di Zara, che fungeva da confine tra Liburnia e Dalmazia. Ad est la regione era delimitata dalle
Alpi Bebie. Quando i romani la conquistarono, fu inglobata tra le province della Dalmazia.
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Altre vicende storiche trassero il vescovo Donato a Didenhofen84

(Thionville), ove risiedeva Carlo Magno, e pare accertato ch’egli abbia

assistito alla pace conchiusa in Acquisgrana85 tra Carlo e Niceforo (810),

e alla riconferma di quella pace tra Carlo e Michele ad Acquisgrana e

Costantinopoli (812). Così Zara divenne la capitale della Dalmazia

bizantina e la sede del proconsole, ossia dello stratega di tutta la

Dalmazia. In tale epoca si poteva pensare a nuovi edifizi, e l’uomo delle

grandi iniziative c’era: era Donato. Venerato dal popolo, stimato da

Carlo Magno e da Niceforo, fu l’anima degli avvenimenti della sua epoca.

Ed avrà certamente desiderato di avere una chiesa superba come la

cattedrale d’Acquisgrana, San Vitale di Ravenna, o Hagia Sophia di

Costantinopoli. Infatti il piano della chiesa di San Donato rassomiglia

esattamente a quello dell’antica cattedrale d’Acquisgrana.

È vero che la chiesa era in origine dedicata alla SS. Trinità: così si

spiegano anche le tre absidi. Ma conviene sapere che, a Costantinopoli,

il dogma della ss. Trinità stava in istretta relazione con Anastasia

(risurrezione), di cui Donato possedeva appunto le reliquie. Non si sa

quando la chiesa venne dedicata a s. Donato. Il vescovo Donato, più

tardi santificato, vi fu sepolto.

Così avvenne a Spalato che il duomo, ossia il mausoleo di

Diocleziano, dedicato dapprima alla madonna Assunta, più tardi,

quando vi furono trasportate da Salona le reliquie di s. Dojmo86,

s’intitolasse a questo santo.

84 Didenhofen: nome tedesco della città di Thionville, comune francese che attualmente conta 41.000
abitanti situato nella regione della Lorena entro il dipartimento della Mosella. La città si è sviluppata grazie
alla siderurgia: tuttavia a partire dagli anni Settanta la sua economia è entrata in crisi, a causa
dell’improvviso aumento della popolazione e della scarsezza di risorse disponibili per tutti. Negli anni
Novanta è riuscita a raggiungere una situazione di equilibrio che ha permesso alla sua popolazione di
crescere senza arrecare danni all’economia.
85 Aquisgrana: città tedesca situata a nord del Reno. É capoluogo dell’omonima regione urbana, ente
comunale che esercita funzioni simili a quelle di un circondario. La città sorge al confine col Belgio e con i
Paesi Bassi, in una valle, quella del Wurm (un affluente del Reno), circondata da alture boscose, per questa
sua posizione risulta la regione più occidentale della Germania. Centro termale e rilevante polo industriale,
fu sede della corte di Carlo Magno, che vi fece costruire la celebre Cattedrale, la quale, a partire dal 1978, è
stata dichiarata dall’Unesco patrimonio dell’umanità.
86 San Dojmo: santo martire commemorato, dalla Chiesa Cattolica, vissuto tra il III e gli inizi del IV secolo
a.C. nella città di Salona, della quale fu vescovo e dove, secondo la tradizione, fu martirizzato per volere
dell’Imperatore romano Diocleziano. I suoi resti sono conservati a partire dall’VII secolo all’interno della
cattedrale di Spalato a lui dedicata.
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Anche il Bulic ammette che i frammenti pagani adoperati a San

Donato non appartenevano ad un solo edifizio, troppo differenti

essendone gli ornamenti e lo stile, per poterseli figurare in un tutto. Vi

si trovano tre architravi che accennano ad altrettanti edifizi romani. Ma

dove sorgevano? Certo, i resti sono appartenuti a fabbriche grandi e

belle e, giudicando da essi, dobbiamo rappresentarci Zara pagana,

prescindendo da altre iscrizioni e monumenti, come una città sfarzosa e

ricca.

Degli ultimi secoli abbiamo scarse notizie sulla chiesa di

San Donato. Il cadavere di s. Donato si conservava sull’altare a lui

dedicato nell’abside destra della chiesa inferiore. Nell’abside sinistra era

l’altare di San Luca, quella di mezzo era dedicata alla SS. Trinità. La

porta d’ingresso d’oggidì, che fu innestata nell’antica, è opera

dell’arcivescovo Zmajevic (1713-1745), come lo dimostra lo stemma col

dragone (zmaj). Da dove le due scale si uniscono, fino all’atrio delle

gallerie, la scala si diceva santa. Constava di 28 gradini di marmo rosso

di Verona e per esse erano concesse le stesse indulgenze della scala

santa dinanzi la basilica lateranense di Roma.

Nella chiesa superiore, detta oratorio dei catecumeni, stava

sull’abside di mezzo l’altare di Santa Maria della Neve; nell’abside

sinistra, l’altare di Sant’Osvaldo. A destra dell’ingresso eravi il

monumento del provveditore generale Giuseppe de Riva (1705-1708),

ricordato oggidì da un’inscrizione. Interessante che gli stipiti della porta

d’ingresso sono formati da un tronco di colonna scannellata, segato in

due pezzi in direzione longitudinale, e simile ai frammenti che formano

la base della chiesa stessa e la colonna di San Simeone.

Nel 1798, questa chiesa monumentale venne destinata, come

sapete, a magazzino di vettovaglie e divisa in più piani. In tale occasione

fu spogliata degli oggetti più preziosi. I gradini della scala santa, per

esempio, vennero portati dapprima nella cattedrale, indi nel campanile.

Nel 1870, si restituiva la chiesa a disposizione dell’amministrazione

della Cattedrale; poi venne, affittata ad una società enologica! Nel 1877,
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levate le travi e il pavimento cristiano, e distrutte le centinaia di topi che

da un secolo vi spadroneggiavano, venne ridotta a museo.

Tutto ciò sembra fantastico, ed è storico.

* * *

Ed ora, in quel museo, si stanno raccogliendo le antichità romane,

rinvenute nel distretto di Zara. L’eruditissimo Glavinic ne ha un gran

merito. Vi si trovano cippi sepolcrali liburni, scavati a Nadin (Nedinum)

e Karin (Corinium)87. Uguali ne vennero scavati nell’Asia Minore. Ve

n’ha uno con la dedica ad una cotal Gratilla. Povera Gratilla!...

-Si sa nulla di positivo dei liburni? - chiesi al Glavinic, mentre

visitavamo quell’insigne museo?

-Nulla affatto, o ben poco: è possibile che appartengano all’epoca

preistorica.

Poi, una bellissima ara, trovata presso la colonna di San Simeone,

con una testa di Bacco. Nella stessa posizione, si trovò una lapide, a

Marco Aurelio (145 d. C.). Interessante una lapide con un’inscrizione

scherzosa: tutte le parole principiano col p. Rarissima un’inscrizione del

primo secolo: “Augusto, figlio del divo Cesare, padre della colonia

zaratina, fece costruire le nuove torri”. Ne esiste ancora una a Verona,

trasportatavi da Zara.

Una lapide trovata pure a Karin, ricorda il culto dei liburni per la

dea Latra, un documento liburnico di gran pregio.

-La dea Latra? - chiesi all’egregio archeologo.

-Forse da latere, nascondere: probabilmente si sarà esercitato il

suo rito in modo misterioso, in qualche spelonca; chi può dirlo?...

Una piccola inscrizione, ma preziosa ed unica, ricorda Zara

romana: Jader. Poi una pietra miliare, trovata a Podgradje (Asseria),

dell’epoca di Costantino. Curioso come gli archeologi rilevano certe

inscrizioni: ciò che manca, essi indovinano, e con precisione assoluta.

Un’altra lapide ricorda la guerra civile tra Costantino e Massenzio (350

d. C.). Poi un’ urna, con entro un vaso di vetro, e in esso le ceneri d’un

defunto.

87 Nadin e Karin: due fortezze e città dalmate conquistate dai turchi intorno al 1648.
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-Sì, tutti questi oggetti sono rari, belli, importanti, preziosi; ma

l’oggetto più bello, più raro, più prezioso è il museo stesso! - esclamò il

Glavinic, mentre ci congedavamo.

* * *

Son pure degne di ammirazione, per la loro espressione

architettonica, altre chiese di Zara. Dice il Freeman che l’interesse

principale di Zara - all’infuori della sua storia generale e speciale, e al

senso di compiacenza che desta il calcare una terra tanto famosa e sì

poco conosciuta - dobbiamo cercarlo appunto nelle sue opere di

costruzione ecclesiastica. Le chiese di Zara rammentano Lucca.

Interessante la facciata orientale della basilica metropolitana

dedicata a sant’Anastasia. Costantino Porfirogenito dice che la chiesa di

Sant’Anastasia è oblunga, della forma delle basiliche, con colonne di

marmo verde e bianco, ricca di lavoro d’intaglio in legno, e con un

pavimento intarsiato che l’imperiale storico considerava come una cosa

maravigliosa. Probabilmente, nella costruzione della nuova basilica, nel

decimoterzo secolo, venne adoperata qualcuna delle colonne esistenti

nel x secolo, prima della visita fatale dei crociati. Tutto il resto sparì. La

nuova chiesa è in istile romanesco, con qualche tendenza pseudo-gotica

e con un po’ di quel manierismo ornamentale nel trattare l’esterno che

aveva cominciato a fiorire a Pisa e Lucca.

Il campanile, non finito, è di buon stile romanesco. Aveva

principiato ad erigerlo a sue spese l’arcivescovo di Zara, Valaresso, ricco

patrizio veneziano, e doveva gareggiare con quello di San Marco. Ma

quando i di lui parenti s’accorsero ch’egli in quell’impresa avrebbe

sciupato un patrimonio, gli sospesero l’appannaggio. Così il campanile

non raggiunse che il primo piano, e tale rimase sino ai nostri giorni. Ora

però, raccolto il danaro necessario, si stanno costruendo i tre piani

superiori e la lanterna, dietro disegno del celebre Jackson. Vedremo poi

come il prelato veneto se ne sia vendicato.

Il coro della cattedrale, innalzato sopra la cripta, è circondato da

magnifici stalli del cinquecento che ricordano la cappella di King’s

College, o di Winborne. Interessanti le colonne della cripta, con basi
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lavorate, ma con capitelli affatto greggi, la di cui forma indicherebbe che

fossero stati scolpiti nel più ricco stile bizantino. Malgrado tutte le sue

incongruenze generali e le alterazioni posteriori - e i bruttissimi festoni

di seta rossa che coprono quasi in permanenza le colonne e la cornice

ornata sopra le arcate! - il duomo di Zara è un modello rimarchevole del

suo stile.

Il nome di s. Grisogono, monaco e martire, tenuto in gran

venerazione a Diadora, ai tempi di Costantino, si conserva ad una

chiesa mirabile nello stesso stile romanesco, come il duomo, ma lo

sorpassa nella grazia squisita delle tre absidi, secondo i migliori modelli

dello stile comune all’Italia e alla Germania. Internamente, la

disposizione della basilica triabsidale è perfetta: la fila di colonne è

interrotta da due paia di pilastri più massicci, formanti gruppi di tre, o

due archi. Strano che la data di questa chiesa elegantissima rimonti

soltanto al 1407. Ciò indica quanto in Dalmazia fosse radicato il vero

stile nazionale italiano. In tutti i tempi, lo stile pseudo-gotico, comune

nelle case, fu assai poco usato nelle chiese.

Meno importante la chiesa di San Simeone. Vi si conserva il corpo

di s. Simeone profeta, in un’arca magnifica, dovuta ad un voto di

Elisabetta d’Ungheria, moglie di Lodovico il Grande. Costò 28,000

ducati. I quattro angeli che la sostengono erano, dicesi, d’argento; ora,

due sono di bronzo e due di pietra. L’8 ottobre, giorno del santo

patrono, Zara ha la sua fiera tradizionale, la di cui importanza decade

di anno in anno.

Del resto, i 12,000 abitanti di Zara vantano tre santi protettori: s.

Anastasia, s. Grisogono, s. Simeone. E sono tre epoche storiche: s.

Anastasia è bizantina; s. Grisogono rappresenta l’epoca del regime

municipale autonomo; s. Simeone è d’origine veneta.

Un’altra piccola chiesa, molto interessante, esisteva fino a pochi

anni fa: quella di San Vito, un perfetto modello, in piccolo, della

disposizione bizantina genuina. La pianta era quadrata: quattro braccia

quadrate di fuori, quasi absidali di dentro, sostenevano la cupola sopra
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semplicissimi pilastri quadrati. La chiesa venne demolita, ed è fortuna

ne esista una identica nella vicina Nona.

Santa Maria, una chiesa di monache, è di uno stile piuttosto buono

del rinascimento; ma il suo merito principale sta nell’avere la sola torre

antica di Zara che sia compiuta, un bel campanile del miglior stile

italiano, con fusti a mezzo muro, cui ogni inglese troverà essere il vero

riscontro delle torri di Lincoln e Oxford. Si sa la sua data: è opera del re

Colomano d’Ungheria88, nel 1105. Il campanile di Santa Maria e la

cupola rotonda di San Donato torreggiano al di sopra di tutta Zara.

Agli amatori della pittura classica, il duomo di Zara porge parecchi

dipinti di buon pennello: nella chiesa di San Francesco, una pala di

Vittore Carpaccio89, una di Palma il giovane, un’altra di Sebastiano

Ricci, e, dietro l’altar maggiore, un affresco ammiratissimo del pittore

zaratino Salghetti-Drioli90, morto pochi anni or sono. Ricchissimo,

coltivava la pittura per impulso artistico, per diletto, per sport; e

quando perdette la moglie, eseguì quell’affresco, nella di cui parte

inferiore, l’artista, circondato dai suoi numerosi bambini, piange sul

feretro della sua defunta. Un lavoro ammirabile per espressione geniale

e per colorito. Ci lavorò dieci anni. Infine, nella chiesa della Madonna

del Castello, si conservano alcuni buoni dipinti della scuola veneta.

Fra le opere monumentali di Zara profana meritano speciale

menzione i Cinque Pozzi e la nominata torre pentagona del Bo’

d’Antona. Questa torre, elegantissima, sorgeva sull’istmo, quando Zara

era penisola, e non poteva esser altro che una torre d’osservazione,

perocché dominasse l’ingresso alla città dalla parte di terraferma. Essa

sola afferma la grandiosità delle fortificazioni di Zara, prima

dell’invasione vandalica dei crociati. Accanto, sta un ampio sotterraneo,

un lavoro ammiratissimo per i suoi pregi architettonici, una maraviglia.

88 Colomano d’Ungheria: re ungherese eletto nel 1102, che fu impegnato nelle conquista della Dalmazia dal
1102 al 1105.
89 Vittore Carpaccio: nacque nel 1460 a Venezia o a Capodistria, figlio di Piero Scarpazza, un mercante di
pelli. In seguito ai suoi contatti con l’ambiente umanistico veneziano, Vittore mutò il cognome di Famiglia da
Scarpazza in Carpaccio. Agli esordi del pittore risalgono opere come il Salvator Mundi e la Pietà di Palazzo
Pitti, nelle quali si nota l’influsso di Antonello di Messina e Giovanni Bellini. Dal 1490 Vittore inizia a
lavorare sui nove dipinti dedicati a Sant’Orsola che ritraggono scene di vita della santa. Tuttavia la sua
produzione, incentrata su soggetti cortesi e umanistici, lo renderà un isolato, non al passo coi mutamenti
della pittura veneziana.
90 Salghetti-Drioli: nobile famiglia dalmata.
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Era un rifugio?... un nascondiglio?... un’appendice strategica?...

un’uscita segreta?... un serbatoio di vettovaglie e di munizioni?... Non si

sa. È certo però che lo insigne architetto veneto, il Sammicheli91,

ridusse quel sotterraneo monumentale a serbatoio d’acqua,

adornandolo di cinque cisterne artistiche.

-Facciamo un giro di Zara veneta? - mi disse un giorno l’amico

Feoli, un pubblicista altrettanto insigne per i suoi talenti, quanto per le

sue stravaganze. E ci recammo attraverso le vie del Teatro, del Monte e

di San Simeone, la parte meglio conservata di Zara veneta, ammirando

ampi e spaziosi atrii, gradinate all’aperto con balaustrate molto ricche,

finestre bifore a sesto acuto, pergolati con mensole molto pregiate,

cortili, parapetti e ballatoi con graziosi motivi decorativi, prettamente

veneti. Insomma un cantuccio parlante della città lagunare.

Rimarchevole monumento veneto è la porta di Terraferma, eretta

sui disegni del Sammicheli, in istile del rinascimento. Adorna d’uno

stupendo leone alato, ricca di fregi, di decorazioni molto armoniche,

essa ricorda la porta tanto celebrata di Verona. Sull’elegante piazza dei

Signori abbiamo altre due opere venete: il corpo di guardia, sormontato

dall’elegante torre dell’orologio, e, dirimpetto, una loggia, ridotta a

biblioteca Paravia, dal nome di chi la fondò. Internamente, un grande

tavolo di pietra, con un’inscrizione latina, ne ricorda la destinazione: Hic

regimen purum, magnaque facta manent92. E sulla stessa piazza, sul

muro esterno del palazzo comunale, non vi sfuggirà una vecchia

meridiana, sormontata da quattro iniziali:

A (ngelo) D (iedo) P (rovveditore) G (enerale), 1790.

91 Michele Sammicheli: architetto veneto, esponente del classicismo cinquecentesco. La sua attività di
ingegnere e architetto militare si svolse principalmente nel Veneto e in Dalmazia. Contemporaneamente
operò come architetto civile a Verona, nella cappella Pellegrini di San Bernardino, a Venezia, nel palazzo
Grimani, e a Treville di Castelfranco Veneto. Dal 1509 al 1527 fu capomastro nel Duomo di Orvieto e diffuse
in veneto la cultura architettonica romana. Fu impegnato nella costruzione di fortezze della Serenissima in
Dalmazia, a Coro e a Cipro, nonché nella progettazione di ville e palazzi dei dintorni veronesi. Nel 1543
eresse a Zara la famosa Porta di Terraferma, arco a tre fornici di ordine dorico.

92 Hic regimen purum, magnaque facta manent: traduzione letterale dal latino “questo è un puro regime,
i grandi fatti restano”.
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Una consimile ne possedeva non ricordo più qual paese di questo

mondo. Ma il sindaco, temendo che le intemperie e il sole la

rovinassero, la fece ricoprire con una tettoia in ferro...

* * *

Zara moderna, come tutte le capitali, offre un amalgama

stravagante di costumanze, di modi, di abitudini, di idiomi. Ha però il

tipo di città eminentemente civile, non pure perché v’è concentrata

molta aristocrazia dalmata del censo e dell’intelligenza, ma perché v’è

annidata tutta la magistratura centrale, civile, militare ed ecclesiastica

della provincia. I funzionari pubblici d’alto bordo, che ebbero

educazione universitaria, danno al paese l’intonazione di correttezza, di

dottrina, di intelligenza raffinata, di modernità. I paesani stessi che

affluiscono a Zara dai dintorni, specie nei dì festivi, si studiano di

comportarsi con la maggior grazia possibile. Fissano i loro

appuntamenti in piazza delle Erbe, o sul canton, che è l’angolo formato

dalle vie Santa Maria e San Michele, vicino alla chiesa, di questo nome.

Combinati i loro affari, finiscono all’osteria, o, per meglio dire, alla

cantina, ché, a Zara, è abitudine di vendere il vino al minuto in cantine,

al prezzo indicato sur un foglio di carta, bianco o rosso, in cima ad una

lunga canna, sporgente dalla porta delle cantine.

Sventuratamente, le paesane che affluiscono alla piazza delle Erbe

nei dì feriali, non emergono per soverchia pulizia. Non sono come le

paesane di Ragusa, che non azzardano entrare in città, senza indossare

biancheria linda di bucato. I ragusei ottennero ciò, con un mezzo molto

semplice: per alcuni anni stavano appostate alle porte di città guardie

apposite, il di cui compito era d’esaminare, se i paesani che

desideravano entrare in città, fossero puliti. A chi non era pulito e lindo

veniva interdetto qualsiasi contatto con la città e coi cittadini. Così la

pulizia delle persone entrò nelle costumanze dei paesani ragusei. Perché

non si potrebbero adottare le stesse misure preventive nella gentile

Zara? Lo straniero ne trarrebbe un’impressione ancor più lusinghiera.

La graziosa città ha pur tanti titoli autentici all’ammirazione del

mondo civile. Per coglierla nelle sue manifestazioni pubbliche più
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geniali, basta assistere ad una rappresentazione nell’elegantissimo

teatro Nuovo, o ad un liston dei dì festivi. Assistetti recentemente ad

una recita dell’Ernani93 e ne rimasi altamente sorpreso, non solo per

l’intelligenza musicale del pubblico, ma più ancora per lo sfoggio di

lusso, per l’eleganza aristocratica nei palchetti, e per l’avvenenza delle

zaratine. Rarissime città, che non siano le grandi metropoli, porgono

spettacoli più sfarzosi. Il teatro era illuminato a giorno, e il fiore della

cittadinanza vi s’era dato convegno e vi brillava sotto aspetto oltremodo

festevole.

E i listoni zaratini?... Rassomigliano, salvo la nota di modernità, al

superbo quadro del Favretto94. Nella via Larga, o in piazza dei Signori,

vedete sfilare un mondo supremamente aggraziato: dame dal

portamento principesco e maestoso, signorine vispe, gaie, slanciate

come gazzelle; cavalieri galanti, perfetti, cortesissimi. Manco a dirlo, le

mode più recenti, le stoffe più ricercate d’anno l’intonazione

all’ambiente di un gusto squisitissimo di toelette, da gareggiare con

qualunque altro centro europeo. Perfino le sartine - l’elemento

immancabile d’ogni festa, d’ogni passeggio, d’ogni trattenimento

pubblico - sfoggiano, nel loro vestitino, ricercatezza ed eleganza.

Senonché, appunto codesto sfoggio quasi eccessivo di lusso non è il

tratto etnografico più confortante di Zara. Esso ripete la sua origine

dall’agglomeramento di i. r. impiegati, privi affatto di qualsiasi concetto

economico. Vivono di giorno in giorno, spendendo quanto guadagnano:

non sentono l’importanza del capitale, poiché non ne hanno un’idea;

precipuo loro oggetto è l’apparenza esterna, unico loro sogno dorato la

promozione. Se due impiegati dello Stato si trovano assieme, potete

93 Ernani: opera in quattro atti di Giuseppe Verdi tratta dal dramma di Victor Hugò Hernani. Fu
rappresentata per la prima volta alla Fenice di Venezia nel 1844. Racconta la storia di Ernani, un giovane
che si pone a capo di un gruppo di banditi per organizzare una rivolta contro il re Carlo, con lo scopo di
spodestarlo e vendicare l’uccisione del padre.
94 Giacomo Favretto : pittore veneziano vissuto nell’Ottocento. Da giovane studia nell’Accademia della sua
città e trova ispirazione nei grandi pittori veneti che hanno operato fra il ‘500 e il ‘700.
La sua pittura, piuttosto accademica negli anni giovanili, si evolve verso ricercate soluzioni cromatiche e
chiaroscuri ben modulati. Favretto predilige il quadro di genere, il tema da commedia, le scene di vita
popolare. La forza della sua impressione realistica e la piacevolezza delle sue tele gli valgono una
grandissima fortuna in Italia e all’estero. Fra le sue opere più importanti, ricordiamo "Dopo il bagno" e "Al
Liston" che si trovano presso la Galleria d’Arte Moderna di Roma.
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giurare che parlano della loro prossima promozione, dovuta, si capisce,

ai loro meriti superlativi...

Purtroppo, le risorse economiche di Zara si basano, in massima

parte, sui 150,000 fiorini mensili spesi dagli impiegati. E ciò

contribuisce ad un relativo impoverimento economico della città. Dove

non fioriscono il commercio e l’industria, è inutile ricercare la

benestanza pubblica in forme di risorse fittizie, com’è la paga dei

pubblici funzionari. La sola industria fiorente a Zara è quella del

frutto di marasca, il celeberrimo e prelibatissimo “maraschino di Zara”.

Se ne esportano 300,000 bottiglie all’anno, in tutto il mondo, sotto tutte

le latitudini geografiche. Rinomatissime, tra le altre fabbriche, quelle

del Salghetti-Drioli, del Luxardo, del Calligarich. In questi ultimi

vent’anni, il maraschino, grazie all’intelligente solerzia dei giovani

proprietari delle su lodate ditte, prese uno slancio colossale: se ne beve

alle tavole signorili della più alta aristocrazia d’Europa; se ne serve nei

pranzi di gala a corte; se ne smercia in America, nelle Indie, nel

Giappone, in China, in Egitto, ovunque. Il suo grato e soave profumo

è una poesia, il suo sapore è un idillio. Nessun liquore al mondo può

gareggiare col maraschino di Zara.

Le altre industrie vivono stentatamente a Zara, un po’ per

mancanza di comunicazioni ferroviarie, un po’ per la sfiducia del

capitale: chi ne ha, lo tiene gelosamente rinchiuso nei forzieri. Fra i

capitalisti zaratini forma lodevole eccezione il più forte di loro, Giuseppe

Perlini, uomo laboriosissimo, una illustrazione di Zara, pronto ad

incoraggiare qualsiasi iniziativa, ad assecondare ogni buona impresa. È

un fenomeno di intuizione e di slancio negli affari.

Un’altra illustrazione di Zara è il suo podestà, il cavaliere

Nicolò Trigari95, un uomo che deve la sua posizione sociale unicamente

alle risorse del suo acutissimo ingegno. Nato povero e ignoto, ora è

95 Nicolò Trigari: nato a Zara nel 1827 è stato un celebre uomo politico dalmata italiano. Nato da una
famiglia della buona borghesia zaratina, fu un esponente del Partito Autonomista e Podestà di Zara dal
1874 al 1899. Seguace di Luigi Lapenna, appartenne all’ala illuministica del partito, convinto che fosse
essenziale una funzione di equilibrio dell’Impero Austro-ungarico nell’Europa balcanica e danubiana,
soprattutto in Dalmazia, regione nella quale era presente una forte minoranza italiana, oltre a quella slava.
Per Trigari la difesa della lingua e della cultura italiana poteva essere garantita da un’autonomia all’interno
dell’Impero. Come podestà di Zara mostrò di saper reggere da subito con maestria le sorti della città.
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ricchissimo di patrimonio e di aderenze. A lui Zara deve gran parte delle

sue innovazioni moderne e da lui, ancora molto attendono, con legittima

fiducia, gli zaratini. Altri nomi, altre famiglie zaratine, illustri e storiche,

potrei qui citare, non fosse altro a conferma della tesi che Zara è un

centro nobilissimo di socievolezza; non lo faccio, per togliere a queste

fuggevoli note di viaggio una inutile impronta personale.

Quanto al commercio di Zara, esso si limita ad affrontare le

esigenze del consumo locale, o poco più. Quei commercianti sognano

una congiunzione diretta col Danubio, come l’avevano gli antichi

romani. Da essa il commercio zaratino si ripromette la sua risorsa

suprema. Una ferrovia: ecco il voto più vivo d’ogni zaratino. Certo

Zara ha comunicazioni marittime quotidiane con Trieste e Fiume: i

battelli di molte imprese di navigazione - prima fra tutte il Lloyd -

toccano Zara, nel di cui porto si concentrano talvolta sino a sette

piroscafi. Ma non sono Trieste e Fiume gli emporii da cui la Dalmazia

può ripromettersi vantaggi brillanti: è nell’Oriente europeo, nei Balcani,

che i dalmati veggono il loro avvenire economico e commerciale.

Quando il governo di S. M. avrà tempo e voglia d’occuparsi delle sorti

economiche di Zara - come s’occupa presentemente delle sue condizioni

politiche ed amministrative - non potrà trascurare il voto ardentissimo

dei zaratini, sintetizzato in una comunicazione ferroviaria di Zara col

Danubio.

Il personaggio atto a sollevare le sorti economiche di Zara e della

provincia c’è, ed è il generale David de Rhonfeld, luogotenente civile e

militare di S. M. in Dalmazia. Nessuno sospetterà che la sua non sia

una posizione oltremodo ardua. Fra i funzionari pubblici che occupano

in Austria posizioni difficili, nessuno ha di fronte a sé un cumulo

maggiore di problemi più gravi da scegliere: il delicato problema

politico, l’economico, l’amministrativo. Conscio della sua responsabilità

dinanzi al capo dello Stato e, in pari tempo, dei suoi doveri verso

una provincia i di cui destini dipendono dalla sua premurosa

benevolenza, sarebbe desiderabile che non abbandonasse la Dalmazia,

senza lasciarvi di sé memoria gloriosa. Durante il mio ultimo soggiorno
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a Zara, ebbi occasione di vederlo e di parlargli. Produsse su me

un’impressione favorevolissima di grande gentiluomo, di persona

franca, energica e risoluta, dal cuore sensibile, dalla mente

svegliatissima, dallo spirito leale e retto. Era arrivato da pochi mesi in

Dalmazia e volli fargli un complimento.

-Eccellenza - gli dissi, - i dalmati già sentono che sarete il genio

benefico del loro paese...

-Ne sono lieto - mi rispose col fare sincero di un uomo che sente la

responsabilità d’ogni sua parola, - però non ebbi tempo ancora di far

nulla, o quasi, per questa ammirabile provincia. Ad ogni modo, non feci

male a nessuno...

Codesta riserva è una promessa. Ed essa si tradurrà in atto, se i

dalmati e gli zaratini vorranno contribuire essi pure, energicamente, al

risorgimento del loro paese, badando un po’ meno alla politica e un po’

più agli affari. Ah, quella fatale politica! È il cancro che rode le più

promettenti iniziative, che distrugge il concetto della concordia, che

indebolisce la fiducia negli affari, che offusca le glorie del passato,

ravvolgendole in una nube di odii, di pettegolezzi irritanti, di malumori.

La politica, ecco il nemico della Dalmazia moderna!

DIVAGAZIONI

Zara, sotto molti aspetti e per molti motivi, non personifica la

Dalmazia. Non dico che ogni distretto presenti caratteri affatto nuovi,

dissimili tra loro. Non affermo neanche che le lotte partigiane abbiano

distrutto il senso della patria comune. Ma la Dalmazia si può dividere, a

scopi di ricerche analitiche, in tre regioni: dalla punta dell’isola Arbe

fino al Narenta; il territorio dell’ex repubblica di Ragusa, e le Bocche di

Cattaro, fino a Spizza96. Della prima regione, la capitale sociale sarebbe

Zara; della seconda, Ragusa; della terza, Cattaro. Ogni regione ha i suoi

lineamenti tipici, dovuti in parte al suo passato storico, in parte alla sua

96 Spizza: località marittima del Montegro, da sempre considerata la cittadina più meridionale della
Dalmazia veneziana. Situata per secoli al confine tra la cosiddetta Albania veneta e l’Impero Ottomano, dal
1878 al 1918 ha fatto parte dell’Impero Austro - Ungarico. Sulla base del censimento austriaco effettuato
nel 1890 a Spizza l’italiano era la lingua più parlata dalle famiglie locali. Attualmente Spizza è una città
votata al turismo, famosa per i suoi due chilometri di spiaggia sabbiosa.
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posizione geografica. Poi, in linea etnografica, sociale e civile, dobbiamo

fare un’altra distinzione notevole tra gli abitanti della costa e delle isole,

e quelli del montano. Lascio però le ulteriori indagini scientifiche agli

etnografi dell’avvenire. A me basta averle avvertite e, forse, nel corso del

volume, avrò occasione di dirne alcunché.

Zara, dunque, non rappresenta tutta la Dalmazia. Essa ritrae i suoi

lineamenti sociali ed etnografici da un contingente di cittadini ch’ebbero

educazione universitaria all’estero, dalla sua destinazione politica a

capitale, dall’agglomeramento di funzionari pubblici, indigeni e

stranieri. Non vi sorprenda incontrare, a Zara, brigate che parlino

tedesco, altre che discorrano in islavo, altre ancora che conversino in

italiano, o in dialetto veneziano. È, del resto, la sola oasi prettamente

italiana in paese slavo. E con ciò non intendo affermare che nel resto

della Dalmazia non si conosca l’italiano: lo si conosce e lo si parla

benino da tutte le persone civili. Ma il nucleo della popolazione, nel

rimanente della Dalmazia, ha un’impronta nazionale eminentemente

slava.

Lungi da me l’idea di rivendicare la Dalmazia all’esclusivismo

politico d’uno dei tre partiti militanti in quella provincia. Una simile

impresa stonerebbe nei contorni di questo libro, destinato a far

conoscere quella superba provincia all’estero. Serbi, croati, autonomi

accarezzino il loro obbiettivo: io accarezzo il mio. Quando s’è detto che

la Dalmazia è un paese slavo, abitato da serbi e croati, orlato da oasi

italiane e su cui la civiltà e la lingua italiane impressero tracce gloriose,

s’è reso giustizia alla storia e all’etnografia. Chi pretendesse di più da

un pubblicista spassionato e sereno, commetterebbe atto di scortese

violenza, restringendo in pari tempo l’importanza ed offuscando il

concetto luminoso di quella terra nella storia generale dei popoli.

In fatto di costumanze civili, occidentali, trovate in Dalmazia una

scala che ha il suo apice a Zara, Ragusa e Spalato; sui gradini più bassi

stanno le città minori e le borgate, principalmente quelle delle isole

maggiori della Dalmazia, come sarebbero Lissa, Brazza, Lesina, Curzola,

ecc.; e sugli ultimi i villaggi, in modo speciale quelli del montano. In
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certi paraggi signoreggia tuttora un modo primitivo di vivere, di pensare,

di intuire il mondo e la vita. Ma nessun villaggio dalmato, per quanto

montano, povero e discosto dai centri civili, merita il qualificativo di

selvaggio. Più o meno ovunque, in Dalmazia, sono penetrati i raggi

benefici della civiltà, moderna, forse sotto forme che non accontentano i

conoscitori del genio dalmato. Mi scriveva in proposito un amico mio

carissimo: “Spero che comprenderai bene il popolo dalmato: fra esso,

sventuratamente, si fece strada la civiltà occidentale soltanto per mezzo

della corruzione. Esso non risorgerà mai, se non sulle basi dei principii

sociali banditi dal grande Tolstoj97, della Bibbia,

della

zadruga98 (un’istituzione sociale caratteristica del mondo slavo)”.

Sotto questo aspetto, Zara, con la sua impronta tuttora italiana,

non potrà esser mai il centro d’irradiazione per tutta la Dalmazia. Sì,

Zara abbonda di caffè elegantissimi, di ristoranti, di hotels, di clubs

animatissimi, di ritrovi aristocratici: essa subì tutte le evoluzioni

stabilite dalla civiltà moderna: l’arte e la natura ne fecero una piccola

Parigi. Zara, però, come è la capitale politica e civile della provincia, non

ne sarà mai il modello morale ed etnografico. Zara è una superba testa

che, per i suoi lineamenti fisionomici speciali, non si adatta alla natura

del suo bellissimo corpo, la Dalmazia.

Così, quando si parla di costumanze dalmate, di tratti etnografici

dalmati, non si deve pensare a Zara, bensì al montano della Dalmazia,

dove il popolo non entrò ancora nella fase evolutiva moderna. Si sa

bene, la civiltà livella progressivamente tutto. È il caso non solo di Zara,

97 Lev Nicolaevic Tolstoj: nasce nella tenuta di Jasnaja Poljana presso Tula nel 1828 da una famiglia di
tradizioni aristocratiche appartenente all’antica nobiltà russa. Rimane orfano all’età di nove anni e viene
cresciuto da una zia che gli permette di frequentare l’Università: egli studia dapprima filosofia, poi
giurisprudenza, senza riuscire a conseguire la laurea. Negli anni dell’adolescenza sostiene un ideale di
perfezionamento e santità, andando alla ricerca di una giustificazione della vita di fronte alla coscienza. Nel
1851 si arruola come ufficiale dell’esercito, e nel 1854 partecipa alla guerra di Crimea. Inizia in questo
periodo la sua attività di scrittore con I racconti di Sebastopoli riscuotendo ampio successo a Mosca. Nel
1856 abbandona l’esercito e compie una serie di viaggi attraverso l’Europa, ritrovandosi diviso tra un ideale
di vita naturale e senza preoccupazioni e l’incapacità di trovare in questi contesti il senso dell’esistenza. Nel
1862 sposa la figlia di un famoso medico moscovita che gli dà dodici figli; sono questi gli anni in cui
compone i suoi capolavori: Guerra e Pace e Anna Karenina. Nell’ultimo periodo della sua vita si dedica
completamente alla scrittura, dando alla luce numerosi romanzi di grande spessore letterario, nei quali
affronta temi differenti, ma sempre rivolti verso l’uomo e il suoi dubbi esistenziali. Muore a 82 anni, nel
novembre del 1910 ad Astapovo.
98 Zadruga: organizzazione nazionalista neopagana polacca, di natura anticlericale, fondata nel 1935 da Jan
Stachniuk.
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ma di tutta la costa dalmata, compresa quella delle isole, dove certe

abitudini primitive e caratteristiche, cadono sempre più in disuso. A

memoria d’uomo, a Zara se fazeva la veia (si faceva la veglia) al morto.

Adesso una famiglia zaratina che si rispetti, quando sia colpita da una

sventura funebre, ne manda la partecipazione ad amici e conoscenti,

pregando d’esser dispensata perfino da visite di condoglianza. Proprio

come a Parigi. Nel montano della Dalmazia, invece, tra i morlacchi99, un

caso di morte è una doppia sventura per la famiglia che n’è colpita.

Prima di tutto, la perdita d’una persona utile e cara; poi, nelle

quarantotto ore in cui il morto giace in casa, questa è aggredita da

parenti, conoscenti ed amici; come da cavallette, che ognuno vi

gozzoviglia in permanenza, finché il morto sia sepolto. E, dopo la

funzione finale, si ritorna alla casa sventurata e vi si banchetta ancora,

finché vi son provviste e vino nelle cantine.

Un cittadino dalmato, appena sente un capogiro, o qualunque altra

indisposizione fisica impercettibile, ricorre al medico, si mette a letto, e

la sua famiglia disperata sa analizzare fin nei più minuti particolari la

malattia ond’è colpito. All’ammalato si servono i vini più balsamici, i cibi

più squisiti, le delicatezze più costose, più refrigeranti. Nel montano

nulla di tutto ciò. Il montanaro, per decidersi a non alzarsi dal suo

misero giaciglio, deve aver in sé tutte le malattie contemplate dalla

patologia, dev’esser già sfinito, distrutto, il suo fisico dev’esser ridotto

all’impotenza assoluta: nessuno pensa di ricorrere al medico; che

medico d’Egitto! E se un seguace d’Esculapio100 passa per caso da quel

paese e si decide a visitare il paziente, nessuno di casa sa dirgli di che

99 Morlacchi: il termine è utilizzato per indicare le popolazioni neolatine presenti nelle Alpi Dinariche, a
nord dell’attuale Albania, stanziatesi in quelle zone dopo il crollo dell’Impero romano d’occidente.

100 Esculapio : nome romano per Asclepio, dio della medicina nell’antica Grecia, figlio di Apollo e di
Coronide, affidato dal padre al centauro Chirone che gli insegnò l’arte medica. Avendola egli utilizzata per
richiamare in vita i morti, fu fulminato da Zeus. Nell’iconografia tradizionale i suoi elementi connotativi sono
il bastone, il rotolo di libro, il fascio di papaveri, ma soprattutto il serpente. Secondo un’antica leggenda un
serpente avrebbe portato ad Asclepio un erba miracolosa che egli utilizzò per risuscitare Ippolito, figlio di
Teseo. Dopo la morte Asclepio e il serpente furono posti in cielo e raffigurati nella costellazione di Ofiuco o
del Serpente. Presso molti santuari sparsi in tutto il bacino del Mediterraneo esistevano, nell’antichita,
numerosi ricoveri posti sotto la protezione di Asclepio nei quali si accoglievano gli ammalati per ricevere
cure e medicamenti; la maggior parte degli interventi si svolgeva di notte e, sebbene venissero somministrati
sedativi a base di erbe, il sistema di cura in questi Asclepiei era avvolto da religioso silenzio; si facevano
anche operazioni chirurgiche e medicazioni da parte di sacerdoti-medici. Della loro ars medica si avvalse il
più grande medico greco, Ippocrate.
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malattia si tratti. “Boli!” (sta male) - ecco tutto. Più in là non vanno le

loro conoscenze del fisico umano.

Ricordo di aver visitato, nel villaggio di Rodaljize, un ammalato. Mi

ci recai insieme al parroco che doveva raccomandargli l’anima. Si

trattava dunque di un uomo agli estremi. Ebbene, l’ammalato giaceva

per terra, sur una semplice coperta di lana, vicino alla porta spalancata,

ed era una giornata fresca d’autunno. Quando ci vide, sputò con forza

pezzi di noce.

-Che cosa gli avete dato ? - chiese il parroco a quei di casa.

-Ha desiderato noci e acquavite, e lo abbiamo accontentato.

-Sta, dunque, assai male ?

-Malissimo, reverendo!... pensi un po’, ha rifiutato perfino caffè

nero...

Notate il sintomo supremo della gravezza del male. Perché un

montanaro rifiutò perfino una tazza di caffè nero, conviene che sia

moribondo, o quasi. La qual cosa sembrerà paradossale a voi, simpatici

lettori, abituati a prenderne dieci tazzine al giorno.

Tutti questi dettagli sfuggono a chi viaggia la Dalmazia

superficialmente, lungo le coste. Ma sono dettagli caratteristici per chi

voglia metter bocca nell’etnografia dalmata. Si sa, molti vanno a Parigi,

e, dopo un soggiorno di poche settimane, ritengono di conoscere la

Francia. Falsissimo: Parigi non è la Francia. L’assioma fu documentato

brillantemente nell’affare Boulanger101. Quell’Ernesto I mancato ebbe a

Parigi la sua glorificazione: nelle province, invece, alle elezioni generali,

venne…suicidato. Ecco perché, viaggiando la Dalmazia, gli stranieri

faranno ottima cosa di valutare le differenze notevoli tra i paesi in riva

al mare e quelli dell’interno, principalmente del montano. Senza di ciò,

101 Gorges Boulanger: generale e uomo politico francese, divenuto ministro della guerra nel 1886 si
conquistò vasta popolarità per i provvedimenti in favore dei soldati e per l’opera di rafforzamento
dell’esercito. Per questa sua popolarità fu allontanato dalla capitale francese dal primo ministro Rouvier che
gli assegnò un comando ad Alvernia. Rientrato a Parigi contro la volontà delle autorità centrali manifestò la
sua aspirazione alla presidenza della Repubblica, prima tappa della restaurazione monarchica verso la
quale Boulanger era sempre più spinto dai suoi sostenitori. Ma la sua indecisione al riguardo permise al
governo di intervenire con contromisure. Accusato di tradimento, il generale fuggì a Bruxelles, aggravando
la sua posizione, tanto da venire condannato in contumacia all’ergastolo. Visse gli ultimi anni tra
l’Inghilterra e il Belgio, dove morì suicida.
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essi vedranno turchi autentici sulla piazza dei Signori di Zara, come li

vide l’ineffabile Yriarte...

A Zara si pubblicano i giornali politici più influenti della provincia:

il Dalmata sostiene la causa degli autonomi; il Narodni List combatte

per il diritto di Stato croato; lo Srpski Glas lotta per il diritto pubblico

dei serbi. A Spalato esce il Narod e a Ragusa la Crvena Hrvatska, am-

bedue ultra-croati, come la clericale Katolicka Dalmacija che si pubblica

pure a Zara. Ma se ogni frazione di politicanti dalmati dovesse avere il

proprio organo, la Dalmazia sarebbe felicitata per lo meno da un

centinaio di giornali, quod Deus advertat.

Il partito autonomo, forte nei suoi primordi, deve la sua origine al

suo concetto fondamentale: l’autonomia della Dalmazia. Se lo

consideriamo da questo punto di vista generale, esso può cantar

vittoria, ché, finora, la Dalmazia non venne ancora unita alla Croazia e

alla Slavonia, per la formazione della Trojedna Kraljevina (Regno Trino).

Di pari passo, esso sostenne sempre l’imprescindibile necessità di

conservare alla Dalmazia la lingua e la civiltà italiane. E su questo

proposito, gli autonomi si dividono in due schiere: gli uni pretendono

che la Dalmazia sia un paese italiano senz’altro, e questi sono in

minoranza; gli altri, pur riconoscendo nella Dalmazia un paese slavo,

vorrebbero conservarvi, sia pure in proporzioni ridotte, il retaggio della

civiltà latina. Questi ultimi sono in maggioranza, essendo il loro ideale

basato su intenzioni sagge e leali.

Al partito croato, di cui fino ad una certa epoca - fin quando il

partito si chiamava “nazionale” - facevano parte anche i serbi, spetta il

merito di aver risvegliata la coscienza nazionale delle masse slave. Forse

si servì talvolta di mezzi eccessivamente febbrili e radicali; ma, come mi

spiegava il Biankini, direttore del Narodni List102, a mali estremi ci

volevano rimedi estremi. Oggidì il partito croato domina la situazione

102 Narodni List: settimanale croato fondato a Zadar nel 1862, il più antico giornale pubblicato in Croazia.
Si occupa di tematiche che gli altri giornali non osano affrontare, come quelle della corruzione e del
nepotismo tra i politici. È scritto in lingua croata. Nel periodo compreso tra le due guerre mondiali fu
sospesa la pubblicazione del settimanale per ordine del governo fascista di Zara, ripresa solo al termine del
secondo conflitto mondiale. All’interno del settimanale compaiono articoli di giornalismo investigativo, di
scienza, tecnologia, costumi e altro ancora.
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politica in Dalmazia, e di nove deputati che la provincia manda al

Consiglio dell’impero, sette sono croati.

I più fanatici, non contenti di codesto risultato, vorrebbero veder

proscritta totalmente dalla Dalmazia la lingua italiana. Ci fu un tale che

abbruciò la Divina Commedia! Ma queste sono eccentricità di singoli.

Presentemente i croati vagheggiano la realizzazione della Trojedna

Kraljevina, unicamente perciò vedono in quell’avvenimento il trionfo del

diritto di Stato croato, quel diritto che dovrebbe ridare al popolo slavo

del sud il grado più alto di prosperità, non pure in linea politica, ma

sociale ed economica.

Il partito serbo, di data più recente, sostiene i diritti politici ed

etnografici del popolo serbo di Dalmazia. Come al partito croato

inneggiano quasi unicamente cattolici, così al partito serbo sono affiliati

essenzialmente greci-ortodossi. Onde si teme che lo spirito di parte tra

queste due frazioni d’una stessa razza, possa degenerare, in Dalmazia,

in mia lotta religiosa, ciò che degraderebbe il paese al cospetto del

mondo civile e della storia. Direttore dello Srpski Glas103 è l’amico mio e

condiscepolo, Sava Bjelanovic, giovane oltremodo istruito e progressista,

che saprà, col suo insigne talento, scongiurare dalla Dalmazia codesta

onta.

Masse di dalmati, ostili a qualunque distinzione fra serbi e croati,

deprecando una lotta tra fratelli, si dicono semplicemente slavi, e

chiamano slava la loro lingua, anziché serba o croata. Così faccio io

pure in questo volume, non essendo proprio necessario che un lettore

straniero sappia esattamente ciò che bolle nella pentola politica

dalmata. Tanto più che molto spesso, in simili pentole provinciali, bolle

qualcosa che non sa di soave.

Chi conosce la storia civile della Dalmazia può affermare, senza

tema d’esser smentito, che questa provincia, piccola com’è, diede pure

alle scienze, alla letteratura, alle belle arti un contingente così forte e

straordinario di cultori festeggiatissimi, da potersi considerare come un

coefficiente della civiltà generale. É una verità indiscutibile. Fin dall’evo

103 Srpski Glas: giornale fondato a Zadar nel 1888, pubblicato fino al 1902.
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medio, dalla Dalmazia, specialmente da Ragusa, irradiava come un sole

di civile progresso, i di cui raggi brillavano fino alle sponde opposte

dell’Adriatico. Ad illustrare la Dalmazia nel concetto dei popoli moderni,

basterebbe il nome del Tommaseo. E all’epoca nostra, potrei citarvi un

centinaio di dalmati - avvocati, letterati, scienziati, statisti - i di cui

talenti farebbero onore a qualsiasi metropoli mondiale. Nel cervello

dalmato c’è del fosforo in esuberanza. Inutile analizzarlo: esso è il frutto

della zona, della latitudine, dei raggi del sole, di ciò che meglio vi

aggrada.

Ahimè, la prossima generazione darà risultati meno lusinghieri.

Molti figli di Dalmazia che crescono e vengono educati in paese, parlano

ancora, nelle loro famiglie, l’italiano; nelle scuole medie vengono istruiti

in slavo; all’università di Vienna o di Graz104, completano la loro

educazione in tedesco. Voi comprenderete facilmente quanto debba

nuocere alla costituzione intellettuale di un ragazzo codesta pluralità di

mezzi educativi. Diventerà un poliglotta: a venti anni parlerà

mediocremente tre lingue: la filologia comparata sarà il suo forte. Ma

non potrà approfondire la sua mente in un solo obiettivo scientifico; il

suo tempo prezioso sarà sciupato dall’imprescindibile necessità di

apprendere tanti idiomi.

Certo, più fortunata la generazione anteriore al 1866. In famiglia

parlava italiano, nelle scuole medie veniva istruita in italiano e,

all’università di Padova, completava i suoi studi in italiano. Allora la

Dalmazia diede una covata di illustrazioni patrie che onorarono il paese,

e taluni, fino al giorno d’oggi, rappresentano un fattore di garanzia per i

destini civili della provincia: i Klaic, i Radman, i Vrancovic, i Bajamonti,

i Bulat105, i Rossignoli e cento altri.

Allora però il campo educativo era aperto alle sole famiglie

doviziose, alle cosiddette famiglie civili. I figli della campagna n’erano

104 Graz: capoluogo del Land della Stiria, situata sul fiume Mur nell’Austria sud orientale. Oltre ad essere la
capitale è anche la città più grande della Stiria, regione verde e ricca di foreste. La città è circondata sui tre
lati da colline ed è famosa per le nebbie che la coprono. È la seconda città austriaca per numero di abitanti,
è sede di sei università, frequentate da circa 40 mila studenti; il centro cittadino è uno dei meglio conservati
dell’Europa centrale e per questo motivo, nel 1999, Graz venne aggiunta all’elenco dei patrimoni
dell’umanità dell’Unesco.

105 Cognomi dalmati.
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esclusi. L’istruzione primaria difettava orribilmente. Alle scuole medie

affluivano soltanto i figli di famiglie cittadine agiate. Ciò costituiva

evidentemente una ingiustizia. Nel complesso delle forze intellettuali

paesane, mancava l’elemento più sano, più fresco, meno corrotto, più

vigoroso, l’elemento della campagna, quello precisamente che forma la

maggioranza del paese. Da circa un ventennio la istruzione è

popolarizzata col mezzo di scuole elementari; da queste parecchi scolari

passano alle scuole medie. E però si credette opportuno di slavizzare

queste ultime, appunto per renderle accessibili alla grande maggioranza

dei figli di Dalmazia. Tranne le scuole medie di Zara, tutte le altre della

provincia sono ormai slavizzate: hanno, cioè, per lingua d’istruzione, la

slava. Così fu resa giustizia alla maggioranza del popolo dalmato, se

pure ne scapiti, momentaneamente, il risultato educativo.

Oggidì tutti studiano: i figli del campagnuolo, come quelli del

possidente e dell'impiegato. L’istruzione è generalizzata, in Dalmazia, in

proporzioni confortanti, fors’anco soverchie. Soverchie, perché,

terminati gli studi superiori, i dalmati si riducono, in massima parte, a

dar la caccia ad una quitanza dello Stato. Ad altre risorse nessuno

pensa. Fortunatamente, in questi ultimi anni, avendo dato la

coltivazione della vite e del grisantemo risultati oltremodo seducenti,

molti dalmati vi si dedicano con passione, gettando alle ortiche i libri, la

quitanza e il falso sussiego di chi crede di dover detestare il commercio

e l’industria rurale, unicamente perché possiede un grado accademico.

Il fatto è che, da qualche anno, la Dalmazia esporta vini

ricercatissimi per l’importo medio di 16 milioni di fiorini, e grisantemo

per altri 4 milioni. Venti milioni di fiorini all’anno sono una risorsa

favolosa per una piccola provincia, com’è la Dalmazia. Tant’è vero che

certi distretti e certe isole, come Lissa, Brazza, Curzola, ecc., hanno

oramai raggiunto un grado insperato di benessere. Il danaro vi abbonda

ed esso facilita, naturalmente, il raggiungimento di altri scopi, di altri

ideali. Perocché con il benessere materiale progrediscano in ogni paese;

di pari passo, le forme più nobili di civiltà, di coltura, di perfezione

sociale.
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Come una pianta, di natura sana e vigorosa, che sia stata per

lunghi anni trascurata priva d’aria e di sole, vi si presenta sotto un

aspetto desolante di deperimento e di selvatichezza, e per poco vi

prendiate cura di essa la vedete risorgere, quasi per miracolo, bella e

rigogliosa, così la Dalmazia, trascurata completamente per secoli nel

suo nerbo, nel suo popolo, non poteva, fino a una trentina d’anni fa,

aspirare, tutta, al titolo d’una provincia civile, nel senso esteso e

moderno della parola. Le rare oasi lungo la costa potevano facilmente

ingannare l’osservatore superficiale. Unicamente per esse il dominio

veneto, nonché il governo austriaco, nei suoi primordi, avevano

premurose attenzioni. Il germe più sano della popolazione - l’elemento

slavo - non sembrando degno di considerazione, si lasciava languire,

deperire, inselvatichire. Da soli trent’anni a questa parte, la Dalmazia,

nelle sue regioni più caratteristiche, s’è migliorata sensibilmente, grazie

alle prime cure rivolte al benessere delle masse. Ciò significa che la

materia greggia dalmata era suscettibile d’esser plasmata e che i succhi

vitali della pianta non erano esauriti: la pianta deperiva soltanto per

mancanza di cure, di aria, di sole.

Comprendo gli incontentabili. Per loro il popolo dalmato è tuttora

selvaggio. Per loro non è civile, se non chi è atto a comprendere le

poesie del Goethe, i libri del Nordau106, i drammi del Shakespeare. Ma si

compiacciano d’inoltrarsi nel montano della Dalmazia. Vi troveranno

montanari illetterati, sì, ma rispettosi, cortesi, pronti ad usar allo

straniero qualunque attenzione. Potranno fidarsi di loro ad occhi chiusi.

Lasciate pure il revolver a casa, quando viaggerete l’interno della

Dalmazia: non ne avrete mai bisogno. Lo straniero è sacro al popolo

slavo di Dalmazia; così fossero sacre, alle persone civili che lo sfruttano,

le di lui prerogative, sempre geniali, per quanto primitive.

106 Max Simon Nordau : nato a Pest nel luglio del 1849, è stato sociologo, medico, giornalista e leader
sionista ungherese, nonché fondatore, assieme a Theodor Herzl, della Organizzazione sionista mondiale,
presidente di numerosi congressi sionisti. Come sociologo scrisse diversi libri, oggetto di discussione, tra i
quali ricordiamo Le menzogne convenzionali della nostra civiltà, in cui condannava le convenzioni religiose,
politiche e morali dei suoi tempi. Ad oggi il suo libro più conosciuto è Degenerazione. Morì il 23 gennaio del
1923.
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Un giorno me ne stava seduto nella stanza del giudice di

Kistanje107. Si chiacchierava appunto del popolo dalmato, quando

qualcuno picchiò leggermente alla porta.

-Avanti!

Entrò un modesto montanaro, vestito con gli abiti di lavoro. Si levò

il berretto, richiuse la porta, si avvicinò rispettosamente al tavolo del

giudice e in poche parole gli espose una sua querela. Udita la risposta

del giudice, quel bravo uomo, abbronzito dal sole e dalle fatiche,

s’inchinò a tutti noi e se n’andò, ringraziando.

Ne rimasi meravigliato. Sono questi gli ottentotti di Dalmazia?...

Ah, fosse stata presente la piccola pessimista dell’ “Iris”.

I DINTORNI DI ZARA

In una tranquilla serata d’autunno dell’anno scorso, mi trovavo allo

Scoglio di Frisio, a Napoli, in compagnia del brillante scrittore

Colautti108. Si era incantati dello spettacolo che offriva quel golfo

magico. Il Vesuvio lampeggiava col suo perpetuo pennacchio grigio. La

riviera di Chiaia sembrava una visione. Lontano, in fondo al golfo, si

disegnavano le isole gigantesche. Era un trionfo.

-E poi mi dirai che il panorama di Zara è bellissimo, superbo! -

esclamò, in uno dei suoi soliti slanci paradossali, l’amico mio.

Sfido io, il confronto non reggeva. Il panorama di Napoli è unico al

mondo. Ma è unico pure al mondo, per varietà e vaghezza di contorni - e

per una capitale in miniatura - il panorama di Zara. Lo affermano gli

stranieri più autorevoli in fatto di bellezze naturali. A vista d’occhio,

dalla torre del Bo’ d’Antona, in una mattinata soleggiata, ond’è ricco il

cielo dalmato, i dintorni di Zara vi affascinano addirittura. Che se poi

107 Kistanje: villaggio e comune di Sebenico situato nel nord della Dalmazia, nella regione chiamata
Bukovica. Ha una popolazione di circa tremila abitanti, divisi in serbi e croati.
108 Arturo Colautti: nato a Zara nel 1851, è stato giornalista, scrittore e librettista italiano; si interesso
assai precocemente di giornalismo e all’età di 17 anni fondò il giornale Il Progresso. In questo periodo si
iscrisse all’Università di Vienna e poi a quella di Graz dove si laureò in Scienze politiche e geografiche. Si
recò poi a Fiume per dirigere La Bilancia per poi tornare nella natia Zara a dirigere Il Dalmata dal 1872 al
1874. Giunto a Spalato nel 1876 fondò la Rivista Dalmatica di cultura e letteratura che però non ebbe lunga
vita. Nello steso anno fu chiamato a dirigere L’Avvenire a cui diede un’impronta irredentistica che gli causò
le antipatie di croati e spalatini: in seguito alla pubblicazione di un articolo anti-austriaco apparso sul suo
giornale, nel settembre del 1880, Colautti subì un’aggressione da parte di un gruppo di soldati che lo bloccò
a letto per qualche mese. Successivamente, a causa di minacce di querela per reati di stampa, il giornalista
scelse la via dell’esilio e si rifugiò nel Regno d’Italia. Morì a Roma il 9 novembre del 1914.
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dedicate un paio di giornate a percorrerli, troverete infinite varietà di

colorito, di paesaggi, di marine, di rimembranze storiche.

A oriente, verso terraferma, vi sorprendono parecchi villaggi, ove i

paesani conservano intatte le loro costumanze primitive, i loro abiti

nazionali, il loro idioma slavo. A breve distanza dal cimitero - dove,

ahimè, troppo spesso i poveri defunti vengono turbati da un ruscello

che scorre lì vicino - i paesani di Ploccia109, sono un modello del genere.

Non parlano una parola d’italiano, per quanto da lunghi decenni, forse

da secoli, siano in contatto e in rapporti d’affari coi zaratini. Codesto

fenomeno si riscontra, del resto, lungo tutta la costa dalmata: a un

tratto di fucile dalle città, talvolta nei sobborghi delle città stesse, i

campagnuoli non parlano né conoscono altro idioma che lo slavo.

L’altipiano, da quella parte, raggiunge la sua elevazione massima a

Malpaga e a Babindub110, da dove si domina una vista stupenda, con lo

sfondo del mare. Fin là erano arrivati i turchi nei secoli scorsi. Da quel

punto, Zara sembra una vera miniatura. Nelle campagne abbondano i

vigneti, principalmente da quando il vino dalmato è tanto ricercato

all’estero... e tanto consumato all’interno.

Da Zara, verso sud-est, la bella riviera finisce in un porto

vastissimo e sicuro. Gli antichi lo chiamavano “porto d’oro”, una

lunghezza di circa cinque chilometri, altrettanti di larghezza, ed è

chiuso da due punte, due penisole verdeggianti, una, quella a nord,

coltivata a oliveti; l’altra, a sud, a vigneti. Sulla prima, il villaggio di

Bibigne111, e in fondo, nell’insenatura del porto, chiuso dall’altra punta,

il villaggio di San Cassiano112. A poco più di un chilometro da questo

paese, proprio in mezzo al mare, sorge un palazzo, oramai diroccato e

distrutto. Nulla di più strano.

109 Ploccia: una delle dodici circoscrizioni di Zara.
110 Malpaga e Babindub: la prima è una delle dodici circoscrizioni che compongono il distretto di Zara; la
seconda fa parte del comune di Zara assieme ad altri dieci insediamenti situati sulla terra ferma.
111 Bibigne: comune della Dalmazia che conta circa 3900 abitanti. Il nome della località risale al toponimo
latino Bibanum, deriva da Bibius più il suffisso -unum che significa “Villaggio di Bibius”.
112 San Cassiano: in croato Sukosan, è un comune della Dalmazia situato a metà strada tra Bibigne e Zara
vecchia, famoso per la presenza di un centro nautico, per vini di ottima qualità, per la cordialità della sua
gente. Attualmente vanta una popolazione di 4402 abitanti. È’ una delle località più visitate dai turisti
soprattutto nei periodi estivi.
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Esso è attribuito ad una bizzarra idea di quello stesso Valaresso,

arcivescovo di Zara, che s’era prefisso di costruire a sue spese la torre

del duomo di Zara. Quando i di lui parenti, spaventati di tanta

generosità, lo interdissero, egli decise di fondare in quel porto una

piccola Venezia, e cominciò ad erigere quel palazzo fantastico, in mezzo

al mare, profondendo nelle sole fondamenta somme ingenti. Ora non ne

rimangono che rovine, con una bella cisterna d’acqua dolce nel mezzo,

dalla quale sorge un rigoglioso fico che dà frutta saporitissima.

Visitai attentamente quella riviera coll’egregio Perlini, per vedere se

fosse il caso di fondarvi una stazione climatica. Secondo me, alle falde

della collina, ricca d’oliveti, proprio di fronte al “porto d’oro”, la

posizione per un simile stabilimento sarebbe propizia, soleggiata com’è,

idillica e riparata dai venti. Di fronte, verso sud-est, al di là dei primi

scogli del canale, i picchi della seconda catena di scogli si disegnano

capricciosamente sull’orizzonte.

-L’idea è ottima - osservò il Perlini - e la plaga incantevole. Ma, che

vuole? finché manchiamo di comunicazioni ferroviarie, simili

stabilimenti alletterebbero pochi stranieri e presenterebbero quindi

scarse prospettive di successo. Ad ogni modo, si potrà far studiare un

progetto.

Due scogli lunghi e montuosi chiudono il primo canale di Zara:

Ugljan e Pasman113. Sulla loro costa biancheggiano paeselli nitidi,

abitati da gente affabile, laboriosa, simpatica. I paeselli di Ugljan offrono

un soggiorno estivo delizioso ai zaratini. Principalmente a Oltre trovate,

nei mesi caldi, un’eletta colonia zaratina. E così si ridiviene all’antico:

anche i romani avevano, precisamente su quegli scogli, le loro ville.

Ho notato un fenomeno etnografico stranissimo. Male e Oltre, due

villaggi sullo stesso scoglio di Ugljan, distano tra loro un chilometro

scarso. Eppure tra i loro abitanti è un divario grandissimo, come se li

dividesse l’oceano. Gli oltresini sono coraggiosi e valentissimi marinai,

affrontano impavidi qualunque uragano; sono alti, forti, slanciati;

113 Pasman: iso la dalmata situata nell’arcipelago di Zadar, è collegata alla vicina isola di Ugljan da un ponte
collocato sullo stretto di Zdrelac, si estende parallelamente alla terraferma dalla quale è diviso da un grande
canale, all’interno del quale sono sparsi una decina di piccoli isolotti.
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portano baffi, discorrono con disinvoltura; intelligentissimi, sfoggiano,

mercé il contatto coi zaratini, modi urbani e cortesi. I kalianesi, invece,

sono zotici, di mente corta, dal fare impacciato; pessimi marittimi, non

si fidano del mare; non portando baffi, sembrano frati con quel loro viso

raso ed asciutto. Differiscono tra loro perfino nel dialetto che parlano:

gli oltresini parlano la lingua slava moderna, i kalianesi usano un

dialetto speciale con accento e forme antiquate, che possono interessare

un filologo.

Per amor del cielo, se vi recate a Male, non vi sfugga una parola

circa un esilarante episodio tradizionale di pesca, onde furono vittime i

kalianesi. “Guai se vi sfugge un detto!”. Il fatto avvenne così. Fu un tiro

birbone di un ignoto, il quale gettò nelle reti dei kalianesi una cavalla

morta. Quando si misero a tirar la rete e s’accorsero che v’era qualche

cosa di straordinariamente grosso, chiamarono un rinforzo di amici.

Accorse tutto il paese. Tira... tira... tira meglio! Finalmente - oh,

disinganno! orrore! maledizione!...- comparve la cavalla, gonfia come un

elefante. Da quel giorno nefasto, se volete indurre un kalianese

all’assassinio, non avete da far altro che irritarlo con questa semplice,

ma eloquente esclamazione cavallina: “Ih!... ih!... ih!...”.

Del resto, kalianesi, oltresini e tutti quegli isolani possono vantarsi

d’esser la gente più attiva, più laboriosa del mondo. Poiché il loro

scoglio produce poco, essi comperano e coltivano campagne in

terraferma, talvolta a otto fino a quindici chilometri da Zara. Nei giorni

di lavoro, s’alzano alle due antimeridiane: arrivano a Zara, con le loro

barche, verso le tre: quando il sole è già spuntato giungono ai loro

campi: lavorano come leoni, con una breve interruzione per il pasto

frugale del mezzodì, fino alle ore 6 pomeridiane: si rimettono in

cammino verso le loro barche, ripassano il canale, giungono alle case

loro, cenano abbondantemente, si coricano verso le nove, dormono, per

riprendere all’indomani, alle stesse ore, lo stesso lavoro. Così per

settimane intere. Portano seco, tutti i giorni, i loro asinelli e gli

strumenti campestri. Nell’America del sud raccontai ad uno
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estanciero114 codeste prodezze; gli sembrarono talmente paradossali,

che mi promise una somma vistosa, se gli portavo cento famiglie di

simili agricoltori. Davvero, sono tipi rari di laboriosità. E vedere come

lavorano le loro donne; e come son sane, forti, slanciate: sono capaci di

vogare, di zappare la terra, di vangare al pari di qualunque loro uomo,

senza dimenticare le cure di famiglia e la loro prole, sempre numerosa.

Nel mio taccuino conservo parecchie note etnografiche, raccolte

viaggiando gli scogli di Zara. Ne farò, a suo tempo, una serie di

raccontini, ché certe abitudini di quei paraggi, uniche al mondo, non

devono restare inavvertite. Uno scogliano non vi nomina mai sua

moglie, senza soggiungere: “con rispetto al vostro viso”.

A nord-ovest di Zara continua per poco ancora il canale, poi il mare

s’apre in un vago orizzonte infinito. Su quel punto conviene ammirare i

tramonti, nel mese d’agosto: è una festa di colori, d’irradiazioni, una

pompa di raggi rosseggianti, una fantasmagoria di trasparenze e di

fenomeni vaghissimi. In quella direzione la terraferma porge un’altra

riviera seducente, a pieno mezzogiorno, che da Zara, per una decina di

chilometri, con un intervallo di miti vallate, si estende fino a

Puntadura115. Da lì ci si inoltra, a destra, in una serie di seni, di

penisole, di dirupi, di valli, di scogli, di paludi. Allo sfondo di codesto

paraggio stravagante ci pensa il grigio Velebit.

Precisamente in quella regione, in fondo ad una valle paludosa, sta

Nona116, l’Aenona degli antichi romani, città notevolissima per i suoi

fasti civili ed ecclesiastici, ridotta, causa la malaria, ad una borgata

inabitabile. Era, a quanto pare, un porto romano, ove faceva capo una

delle strade che, attraverso la Dalmazia, conduceva a Bisanzio.

Aenona, antichissima città liburnica, salì a floridezza sotto il

dominio romano. Ne fanno fede gli avanzi di mura, di colonne, di edifizi,

di palazzi. Distrutta dagli avari, indi occupata, e ristaurata dagli slavi, i

114 Estanciero: agricoltore tipico delle zone sudamericane.

115 Puntadura: in croato Vir, è comune e isola della Dalmazia situata nella regione zaratina; conta
attualmente circa 1600 abitanti. Il nome deriva dal dalmatico Punta de Ura, dove “ura” vuol dire prato,
pascolo. Il comune di Puntadura è costituito da tre insediamenti: Puntadura (Vir), Torre di Puntadura
(Torovi) e Santa Caterina (Lozice).
116 Nona : in croato Nin, città della Croazia situata nella regione zaratina a circa 15 km da Zara, una delle
città più antiche della Croazia. Attualmente conta una popolazione di 4.600 abitanti circa.
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duchi e re croati ne fecero una delle loro tredici zupanije (distretti)

dalmate. Pin tardi apparteneva, ad intermittenze, ai re d’Ungheria ed

alla Serenissima, finché, nel 1409, rimase in potere di quest’ultima. Già

nel 1357 il conte Giustiniani la difese valorosamente, ma invano, contro

gli ungheresi, ché dovette arrendersi. Due volte (1571 e 1646) fu

distrutta ed incendiata dai turchi. Fu sede di un vescovo e di un

fiorente capitolo; ebbe privilegi e numerose nobiltà: brillava, insomma,

tra le città di Dalmazia. Presentemente, tutto ciò è una memoria storica.

Del dominio veneto non resta che un grandioso edifizio, lo

“Stabilimento”, fondato nel 1786 da Girolamo Manfrin, per la

coltivazione del tabacco, ad un chilometro da Nona. Ma anche quello fu

rovinato da un incendio e non serve più allo scopo a cui era destinato.

Via, i dintorni di Zara non valgono quelli di Napoli, ha ragione

l’amico Colautti. Ma i dintorni di cento altre città europee di provincia,

non valgono quelli di Zara. Così abbiamo ragione ambedue. Ad ogni

modo, lo straniero che visita per la prima volta la Jadera dei romani, la

Diadora dei bassi tempi, vede ed ammira cose che sorpassano di molto

la di lui aspettativa. Ed è già qualchecosa: è una vittoria dell’ambiente

storico, civile e naturale dell’odierna Zara.

SEBENICO

Ogni volta che il piroscafo esce dal porto di Zara, per recarsi nella

Dalmazia meridionale, il viaggiatore ha agio di ammirare una parte di

Diadora fortificata, coi suoi contorni verdeggianti; indi la marina nuova

con parecchi palazzi che danno alla città l’aspetto di un emporio

marittimo modernissimo, e più innanzi s’estende, fino a Zaravecchia,

per un percorso di circa diciotto miglia, la magnifica riviera orientale. A

pochi minuti da Zara, biancheggia il nuovo nosocomio provinciale,

opera notevole per modernità di concetto, poi il paese di Borgo Erizzo e,

in riva al mare, una stranissima fontana a cupola, dalle tradizioni

storiche abbastanza confuse.

Nei giorni di calma e di sole, quel canale sembra un lago dai riflessi

idillici. A bordo, i passeggeri ne sono incantati. Noto l’estasi di S. E. il
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dr. Milas, vescovo greco-ortodosso di Zara, che si reca a visitare alcune

parrocchie della sua giurisdizione. Rivediamo il “porto d’oro” con le sue

adiacenze ricoperte di vigneti, di oliveti, di cupe e verdi macchie. Vista

dal mare, quella zona ridente ricorda Abbazia117 con tutte le sue delizie

climatiche. In fondo, il castello fantastico del Valaresso sorge in mezzo

al mare: a destra, sugli scogli, un paesaggio insulare nelle sue più

svariate trasparenze.

Un ricco possidente dalmato mi si avvicina e, cogliendo occasione

dalla presenza a bordo del su lodato prelato, intavola meco un discorso

sulla lotta religiosa tra cattolici e greco-ortodossi.

-Spero che non divamperà! - mi affretto ad esclamare.

-Io pure lo spero. Del resto, quel tratto di diffidenza e d’intolleranza

che si rimprovera ai comprovinciali greci, è dovuto al grado d’inferiorità

sociale in cui erano tenuti fino a trent’anni fa. Io ricordo quando

“greco”, era sinonimo di “eretico”, di “scomunicato”, di “abominevole”.

Ora, se bene i moderni concetti di civiltà abbiano appianato la voragine

che li divideva da noi, essi diffidano ancora, e specialmente nella

vecchia generazione è forte il ricordo delle ingiustizie non ancora

cancellate dall’evoluzione liberale dei nostri giorni.

-Tal quale come gli ebrei...

-Certamente. E soltanto una serie d’anni e le attestazioni più

affettuose per parte dei cattolici ridaranno ad essi la fiducia in sé, nei

diritti d’equiparazione. Allora non saranno né diffidenti, né intolleranti.

Ciò sia detto sulle generali, poiché il dr. Milas, nostro compagno di

viaggio, per esempio, è l’uomo più tollerante, più liberale, più aperto che

si possa immaginare.

Il piroscafo lloydiano prosegue la sua rotta. Si distinguono

nettamente, a sinistra, tre paeselli deliziosi - Torrette, San Filippo,

Zaravecchia - in riva al mare, distanti fra loro un paio di chilometri. A

Torrette vive un possidente di campagna, Giovanni Santini, cultore

117 Abbazia: città croata situata in Istria, sul Golfo del Quarnero, ai piedi del monte Maggiore, conta una
popolazione di 12 mila abitanti e il suo territorio si estende per 68 km quadrati. La città è situata a 13 km
da Fiume e a circa 90 da Trieste. Il suo nome deriva dall’antica abbazia benedettina di San Giacomo della
Preluca nominata per la prima volta nel 1453. La visita alla città è il tema centrale di un altro scritto di
Modrich dedicato alla Dalmazia, pubblicato nel 1891 a Milano.
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appassionato della letteratura italiana e scrittore forbitissimo. Se lo

visitate, dopo di avervi accolto con squisitissimo tatto d’ospitalità, vi

mostrerà la sua bella biblioteca ed un autografo del De Amicis ch’egli

conserva come una reliquia preziosissima. A San Filippo dimora, nei

mesi estivi, la famiglia de’ Borelli, vanto di Dalmazia. Più importante,

per le sue memorie storiche, la borgata di Zaravecchia, denominata in

slavo Biograd (Belgrado).

Verso la metà dell’undecimo secolo, Crescimino Pietro III, re di

Croazia, assegna una prebenda ai benedettini di Belgrado118

(Zaravecchia). Nel 1092, accompagnata da Goffredo Malaterra119,

approda a quei lidi Basita, figlia di Ruggero I, conte di Sicilia e Durazzo,

e sposa di Colomano re d’Ungheria. Dieci anni più tardi, Colomano si fa

incoronare a Belgrado re di Dalmazia e di Croazia, e si firma Rex

Ungariae, Croatiae, Dalmatiae. A quell’epoca Belgrado era, certo, una

città importante, o, perlomeno, un centro civile e politico ragguardevole.

Dodici anni dopo, il doge Ordelafo Faliero s’impadronisce di

Belgrado. Ma è presumibile che i belgradesi abbiano commesso qualche

grossa corbelleria politica, ché, nel 1125, il doge Domenico Micheli

prende d’assalto la loro città e la distrugge fin dalle fondamenta. Una

parte degli abitanti, col clero e col vescovo, si ricovera a Scardona120; gli

118 Belgrado: città della Serbia, vanta un’origine antichissima e ricca di vicissitudini. Fu fondata nel IV
secolo a.C. da popolazioni celtiche lungo la confluenza del fiume Sava col Danubio e divenne da subito un
importante centro commerciale nei traffici tra oriente e occidente. I romani a partire dal I secolo d. C. fecero
di questo insediamento un significativo bastione difensivo lungo il Danubio. Con la caduta dell’Impero
romano e l’arrivo delle popolazioni barbare la città conobbe una serie di dominazioni differenti: fu dapprima
Ostrogota, poi passò ai Gepidi, agli Avari e infine agli Slavi che le diedero l’attuale nome di Beograd (città
bianca) nel XI secolo. Fu capitale dell’autonomo Regno di Serbia fino al XV secolo, poi fu conquistata dagli
Ottomani nel 1521, dai quali ottenne l’indipendenza solo nel 1830. Nel 1918 divenne capitale del Regno di
Jugoslavia e nel 1944 capitale della Repubblica di Jugoslavia. Attualmente è la capitale del Regno di Serbia,
centro della vita politica e culturale del paese, ricca di teatri, gallerie d’arte, musei, con belle spiagge sulle
rive dei fiumi Sava e Danubio e grandi parchi naturali.

119 Goffredo Malaterra: monaco benedettino dell’abbazia di Saint -Evroult in Normandia, autore di
numerose cronache dell’XI secolo in cui narrava l’origine dei Normanni. Da giovane si recò in Italia
meridionale, dove entrò nel monastero di Sant’Eufemia e poi in quello di Sant’Agata a Catania. Scrisse il De
rebus gestis Rogerii Calabriae et Siciliae comitis, una delle tre cronache che narrano le imprese normanne
nel Mediterraneo, con particolare attenzione alla spedizioni del Gran Conte Ruggero che conobbe
personalmente. Goffredo narra delle prime imprese di Ruggero, basate sulla tradizione orale che egli aveva
sentito. È proprio Goffredo spesso l'unica fonte sulle guerre di Ruggero in Sicilia. Dopo il suo racconto sulla
campagna bizantina di Roberto il Guiscardo, scrive solo di Ruggero. La sua narrazione si ferma al 1099. É
possibile che egli fosse divenuto lo storico di corte di Ruggero I di Sicilia.
120 Scardona: in croato Skradin, è una cittadina della Croazia, nella regione di Sebenico e Tenin. È situata
in posizione amena lungo il fiume Cherca nei pressi del Parco Nazionale del Cherca, a 18 km da Sebenico e
ad un centinaio di chilometri da Spalato. Scardona è principalmente nota per le vicine cascate (la più
importante, il Skradinski Buk, prende appunto il nome dalla città). Il nome italiano della città corrisponde
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altri, e fra questi i notabili, si rifugiano a Sebenico. I benedettini

passano sullo scoglio dirimpetto, Pasman, e fondano il loro cenobio a

Tkon121, dove esiste tuttora; le monache scappano a Zara. Così ebbe

fine la gloria della vecchia Belgrado, dove affluivano i re più potenti

dell’epoca, né mai più si rimise.

All’altezza di Stretto e Morter122 - ricchissimi d’ulivi, di mandorle, di

fichi - parecchi isolotti aridi, sparpagliati, sorgono dal golfo. Poi cessa il

canale: lo sguardo spazia, a sudovest, verso i lidi d’Italia, nell’ampio

mare. Ancora poche miglia, e il piroscafo rallenta la sua corsa per

infilare cautamente un canale stretto e tortuoso, difeso alla sua

imboccatura dal forte veneto, San Nicolò. Negli umidi sotterranei di quel

forte, sormontato dal leone alato, vissero rinchiusi, molti patrioti italiani

durante il periodo epico delle lotte, delle congiure, degli eroismi per

l’unità della loro patria.

Dal canale, il piroscafo s’avanza in un vastissimo porto. In fondo,

alle falde di alti monti fortificati, sorge ad anfiteatro Sebenico. Verso

sud, il porto termina in una baia profonda; verso nord-ovest invece si

trasforma nel canale che conduce a Scardona ed alle cascate del Krka

“una meraviglia da contrapporsi a qualunque altro oggetto storico o

artificiale degno di ammirazione”. Noi le visiteremo più tardi.

Sebenico, come ogni città dalmata, vanta una storia caleidoscopica

di guerre, di aggressioni, di assedi, di dedizioni, di defezioni. Sono

sempre sulla scena gli stessi protagonisti: i veneti, gli ungheresi, i

croati, i conti di Bribir, e via discorrendo. Rilevo la data del 1301: Carlo

re di Napoli promette a Sebenico protezione e favori nel suo commercio

coll’Italia, purché gli giuri fedeltà. I sebenzani respingono la proposta,

essendo ancor vivo il loro protettore Andrea III di Ungheria, ultimo

all’antico toponimo latino: Scardona. La città appartenne all’Impero ottomano dal 1522 al 1683, dopodiché
passò a Venezia (acquisto sancito dalla pace di Carlowitz) e rimase parte della Serenissima fino al 1797,
seguendo poi le vicende dell’intera Dalmazia. L’antica diocesi di Scardona, risalente al 530, fu soppressa nel
1828 e riunita alla diocesi di Sebenico.
121 Tkon: è il secondo paese per grandezza presente sull’isola di Pasman, situato nell’arcipelago di Zara.
L’isola di Pasman e l’isola di Ugljan sono chiamate “isole gemelle” e sono collegate attraverso un ponte sullo
stretto di Zdrilo. Tranquillità indisturbata e contatto immediato con la natura sono i vantaggi di Tuconio al
confronto con i grandi centri turistici.
122 Morter: in croato Murter, è l’isola della Croazia situata di fronte alla costa dalmata a nord-ovest di
Sebenico. Dal punto di vista amministrativo appartiene alla regione di Sebenico e Tenin ed è divisa in due
comuni: Morter Incoronate (comprendente garn parte delle isole Inocronate) e Stretto.
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rampollo della dinastia degli Arpadi123. Dopo la morte di costui,

Sebenico riceve un rettore veneto (1342), ma tiene un proprio presidio e

si regge coi propri statuti.

La città porge ben poco di notevole dal lato architettonico, storico, o

archeologico. Due piazze, quella del Duomo e la piazza Pogliana. In

quest’ultima si danno convegno i popolani, nei dì festivi. Le vie sono

strette e per accedere al centro della città convien servirsi di gradinate

in pietra. Una sola salita, vicino all’approdo dei piroscafi, conduce alla

città e ai sobborghi, senza il concorso di gradini. La marina non è

ampia, ma sufficiente per il bisogno dei commerci marittimi locali,

abbastanza vivi con le vicine isole. In questi ultimi tempi, il commercio

ed il benessere pubblico del paese decaddero precipitosamente, per un

cumulo di circostanze che riescirebbe inutile anatomizzare. A codesta

decadenza contribuì grandemente un’epidemia di vaiuolo che decimò

addirittura la città e i sobborghi, nel 1872. Estintesi quasi tutte le

famiglie patrizie, o impoverite, la città si presenta ora sotto l’aspetto

d’una grande borgata, abitata esclusivamente da borghesi e

campagnuoli. I passeggi pubblici sulla piazza, fiancheggiata dal celebre

duomo, sono oggimai un ricordo. Vi affluiva un contingente fine e

numeroso di pubblico eletto, uno stuolo di signorine eleganti ed aggra-

ziate, una società, insomma, degna d’un paese più ricco e più grande.

Prescindendo da tutto ciò, come sono ammirabili quei

simpaticissimi sebenzani! Fieri di sé, orgogliosi, ospitalieri,

generosissimi, pronti a qualunque atto di violenza, come a qualunque

atto di bontà, sembrano di razza spagnuola. Se per poco entrate nelle

loro simpatie, vi ricolmano di attenzioni, in modo talvolta esagerato.

Idolo, nume, profeta dei sebenzani è il loro podestà, Antonio

Supuk, deputato al Parlamento di Vienna. Ad un suo cenno, sarebbero

capaci di sacrificare la vita e le sostanze, di incendiare la città. È un

caso raro di popolarità. Giurano sulla parola del Supuk, come su quella

123 Arpadi: o Arpadiani, rappresentano la prima dinastia che regnò in Ungheria dall’896 al 1301 e prende il
nome dal suo fondatore Arpad, principe magiaro figlio di Almos. Secondo alcune notizie storiche Arpad fu
eletto da sette tribù magiare che fuggirono dalle pressioni dei Pecenghi, condotte poi da Arpad, nell’869,
sulle rive del fiume Mukacevo nel bacino dei Carpazi, dove il principe fondò la sua dinastia.
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del vangelo. Tutto ciò si spiega. Il Supuk, figlio del paese, ne è non solo

uno dei cittadini più stimabili, ma il campione più sincero, più fervido,

più amoroso. La sua casa, da anni, è aperta in permanenza a chiunque,

povero o ricco, cittadino o paesano. Alla mancanza d’istruzione e

d’educazione superiore, supplisce con una straordinaria prontezza

d’intuizione, con una bontà di cuore infinita, con un senso squisito per

le miserie del popolino. È affiliato al partito croato di Dalmazia, ma è

notorio a tutti che il suo cuore palpita con sensi liberali per tutto il

mondo slavo, senza veruna distinzione di nazionalità e molto meno di

religione.

Volli vederlo. Lo trovai nella sua stanza, nella modestissima casa

municipale. Mi accolse cortesemente. È alto, pallido, con due occhi

vivissimi, con una barba lunga, brizzolata, divisa in due favoriti fluenti.

Parla l’italiano e lo slavo con finezza di frase, disposata a grande

semplicità di concetto.

-Che vuole?... non ho studiato che le quattro elementari - mi disse.

Si parlò, si capisce, delle condizioni politiche della Dalmazia e delle

economiche della sua Sebenico. Secondo lui, il popolo del suo comune

impoverisce sempre più, causa la scarsezza di raccolti, e di guadagni, la

paralizzazione dei traffici e delle industrie. Perfino l’industria dei mulini

del Krka è in completa decadenza.

-L’intelligenza - proseguì - si dedica tutta alla politica e trascura

completamente le campagne e gli affari. I bisogni crescono di giorno in

giorno, mentre i proventi rimangono gli stessi, o, quel che è peggio,

decrescono. Non c’è un signore in tutta Sebenico. Quelli che c’erano, di

nobili casati, sciuparono i loro patrimoni in lussi e in distrazioni.

Adesso chiamano signori noi, perché portiamo un vestito decente. Gran

mercé, se abbiamo tutti i giorni un piatto di minestra e un pezzo di

bollito. Davvero, non vedo veruna prospettiva di un miglior avvenire e

ne sono desolatissimo.

Gli chiesi, se vivono in buona armonia, nel suo comune, i cattolici e

i greco-ortodossi.
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-In armonia perfetta. Prima di permettere che divampi tra loro una

guerra religiosa, sarei capace di sfruttare tutta la mia popolarità, per

reagire con la massima energia...

Codesto proposito mi ricordò il Warren Hasting124 che, per aver

pace nelle Indie, fece impiccare, in mezzo alla piazza di Bombay, il

sommo pontefice dei bramini. Consiglio il clero dalmata, e pour cause,

di non coltivare il germe della lotta religiosa: Warren Hasting potrebbe

aver fatto scuola in Dalmazia, specie a Sebenico.

Eccoci dinanzi al duomo monumentale di Sebenico che, secondo il

Freeman, colpisce per il suo effetto generale, ma si allontana per lo

strano miscuglio di stile gotico, italiano e di rinascimento, dalla serie

storica degli edifizi dalmati. Ad ogni modo è un tempio degno

d’ammirazione. La costruzione ne venne principiata nel 1443, sui piani

del celebre architetto sebenzano, Giorgio di Matteo, ed ultimata appena

nel 1555.

Esteriormente, all’altezza di un paio di metri dal suolo, lo adorna

una cornice bizzarra di teste umane, tutte differenti tra loro. Fu un

capriccio stravagantissimo dell’architetto. Nelle sue parti interne,

invece, predomina la nota severa; è tutto costruito in pietra; ardita e

solenne la cupola; bellissimi gli stalli del coro: il cornicione, sostenuto

da eleganti colonne, finisce in una frangia artistica che sembra di stoffa.

L’effetto generale di quella basilica non impone, ma ridesta nello spirito

sensi religiosi.

Per visitare il battistero, si scendono alcuni gradini. E lì lo

scaccino125 si affretta a rischiararvi alcuni dettagli notevolissimi di

scultura. Il finestrino che dà luce a quel piccolo gioiello, era tutto

ricoperto di stupendi rosettoni di lavoro finissimo. Anni or sono, i ladri

124 Warren Hasting: Generale e uomo politico nato nel Worcestershire nel 1732. Di famiglia nobile decaduta
emigrò in India nel 1750, arruolandosi nelle truppe della Compagnia delle Indie orientali sotto R. Clive, che
lo nominò, nel 1758, residente presso il raja Murshibadad. Rimpatriato nel 1764, tornò in India e divenne
presidente del Consiglio del Bengala nel 1772 dove, consolidando l’influenza inglese, mostrò grandi qualità
di organizzatore civile e militare. Fu nominato, in seguito al "Regulating Act" (1773), governatore generale
dell’India con a fianco un consiglio di 4 membri, tre dei quali, capitanati dal deputato Philip Francis, lo
accusarono di malversazioni e irregolarità. Ma Hasting provò il contrario. Valendosi del talento militare del
Clive e impiegando i sepoys conquistò l’India centrale e il Dekkan. Rimpatriò nel 1785. Francis lo accusò di
nuovo, aiutato dai whigs, ma Hasting, processato nel 1788, fu assolto con formula piena nel 1795. Da allora
si ritirò a vita privata a Daylesford dove morì nel 1818.

125 Scaccino: sagrestano.
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ne ruppero un pezzo per introdursi in quel luogo sacro e demolirvi

vandalicamente le statue, nelle nicchie laterali. Due, anzi, ne

asportarono né mai più si rinvennero. Con le sue decorazioni così

nitide, geniali, poetiche, quel battistero ha l’aspetto d’un boudoir 126di

fata.

Dirimpetto al duomo, sulla stessa piazza, un palazzo veneto, di stile

lombardo, presenta linee corrette ed artistiche, facendo degno riscontro

al monumento religioso.

Sebenico merita una breve visita, non fosse altro perché in essa,

nel 1802, nacque il “cieco venerando” che tanto onorò la Dalmazia e

l’Italia. “Sommo filologo, filosofo profondo, storico coscienzioso, poeta di

gran vaglia, romanziere a niuno secondo, critico acuto, psicologo in

tutta l’estensione, poliglotta eccellente, statista di gran merito, politico

di larghe vedute, oratore eloquentissimo” - in 52 anni di lavoro

vertiginoso, Niccolò Tommaseo ha titoli esuberanti alla nostra più

affettuosa venerazione. Lasciò una biblioteca intera di lavori ammirabili:

18 opere di argomento religioso, 34 di morale e metafisica, 64 di storia e

di cose civili, 17 poetiche, 13 artistiche, 12 filologiche, 30 critiche, 14

traduzioni, una decina di cose scherzose. Collaborò in 11 strenne, in 37

giornali letterari, in 27 politici. Una fertilità straordinaria, unita ad una

perfezione classica di forma, ad un concetto sempre spirituale, sempre

sublime, sempre profondamente filosofico. Il suo Dizionario dei

sinonimi127, un monumento letterario, basterebbe alla fama di

un’accademia.

I dalmati, senza distinzione di partito, ne conservano memoria

veneratissima e ne vanno superbi. Eccovene una prova. Si suole

insinuare che gli slavi di Dalmazia odiano tutto ciò che sa d’italiano,

compreso il Tommaseo, ed io avevo udito che il Supuk non vuol udir

nominare quel suo illustre concittadino. Nulla di più falso! Quando mi

recai a visitarlo ed ebbi con lui la conversazione che vi ho riferita, mi

sorprese graditissimamente un’apparizione inattesa: nella sua stanza,

126 Boudoir: termine che deriva dal francese ‘border’ che vuol dire “mettere il broncio”, sta ad indicare il
salottino da signora utilizzato per una conversazione intima o elegante o come spogliatoio, divenuto di moda
a partire dal XVIII secolo.
127 Niccolò Tommaseo, Nuovo dizionario dei sinonimi della lingua italiana, G.Rejna, Milano 1858.
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nel posto d’onore, notai subito uno splendido ritratto del Tommaseo, in

una cornice ricchissima. Fu il Supuk anzi che concorse maggiormente,

col suo consiglio e col suo obolo, ad erigere al Tommaseo, nella sua

Sebenico, un monumento ammirabilissimo.

Tra le isole di Sebenico, Zlarin128 è la più popolata, la più ricca, la

più importante. Gli zlarignani si distinguono per il loro spirito

d’intraprendenza, per fermezza di proposito, per laboriosità, per energia.

Hanno attirato a sé il monopolio commerciale di tutto il distretto di

Sebenico. Zlarin, capoluogo dell’isola, conta parecchie ditte che godono,

nelle migliori piazze d’Europa, fiducia illimitata. I cantieri navali di

Zlarin sono rinomati e gli operai, in quel ramo d’industria navale,

ricercatissimi. Oltre che di commercio e d’industria navale, i zlarignani

vivono di pesca e di agricoltura. La loro scuola, frequentatissima, è

diretta esemplarmente dal bravo maestro Michele Lukacevic.

Son pure ubertose le altre isole di Sebenico, ricoperte di oliveti e di

vigneti rigogliosi. Nei dintorni della città, specie sulla marina, gli

stranieri ammirano le più felici combinazioni di tinte e di orizzonti. Né

intendo defraudare della lode dovuta due vini di Sebenico, la

maraschina129 prelibatissima e il potente tartaro: sono vini di dessert,

che godono oramai fama europea.

Invitato cortesemente da alcuni amici, feci un’escursione nei

dintorni della città. Fino a Zablace130, distante da Sebenico otto

chilometri, conduce una strada carrozzabile. A metà strada ci

fermammo ad ammirare una bella grotta di facile accesso, con due

laghetti d’acqua mista. Due chilometri più innanzi, un lago d’acqua

salsa, detto Soline, del perimetro di tre miglia, forniva al dominio veneto

128 Zlarin: l’isola si trova nell’arcipelago di Sibenik ed è divisa dalla terraferma con il Canale di Sibenik. Gli
abitanti tradizionalmente si occupano di agricoltura, pesca, viticoltura, nonché di produzione di spugne.
Zlarin ha bellissime spiagge ed è un’isola tranquilla e silenziosa, di natura pittoresca e gente ospitale.
L’affascinante arcipelago di Sibenik con le sue numerose isole attira i naviganti e nelle immediate vicinanze
si trova anche il Parco Nazionale di Kornati. Linea marittima Sibenik-Zlarin viaggia quotidianamente e
collega l’isola con la terraferma
129 Maraschina: o maraschino, liquore di origine dalmata a base di ciliegie, dolce e incolore. Deve il suo
nome alle ‘marasche’, varietà di amarene proprie della Dalmazia. La sua produzione fu avviata nella città di
Zara sin dal Medioevo, ma la sua prima produzione industriale risale al 1759 su iniziativa di Francesco
Drioli.
130 Zablace: piccolo villaggio di pescatori situato 9 km a sud dalla città di Sibenik. Per la prima volta lo si
nomina nel XV secolo quando sul suo territorio fu ritrovata una salina. La popolazione di Zablace è
tradizionalmente dedita alla coltivazione di agrumi e di olive e alla pesca. Il paese è situato nel mezzo di una
pineta ed è caratterizzato da spiagge di cemento e di ghiaia.
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enormi quantità di sale. Con ducale del 1646 quelle saline vennero

soppresse, per motivi ignoti. Ora è di proprietà del cav. Fontana.

Zablace, un paesello di circa 400 abitanti, tutti slavi, è situato in

posizione amena, di fronte all’isola Zlarin. Il clima è tanto mite che vi

allignano all’aperto il Pinus Pinea131, la gaggìa132, l’agave: il terreno,

abbastanza roccioso, produce un vino ricco di colore e di alcool.

Rimarcai, in riva al mare, un elegante tempietto ottagono, in cui si

conserva un quadro superbo di s. Giovanni Battista, opera del pittore

Salghetti-Drioli. L’artista sfoggiò tutto il suo talento nelle ombreggiature

del braccio e della mano del santo, protendentisi verso il Redentore che

passa il Giordano.

C’è pure uno stabilimento industriale.

-Questa fabbrica d’olio d’oliva - mi disse un compagno d’escursione

- è pure del Fontana, il quale ne smercia molto a Fiume e Venezia.

Altri dieci chilometri vi sono da Zablace a Crappano133, ove visitai

un vecchio convento di gerolimitani. I crappanesi si dedicano con

successo alla pesca delle spugne. Tutti gli anni armano, a tale scopo,

un centinaio di barche, della portata massima di due tonnellate, e con

quelle si peritano ad attraversare il Quarnero. Quattro chilometri più

innanzi, volli vedere la Sebenico antica, ora denominata bosco di

Ostrica, sur una penisola, chiusa, nel suo punto più ristretto, da una

alta muraglia di difesa con feritoie. Esteriormente si conservano ancora

grossi anelli di pietra che servivano, evidentemente, al ricupero,

mediante corde, dei cristiani erzegovesi inseguiti dalle orde turche.

Poche case antiche rimangono ancora, e quasi tutte diroccate. Il porto

di Sebenico vecchia è tanto vasto che potrebbe facilmente ricoverare

131 Pinus Pinea: o pino domestico, l’albero tipico delle retini che si affacciano sul Mediterraneo, in
particolare sulle coste settentrionali sulle quali forma vasti boschi. L’altezza media raggiunge i 20-25 metri,
ha un tronco corto e la chioma aperta a forma di globo che col tempo diventa sempre più simile ad un
ombrello.
132 Gaggia: albero delle leguminose con chioma irregolare e fiori gialli e profumati.
133 Crappano: piccola isola della Dalmazia che si erge vicinissima alla terraferma. La pesca, la raccolta delle
spugne e dei coralli e l’agricoltura sono le principali occupazioni dei suoi abitanti. La superficie è di appena
0,36 kmq ed è occupata dal paese omonimo, circondato dalla macchia mediterranea. Nel medioevo la città
fu possedimento del capitolo sebenicense, poi dal 1446 appartenne ai frati francescani che costruirono un
convento con la chiesa. Nel convento è tuttora conservata l'Ultima Cena del pittore Francesco di Santa
Croce. A Crappano ha sede il Centro europeo per la lavorazione dei coralli e delle spugne.
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tutte le flotte europee. Nella vallata di Grebastica134, sulla terraferma a

cui si unisce la penisola d’Ostrica, osservai tre cose degne di nota: olivi

colossali; sepolcri in muro a secco, coperti di enormi macigni con

emblemi in altorilievo di falci, timoni, croci, ecc.; e una sorgente d’acqua

saluberrima, chiamata “Kanela”, che scaturisce quasi in cima al monte.

Sulla vetta d’un monte che chiude, quella vallata, in posizione

inaccessibile, sono le rovine della chiesa di San Giovanni da Turo, con

sepolture chiuse da macigni ancor più colossali di quelli nella vallata e

con emblemi in altorilievo. Certamente, lo storico e l’archeologo

troverebbero, anche in quei paraggi, oggetti degni del loro studio e della

loro attenzione.

TRAÙ

Uscito dal canale di Sebenico, il piroscafo, rasentando quasi

sempre la costa, riprende la sua rotta verso la Dalmazia meridionale. Da

Zara a Sebenico cinque ore di navigazione; altrettante dalla patria di

Tommaseo a quella di Diocleziano. Ma questo ultimo tratto, col suo alto

mare a destra, è esposto quando i venti infuriano, a qualche pericolo.

Sono paraggi marini sensibili a tutti i venti; e il passaggio della punta

Planka135 - il promontorio di Diomede, - sotto certe condizioni

atmosferiche, impensierisce il marinaio.

Fortunatamente, prima di passare la Planka, s’incontra il porto di

Rogosnizza136, uno dei più vasti e più sicuri che vanti la costa adriatica,

un rifugio tanto per i battelli che vi approdano dall’alto mare, quanto

per quelli che non riescono a superare la punta su detta. È un seno dai

dintorni ameni, con un perimetro di oltre nove chilometri, riparato da

tutti i venti. In mezzo, è uno scoglio lungo un chilometro, chiamato pure

Rogosnizza, col villaggio omonimo di 1200 abitanti, gente attiva,

intrepida, industriosa. Il loro paesello è unito alla terraferma, da cui

dista trecento metri, per mezzo di un ponte. Non ha memorie storiche

134 Gebrastica: regione marittima di Sebenico.
135 Planka: scogliera di Ploca, nella Dalmazia meridionale.
136 Rogosnizza: in croato Rogoznica è una città che appartiene alla Regione di Sebenico e Tenin, un piccolo
centro urbano che si erge su un isolotto elevato sul mare e funge da sentinella sulla baia. È collegata alla
costa della Dalmazia per mezzo di un ponte.
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antiche né presenti, ma dal vertice del piccolo scoglio, ove sorge la

chiesa del villaggio, si gode una vista deliziosa. I dintorni del paese

producono vini, mandorle, fichi ed olio eccellente; abbondante vi è la

pesca e sanissima l’aria. I rogosnizzani possono considerarsi gente

destinata ad esercitare in permanenza il salvataggio: oltre 250 navigli

riparano annualmente nel loro porto.

Ma il nostro piroscafo non vi approda, ché una leggera brezza

appena increspa il mare. Piacevolissimo ammirare dal cassero quel

tratto di costa dalmata che a semicerchio si spinge nell’Adriatico, quasi

volesse sfidarne le furie, co’ suoi cento seni e baie e porti sicuri. Quella

costa è frastagliata capricciosamente, appunto per il lavorio secolare

delle alte onde; però non porge paraggi aridi, anzi abbastanza ricca n’è

la vegetazione, favorita dalla posizione della costa stessa esposta a

pieno meriggio.

Rientriamo in un canale, chiamato di Zirona, perché formato dalle

due isole omonime - Zirona grande e piccola137 - e la terraferma, e, dopo

breve tratto ci si presenterà il porto Saldone, uno dei più giganteschi di

Dalmazia, lungo circa 10 miglia marittime. Nel suo angolo più remoto

ad ovest, un gruppo compatto di case, una piccola città insulare,

sormontata da molti campanili: è Traù.

Se fosse possibile spopolare, per un istante, quella città dai paesani

dei dintorni e dai morlacchi del montano che vi affluiscono, essa

apparirebbe all’esploratore come un sogno dell’epoca passata feudale,

come una miniatura di Venezia. Cinta di mura, Traù sorge sur un’isola

minuscola, e però si comprende che, avendo dovuto sfruttare

avaramente quel breve spazio, le sue vie sieno anguste e tortuose, con

volte oscure, con archi, con mille altri indizi d’una città medioevale. Se

non sapessimo che in altre città di Dalmazia, dalle vie altrettanto

ristrette, vivono esseri umani, ci parrebbe impossibile che i traurini

nelle loro case possano respirare. Da due soli punti si vede un po’ di

137 Zirona Grande e Piccola: la prima, il cui nome croato è Drvenik Veliki, è un’isola della Dalmazia situata
a nord-ovest di Solta a quasi due chilometri dalla terraferma, abitata da una comunità italiana fino alla fine
del XIX secolo; la seconda, il cui nome croato è Drvenik Mali, è situata al centro della regione dalmata, a 15
chilometri dalla città di Traù.
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orizzonte aperto: dalla marina e dalla piazza del Duomo. Una bella riva

circonda la città tutt’intorno.

Vuolsi che Traù, l’antica Tragurium, sia stata fondata da coloni

greco-siciliani dell’isola Lissa, nel quarto secolo avanti Cristo. Più tardi

divenne, indubbiamente, colonia romana, come molte altre città

dalmate, fino alla caduta dell’impero romano d’Occidente. Più tardi

ancora, fu soggetta agli imperatori di Bisanzio, e, quando anche la loro

stella declinò, la troviamo, nel nono secolo, dopo le solite peripezie

storiche, per una quarantina d’anni in potere dei franchi; indi se la

disputarono, per vari secoli, i popoli più irrequieti dell’epoca, gli

ungheresi, i bizantini, i genovesi, i croati, finché, nel 1420, chiese ed

ottenne definitivamente la protezione della Serenissima. “Ma turca non

fu mai!” - vi dirà, con un certo orgoglio, ogni traurino.

Se anche la storia di Traù è puramente locale e dalmata, v’ha un

dettaglio degno di menzione: la fedeltà affettuosa da essa serbata a Bela

IV138, re d’Ungheria, le meritò il titolo di “fedelissima”. Nel 1241,

inseguito da orde di tartari, quel povero sovrano riparò a Traù, con tutti

i suoi tesori, con la sua famiglia, con un seguito brillantissimo. La

piccola città lo ospitò con gli onori dovutigli, ottenendo da lui la

conferma di antichi privilegi, doni, concessioni, ecc. Nello stesso secolo,

forse per iniziativa dell’ospite coronato, fu costruita la celebre

cattedrale, ora collegiata, il più magnifico ornamento di Traù. Si vuole

anzi che parecchie chiese ungheresi abbiano tratti di somiglianza col

duomo traurino. Ad ogni modo, è certo che quel monumento

architettonico sorse sotto il dominio ungherese, nel XIII secolo.

138 Bela IV: re d’Ungheria, figlio e successore di Andrea II, fu incoronato re nel 1235, quando il padre era
ancora vivo. Lottò con energia per riconquistare i possedimenti della corona, suscitando i rancori della
grande nobiltà, che rifiutò di dargli ogni appoggio. Alla spinta dei Tatari (1241) Bela non poté opporre salda
resistenza e riparò in Dalmazia a Traù, mentre gli invasori devastavano l’Ungheria. Quando si ritirarono,
Bela si impegnò a ricostruire il paese e a munirlo di fortificazioni per prevenire altre invasioni. Nel 1243
dovette cedere Zara ai Veneziani, ma nel 1255 ottenne la corona della Bulgaria che difese più volte contro
attacchi stranieri; nel 1268 restaurò anche il dominio ungherese in Serbia. Dal 1254 al 1260 ebbe pure il
ducato di Stiria e conquistò per breve tempo la Galizia. Cercò di consolidare tali conquiste con matrimonî
tra la sua famiglia e quelle dei principi delle terre conquistate, e con una politica di devozione alla Santa
Sede. Gli ultimi anni di regno furono turbati dalle ribellioni del figlio Stefano V, che lo costrinsero a scendere
a patti, per averne l’appoggio, con i grandi signori, in favore dei quali ripubblicò nel 1267, con nuovi
privilegi, la Bolla d’oro del 1222.
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Dove maggiormente la grossa isola Bua - che con un suo braccio

chiude il porto Saldone e con l’altro il canale, o baia delle Castella - si

avvicina al continente, formando un piccolo stretto, sorge Traù su

un’isola. Probabilmente deve codesta sua forma insulare a motivi

strategici, come Zara ed altre città medioevali, che erano in origine

penisole. Comunque, oggidì la città è unita alla terraferma per mezzo di

un ponte in legno, e all’isola di Bua la congiunge un ponte girevole che,

aprendosi, lascia passare i navigli. Quel caro Porfirogenito, descrivendo

le città dalmate, allunga il nome di Tragurium in Tetragurion (quattro

cocomeri). Egli però è rimasto debitore ai posteri di una spiegazione

categorica circa l’analogia tra la forma della piccola città e i quattro

cucurbitacei139.

Delle mura venete si vedono ancora molte tracce, principalmente ai

lati della porta che conduce alla terraferma. Quella porta stessa offre

una singolarità stranissima: un cipresso alto solo un metro, ma

rigoglioso, nato in una fessura dell’architrave tra due macigni, ricopre

quasi tutto il leone alato di San Marco. I traurini più vecchi lo ricordano

sempre così, ed affermano che i loro avi non lo ricordavano altrimenti. Il

popolino, per spiegare in qualche modo quel fenomeno botanico, lo

attribuisce ad un miracolo, e lo chiama “il cipresso di San Giovanni”. In

cima alla porta, una statua di s. Giovanni benedice ai suoi traurini.

Dall’altra parte della città, a sud-ovest sulla riva nuova, le onde

marine bagnano due avanzi veneti: il così detto castello del Camerlengo,

oramai diroccato, con lo stemma di San Marco e una torre ottagona

irregolare; più in là, un bellissimo torrione rotondo, opera dell’architetto

veneto Sammicheli. Di altri torrioni, lungo le mura di cinta, rimangono

appena deboli tracce.

Senonché, per vedere tutte le insigni antichità di codesta città

bizzarra, sapevo che avrei dovuto rivolgermi ad un cicerone

amabilissimo, il di cui nome figura nelle prefazioni delle opere del

139 Cucurbitacei: famiglia di piante dicotiledoni, con molte specie tipiche delle regioni calde, costituente da
sola l’ordine delle cucurbitali. Si tratta di erbe per lo più rampicanti, oppure piante legnose, pelose o irte,
con viticci semplici o ramificati di natura fogliare e caulinare; hanno fiori unisessuali solitari o in cime e
falso frutto a bacca con buccia coriacea, mesocarpo carnoso contenente numerosi semi forniti di grossi
cotiledoni ricchi di olio. Vi appartengono il cocomero, il cetriolo, il melone, la zucca, ecc.
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Jackson e di altri insigni illustratori della Dalmazia. È il conte Gian

Domenico Fanfogna-Garagnin, figlio di nobilissima ed antica famiglia

traurina, oriunda veneta.

Eccoci sulla piazza del duomo; fiancheggiata da tre edifizi classici:

il palazzo comunale, la loggia - ambedue di origine veneta - e la

cattedrale.

-Come vede, il palazzo comunale subì recentemente qualche

ristauro - m’avvertì il conte.

Ahimè, si volle anche restaurare, anzi rifare, due dei tre stemmi

veneti che lo adornavano. Ma i moderni sono un attestato eloquente

della povertà artistica dei nostri tempi. Mentre lo stemma antico, con

ricco e maestoso fogliame, sembra fuso, i due nuovi, coi loro rilievi

timidi e meschini, sembrano eseguiti da un tagliapietra.

Più ammirabile, come snellezza architettonica, è la loggia veneta,

oggidì completamente abbandonata. È piccola, ma un vero gioiello.

Internamente, un tavolo di pietra; e, a ridosso della parete orientale, un

quadro in pietra, dedicato al leone alato, rappresenta la Giustizia. Che

deliziosa apparizione! Vi pare d’udire la voce solenne di giudici austeri

che emanino i loro verdetti; vi par di vedere la folla di liberi cittadini che

assista alle deliberazioni di quell’areopago venerando.

L’ultimo ristauro di quel monumento risale al XVII secolo.

Qualunque sia l’epoca in cui fu fabbricato, esso conserva però un

colonnato composto, evidentemente, di materiali di un’epoca molto più

antica. Così, una delle colonne finisce in un capitello corintio che

rassomiglia moltissimo a quelli del peristilio del palazzo di Diocleziano a

Spalato. Un altro capitello invece è coperto d’un ricco ornato bizantino.

Non poteva allontanarmi da quella loggia. Ma il mio cicerone è

inesorabile.

-Andiamo!... Ecco la più grande magnificenza di Traù: il nostro

duomo.

La cattedrale, infatti, si presenta come un monumento ammirabile,

la di cui importanza architettonica si intuisce subito, la si comprende,

rimanendone estasiati. L’esterno è del più puro, del migliore e più finito
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stile italiano romanesco. Il maestoso ed in pari tempo elegante

campanile a torre - uno dei due che dovevano ornare il tempio -

presenta invece forme dello stile gotico-veneto: è quindi di un’epoca

alquanto posteriore, e finisce in stile del rinascimento.

-Superbo! - esclamai, affascinato da quella magnificenza

architettonica.

-Ammiri un po’ l’eleganza di quelle finestre bifore dei piani superiori

della torre - soggiunse il mio grazioso cicerone.

-Peccato - osservai - non sia stata eretta anche l’altra torre!...

Ci avviciniamo alla porta principale d’ingresso, sotto un atrio a

volta, sormontato da una loggia maestosa. Anche quel portale è degno

d’ammirazione. Sul timpano varie scene bibliche; poi, come ornamenti

laterali, due statue di Adamo ed Eva, e figure d’animali e paesani in

turbante e episodi di caccia e cento altri dettagli formano una fusione

maravigliosa. Si dice però - ed è presumibile - che una parte di quella

porta gigantesca non sia al suo vero posto, ma che sia appartenuta ad

un palazzo dei conti di Bribir nella storica città di Biach140 che più non

esiste.

-Che le pare, conte, di questa versione?

-Non è ancora documentata. Del resto, la porta deve aver subito

diverse alterazioni.

Ed ora entriamo.

L’interno della chiesa sorprende coi suoi archi rotondi che posano

su massicci pilastri quadrati di forma germanica. Interessanti molti

accessori, come il pulpito, gli stalli del coro e qualche cappella laterale.

In una si conservano le spoglie di s. Giovanni Ursino, romano, che fu

vescovo di Traù dal 1062 al 1111. Anzi, dapprima il tempio era dedicato

a san Lorenzo martire e, più tardi, quando vi si depose la salma

dell’Ursino, si chiamò chiesa di San Giovanni, e i traurini elessero,

patrono principale del paese, il loro antico vescovo. Monumentale è la

cappella di San Giovanni, in stile del rinascimento, adorna di pregevoli

statue, fra cui due attribuite allo scalpello di Alessandro Vittoria. Così

140 Biach: antica città dalmata situata nel distretto delle Castella di Traù, ormai scomparsa.
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pure è monumentale la cappella del battistero, del 1467, con sculture

ed altorilievi rimarchevoli ed una statua di s. Gerolamo, di Andrea

d’Alessio141.

Nel reliquiario vi mostreranno calici ed ostensori preziosi, parecchi

apparati sacri di valore ed antichi. Ma ciò che maggiormente vi

interesserà è una memoria storica: il cappuccio del manto reale di Bela

IV. Certo, S.M. ungarica lo avrà regalato ai traurini, in memoria

perpetua dell’ospitalità da essi ricevuta - una pianta che fiorisce anche

oggidì a Traù e di cui gustai le frutta appunto in casa del mio cicerone.

Il quale appena uscito dal duomo:

-Adesso visiteremo - mi disse - altre due chiese importanti.

Io lo seguivo142, subendo il fascino del suo interesse artistico.

Cammin facendo, c’era da osservare cento piccoli motivi architettonici:

una bella finestra bifora romanesca, un’altra trifora - mensolette

artisticamente decorate - un pergolo veneto - una balaustrata notevole -

una porta importante per il suo ornato - qualche forma più pura dello

stile gotico-veneto - uno o due modelli di stile originario romano, e via

discorrendo. Giunti ad un certo punto, il conte tirò il campanello d’una

casa. Si affacciò alla finestra una donna.

-Chi è?...

-Apra, desidero mostrare a questo signore alcunché. Entriamo nel

cortile d’una casa vecchia, appartenente ai Cippico143, i Cepiones

141 Andrea D’alessio: Andrea Alessi nato ad Alessio (albanese: Lezha), in Albania, ha vissuto la maggior
parte della vita in Dalmazia, oggi Croazia, tra Spalato, Traù, Zara, nei territori che furono dominio della
Repubblica di Venezia. Fu anche attivo tra il 1440 e il 1490, tra Venezia, Ancona e le Tremiti, dove realizzò
sculture e operò come architetto. Alessi fu discepolo di Giorgio da Sebenico. Il suo lavoro più noto, realizzato
insieme allo scultore e architetto fiorentino Niccolò di Giovanni Fiorentino attivo in quegli anni in Dalmazia,
è l’ampliamento della cappella del Beato Giovanni di Traù nel 1468. Proprio come la Cattedrale di San
Giacomo a Sebenico, era composta di grossi blocchi di pietra, caratterizzata da un’armonia dell’architettura
e della scultura secondo gli ideali antichi. Mentre stava lavorando al Battistero di Traù nel 1467 Andrea
Alessi si firmò: ANDREAS ALEXIUS DURRACHINUS OPIFEX MCCCCXII (Andreas Alessio artigiano da Durazzo
1462).
142 Lo seguiva: desinenza verbale normalizzata secondo l’uso moderno della lingua italiana.
143 Cipicco: famiglia di Traù. Essi giunsero in Dalmazia nel 1232, provenienti da Roma, e furono iscritti
nella nobiltà cittadina nel 1315. Nel corso dei secoli successivi la famiglia divenne una delle più importanti
casate traurine e molti suoi membri rivestirono importanti cariche civili, militari e religiose. Il periodo di
maggior splendore della famiglia risale ai secoli XV e XVI, epoca in cui vissero gli umanisti Pietro, Alvise e
Coriolano Cippico, ed è testimoniato ancora oggi dalle architetture di Palazzo Cippico, uno dei più pregiati
edifici del centro storico della città dalmata. Ai Cippico appartennero anche due dei palazzi eretti dalle
famiglie di Traù lungo la costa dalmata nella zona chiamata dei Castelli (Castel Vecchio e Castel Nuovo). Un
più recente ramo della famiglia fu quello del conte Antonio Cippico, erudito e senatore del Regno d'Italia,
morto a Roma nel 1935.
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romani. In mezzo al cortile, un superbo parapetto di cisterna, con ornati

squisitissimi. Bisognava vederlo, perbacco!

Eccoci dinanzi ad una chiesa diroccata, un modello notevole di stile

romanesco, con un portale stupendo, sormontato da un rosettone

artistico.

-È cadente - mi spiega il conte; - è la famosa chiesa dell’Abbazia di

San Giovanni Battista. La vogliono demolire, capite!

-Come a Zara - feci io - demolirono la chiesetta di San Vito che il

celebre Freeman dichiarò un modello perfetto, in piccolo, della

disposizione bizantina genuina.

-Sono barbarie imperdonabili...

-Dica profanazioni addirittura...

Si arriva alla chiesa di San Domenico, con annesso convento. È

mezzodì, la chiesa è chiusa, i frati sono a pranzo. Ma ciò non deve

spaventare due esploratori che si rispettino. Si entra in chiesa dalla

porta del convento, senza chiedere permesso a chississia, anche perché

non incontriamo nessuno: il convento sembrava disabitato. Per fatalità,

gli altari, essendo la settimana santa, erano coperti da drappi.

Prendiamo due di quelle canne lunghe, con cui lo scaccino accende e

spegne i ceri, e con esse alziamo i drappi di un altare. Ci si presenta, in

tutto lo sfolgorio della sua gloria artistica; una pala di Palma il Giovane:

la Circoncisione. Che capolavoro! La testa della Madonna, soffusa in

un’aureola divina di adorazione, di pietà premurosa per il Bambino, è

d’una bellezza assoluta e commovente.

Nella stessa chiesa, una tomba marmorea, dalle proporzioni

pagane, della famiglia dei Sobota, forma un monumento degno

d’attenzione. È opera del xv secolo.

Si passa il ponte in pietra, per recarsi all’isola di Bua144, un

sobborgo di Traù, dalle vie ripide e scoscese, dove però non abitano

144 Bua: isola della Croazia appartenente alla regione spalatino-dalmata. Si trova di fronte a Traù, città della
costa dalmata alla quale è unita da un ponte, ed è separata dalla terraferma da un breve stretto che si
allarga nel golfo di Traù ad ovest e che chiude il golfo dei Castelli ad est. Di forma allungata in senso E-O,
nell’estremità orientale si protende verso Spalato, dalla quale (Monte Mariano) dista un paio di chilometri. I
principali centri abitati dell’isola sono, oltre al capoluogo Bua (Čiovo), le località di Nogaro (Žedno), Cerchio
Superiore (Okrug Gornji), Cerchio Inferiore (Okrug Donji), Arona (Slatine) e Arbania (Arbanija).
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soltanto campagnuoli, ma eziandio, su un tratto della riva, parecchie

famiglie cittadine. Anche quell’isola ha i suoi fasti storici antichi e

moderni. Fu luogo d’esilio a Fiorenzio, maestro degli albi dell’imperatore

Giustiniano: a Mezio, confinatovi da Valente, e, credesi, anche a

Gioviniano, condannato per eresia dal papa san Siricio nel quarto

secolo.

Saliamo quell’erto sentiero campestre che sembra una strada

montenegrina. Mi ricorda una mia gita sulla cordigliera delle Ande.

Arriviamo ad un piccolo edifizio, dall’apparenza modesta di un

seminario. È l’antico collegio di San Lazzaro. Traù, in epoca non remota,

era considerata l’Atene della Dalmazia centrale e in quel collegio

venivano educati molti dalmati che, più tardi, illustrarono le scienze e le

lettere. A codeste illustrazioni Traù stessa diede un contingente

notevolissimo: il celebre storico Lucio145 è traurino. Morì nell’anno

1579, lasciando un’opera insigne sulla Dalmazia.

-E qui, in questo ignoto collegio, venne educato, nella sua prima

gioventù, Niccolò Tommaseo! - esclamò il mio cicerone, con sentita

compiacenza.

Fu per me come una rivelazione deliziosa. Volli visitare tutto

l’edifizio: le sale di studio ove il grande dalmata apprese i primi

rudimenti di filosofia; il dormitorio dove dormì e forse sognò i primi

sogni di gloria letteraria; il giardino dove respirò l’aria balsamica di

quell’isola. Ora le sale a pianterreno sono ridotte ad ospizio per i poveri.

Su due letti meschini giacevano due infelici malati. Ci chiesero un po’ di

carità. Chi mai avrebbe potuta rifiutargliela, per la memoria del filosofo

generoso?

-Più in su, sur un’alta vetta dell’isola Bua, visitiamo il convento dei

Dritti, un dì celebre ed abitato da numerosa famiglia di religiosi.

Presentemente la famiglia è ridotta ad un frate solo, il padre Zarberini,

amatissimo dai traurini, per il suo carattere vivace e gioviale. Si può, del

145 Giovanni Lucio: Storico dalmata (Traù 1604 - Roma 1679). Dopo avere studiato a Roma e a Padova ed
essersi poi occupato, dal 1625, dell’amministrazione di Traù, si trasferì a Roma (1654), dove si dedicò a
studi di storia dalmata. La sua opera principale, di vasta e sicura erudizione, De regno Dalmatiae et Croatiae
libri sex (1666), è essenzialmente una storia ecclesiastica di quei paesi, rimasta insuperata fino all’ Illyricum
Sacrum di D. Farlati, pubblicato a partire dal 1751.
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resto, rinchiudersi in un monastero, quando esso presenta uno dei più

magnifici panorami che mente di poeta possa sognare. La chiesa

annessa gode fama secolare nella coscienza dei fedeli, e le belle

penitenti corrono preferentemente al confessore dei Dritti “perché - mi

disse qualcuno - in paese corre la tradizione d’una tragedia domestica,

avvenuta in seguito ad una indiscrezione di un confessore traurino”.

Ma il vero panorama “psicologico” di Traù, della sua fertilissima

campagna, dei suoi dintorni, si gode dalla Draga. Così è chiamata

un’altura a un paio di chilometri da Traù, sulla strada che da Traù,

attraverso un altipiano roccioso, un vero Carso, conduce a Sebenico. Vi

ci rechiamo in carrozza, in un pomeriggio chiarissimo, dopo di aver

visitato ed ammirato il giardino dei Fanfogna-Garagnin, ricco di palme,

di agavi, di altre piante tropicali.

La carrozza si ferma alla Draga, ed io contemplo estasiato

quell’orizzonte sfolgorante. Penso a Byron e alla sua penna. Sotto di noi,

a destra, il celebre porto Saldone, in tutta la sua vastità, sembra un

lago, rinchiuso dalla punta di terraferma, Jelinak, e da un braccio

dell’isola Bua. A sinistra il decantato golfo delle Castella. In mezzo, tra

queste due visioni marine, Traù in miniatura, coi suoi due ponti, coi

suoi grigi edifizi e il suo campanile poeticamente snello. Al di là della

punta Jelinak, un vago arcipelago di piccole isole sparpagliate sul mare

aperto. Al di là di Bua, in pieno golfo, le grandi isole di Solta, Brazza,

Lesina. E la storica Lissa, in fondo, si disegna appena sull’orizzonte,

come una nube. Sotto la Draga, le due riviere soleggiate di Traù: quella

di ponente con Seghetto, in riva al mare, che sembra uno stormo di

bianche colombe; la orientale con la superba prospettiva delle Castella.

Una vasta campagna lussureggiante, ricoperta di rigogliosi vigneti ed

oliveti, di boschi di mandorle in fiore, con le più fini gradazioni del

verde, dal verde cupo al verde argenteo, delicatissimo. E tutto questo

sfarzo di natura, questo connubio pomposo di marine e di campagne -

questo quadro dalle intonazioni calde, dalle prospettive geniali - era

irradiato da una gloria di sole e di luce.



- 80 -

-Avete trovato il leoncino alato, col libro chiuso? - mi chiese il

comandante del piroscafo, quando ritornai a bordo.

-Certo, e ne indovinai il significato: esso rimonta all’epoca del

dominio francese, e il libro chiuso simboleggia la fine della Serenissima.

Vi pare?

-Sono del vostro avviso. È strano, del resto, che un inglese, anni or

sono, abbia per primo avvertito quel leoncino veneto: i traurini non

sapevano che esistesse....

-Ora lo sanno, e sanno pure che è un oggetto raro, forse unico in

tutti i territori dell’ex-repubblica.

LE CASTELLA

Quando Traù fioriva ed era solidamente fortificata, volgeva

un’epoca in cui nessuno poteva ritenersi sicuro fuori le mura di una

città, ammenoché non fosse padrone di una fortezza privata. Da codesto

stato di cose trae origine il distretto delle Castella di Spalato, una riviera

ridente che si estende da Traù al golfo dell’antica Salona ed è cosparsa,

in riva al mare, di villaggi sorti intorno a castelli privati medioevali. La

Serenissima non avrebbe tollerato una fortezza privata entro le mura

d’una sua città; ma era lietissima che ne sorgessero nei dintorni,

specialmente in certi paraggi dalmati, esposti alle meno gradevoli

sorprese dei vicini d’oltremonte, o d’oltremare.

Le cronache ricordano parecchi di quei castelli e parecchi villaggi

circostanti, onde la Serenissima infeudò vari signori spirituali, o

temporali. Presentemente non ne rimangono che sette: Castel Stafileo,

Vecchio, Nuovo, Vitturi, Cambj, Abbadessa, Suciuraz. Quest’ultimo

confina già col territorio dell’antica Salona ed è ricco di frammenti ed

iscrizioni di epoca romana. Il Mommsen146 ne riporta parecchie,

146 Theodor Mommsen: storico, filologo, giurista ed epigrafista tedesco, nato nel 1817 e morto nel 1903 a
Berlino. Nel 1844, dopo la laurea in giurisprudenza, si trasferì in Italia dove approfondì i suoi interessi per
lo studio dei dialetti italici e per le ricerche numismatiche che sfociarono nella grandiosa storia sulla
monetazione romana dal titolo Geschichte des römischen Münzwesens. Rientrato in Germania, perse la
cattedra di diritto civile a Lipsia a causa delle sue idee liberali e della sua partecipazione ai moti del 1848; fu
docente di diritto romano a Zurigo dal 1852 e a Breslavia nel 1854 e in questo stesso anno iniziò la
pubblicazione della sua Storia di Roma. Nel 1858 l’Accademia di Berlino lo incaricò della pubblicazione del
Corpus Inscriptionum Latinarum secondo i criteri da lui stesso proposti e nel 1861 gli fu affidata la cattedra
di storia antica a Berlino. Nel 1876 divenne socio straniero dei Lincei e nel 1902 ricevette il premio Nobel
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importanti. Alcune vennero trovate sotterra e ciò dimostrerebbe che sul

posto di Suciuraz147 sorgeva un sobborgo di Salona romana; altre invece

sono murate nelle case moderne dei campagnuoli.

Non esistono più il castello Dragazzo, costruito da Matteo Dragazzo

nel 1543; il castello Quarco, fabbricato nel 1558 da Zuane Quarco, sul

luogo chiamato anticamente Bile; il castello Lodi, eretto nel 1548 dai

fratelli Lodovico e Zuane Lodi; il castello Ciga o Cega, del 1487; il

castello Rosani, fondato da Michele Rosani nel 1482, per concessione

del conte Francesco Ferro; il castello Andreis, innalzato nel 1600 dai

fratelli Giovanni e Paolo de Andreis. Rimangono però, lungo la riviera,

discendenti di quelle famiglie venete: i Cega, i de Andreis, i Vitturi ed

altri sono anche oggidì un ornamento sociale delle Castella.

Tutto ciò sembra una fantasmagoria capricciosa della storia. Ed è

facile immaginarsi quei paraggi all’epoca della loro floridezza feudale,

quando i signorotti vi importavano da lidi lontani la nota del progresso,

dell’eleganza, della civiltà. Tuttora le Castella presentano un grado

avanzato nella scala dell’etnografia dalmata. Non solo trovate in ogni

paesello un nucleo di famiglie civili, agiate, istruite, ma il popolo stesso

della campagna, l’elemento slavo indigeno, attesta, col suo contegno

pubblico e domestico, di aver profittato del contatto coi signori

dell’epoca passata. Sono urbani e cortesi, vestono sempre decentemente

e si circondano di certi agi famigliari, ignoti a quelli del montano.

Oltre che per queste qualifiche morali, i castellani, specialmente le

castellane, emergono per le loro prerogative fisiche. I tratti del loro volto

sono delicatissimi e non vi sorprenda incontrare talvolta paesane dalle

forme scultoree, vere matrone venete. Da ciò i maligni deducono che i

feudatari veneti abbiano, più o meno legalmente, infuso del loro sangue

nell’elemento indigeno; ma io, non avendo documenti d’appoggio in

proposito, preferisco supporre che la bellezza della plaga abbia influito

per la letteratura. Segnalatosi come uno dei maggiori studiosi del mondo romano, contribuì ad ampliarne e
ad approfondirne la conoscenza associando alla ricerca puramente storica la filologia, l’epigrafia,
l’archeologia, la numismatica e la giurisprudenza. Curò numerose edizioni di testi antichi, tra le quali i
Digesta di Giustiniano, il Codex Theodosianus e la Chronica di Cassiodoro.

147 Suciuraz: antico castello dalmata situato nei pressi della città di Traù.
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sull’avvenenza fisica delle generazioni castellane, posteriori al secolo

decimoquinto.

Non importa rivangare la storia d’ogni singolo castello. Per averne

uno specimen148, basta accennare a quella di Castel Vitturi. Venne

costruito nel 1487, dai fratelli Girolamo e Nicolò Vitturi, per concessione

del conte di Traù, Carlo de Pesaro. Era tutto fondato nel mare e

congiunto alla terraferma per mezzo di un forte ponte levatoio, atto a

sostenere la più pesante batteria. Venne costruito a spese di quella

nobile famiglia, ma all’erezione delle mura, intorno alla villa, concorse il

tesoro della Serenissima con alcune centinaia di ducati. Presentemente,

di quella famiglia, esistono due rampolli, vegeti ed amabilissimi, i conti

Rade e Simeone, i quali, scartabellando talvolta nell’archivio di casa,

riescono a trovare, e a far pubblicare, documenti rimarchevoli che

illustrano la storia generale della repubblica veneta, o qualche episodio

del suo dominio in Dalmazia.

* * *

Tranne i frammenti dell’epoca veneta, le Castella non porgono nulla

di notevole in linea d’architettura classica. Più notevole, anzi

rinomatissima, è la plaga tropicale su cui sorgono. La primavera v’è

quasi perpetua. Riparata a nord dall’alto Kozjak149 e dai suoi dolci

pendii che, dalle colline di Salona, si estendono verso ovest, fino alla

valle di Bosiljina, quella riviera si rispecchia in un vasto lago, aperto

soltanto verso mezzogiorno. Ed è naturale che vi allignino il lauro, l’aloe,

la vite, il carrubo, il fico e la palma. Difficile immaginarsi una zona più

mite, una campagna più florida, una vegetazione più rigogliosa. Sia che

ammiriate le Castella dal cassero di un piroscafo, o le attraversiate in

vettura, esse, coi loro dintorni, vi trasportano in un angolo di terra

promessa. Notoriamente, il vino delle Castella dalmate gode fama

invincibile nel commercio d’Europa. Lo si vende prima che le uve

maturino. Negozianti ed agenti, specie francesi, se lo disputano

accanitamente. É un vino prezioso da taglio, perché robusto, denso,

saporito, ricco di colorito. Tradisce facilmente lo straniero, col suo

148 Specimen: termine inglese col significato italiano di campione, esemplare.
149 Kozjak: uno dei principali monti della Dalmazia.
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sapore delicato e ingenuo. Se ne bevete due soli bicchieri, senza esserne

abituati, le orecchie, col loro ronzìo eloquente, vi avvertono che avete

commesso un’imprudenza, e il mondo vi si presenta tosto sotto le più

rosee parvenze.

Mi soffermai a Castel Suciuraz. A memoria d’uomo era un piccolo

villaggio di miseri pescatori. Costoro gettarono le reti alle ortiche e

divennero agricoltori, allettati dalle prerogative agricole delle loro terre.

Ed ora è un villaggio florido, ove incontrate campagnoli danarosi che

formano la nobiltà finanziaria dell’epoca modernissima. Uno di questi

poté lasciare al suo unico figlio, morto testé a Spalato, un patrimonio

d’un milione di fiorini.

Picchiai alla villa del conte Francesco Cambj, mia carissima e

vecchia conoscenza. Sapevo che lo avrei trovato a Suciuraz, dove stava

regolando alcuni affari privati, concernenti il patrimonio della sua

aggraziata consorte. I due coniugi erano occupatissimi. Nella loro casa

era un andirivieni incessante di campagnuoli. Non sapevo spiegarmene

la causa, di primo acchito.

-Sai - mi disse l’amico Emetto - siamo in settimana santa, ed è

abitudine antica che, di questi giorni, i coloni e i debitori portino al loro

padrone il regalo di Pasqua: uova, un agnello, ecc.

-E voi li ricambiate?

-Certamente, con riso, baccalà, una focaccia, e così via. Qualcuno

resta a pranzo. In generale, sono giornate in cui si regolano pure le

partite pendenti coi coloni. Lo stesso avviene a Natale. Anche allora i

coloni e i debitori si fanno vedere, portandoci prosciutti, o altri regali di

stagione.

Evidentemente, codesta costumanza è un rimasuglio degli

ordinamenti feudali che si conservano, quasi nella loro integrità, in quei

paraggi. Il regalo di Pasqua e di Natale non ha un valore intrinseco: è

piuttosto l’atto d’omaggio del colono verso il padrone. Ed ho osservato

che talvolta il colono col suo regalo neanche si fa vedere dal padrone

che se ne sta al primo piano: lo porta al secondo piano e lo consegna

semplicemente ai servitori di casa, indi se ne va.
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Ad un tratto udimmo madama Cambj inveire, adiratissima, contro

il suo cantiniere. Quasi ci spaventammo. Che cosa era mai successo?

-Ho detto e ripetuto al cantiniere di non dare oggi ai coloni

bevanda, ma vino puro, e del migliore. Egli trasgredisce i miei ordini, ed

io intendo che i nostri coloni ritornino oggi contenti alle case loro,

perbacco!

Con padroni tanto umani e democratici, i campagnuoli delle

Castella appena s’accorgono che per essi vige tuttora il sistema feudale

sotto l’ipocrita forma del “diritto colonico”.

LA CASA DI DIOCLEZIANO

Ci avviciniamo con viva impazienza alla superba Spalato. Per il

momento non ci interessa ch’essa sia la città più popolata, più attiva,

più ricca della Dalmazia, e ci ricordiamo soltanto ch’essa è il centro

d’ogni esplorazione archeologica e architettonica sulla costa dalmata:

ch’essa conserva l’altera magione di Diocleziano. Non occorre esser né

archeologo né architetto per ammirare il palazzo più sontuoso che un

uomo abbia eretto a se stesso: basta esser un po’ artista.

Intanto ci si presenta alla fantasia la grande figura di

quell’imperatore, uno dei sommi geni nella storia del mondo, in politica

e in arte. Nacque a Diocla, un paesello presso Salona, nell’anno 245 d.

C. Il suo vero nome era Docle, che egli poi modificò in Diocle, indi in

Diocleziano. Da giovane si aggregò nelle milizie romane e, come

affermano i di lui storiografi, diede ben presto prove insigni di valore

militare.

Non ci voleva più di tanto, per aspirare, in quell’epoca guerresca,

alle più alte cariche nella gerarchia dello Stato. A quarant’anni era già

comandante delle guardie imperiali e, come tale, vendicò la morte di

Numerio150, uccidendone l’assassino, Arzio Apro151, al cospetto delle

legioni plaudenti.

150 Marco Aurelio Numerio: Imperatore romano morto nel 284 d. C.; figlio dell’ imperatore Caro, fu dal padre
nominato Cesare insieme col fratello maggiore Carino. Mentre questi restava in Occidente, Numerio
accompagnò il padre nella spedizione contro i Persiani e alla morte di lui nel 283 d.C. divenne Augusto.
Interrotta la campagna persiana, mentre malato agli occhi tornava in Occidente, fu ucciso presso il Bosforo
da Apro, prefetto del pretorio e suo suocero.
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Quell’atto eroico gli valse la proclamazione ad imperatore. Già nel

secondo anno del suo regno dié mano all’erezione del palazzo sulla

costa dalmata, a breve distanza dalla sua prediletta Salona, e che

doveva formare l’ammirazione dei secoli. La costruzione durò circa

dodici anni, fino al 297, e otto anni più tardi, quando rinunziò

spontaneamente alla porpora imperiale, vi si ritirò “per coltivare - come

vuole la tradizione - i cavoli della sua patria”. In quella reggia

suntuosissima Diocleziano visse gli ultimi otto anni della sua vita e vi

morì nel 313, a 68 anni. Qualche storico ritiene che egli si sia suicidato,

precisamente come, ai nostri tempi, il re pazzo di Baviera, Luigi II, con

cui Diocleziano avrebbe un punto di contatto nelle grandiose concezioni

architettoniche. Ma ciò è un dettaglio abbastanza accessorio.

Registriamo piuttosto ch’egli lasciò un’impronta profonda nella

storia politica e architettonica dei suoi tempi: riformò, con nuovi

impulsi di vita, il governo di Roma e l’arte romana di costruire. Il suo

regno marca nella storia romana un’epoca grande, e il suo palazzo in

riva al mare ne marca una ancora più grande nell’arte romana. Il

Freeman, più volte da me citato con ammirazione, non si perita ad affer-

mare che Diocleziano fondò, in certo modo, l’impero romano sulle sue

vere basi, e che con l’erezione del suo palazzo meraviglioso, egli

guadagnò a sé un posto insigne nella storia dell’arte, pari a quello di

151 Arzio Apro: prefetto del pretorio dell’imperatore Numeriano, di cui era suocero. Nell’autunno del 284 d.
uccise l’imperatore, fu perciò personalmente giustiziato da Diocleziano, acclamato successore
dell’imperatore assassinato.
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Ictino152 di Atene, di Antemio153 di Bisanzio, di Guglielmo di Durham, di

Ugo154 di Lincoln.

Già, il solo sito scelto per l’erezione del palazzo dinota l’artista.

Quando il piroscafo entra nel porto di Spalato, lo straniero subisce

irresistibilmente il fascino di quella plaga deliziosa. Diocleziano avrebbe

potuto scegliere una posizione amena, più vicina alla sua Salona, sulle

rive di un golfo che sembra un lago. Ma gli sarebbe mancato l’orizzonte

scintillante del mare, dai riflessi incantevoli. Il porto di Spalato è una

vittoria della natura: a tergo, dopo una distesa di fertili pianure e di

collinette verdeggianti, s’ergono due alti monti, il Kozjalc (Caprarius) e il

Mossor (Mons aureus); in mezzo a loro, un picco ertissimo isolato, quasi

una torre, una fortezza, Clissa155; a ponente un grosso promontorio col

monte Mariano, soleggiato, dal clima tropicale; a oriente un ordine

d’alte colline amene ricche di vegetazione rigogliosa; verso sud la vista

del mare abbraccia un orizzonte purissimo con lo sfondo di grosse isole

che su esso si disegnano poeticamente. In verità, Diocleziano era

sommo artista!

Presentemente il palazzo di Diocleziano, con la sua facciata al

mare, fiancheggia circa la metà della bellissima marina di Spalato.

L’altra metà è formata da una fila di case moderne, quasi tutte eleganti.

Ma il nostro spirito è impaziente. Il piroscafo tarda a gettare l’ancora. I

nostri polmoni sentono già il bisogno di respirare un po’ d’aria nella

magione dioclezianea. Alla storia di Spalato, alla sua nota accentuata di

152 Ictino : greco certamente ancora vivo negli ultimi venticinque anni del V sec. a.C. Secondo le fonti
antiche, lavorò a tre grandi monumenti architettonici di questo periodo: il Partenone, il Telestèrion di Eleusi
e il tempio di Apollo Epicurio a Basse. Sul Partenone scrisse un commentario, come pure Carpione, non
sappiamo se insieme o separatamente. Mentre Strabone e Vitruvio attribuiscono il Telestèrion di Eleusi al
solo Ictino, Plutarco nomina Corebo per le colonne e l’epistilio del piano inferiore, Metagene per il fregio e le
colonne del piano superiore, Senocle per il soffitto. Dopo queste opere, Ictino avrebbe costruito il tempio di
Apollo Epicurio a Basse, a lui attribuito da Pausania; in esso una delle principali innovazioni è costituita
dall’impiego del capitello corinzio nell'interno della cella. Benché i monumenti ricordati siano tutti
conservati, non è facile ricostruire appieno la personalità dell’architetto che ebbe un temperamento capace
di armonizzare tradizione e innovazione, esprimendo soluzioni più originali in una concezione preziosistica e
ricca degli spazî interni dei templi, in funzione anche delle statue di culto.
153 Antemio: architetto e teorico di geometria e meccanica VI sec. d. C.; per incarico di Giustiniano ricostruì
e ampliò insieme con Isidoro da Mileto la chiesa di Santa Sofia a Costantinopoli (532-537); fu anche
incaricato della progettazione di ponti e di altre opere militari.
154 Ugo: vescovo di Lincoln, certosino nato ad Avalon, in Borgogna, nel 1140 circa; priore della prima certosa
inglese, a Witham (Somerset), poi vescovo di Lincoln (1181), attuò una sana politica di riforma ecclesiastica.
Sostenne Riccardo Cuor di Leone. Morì a Londra nel 1200. È stato canonizzato nel 1220.
155 Clissa: in croato Klis, è un comune della regione spalatino-dalmata situato a circa 5 km a nord-est di
Spalato sulla strada che conduce a Signo.



- 87 -

modernità, al suo profilo etnografico penseremo poi: sbarchiamoci

presto ed incamminiamoci verso quella mole antica che sfida i secoli e

s’impone all’ammirazione del mondo.

Essa ci si presenta tosto, non già come un semplice edifizio, bensì

come un complesso armonico di costruzioni, circondate da forti mura.

Non dimentichiamo ch’era la residenza di un imperatore romano,

abituato alle forme più maestose di pompa, di lusso, di raffinatezze. Nel

palazzo, oltre agli appartamenti per il principe, eran quelli per la sua

guardia, per i suoi schiavi, per le sue donne, per i suoi impiegati ed

ufficiali. Poi il tempio, il mausoleo, bagni, portici, e via discorrendo.

Naturalmente, per la fabbrica si sfruttarono le celebri cave di marmo di

Traù e quelle di pietra bianchissima della Brazza. Bisognerebbe esser

dotati di un’immaginazione portata al più alto grado divinatorio, per

intuire l’originaria suntuosità di un simile edifizio.

Colpisce tosto con le sue proporzioni. Sono le proporzioni di una

città, anziché di un palazzo, tant’è vero che ora vi dimora la metà della

popolazione di Spalato, circa 10,000 abitanti. Mai, nel corso dei secoli,

venne eretto un edifizio privato più vasto. É un quadrilatero, con le

facciate verso le quattro direzioni del cielo: la meridionale al mare, conta

160 metri di lunghezza; la nordica, verso Salona, 155; l’orientale e

l’occidentale 190 metri ognuna. Anche l’altezza dell’edifizio era

considerevole: la facciata al mare era alta ventitre metri e mezzo; la

nordica a causa della differenza del livello del suolo era un po’ più

bassa. Tranne la facciata occidentale, che ebbe guasti maggiori dal

tempo e dalla barbarie degli uomini, le altre tre, conservate benissimo,

sono oggetto di studio e destano entusiasmo.

Le mura esterne sono formate da due pareti di blocchi regolari

oblunghi. Ogni parete è grossa 44 centimetri e, tra loro due, è uno

strato di massi irregolari resi compatti con cemento. Tutto insieme il

muro è grosso due metri. Ma in origine, quelle mura non dovevano

presentarsi come le mura di cinta d’una fortezza. Diocleziano era troppo

artista per tollerare una simile uniformità. La facciata al mare del

palazzo, dove prospettavano i di lui sfarzosi appartamenti privati,
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porgeva un crypto-porticus156, un passeggio sotto arcate, sostenute da

cinquanta colonne doriche, adorne di magnifiche statue. Di quelle

colonne ne rimangono 38, abbastanza conservate; ma non una statua

ricorda lo sfarzo del colonnato. Le altre tre facciate presentavano,

all’altezza di 6 metri da terra, una serie di finestre a doppio arco, larghe

2 metri, alte 3 metri e mezzo.

Ai quattro angoli del palazzo sorgevano quattro torri quadrilatere di

12 metri per lato e 5 metri più alte dell’edifizio. Ne rimangono ancora

tre, in tutta la loro imponenza: due sono ridotte ad abitazioni private, la

terza è disabitata. La quarta, sull’angolo a sud-ovest, dicesi sia crollata

nel 1555; la qual cosa sembra inverosimile, se si riflette alla costruzione

ciclopica delle sue consorelle. Altre torri ottagone, tra le porte d’ingresso

principali e le torri angolari, adornavano il palazzo. Se ne conserva

qualche frammento. Così pure si veggono tracce di altre torri minori

quadrilatere che completavano la fisionomia esterna dell’edifizio.

Tre erano le porte principali d’ingresso: la più ricca di ornati, la

porta d’onore, quella a nord, era la porta Aurea; ad ovest, la porta

Ferrea; ad est, la porta Bronzea. E porta Argentea si chiamava una

porticina, o, meglio, un passaggio a sud, sotto la facciata al mare, per

dove Diocleziano recavasi alla sponda marina, alle sue barchette, al suo

mare prediletto. La porta Aurea, che vide tanti ritorni fastosi di

Diocleziano da Salona, nel suo cocchio dorato, era coperta, per secoli,

fino al 1830, da un cumulo di terra e, con molta probabilità,

d’immondizie. Ora essa si presenta in tutto il suo sfarzo architettonico,

sebbene per ricostruirla, con tutti i suoi graziosi ornamenti, con le sue

statue, convenga ricorrere un pochino alla fantasia.

È diritta, come tutte le altre porte del palazzo, con architrave

ondulato. Non ha colonne, bensì, ai lati e sopra, nicchie. Sette di

queste, sopra l’architrave, formano una magnifica arcata. La porta

Aurea segna, secondo gli archeologi, un progresso nello sviluppo della

156 Crypto porticus: termine utilizzato in architettura per indicare un corridoio a volta o arcade collocato
appena sotto il livello del terreno, in genere illuminato da aperture poste nella parte superiore della volta.
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colonna e dell’arco. Il concetto decorativo è affascinante nella sua

severità.

Dalla porta Aurea si entrava in una delle due strade principali del

palazzo che s’intersecavano ad angolo retto, sul punto ove sorgevano, e

sorgono anche oggidì, gli edifizi più classici della casa, come vedremo or

ora. Le strade principali del palazzo dovevano esser munite di massicce

arcate, di cui buona parte rimane ancora. E per intuire la disposizione

interna dei locali, conviene dividere mentalmente il palazzo in tre parti:

tutta la metà meridionale - con la linea di divisione formata dalla strada

che dalla porta Ferrea trae alla porta Bronzea comprendeva gli edifizi

pubblici, i bagni, gli appartamenti imperiali; il resto era diviso in due

parti: l’occidentale, il gineceo, era abitato dalle donne che badavano ai

vestiti dei soldati e alla toeletta imperiale; nella parte orientale

abitavano gli ufficiali, gli impiegati, i servitori, gli schiavi, gli scudieri, e

via dicendo.

Attraversiamo la porta Aurea, lasciando a destra il gineceo, a

sinistra i quartieri del personale addetto al palazzo, ed entriamo nel

grande cortile aperto, il peristilio, con le sue magnifiche arcate. Era il

centro del palazzo ed attualmente è ridotto a piazza del Duomo. A

sinistra s’erge il sontuoso mausoleo, il duomo attuale, sormontato da

un’ammirabile torre a campanile; a destra, ora nascosto da case, è il

tempio d’Esculapio, di cui i cristiani fecero un battistero. In faccia a noi,

il grande peristilio finisce in un portale gigantesco che conduce all’atrio

rotondo. Da lì si passava nel sancta, sanctorum157, negli appartamenti

impenetrabili del sire.

Ammiriamo il grande peristilio. È una battaglia vinta. Esso consiste

in due ordini di sei superbe colonne corintie che sostengono snelli

archi, tanto esattamente uguali a quelli d’una basilica, che a prima

vista si dubita non abbiano mai sostenuto un tetto, o qualsiasi altra

costruzione superiore; ma che invece furono sempre un colonnato

157 Sancta sanctorum: locuzione latina che viene tradotta con l’espressione “le cose sante tra le sante”,
viene attualmente usata per indicare sia la parte della chiesa cristiana vicina all’altare maggiore o al
tabernacolo del Sacramento, sia la cappella privata dei papi situata al primo piano dell’antico patriarchio di
San Giovanni in Laterano.
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aperto, come lo sono ora. La vittoria architettonica consiste nella

fusione estetica della colonna coll’arco, il quale sorge direttamente dal

capitello. Prima di Diocleziano, le colonne sostenevano cornici diritte, o,

tutt’al più, la cornice, posando sulla colonna, si svolgeva poi ad arco.

Quest’ultimo fu un tentativo di cui abbiamo un saggio nel portale

dell’atrio e che appunto perciò porge una forma architettonica alquanto

goffa e pesante. Si deve al caso, o al senso artistico di Diocleziano il

trionfo riportato nella costruzione del peristilio? Comunque, è un fatto

indiscutibile che lo stile romanesco e il gotico devono la loro origine a

quell’innovazione dioclezianea.

Questo è il momento estetico più rimarcato dagli intenditori. Essi

non esitano a dichiarare che la fusione armonica dell’arco con la

colonna, come la vediamo nel peristilio, fu il più grande

perfezionamento che sia stato mai eseguito d’un colpo solo in tutta la

storia dell’architettura. Nel peristilio si trovano conciliati i due principii

che, nella prima architettura romana, erano in conflitto: si era trovato

un uso della colonna greca coerente col principio romano di

costruzione.

Ogni sasso del peristilio tradisce l’impronta severa della finitezza e

dello sfarzo. Si sa che il colonnato superbo era formato da colonne di

granito rosso, portanti cornicione e archi di marmo candidissimo. Ora

ogni cosa ha la stessa vernice grigia del tempo. Si sa pure che l’atrio

rotondo, oltre a statue e ad ornamenti preziosi, sfoggiava internamente

affreschi dei pittori più festeggiati dell’epoca, e che il suo lucernario era

ricoperto maestosamente con strati di porpora. È un po’ difficile

ricostruire con la fantasia la pompa imperiale di quel tratto della

magione, e il fasto del cerimoniale di corte, e le feste al figlio di Giove,

combinate sapientemente da cortigiani, da ambasciatori, dal devoto

personale di palazzo. Tutto è muto da sedici secoli, e dal 313 d. C. il

suono delle fanfare imperiali non echeggiarono più in quell’ambiente

ammirabile. Pure v’è rimasto impresso il profilo gigantesco dell’epoca, e

con la mente estasiata s’intuisce Diocleziano, s’indovina la grandiosità

artistica della sua magione privata.



- 91 -

A sinistra del peristilio s’erge il mausoleo sopra una base di

colossali blocchi quadrati, alta 6 metri. Vi si accede per una gradinata

maestosa di 22 gradini. Ridotto da secoli a cattedrale, il mausoleo è un

ottagono regolare, di otto metri per lato, formato da blocchi oblunghi.

Sembra una costruzione ciclopica, fatta per sfidare i secoli. Fino al tetto

misura 19 metri d’altezza: compreso il tetto, 25. Tutt’intorno un portico,

formato da colonne alte 6 metri e mezzo, parte di granito, parte di

marmo. Sul cornicione delle colonne, e sul muro del mausoleo posavano

grosse lastre di pietra, le quali coprivano il portico; non ne rimangono

che tre, le altre caddero vittime del tempo e di altri infortuni.

Precisamente su quelle lastre istoriate, sorgevano statue di marmo,

scomparse esse pure completamente. Alla base della gradinata mae-

stosa, due sfingi egiziane completavano gli accessori del mausoleo

imperiale. Ne rimane una sola: l’altra - la sfinge di Amenhotep III158, con

geroglifici - si conserva, acefala, nel museo di Spalato. Credesi che la

testa di quest’ultima sia murata in una casa. Riproduco, a titolo di

curiosità, una leggenda sullo zoccolo della sfinge acefala: “Il buon Dio

che mostra la sua faccia come Ptah159, il pesatore dei cuori, - come il

signore delle otto città, il patrono di questo monumento, simile al quale

non fu prima edificato alcuno... al figlio del sole Amen-hotep-haq Was

158 Amenhotep III: figlio di Thutmose IV e di Mutemuia, nacque a Tebe e salì al trono che era ancora un
bambino, nei suoi primi anni di regno venne aiutato e guidato da un consiglio di reggenza, del quale fece
sicuramente parte la madre, che governò in suo nome per almeno una decina d’anni. Nel secondo anno di
regno venne combinato il matrimonio con Tyi che non era di sangue reale ma figlia di Yuya, un nobile che
ricopriva un’alta carica nell’esercito. Dalla Grande Sposa Reale Tyi, Amenhotep ebbe almeno sei figli tra i
quali solo due maschi. Il regno di Amenhotep III fu per la maggior parte un periodo di pace; si ha notizia di
una sola spedizione in Nubia nel quinto anno di regno, peraltro non comandata dal sovrano in persona, ma
dal figlio del re di Kush, in pratica il viceré; mentre i territori asiatici non crearono grossi problemi.
Amenhotep III fu un grande costruttore e sotto il suo regno l’Egitto si arricchì di meravigliosi monumenti,
progettati in gran parte dall’architetto Amenhotep, figlio di Hapu. Amenhotep III morì nel trentanovesimo
anno di regno e fu sepolto nella sua tomba, la KV22, nella Valle dei Re a Tebe, ma la sua mummia venne
ritrovata nella tomba di Amenhotep II (KV35), qui trasportata dai sacerdoti della XX dinastia, per
preservarla dai saccheggi e dagli atti di vandalismo. Del suo grandioso tempio funerario, crollato intorno al
1200 a.C. a causa di un terremoto, rimangono, in situ, solamente due statue, I colossi di Memnone.
159 Ptah: è un dio creatore, demiurgo della città di Menphi, patrono degli artigiani e degli architetti.
Lui stesso fu ingegnere, muratore, fabbro, artista. Nell’iconografia è raffigurato come un uomo mummificato
con barba, che tiene fra le mani uno scettro composito con l’ankh (simbolo della vita), l’uas come bastone
del potere, e il djed (simbolo della stabilità). Spesso ha sul capo una calotta di pelle. Da alcune fonti viene
considerato il solo creatore non creato dell’intero universo, ed è anche ritenuto, a volte, una personificazione
della materia primordiale (Ta-tenen). L’importanza del ruolo di Ptah nella mitologia egiziana è testimoniata
dalla etimologia del termine "Egitto", una corruzione greca della frase "Het-Ka-Ptah", o "Casa dello Spirito di
Ptah".
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(cioè ad Amenofi, signore della Tebaide), il signore di tutti i paesi, il

quale dispensa vita, salute e forza al pari del dio Sole”.

Da un frammento d’architrave tuttora esistente risulta che il

portico, dinanzi alla porta del mausoleo, si protendeva in una specie di

galleria coperta, al di sopra della su detta gradinata. Su quella galleria

s’erge il superbo campanile. Vi impone la grandiosità della porta

d’ingresso al mausoleo: gli stipiti e l’architrave sono formati da tre soli

massi di granito. Si domanda rispettosamente come facessero, a quei

tempi, maneggiare blocchi così enormi! Sopra l’architrave della porta

maestosa riposavano, fino al 1818, in un’urna, le ossa delle figlie di

Bela IV, re d’Ungheria, morte a Clissa nel 1241, quando il loro padre,

inseguito dai tartari, s’era rifugiato in Dalmazia.

Irresistibile il profilo eminentemente artistico del mausoleo

imperiale. Si noti che la bellezza architettonica non è punto

compromessa dal campanile cristiano, costruito a dieci secoli di

distanza, dinanzi alla porta d’ingresso, al di sopra della gradinata.

Perocché quella torre superba, di quattro piani con la lanterna, dimostri

chiaramente quanto l’architetto cristiano abbia rispettato il peristilio

antico ed ammirato la innovazione architettonica di Diocleziano. Lo stile

della torre è esattamente informato a quello del peristilio: vi si vede la

colonna corintia che sostiene archi. E, per quanto gli fu possibile,

l’architetto cristiano adoperò materiali pagani dell’epoca dioclezianea.

Così che è un’armonia perfetta tra l’ex-mausoleo pagano e il campanile

cristiano.

Vuolsi che la costruzione del campanile sia stata iniziata nel 1322,

a spese della regina Maria, moglie di Carlo lo zoppo160 di Napoli, ed

ultimata appena nel 1360 per opera di Elisabetta, madre di Ludovico

d’Ungheria. Ne fu architetto Nicolò Tverda, spalatino. Aveva, in origine,

160 Carlo lo zoppo: Carlo II d’Angiò re di Sicilia, detto lo Zoppo nato nel 1254 e morto a Napoli nel 1309,
figlio di Carlo I d’Angiò. Divenuto principe di Salerno nel 1271, dopo aver sposato Maria di Ungheria,
divenne anche erede di quel trono. Fatto prigioniero nel 1284 dagli Aragonesi durante la guerra del Vespro,
fu liberato col trattato di Campofranco (1288), quando era già divenuto re di diritto per la morte del padre
avvenuta nel 1285. Proseguì fino al 1302 senza successo la lotta per la riconquista della Sicilia, e
probabilmente per necessità di denaro distrusse la ricca colonia saracena di Lucera (1300). Intanto in
Ungheria, morto il re Ladislao IV (1290), Carlo aveva imposto il figlio Carlo Martello, che però scomparve
presto (1296). Restaurò il proprio dominio in Piemonte, mentre in Oriente si dovette limitare al principato
d’Acaia. Dal 1302 fino alla morte prese larga parte alla vita politica dei comuni toscani, facendovi agire come
vicario il figlio Roberto.



- 93 -

sei piani, di cui due crollarono, rovinando quasi tutto il portico coperto

intorno al mausoleo, e spezzando in due la sfinge. Povera sfinge! Dopo

4000 anni d’esistenza, doveva esser trasportata ai lidi dalmati, per

subire l’insulto di un macigno cristiano che le rompesse le coste...

Perché mai le generazioni moderne le inflissero il nome di “Gorgona?” È

bella, del resto, anche oggidì. Lunga due metri e mezzo, snella, elegante,

tutta di granito sienitico161. Ma la offendereste, sospettando ch’essa

abbia servito d’idolo al culto pagano. Niente affatto. Insieme alla sua

consorella, ora acefala, serviva di decorazione al peristilio della

magione, e nulla più.

Internamente l’ex-mausoleo è rotondo ed ha un diametro di 13

metri. Nei muri, grossi tre metri e mezzo, sono incavate sette nicchie:

tre grandi e quattro minori. Di queste ultime, due, ai lati dell’ingresso,

sono rotonde; le altre angolari. Delle tre grandi, una, quella dirimpetto

all’ingresso, venne più tardi, per le esigenze del culto cristiano, forata,

ampliata e ridotta a coro. Al posto della nicchia sorge ora l’altar

maggiore. L’altra grande nicchia a sinistra venne pure ampliata e in

essa eretto un altare a s. Dojmo, protettore della città, primo vescovo di

Salona, che, insieme ad altri 45 cristiani, subì il martirio per ordine di

Traiano, nell’anno 110 d.C. Di fronte all’altar di San Dojmo, l’altra

nicchia grande venne forata, per aprire una seconda porta sussidiaria.

In due piccole nicchie, ai lati dell'altar maggiore, stanno altri due altari.

Infine, poiché il mausoleo era oscuro e riceveva luce unicamente dalla

porta, i cristiani vi forarono parecchi. finestrini Antiestetici. L’ex-

mausoleo pagano venne, insomma, dai cristiani conservato, sì, ma

deturpato parecchio.

Per comprendere il mausoleo di Diocleziano, dobbiamo spogliarlo

mentalmente di tutte codeste superfetazioni cristiane. Quasi appoggiate

al muro rotondo, otto belle colonne di granito, dal capitello corintio alte

7 metri, portano cornici spezzate. Tra loro non essendovi continuità di

cornicione, ognuna sta per sé, quasi isolata. Su loro, s’ergono altre otto

colonne minori, quattro preziose di porfido e quattro di granito. Queste

161 Sienitico: privo di quarzo.
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pure portano cornici spezzate. Notiamo questa circostanza, perché il

Freeman ritiene che quelle colonne isolate ed inutili, quelle colonne

parassite, abbiano probabilmente ispirato a Diocleziano, o al suo

architetto, l’idea di far servire le colonne a qualche cosa, a sostenere,

cioè, l’arco.

All’altezza delle prime colonne girava, fino a pochi anni fa, una

galleria circolare in legno, da dove i fedeli assistevano al servizio divino.

E da quella galleria si poteva vedere la sola decorazione che fregi il

mausoleo: una caccia di Diana. Quel dettaglio fece supporre che si

trattasse di un tempio dedicato a Diana cacciatrice, anziché di un

mausoleo. Ma oramai è accertato irrefragabilmente che quello era il

mausoleo di Diocleziano.

Così pure le colonne superiori sostenevano una seconda galleria

circolare per uso dei fedeli, dalla quale il cicerone vi faceva assistere al

responso dell’oracolo. Si parlava, cioè, in una piccola nicchia, e la voce,

attraversando un tratto vuoto della cupola, usciva ingrossata da una

nicchia al lato opposto. All’epoca pagana, nella prima si nascondeva il

preteso oracolo e nella seconda l’ingenuo che veniva a consultarlo... Non

importa: l’effetto acustico era ammirabilmente ingegnoso.

Oggidì, le due gallerie, che tanto deturpavano l’ex-mausoleo, non

esistono più, e, volgendo gli occhi intorno, ammirate gli artistici restauri

fatti ai capitelli e ai cornicioni, finché il vostro sguardo si ferma

sull’ampia cupola, una meraviglia di lavoro in mattoni. Si esce da quel

recinto con un senso profondo di poesia classica, né si può sottrarsi dal

pensare al destino delle cose e degli uomini: il mausoleo di Diocleziano

serve, da secoli, ai riti di quella fede cui il potente sovrano si sforzò con

ogni mezzo di distruggere.

Un altro gioiello ammirabilissimo tra le antichità di Spalato è il

tempio d’Esculapio, ridotto a battistero. È piccolo ma geniale, taluni

anzi lo ritengono, come purezza di stile, superiore all’ex mausoleo. È

lungo 10 metri, largo 8 e sorge su una base di grossi blocchi alta un

metro e mezzo, che, dinanzi la porta, si protende in un piccolo piazzale.

Il suo profilo esterno purissimo vi esalta: ricche ne sono le decorazioni: i
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due stipiti, alti 6 metri e mezzo, e l’architrave constano di tre soli

blocchi di granito.

Purtroppo, anche questo edifizio è circondato, quasi nascosto, da

casupole moderne. Anzi, una brutta catapecchia si appoggia al muro

posteriore, fregiato d’una corona imperiale d’alloro, in bassorilievo. In

tutto il palazzo è l’unico ricordo delle insegne imperiali. Per vederlo

conviene recarsi al piano superiore della casa al numero 342 in via

Magnacca. Quei poveri inquilini non comprendono che cosa abbiano poi

da vedere “i signori” che picchiano tanto frequentemente alla loro

porta...

Sul piccolo piazzale del tempietto, a destra della porta, si conserva

un sarcofago di pietra. Per alcuni anni si credette che fosse il sarcofago

di Diocleziano. Ma è troppo modesto, perché abbia accolte le ceneri di

un imperatore di quella tempra artistica. È accettabile invece che, in

quell’urna modesta, riposino le ossa del vescovo Giovanni di Ravenna,

primo vescovo di Spalato che, nel VI secolo, consacrò il mausoleo

pagano al culto cristiano. Il sarcofago di Diocleziano sarà stato un

monumento preziosissimo cui i barbari si saranno affrettati di porre al

sicuro da ulteriori invasioni... Sì, noi ci figuriamo il sarcofago del figlio

di Giove, di Giovio Augusto, grande e imponente e ricco e artistico. Un

sarcofago degno, per lo meno, del suo mausoleo e della sua casa. Dov’è

mai sparito?... chi lo distrusse?... a quale uso profano serve ora?... Dove

sono le ceneri del più grande imperatore romano, del più geniale artista

della sua epoca?

In mezzo al tempio d’Esculapio, sta la fonte battesimale, una specie

di arca in pietra, con un coperchio di legno. Un po’ di sale, sparpagliato

sul coperchio, attende ad amareggiare per la prima volta la vita ai

neonati...

-Quest’arca - ci spiega lo scaccino - serviva pure al battesimo per

immersione.

Alle pareti laterali sono appoggiate due grandiose porte di legno:

sono le vecchie porte del duomo. E lì vicino una urnetta.
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-In quell’urna - prosegue lo scaccino - che fu tolta dalla mezzaluna

sopra la porta del duomo, sono le ceneri delle due figlie di Bela IV, più

volte reclamate dal governo di Budapest...

La bellissima volta del tempietto pagano, una maraviglia

d’ornamentazione, è formata da lastre quadrate di pietra, con in mezzo

teste umane. In quel recinto artistico, Diocleziano s’inchinava ad

Esculapio, il taumaturgo162 degli antichi. Nella Dalmazia romana,

questa divinità godeva un culto speciale. La tradizione affermava che

Esculapio fosse nato in Epidauro (Ragusavecchia), dagli amori di Giove

con una vezzosa dalmata. La sua statua, in forma di un serpente,

sorgeva in Epidauro fino al 393 a.C. In quell’anno venne trasportata a

Roma, ove infuriava la peste, che, per opera del taumaturgo, tosto

cessò. Nulla di sorprendente, dunque, che Diocleziano, dalmata,

dedicasse il tempio del suo palazzo ad una divinità compaesana.

Per completare la esplorazione di quel sublime ambiente romano,

visiterete il museo. L’affabilissimo conservatore, monsignor Bulic, vi

accoglierà con tutta premura. Centinaia di frammenti dell’epoca

romana, scavati in gran parte a Salona, formano di quel museo il ritrovo

internazionale di archeologi e di storici. Quasi tutto ciò che v’è radunato

- lapidi, urne, sarcofaghi, torsi, teste, monete, camèi, gemme e mille

altre cose - è illustrato nel “Bullettino di archeologia e storia dalmata”,

diretto prima dal Glavinic, ora dal Bulic stesso. Esce ogni mese da

quattordici anni, con tante rivelazioni archeologiche, da affascinare

qualsiasi studioso di antichità; il Mommsen lo cita molto spesso con

entusiasmo.

Ammirai nel museo un modello del peristilio del palazzo

dioclezianeo, come doveva essere prima che i secoli e i barbari lo

mutilassero. É dovuto agli studi ed alle induzioni dell’Adam, e sembra

una miniatura fantastica. Ogni dettaglio è ricostruito con esattezza

approssimativa: le due arcate del peristilio, il mausoleo e intorno ad

esso il portico coperto, il vestibolo con l’immenso portale, fiancheggiato

162 Taumaturgo: termine di origine greca, utilizzato per indicare una persona che opera o è ritenuta in grado
di operare miracoli.
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dalle due sfingi, e le due porte laterali. Che genialità di concetto, che

snellezza di forme, che squisitezza di esecuzione! Quel modello si

conserva in una vetrina.

In altre vetrine, notai una raccolta ricchissima di camèi, di agate, di

corniole, di diaspri, di smeraldi. Quanti colli alabastrini adornarono

quei ricchi gioielli e quante dita affusolate di manine da fata e quante

braccia eburnee e quanti seni ansanti di sfarzosissime dioclezianee?...

Delle epoche storiche più recenti Spalato conserva pure memorie e

monumenti. I bastioni veneti, eretti contro i popoli che ripetutamente

aggredivano la città - la bella torre merlata sulla piazza delle Erbe, a

difesa del porto contro gli assalti delle flotte nemiche - altri frammenti

illustrativi di storia paesana potrebbero interessare l’esploratore in

qualunque altra città che non fosse Spalato. Ma la magione di

Diocleziano assorbe qualsiasi altro interesse, ed è precisamente da essa

che si possono prendere le mosse per dedicare un paio di pagine

all’evoluzione storica, oltre dire complicata, di Spalato.

* * *

Morto Diocleziano (313 d. C.), il suo palazzo in riva al mare passò

in proprietà di Salona, città allora fiorente, uno dei tre “Conventi

giuridici” della Dalmazia romana. Gli appartamenti imperiali vennero

riservati per gli ospiti illustri. Gli altri locali si destinarono, a quanto

pare, ad un opificio di panni. Dopo il suo fondatore nessun imperatore

vi dimorò, o forse fu quella la villa vicino a Salona, dove l’imperatore

Nepote, spodestato, fu ucciso durante il patriziato di Odoacre? Verso la

fine del v secolo, vi soggiornò Marcellino, primo re di Dalmazia,

dopoché, tolta la provincia all’imperatore Leone, si fece proclamare re.

Poco dopo morì.

Durante il dominio dei goti in Dalmazia, che è durato 70 anni, e

fino alla distruzione di Salona (639), pare accertato che il palazzo di

Diocleziano rimase in permanenza disabitato. Gli avari, distrutta

Salona, non poterono inseguire i salonitani, rifugiatisi sulle isole vicine;

e, quando essi stessi vennero cacciati dai croati, alcuni salonitani,

richiamati da un loro concittadino, Severio, ritornarono sulla
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terraferma. Essendo pochi per tentar di ricostruire la loro città, presero

dimora nel palazzo di Diocleziano, tanto più che, essendo cinto da

grosse mura, vi si sentivano abbastanza sicuri da eventuali invasioni.

Così fu fondata Spalato, nel VII secolo. La casa di un solo uomo

divenne una città: la magione di Diocleziano, il suo Palatium163 sulle

rive dell’Adriatico, diede il nome - in una forma leggermente alterata - a

Spalato. E già nel 649 il papa Martino manda in Dalmazia un suo legato

nella persona di Giovanni di Ravenna, che fonda il primo vescovato a

Spalato e trasforma il mausoleo imperiale in una chiesa cristiana.

Nell’806, Spalato, come quasi tutte le città della costa dalmata,

dopo d’essersi retta a repubblica indipendente, si assoggetta al dominio

franco. Morto Carlo Magno, croati e dalmati si ribellano ai franchi.

Questi, dapprima vittoriosi, indi sconfitti totalmente, allestiscono una

spedizione contro i dalmati; però, dopo sette anni di guerra, vengono

scacciati dalla Dalmazia.

Stanchi del dominio croato, che succedette a quello dei franchi, gli

spalatini ricorrono agli imperatori di Bisanzio, Basilio e Costantino; ma

essi, impegnati in altre guerre, li consigliano di rivolgersi alla repubblica

di Venezia, la di cui stella allora sorgeva. I veneti non sono sordi. Il doge

Pietro Orseolo accorre in Dalmazia con una forte flotta e con numeroso

esercito di sbarco, occupa le isole, sconfigge il re croato Crescimiro e lo

induce a chiedere un armistizio. Orseolo glielo accorda. Nelle condizioni

di pace stipulate a Traù, questa città, insieme a Zara e Spalato, rimane

in dominio dei veneti. Nel duomo di Spalato, Orseolo riceve l’omaggio

della cittadinanza spalatine esultante. Così principia il dominio della

Serenissima sui lidi dioclezianei.

Ma, allora, fu di breve durata: gli ungheresi s’impossessarono

nuovamente della Dalmazia, e Spalato dovette sostenere, nel 1241, un

assedio di tartari, dopo di aver dato asilo a Bela IV e alla sua famiglia.

163 Palatium: Il Palazzo di Diocleziano, situato nella città di Spalato (Croazia), è un imponente complesso
architettonico fatto edificare dall’imperatore Diocleziano, molto probabilmente fra il 293 ed il 305, allo scopo
di farne la propria dimora. Il palazzo con le sue mura coincide col nucleo originario del centro storico della
città.
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Costui, poco sicuro in Spalato, manda la sua famiglia a Clissa, dove

notoriamente gli morirono le due figlie, e si rifugia a Tragurium.

Causa il paesello di Ostrog164, regalato da Bela IV agli spalatini,

scoppia una guerra fra Traù e Spalato. Gli spalatini, battuti tre volte,

ricorrono al bano di Bosnia, che accorre in loro aiuto, sconfigge i

traurini e devasta i loro campi. Ma i vinti ricorrono all’ineffabile Bela

che manda il bano di Slavonia contro gli spalatini, per punirli. Dopo

altre vicende, nel 1277, un giudizio arbitramentale, composto del conte

di Bribir, del podestà di Sebenico e di due cittadini di Zara, decide che i

possessi dei traurini e degli spalatini rimangano allo status quo

antecedente all’invasione dei tartari. In quelle contingenze burrascose,

Spalato ebbe i suoi sobborghi incendiati dalle orde di Slavonia

capitanate dal loro bano.

Nel 1303, Carlo Roberto di Napoli, la di cui madre fece costruire la

torre del duomo, viene a Spalato per strappare la corona ad Andrea, cui

i magnati ungheresi avevano proclamato re. Gli spalatini lo accolgono

con tutti gli onori possibili, ma platonicamente. Soltanto dopo la morte

di Andrea, e in seguito a minaccia di scomunica papale, gli spalatini gli

si assoggettano. Poco più tardi Traù, Sebenico e Spalato, insofferenti del

governo tirannico del conte, Mladen di Bribir, cui Carlo Roberto aveva

nominato bano di Dalmazia, ricorrono ai veneti. Questi, naturalmente,

accorrono, scacciano il nobile conte e s’impossessano delle tre città, le

quali si sottomettono al nuovo dominio, - a condizione però che venga

riconosciuta la sovranità degli ungheresi. Senonché, nel 1357, gli

spalatini insorgono contro il nuovo dominio, resosi esoso per vari titoli,

scacciano la guarnigione veneta dalla loro città, e la Dalmazia ridiviene

parte dei dominii di Lodovico, figlio di Carlo Roberto.

164 Ostrog: attualmente è un monastero della Chiesa ortodossa serba posizionato contro una parete di
roccia verticale sulla rupe di Ostroška Greda, in Montenegro. È dedicato a San Basilio di Ostrog, vescovo
metropolita dell’Erzegovina, da cui fu fondato nel XVII secolo. Il monastero di Ostrog è il più popolare luogo
di pellegrinaggio del Montenegro. Il corpo del santo, morto nel 1671 e canonizzato pochi anni dopo, si trova
in un reliquiario posto nella chiesa sotterranea dedicata alla "Presentazione al Tempio della Madre di Dio".
L’aspetto attuale del monastero è frutto della ricostruzione attuata tra gli anni 1923-1926, dopo che un
incendio aveva distrutto gran parte del complesso. Fortunatamente il fuoco non interssò la parte dove sono
situate le due piccole chiese sotterranee, che da sole rappresentano la parte storico-artistica più importante
dell’intero chiostro. Gli affreschi posti nella chiesa della Presentazione, furono realizzati alla fine del XVII
secolo mentre quelli dell’altra, dedicata alla Santa croce e posta in una grotta nei livelli più alti del
monastero, sono stati realizzati poco più tardi dal maestro Radul, il quale riuscì a integrarli alla perfezione
con le pareti grezze della grotta stessa. Attorno alle chiese sono poste le celle dei monaci.
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Nel 1374 la cronaca registra un’invasione di Tvarko165, re di

Bosnia, contro la Dalmazia. Egli aveva prese già le Bocche di Cattaro,

ma Ragusa e Spalato resistettero lungamente alle invasioni di lui. Dopo

lunghi anni di devastazioni, nel 1390, gli spalatini si sottomettono a

Tvarko, il quale conferma alla città tutti i diritti e privilegi che godeva

sotto il dominio ungherese. Tre anni dopo la morte di Tvarko, la

Dalmazia ridiviene ungherese, e nel 1398 Spalato è felicitata da una

guerra civile. Una parte della cittadinanza, scontenta di Sigismondo

d’Ungheria, acclama al re di Napoli Ladislavo. Si versò molto sangue

fraterno. I ribelli, vinti, si rifugiano a Traù, dove ricevono festosa

ospitalità, e quattro anni dura una nuova guerra di reciproche

devastazioni fra traurini e spalatini. Nel 1401 Ladislavo di Napoli

manda una flotta in Dalmazia e, alleatosi con Ostoia, re di Bosnia,

assoggetta, dopo lungo assedio, Sebenico, Traù e Spalato.

Il granvojvoda Hervoje, luogotenente di Ostoia in Dalmazia,

sconfigge completamente, a Biach, Bisteno, bano di Croazia, ch’era

accorso per tutelare i diritti del re d’Ungheria. Dopo ciò, tutta la

Dalmazia, tranne le Bocche di Cattaro e Ragusa, diventa un dominio del

reame di Napoli; nel 1401, Ladislavo in persona viene in Dalmazia, e a

Zara un messo del papa lo incorona re d’Ungheria e di Dalmazia. Tutte

le città gli rendono omaggio. Indi ritorna a Napoli, dopo d’aver nominato

il valoroso Hervoje suo luogotenente per le isole di Curzola, Lissa,

Lesina e Brazza, e duca di Spalato. Fu questo Hervoje che, diffidando

degli spalatini, si costruì un palazzo le di cui rovine si veggono ancora

tra l’attuale piazza delle Erbe e la marina. I veneti vi aggiunsero più

tardi la bella torre merlata, ottagona a difesa del porto.

165 Tvarko: re di Bosnia e di Serbia e Bano di Bosnia, nato nel 1338 e morto nel 1391. Fu eletto re di Bosnia
nel 1353 e di Serbia nel 1377. Vassallo dei Magiari, appoggiò Luigi il Grande contro Venezia, ottenendo
possessi in Dalmazia; per mantenerli dovette poi difendersi contro l’Ungheria. Nel 1371 con la morte di Uroš
si spense in Serbia la linea dei Nemanija, Tvarko avanzò le sue pretese al trono e poté essere incoronato re
di Serbia. Combatté poi a lungo contro i Turchi in Serbia e in Bosnia e accorse in aiuto, nel Cossovo, del
principe Lazzaro Hrebeljanović. Nel 1389 si volse di nuovo contro Venezia e conquistò Spalato, Traù,
Sebenico, varie isole, assumendo, nel 1390, il titolo di re della Raška, di Bosnia, Dalmazia, Croazia e del
Litorale.
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Si sapeva, del resto, che Sigismondo d’Ungheria, rimessosi dalla

sconfitta toccata a Nicopoli166, e riordinate le cose interne del suo regno,

avrebbe tentato di riprendere la Dalmazia. Il suo rivale, Ladislavo di

Napoli, ne era già impensierito, tanto più che anche Hervoje sembrava

vinto alla causa di Sigismondo; e però, vendette la Dalmazia alla

Serenissima per 100,000 ducati. Mentre la Dalmazia veniva ripresa

dalle armi venete, Hervoje tentava di consegnarla a Maometto, ma, reso

di ciò attento Sigismondo, gli tolse gradi e titoli.

Sigismondo, che aveva qualche motivo di sospetto circa

l’atteggiamento dei turchi, pensò bene di stringere coi veneti un

armistizio per cinque anni. Sì, ma a patto che alla Serenissima non

fosse contestato il suo dominio in Dalmazia. Così fu. Intanto i veneti vi

si rinforzarono sempre più e, nel 1420, anche Spalato si sottomise

spontaneamente alle armi della repubblica. Da allora, per circa quattro

secoli, il leone alato protesse la casa di Diocleziano.

Nel decimoquinto secolo abbiamo da registrare le invasioni dei

turchi in Dalmazia. Nel 1453, Maometto II scrive la parola fine

all’impero romano d’Oriente. Nel 1463, la Bulgaria, la Bosnia, la Serbia,

l’Albania, la Dalmazia meridionale sono province turche. Nel 1500,

Bajazetto II167 ritorna con le sue orde in Dalmazia. Questa volta i

dalmati non possono far calcolo dell’appoggio veneto, che la

166 Nicopoli: città della Bulgaria settentrionale situata nella provincia di Pleven, sulla riva destra del
Danubio, a 4 km dalla confluenza con l’Osăm. Si estende su un ripido strapiombo calcareo lungo il Danubio
e in una valle stretta. Situata nella Mesia (l’attuale Bulgaria), fu insediamento di origine barbarica
costituita polis autonoma da Filippo II di Macedonia. Fu trasformata in colonia romana con Traiano per
celebrare una sua vittoria su Daci e Roxolani nell’inverno del 101/102 con il nome di Nicopolis ad Istrum.
Centro commerciale di primaria importanza posto sul Danubio e importante piazzaforte fu più volte
assediata e saccheggiata dalle popolazioni del basso Danubio a partire dal III secolo.

167 Bajazetto II: fu sultano dell’Impero ottomano dal 1481 al 1512. Figlio di Maometto II, al quale successe
nel 1481, Bayezid II fu soprannominato "il Giusto". Uomo di cultura (aveva studiato l’arabo, il persiano,
matematica, teologia e filosofia), fu protettore di poeti e si adoperò per migliorare le istituzioni politiche e
amministrative dell’impero. Per aver restituito alle istituzioni religiose i beni confiscati dal padre fu detto
anche “il Pio” (Sofu). Bayezid II dovette difendere il trono che gli era conteso dal fratello minore Cem, e fu
impegnato in guerre contro tutti i suoi vicini. Nel 1483 conquistò l’Erzegovina. La guerra con i Mamelucchi
d’Egitto si concluse con delle perdite territoriali, sancite con la pace del maggio 1491. Anche la guerra
contro gli Ungheresi si concluse con una pace, firmata nel 1503. Grazie al potenziamento della flotta e al
reclutamento di vari pirati (tra i quali i fratelli Barbarossa) ottenne successi contro i veneziani, ai quali
sottrasse Durazzo, Lepanto e, nel Peloponneso, Corone e Modone. Le truppe impegnate alla frontiera con la
Persia finirono per essere usate negli scontri che opposero i figli di Bayezid tra loro e contro il padre.
Quando nel 1492 gli ebrei furono espulsi dalla Spagna, Bayezid li autorizzò a stabilirsi in Turchia. Questo
episodio semplifica la politica del Sultano, che non esitava a sviluppare il suo stato usando il contributo di
non turchi e non musulmani. Nel 1512, al termine di una lunga guerra familiare, Bayezid fu costretto ad
abdicare dal figlio Selim. Dopo circa un mese morì.
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Serenissima, impegnata contro la Lega di Cambray168 (Massimiliano I di

Germania, Lodovico XII di Francia e Ferdinando V di Spagna); ritira

tutte le sue guarnigioni dalla Dalmazia. Le città fortificate dalmate

devono difendersi da sé. Gloriosa, in quella difficile contingenza, la

difesa degli spalatini, incoraggiati dal loro eroico arcivescovo, Bernardo

Zane.

Alla guerra successiva del 1521, combattuta tra ungheresi e turchi,

i dalmati della costa non prendono parte. I turchi occupano Knin,

Ostrovizza e Scardona che appartenevano alla corona ungarica. Caduto

a Mohacs169, nel 1526, Lodovico d’Ungheria col fiore della nobiltà

magiara, gli succede il duca Ferdinando d’Austria, fratello di Carlo V. La

guerra infuria ancora. Nel 1536, i turchi s’impossessano di Clissa e si

spingono fin sotto Spalato. Allora i veneti riprendono le armi e si alleano

a Carlo V; ma, dopo scarsi successi, i turchi, in seguito alla pace del

1540, rimangono in possesso del territorio da essi conquistato.

Figurarsi se davano molestia agli spalatini. Nel 1570, i veneti,

aiutati dai cittadini, respinsero a malapena un’aggressione della

guarnigione turca di Clissa. Ma sconfitti a Lepanto, i turchi

riconsegnarono ai veneti il territorio occupato in Dalmazia, tranne

Clissa, Salona e Sasso. Gli spalatini, una bella notte del 1596,

infiammati dal loro arcidiacono Alberti, sorpresero la guarnigione di

Clissa e la massacrarono. Ma per poco rimasero in possesso di quella

fortezza. I turchi, accorsi dalla vicina Bosnia in numero di 8000,

sconfissero le forze riunite degli spalatini, dei poglizzani e dei croati,

168 Lega di Cambray: fu una lega contro la Repubblica di Venezia formata il 10 dicembre 1508 sotto la
guida di Papa Giulio II e scioltasi nel 1510 per la defezione dello stesso pontefice. Ad essa aderirono, oltre al
pontefice, Luigi XII di Francia, Massimiliano I del Sacro Romano Impero, Ferdinando II d’Aragona (Re di
Napoli e Re di Sicilia) ed Alfonso I d’Este Duca di Ferrara. La Lega combatté le forze veneziane dal 1508 al
1511, dopo averle sbaragliate nella battaglia di Agnadello e averne distrutto la flotta nella battaglia di
Polesella, l’esercito della Lega arrivò quasi alle coste della laguna di Venezia e mise inutilmente sotto assedio
Padova. Gli avvenimenti successivi resero del tutto vani i risultati da essa conseguiti in terra veneta.
Inizialmente, le forze della Lega intendevano occupare e spartirsi la terraferma dello stato veneto. In base
agli accordi, Massimiliano avrebbe ricevuto Verona, Vicenza, Padova e l’Istria. Alla Francia, che già
occupava Milano, sarebbero andate Bergamo e Cremona. Otranto sarebbe tornata agli Aragonesi, mentre il
papa avrebbe esteso il suo dominio sui restanti possedimenti veneziani. Nel 1510, tuttavia, Giulio II ritenne
che la Francia rappresentasse per gli equilibri nella penisola una minaccia ben più grave di Venezia. Fu così
che il pontefice lasciò la Lega per allearsi con la Serenissima. L’anno seguente, anche la Spagna e il Sacro
Romano Impero cambiarono schieramento, portando così alla creazione della Lega Santa contro la Francia.
169 Mohacs: sorge sulle rive del Danubio ed è la città più meridionale del paese. Al suo nome è legata la
famosa battaglia di Mohacs del 1526 che provocò la morte di 20.000 soldati magiari tra cui il re Luigi II. Fu
in seguito a tale sconfitta che l’Ungheria cadde sotto il dominio dei turchi, dominio che durò 150 anni.
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questi ultimi comandati dal generale Lenkovic. L’arcidiacono valoroso

ed altri tre canonici rimasero sul campo.

Molte altre invasioni turche ebbero a sostenere i dalmati. In

quell’epoca le città fortificate di Dalmazia rinforzarono i loro mezzi di

difesa: a Spalato si costruì il forte Grippi, contro il quale più volte i

turchi si ruppero le corna. La Dalmazia, insieme a tutta Europa, respirò

più liberamente quando il valoroso Eugenio di Savoia sconfisse

completamente i turchi a Zenta.

Dopo i turchi, Spalato venne devastata dalla peste: la prima volta

nel 1607, la seconda nel 1784. Di quest’ultima rimase vittima il dott.

Nicolò Foscolo, che esercitava a Spalato la medicina. Era padre di Ugo

Foscolo ch’ebbe, come è noto, la sua prima educazione, nel seminario di

Spalato.

Le vicende del breve dominio francese a Spalato e dell’annessione

definitiva di quella città all’Austria (1812) non presentano nulla di

saliente.

Difficile esprimere un giudizio sintetico circa il secolare dominio

veneto a Spalato e in Dalmazia. Alcuni lo dichiarano benefico in linea

civile e malefico in linea materiale. Altri, invece, esprimono un giudizio

opposto. Fatto è che i veneti, per le continue esigenze delle loro

costruzioni navali, devastarono completamente i boschi dalmati. Oggidì

in tutta la Dalmazia non è reperibile un tratto di territorio che meriti il

nome di bosco.

Ma Spalato fiorì sotto il dominio veneto. Vi faceva capo il

commercio con le Indie e con la Persia. La città si estese sensibilmente e

molte famiglie venete nobilissime vi presero stabile dimora. Anche oggidì

i discendenti di quelle famiglie ne formano il fiore intellettuale, mentre i

sobborghi, abitati da una razza eminentemente slava, danno distinti

agricoltori che non si amalgamarono affatto all’elemento italiano del

paese.

Spalato moderna conta circa 20,000 abitanti. È la città più

industriosa, più attiva, più commerciale di Dalmazia. Nell'ultimo

decennio diede uno slancio considerevole al commercio dei vini, e conta
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oramai parecchie ditte commerciali di primo rango e moltissime famiglie

ricchissime di viticultori. Certo, la città deve una parte della sua

floridezza economica alle grandi isole che le stanno di fronte. Solta,

Brazza, Lesina, Lissa, fanno capo, per vari motivi, a Spalato.

È interessantissimo il profilo psicologico degli spalatini. Più o

meno, tutti sono liberali sinceri, affezionati alle forme più squisite di

progresso e d’indipendenza morale. Essi chiamano Zara “l’anticamera

della luogotenenza” e deprecano un trasferimento della capitale di

Dalmazia nella loro città. Inutile ricordare che Spalato diede

illustrazioni eminenti alle scienze ed alle lettere, e che ne dà tuttora.

Troverete a Spalato, nei luoghi pubblici e nei ritrovi privati, una società

fioritissima di persone istruite, colte, spirituali. Molte illustrazioni di

Spalato moderna, morirono negli ultimi anni. Fra queste nominerò

Antonio Bajamonti170 e Andrea Crussevich171, anche per deporre sulle

loro tombe ancora un fiore di ammirazione profonda. Il primo, se fosse

stato amministratore accorto, come fu caldo patriota e cittadino geniale

di mente altissima, avrebbe imposto silenzio ai suoi più accaniti

avversari politici. La ferrovia, l’acquedotto dioclezianeo ricostruito, le

Procurative, la riva nuova, la diga che tutela il porto, la fontana

monumentale di fronte al suo palazzo, lo ricorderanno ai posteri

perpetuamente, siccome un figlio, prodigo sì, ma innamorato della sua

Spalato. Ne resse, per oltre un ventennio, i destini in qualità di

borgomastro. C’era un’epoca che a Spalato, specie nei sobborghi, lo

adoravano a dirittura. E, l’anno scorso, quando morì, migliaia di

popolane piansero e pregarono sul suo feretro, come dinanzi alle

reliquie di san Dojmo, il protettore della città. Fu un lutto sincero e

generale. Lungo la marina sfilò il corteo funebre, degno di un principe

benefico, di un sommo personaggio storico. A parte le lotte politiche e i

170 Antonio Bajamonti: uomo politico dalmata nato a Spalato nel 1822 e morto nella stessa città nel 1891.
Di idee mazziniane, maturate durante gli studi di medicina a Padova, podestà di Spalato dal 1860 al 1882
(salvo negli anni del 1864-65), contribuì al rinnovamento civile della Dalmazia. Intorno a lui e alla sua
"Unione liberale", da cui nacque l’Associazione dalmatica, trovarono un punto d’incontro le correnti
democratiche e liberali di Italiani e Croati. A favore di questi ultimi il Bajamonti, sebbene fautore
dell’autonomia dalmata e contrario all’unione alla Croazia, istituì sette scuole, favorì la ricostituzione della
Matica per la diffusione della lingua croata, introdotta anche nelle scuole e negli uffici.
171 Andrea Crussevich : cognato di Bajamonti, che ne aveva sposato la sorella, fu il suo più stretto
collaboratore.
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motivi che le inaspriscono, io, quando riveggo Spalato, dopo la morte del

dr. Bajamonti, mi sembra che nell'ambiente cittadino manchi qualcosa:

vi manca la sua figura geniale.

E il Crussevich!... Era un gentiluomo perfetto, eruditissimo,

spirituale, inesauribile nei suoi tratti di spirito, nei suoi paradossi

ammirabili. La sua mente comprendeva tutto, afferrava le bellezze più

eccelse, la filosofia più astrusa, i tratti avvenenti più reconditi della

natura e dell’arte. La sua conversazione era sempre fine, istruttiva,

elegantissima. Non conosceva la volgarità, molto meno la mediocrità.

Ciò che le letterature europee producevano di più squisito, di più

moderno formava l’oggetto del suo studio, della sua meditazione.

Innamoratissimo della letteratura francese, ne assorbiva lo spirito

brioso. Non c’era autore italiano, vecchio o moderno, ch’egli non avesse

letto e riletto. Scriveva come Machaulay. Lo trovai in società elettissime

a Trieste, a Milano, a Napoli: ovunque ammiratissimo. Ma la musica era

la sua predilezione. Eseguiva sul pianoforte spartiti difficilissimi, senza

conoscere le note musicali, da grande maestro. Un tipo, insomma, che

avrebbe brillato anche a Parigi come una stella di prima grandezza.

Da alcuni anni un nuovo ordinamento di cose dà alla città un

profilo pubblico speciale. I nomi delle vie e delle piazze vennero

slavizzati: il nuovo teatro in costruzione sarà il “Narodno Pozoriste”

(Teatro Nazionale): il Comune è nelle mani del partito croato; lo spirito

nazionale dell’epoca moderna s’impone ai fasti della classicità romana,

nonché al retaggio del dominio veneto. Le scuole, manco a dirlo, sono

tutte slavizzate già da qualche anno. Non so che cosa ne dica il partito

autonomo, a cui sono affiliati gli italiani del paese. È un fatto però che -

rimanendo pur fulgida la stella della loro civiltà italica sui lidi dalmati -

Spalato è sulla via di diventare la capitale della Dalmazia

modernissima, della Dalmazia slava.

Deliziosi i dintorni di Spalato. Una gita alle falde del monte

Mariano, dove Diocleziano aveva i suoi superbi parchi, vi trasporterà,

anche nel più rigido inverno, in piena plaga tropicale. Troverete agavi

allo stato selvaggio, alte due metri. E in altre direzioni pure la natura è
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prodiga dei suoi sorrisi alla patria di Diocleziano: sulla strada di

Almissa, fino alla poetica chiesuola di Poissan - verso Salona, fino

all’isoletta geniale di Vranjizza172, la piccola Venezia - in cento altre

direzioni, il vostro sguardo sarà allietato dalla più rigogliosa

vegetazione, da vigneti e oliveti e frutteti a perdita d’occhio. A pieno

meriggio, sulle falde del Mariano, a circa due chilometri da Spalato

visitai la posizione cosiddetta Muje, dove sorge un castello della nobile

famiglia de Capogrosso. Il sentiero campestre è riparato da un alto

muro. Le rovine dell’antico castello, in parte soltanto ristaurato,

prospettano sull’ampio mare con la prospettiva insulare di Bua, Solta,

Brazza. Sembra un lago, su cui la luna ritardi di riflettere poeticamente

i suoi raggi. Che plaga superba per ritrovi balneari, per stazioni

climatiche, per convegni invernali! Lì, in quella posizione soleggiata, con

l’uva e il vino delle Castella e il celebre miele di Solta e il latte di Bua,

prelibatissimo, con quell’aria pura e balsamica, si dovrebbe vivere cento

anni! É una zona idillica e poetica, dove il termometro segna sempre

alcuni gradi di calore più che a Spalato.

-Quando vengo qui, di pieno inverno - mi raccontava il sig. Simeone

de Capogrosso, un cavaliere amabilissimo, - raccolgo, strada facendo,

mazzi di fiorellini campestri. La flora, in questi paraggi, ignora il

calendario: è sempre in fioritura primaverile.

* * *

Non devo dimenticare le celebri acque sulfuree di Spalato, di

proprietà del dott. de Cattanj, raccomandate da illustrazioni mediche

per la loro efficacia miracolosa. Ne prendano nota i cortesi lettori.

* * *

La vaga marina di Spalato!

Era una mattinata deliziosa di marzo, una specialità dei lidi

dalmati. Quando apersi la finestra, un’onda di sole invase la mia stanza

e lo squillo delle campane mi ricordò la festa di San Giuseppe. Ci tengo,

da quell’anno, al mio giorno onomastico. Esso segna una data

incancellabile nelle vicende stravaganti della mia esistenza. L’aria

172 Vranjizza: piccolo villaggio turistico situato nei pressi di Sebenico.
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marina balsamica, quella gloria di sole, qualche ricordo festoso della

mia giovinezza, m’avevano messo in sussulto il cuore. Ed uscii di casa

festante, attraverso la marina, verso la Madonna di Poissan. Oh, certo,

ero diretto alla chiesa per pregare, per espandere devotamente i miei

affetti verso un essere, arcano, adorabile. E sulla marina, incontrai te,

per la prima volta, mia bella apparizione, mia soave, mia poetica

fanciulla. Te ne ricordi, geniale bimba mia?... Sono trascorsi anni, e

molti, da quel giorno: le vicende della vita ci separarono per sempre,

dopo un’odissea fantastica di affanni, di speranze deluse. Ma nel mio

cuore è tuttora scolpita, con contorni immacolati, la tua festevole

immagine, come un lieto sogno di gioventù, come la visione più

sorridente della mia vita, come un raggio di sole. Eri la mia poesia, la

mia religione - sospiro mio sempiterno!

SALONA

-Dunque, mio caro Bulic, che cosa c’è da vedere a Salona; ossia,

quali sono gli scavi più importanti eseguiti finora? - Così intavolai una

conversazione archeologica con l’ottimo conservatore del magnifico

museo di Spalato, un erudito studioso e fortunatissimo nelle sue

indagini scientifiche. È una delizia discorrere con lui della Dalmazia

romana: la di lui mente contiene un’enciclopedia di antichità classiche.

-Troverai ricordi preziosi di Salona romana: un bellissimo anfiteatro

dell’epoca degli Antonini, del II secolo; una necropoli cristiana del IV

secolo; un battistero cristiano pure del IV secolo; un cimitero cristiano

colossale, con annessa basilica, dal II al v secolo con moltissimi

sarcofaghi; poi il profilo delle mura di cinta e le porte della città e cento

altre cose degne di studio e d’ammirazione.

-E iscrizioni?

Quanto a iscrizioni, Salona è una fonte inesauribile. Il prof.

Hirschfeld173, il continuatore del Corpus Inscriptionum Latinarum del

173 Otto Hirschfeld: storico ed epigrafista tedesco nato a Königsberg nel 1843 e morto a Berlino nel 1922,
collaboratore di Theodor Mommsen nel Corpus Inscriptionum Latinarum e nella Ephemeris epigraphica. È
importante ancora la sua opera d’insieme sull’amministrazione statale dell’Impero romano Die kaiserlichen
Verwaltungs beamten bis auf Diokletian del 1877 (la seconda edizione è del 1905); le sue Kleine Schriften
furono raccolte nel 1913.
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Mommsen, sta raccogliendo in un grosso volume le iscrizioni latine

trovate in Dalmazia: di Salona ce ne sono circa 3000. Io solo ne raccolsi,

in otto anni, 1660 e le pubblicai quasi tutte nel nostro Bullettino di

archeologia e storia dalmata.

-Sono facili gli scavi a Salona?

-Non tanto: talvolta si deve scendere sino alla profondità di circa

cinque metri, essendo stata Salona, nel corso dei secoli, ricoperta dalla

terra del monte vicino, il Caprarius (Kozjak).

-E lo Stato contribuisce alle spese?...

-Certo, senza i suoi sussidi non si farebbe nulla. Lo Stato dà per gli

scavi di Salona 2000 fiorini all’anno; per il museo 1000 fiorini all’anno;

per i ristauri interni del duomo si sono spesi 60,000 fiorini; 50,000

fiorini è costata l’armatura di legno per gli attuali ristauri del

campanile; il ristauro del celebre campanile stesso costò finora 24,000

fiorini e ingoierà una somma molto più considerevole. Sono lavori

difficili, minuti, costosissimi.

-E per isolare tutta la casa superba di Diocleziano ci vorrebbero?...

-Milioni e milioni: neanche pensarci, per ora!

Lasciamo dietro a noi le ultime case di Spalato, gli ultimi bastioni

veneti ridotti a vari usi, le villeggiature moderne degli spalatini, ed

incamminiamoci verso nord per una strada ampia che conduce a Clissa

e nel cuore della Dalmazia montana. Fino a Salona è una passeggiata

piacevole di un’ora. La strada sale dapprima leggermente. Giunti alla

sommità del pendio, ci si presenta un panorama ameno. Sotto l’isolata

ed alta fortezza di Clissa, fiancheggiata dal Kozjak e dal Mossor, una

distesa di collinette verdeggianti. A destra, la vasta campagna ondulata;

a sinistra il canale delle Castella termina nel golfo di Salona, un vero

lago i di cui flutti bagnavano le mura dell’antico emporio romano. Nel

golfo, un’isoletta coperta da un villaggio biancheggiante, giustifica il suo

nome di “piccola Venezia”: è Vranjizza.

Ecco, a destra, gli archi del celebre acquedotto di Diocleziano. Sono

imponenti. Il ristauro geniale di quell’acquedotto è dovuto all’iniziativa

del Bajamonti. La magione in riva al mare di Cesare Giovio attingeva dal
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Jader, il moderno Giadro174, l’acqua necessaria per le sue terme, per le

sue fontane meravigliose; e da quel fiume vetusto la attinge pure la

Spalato odierna. Attraversiamo il ponte sul Giadro. Siamo forse nel

perimetro dell’antica Salona, attualmente un paesello malsano di poche

centinaia di abitanti. Il solo “Caffè Diocleziano” indica che i lontani

pronipoti dei salonitani antichi non iscordarono il nome dell’imperatore

geniale a cui l’antica Salona doveva il suo secondo ed ultimo periodo di

floridezza. Alcune iscrizioni romane murate nelle casupole moderne,

insieme ad altri frammenti ornamentali di quell’epoca, vi diranno che gli

scavi di Salona non si eseguirono sempre a scopi scientifici.

Non ci trattengano le mine di un castello quadrato con angoli a

torre, a, destra della strada: non sono rovine romane. Quel castello è

opera dell’arcivescovo di Spalato, Ugo Malabranca. L’egregio prelato lo

eresse nel 1347, a difesa di Spalato contro le invasioni dei serbi che

s’erano installati a Clissa. Pochi passi più avanti, a sinistra,

appariranno le prime rovine di Salona romana. Entriamo per una

breccia, tra le rovine storiche: noi calpestiamo una città quasi sepolta

da circa tredici secoli! Sono mura irregolari, ma grosse; in certi punti,

verso ponente, hanno basi ciclopiche; appartengono, evidentemente, a

varie epoche. Quando il console Metello, nel 117 a.C., venne in

Dalmazia, per soggiogare gli illiri, egli trovò Salona già fortificata e cinta

da mura. I romani ampliarono quelle fortificazioni e ne fecero una

piazza forte di primo rango. Un’iscrizione ricorda che la prima legione

dalmata, per ordine del tribuno Granio Fortunato, durante il governo di

Marco Aurelio (170 d. C.), costruì 800 piedi di mura fortificatorie e una

torre.

Non dobbiamo scordare che Salona, nei giorni della sua grandezza,

era uno dei porti principali dell’Adriatico, il più grande della costa

orientale. Notoriamente, era una delle città più importanti del mondo

romano, posta in uno dei suoi punti centrali. A quel porto facevano

capo le due parti dell’impero, e da lì passava una delle grandi strade

maestre fra le due metà d’esso, l’orientale e l’occidentale. Salona

174 Giadro: fiume dalmata che scorre nei pressi della città di Spalato.
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mantenne tutta la sua importanza, finché l’impero era abbastanza forte

da mantenere sulle sue frontiere ricche un grosso contingente di

truppe. La città ebbe parte in entrambe le guerre civili. Cesare la

chiama “una fortezza favorita dalla sua posizione e dal monte”. Più

tardi, fu la città prediletta di Diocleziano che, secondo lo storico

imperiale, la riedificò completamente. Durante l’epoca di transizione che

fu florida per Salona, il suo vescovado divenne un luogo di ritiro per gli

imperatori spodestati. Passò sotto il dominio di Odoacre, indi di

Teodorico, e fu la prima città riguadagnata all’impero dalle armi di

Giustiniano. Perduta e ripresa, nelle guerre del VI secolo era il porto

principale d’imbarco agli eserciti imperiali nei loro viaggi per l’Italia. Nel

639, saccheggiata e distrutta dagli avari, venne ridotta a completa

rovina. Fortunatamente, il palazzo innalzato dal più grande cittadino di

Salona stava lì pronto, in riva al mare, per dare asilo ad una parte dei

suoi ultimi e desolati abitatori. La magione imperiale divenne una città,

e la città madre un povero paesello. Ma la figlia non fu mai così potente

come la genitrice, né questa mai più riprese il suo posto nella storia del

mondo.

Per visitare le rovine memorabili, si seguono le tracce delle mura -

grosse in certi punti otto metri, - ridotte ad ampio viale campestre.

Intorno, il vostro sguardo spazia sur un colle coltivato a vigneti, a

ortaglie, ad oliveti. Sotto il colle giace in frantumi una delle più belle

glorie della Dalmazia romana, la Colonia Martia Julia Salonae.

Precisamente sotto questo titolo, il Bulic pubblicò una monografia

affascinante. Dalle sue indagini e da quelle d’altri studiosi del mondo

romano, risulta che 88 torri - alcune quadrilatere, altre pentagono, -

erette probabilmente da Diocleziano, completavano le fortificazioni della

grande città. Pare eziandio che il bastione sia stato applicato per la

prima volta a Salona. Del fosso di cinta e d’un secondo presunto ordine

di mura al di là del fosso, non rimangono se non scarsissime tracce.

Quattro porte aveva Salona: la porta Andetria verso Clissa, era la più
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importante; la porta Capraria175, verso il monte omonimo (Caprarius); la

porta Suburbia, a nord-ovest, e la porta Cesarea, la più antica e la

meglio conservata. La si ammira, nelle sue proporzioni gigantesche, in

un angolo formato dalle mura nordiche, ove queste, scendendo verso

sud per breve tratto, proseguono poi verso ovest. Ebbe il suo nome

nell’ultima epoca del dominio romano. Era fiancheggiata da due torri

ottagone e sopra di essa passava l’acquedotto. Doveva aver eziandio un

ponte levatoio, poiché si vedono tuttora le tracce del rispettivo fosso. Si

contempla a lungo quelle rovine eloquenti: esse vi parlano della gloria

d’una città potente che aveva una periferia fortificata di oltre 4000 metri

e una superficie di 750,000 metri quadrati.

Quasi a ridosso delle mura antiche, ma fuori di esse, vicino alla

porta Capraria, vi sorprende una visione cristiana, il nominato cimitero

cristiano con una basilica. Questa è del sesto secolo, ma il cimitero

presenta lapidi e urne e sarcofaghi di epoche anteriori. Già allora, come

vedete, i romani erano tolleranti verso la fede di Cristo; ma non

desideravano che i tempii cristiani sorgessero entro la periferia delle

loro città. Voi vedete la basilica nella sua pianta originale: sotto di essa

e tutto all’intorno numerosi sarcofaghi. Non uno però illeso. Tutti

porgono un angolo spezzato, una rottura, da dove i barbari spogliarono

perfino i morti. Tant’è vero che un bellissimo sarcofago di marmo,

trovato recentemente intatto, si conserva al museo come una rarità, e in

esso il Bulic rinvenne una quantità di gentili ninnoli, formanti gli

accessori della toeletta muliebre di quei tempi.

Le colonne della basilica con capitello corintio, rimesse al loro

posto, aumentano l’illusione fantastica dell’ambiente: vi sembra di

trovarvi in un edifizio crollato in seguito ad una commozione tellurica di

data recente. Le tre absidi erano consacrate a s. Accidio, a s. Anastasio,

a s. Caio: nella prima si conserva un po’ di intonaco antico, con tracce

di un affresco. Sull’architrave della porta maggiore si legge: “Deus noster

175 Capraria: l’isola Capraia deve il suo nome alla presenza sulle sue pendici di numerosi cespugli di
capperi. Distante 350 metri da San Nicola e 1.450 metri da San Domino, Capraia è un’isola disabitata, con
una vegetazione diradata e ricca di cardi, artemisia, menubi. Ha una superficie di 44 ettari e si caratterizza
per una costa frastagliata che crea piccole insenature nelle quali l’acqua assume colori diversi a seconda
della vegetazione.
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propitius esto Reipublicae Roinanae” (Il nostro Dio sia propizio allo Stato

Romano). E dinanzi a quella porta, una tomba con la lapide recante

l’iscrizione in lingua greca. Ne feci le mie meraviglie, non comprendendo

come in un ambiente prettamente romano entrasse l’idioma di Sofocle.

-Egli è - così mi spiegò un cicerone autorevole - che, a quei tempi, il

greco era l’idioma di moda, come oggidì il francese.

Un altro più piccolo cimitero, con una sola fila di 22 sarcofaghi di

pietra, tutti con la solita rottura in un angolo, vi dà l’idea di un

giocattolo di Norimberga ingrandito. Esso sta pure fuori le mura di

cinta. Venne scoperto nel 1874 e si ritiene che tutta quella zona non

fosse che un solo, grande cimitero.

Entro il perimetro della città, tra la porta Capraria e la Suburbia,

stanno le rovine di un bagno privato, di piccole dimensioni, ma notevole

per la sua forma architettonica. Esternamente era un ottagono,

internamente rotondo, e, come si ritiene, coperto da una cupola: una

forma che i romani presero dai greci. La terma aveva cinque nicchie

irregolari: in mezzo, il bacino di marmo bianco circondato da sei co-

lonne di cui rimangono i piedestalli. Tutto il selciato era un solo

mosaico, formato, in parte, di dadi di porfido, e distrutto un po’ dal

tempo, un po’ dai vandali moderni. Ora è ricoperto con terra, appunto

per evitarne ulteriori devastazioni.

Un pezzo di colonna giace lì, in un angolo del bagno. Mi ci sedetti

per riposare e meditare. Involontariamente il mio sguardo si fermò su

quel tronco di granito. E lessi stentatamente un nome scolpitovi:

Antonio Danilo, 1870. Infelicissimo amico mio! Vent’anni fa, egli pure,

vivo e sano e festeggiato per la sua intelligenza, passeggiava tra quelle

macerie. Più tardi fu il nostro compagno prediletto all’università di

Vienna. In tutti i convegni della studentesca brillava per la vivacità

straordinaria del suo spirito. Due anni fa, morì con lo spirito offuscato,

nel manicomio di Sebenico. Così finiscono anche le glorie

dell’intelligenza!

Nell’angolo occidentale di Salona, vi affascinano le rovine dell’arena

ossia dell’anfiteatro romano. Ha forma ellittica e proporzioni grandiose.
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Lo si attribuisce ad un’epoca posteriore al governo di Marco Aurelio,

quando gli imperatori romani ritenevano opportuno di abbindolare il

popolo da essi tiranneggiato con “pane e spettacoli”. Nel 990, un tal

Pincio, cugino di Samuele il Crudele, re di Bulgaria, si rifugiò in

Dalmazia e si stabilì a Spalato. Si vuole che questo egregio bisavolo

dello Stambuloff176 abbia devastato l’arena, adoperandone il prezioso

materiale di costruzione per erigere una chiesa. Ad ogni modo, ne

vediamo ancora la pianta: era lunga 103 metri e larga 61: il suo

proscenio è ridotto presentemente ad un volgare campo di biada.

Restano gli archi giganteschi dell’entrata, poi alcune logge verso sud e

verso ovest.

-Gli archi verso sud conducevano alle tane dei leoni - mi spiega il

cicerone, quasi rabbrividendo.

Ancora un cimitero, sulla strada verso Traù, vicino alla stazione

ferroviaria di Salona. Nel 1847 il Carrara vi scoperse un mausoleo in

piena roccia, e però non profanato dai barbari. La porta di sasso - alta

50 centimetri, larga 45, e 10 1/2 grossa - era chiusa da un chiavistello

di bronzo che non si poté aprire. Ma si scoperse il mausoleo,

togliendone gli strati superiori. Fu una sorpresa scientifica. Le pareti

erano ricche di affreschi e di altorilievi e di genietti alati. Fra le ossa si

rinvenne un solo orecchino d’oro. Più in là, in un altro mausoleo

romano - a ridosso d’una falda rocciosa - ridotto a cappella di San Caio,

troverete un bellissimo altorilievo rappresentante quattro gesta di

Ercole.

E mentre scendete dal colle storico sulla strada che da Spalato

lungo la riviera delle Castella conduce a Traù, vi si presentano ancora

alcuni archi di un acquedotto romano, quasi completamente sepolto

sotto una vigna. Ma nulla distrae il vostro spirito dalla pietosa

contemplazione di quella città sepolta, all’infuori del fischio della

locomotiva che vi richiama ai tempi moderni, e della prospettiva

superba del golfo di Salona. Non vi par possibile che una città, la quale

raggiungeva la metà della popolazione e della grandezza della nuova

176 Stefan Nicolas Stambuloff: primo ministro di Bulgaria.
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Roma, sia ora ridotta a poche case disperse che appena meritano il

nome di villaggio. Ed implorate che ben presto la scienza archeologica

sollevi tutto il velo funebre da quella gloriosa metropoli, affinché ci riveli

il vero posto che le spetta nei fatti della storia e dell’umanità.

IN PIENO ADRIATICO

A sud di Spalato, le più grandi e più ricche isole di Dalmazia -

Solta, Brazza, Lesina, Lissa, Lagosta, Curzola, Meleda - formano un

arcipelago magnifico. Ognuna di esse, e per la sua posizione e per i suoi

prodotti e per la sua storia, ha qualche tratto rimarchevole. Non sono

niente affatto isole abbandonate in mezzo al mare; formano anzi gran

parte della vita civile ed economica delle città sulla costa, e nei fasti

storici di Dalmazia occupano un posto privilegiato.

I simpatici isolani, se pure non hanno in massa un fare sciolto e

mondano, sono industriosi e laboriosissimi, solcano il mare con la più

intrepida energia e si slanciano nel mondo, fino in America, in cerca di

lavoro e di fortuna. Moltissime fortune private in quelle isole debbono la

loro origine ad una volata al di là dell’Atlantico.

Coi mezzi odierni di comunicazione non ci sarà difficile visitare le

grandi isole dalmate, principalmente le borgate doviziose in riva al

mare. Troveremo ovunque un alto grado di benessere pubblico,

ospitalità cordiale, socievolezza e famiglie che si distinguono per antiche

tradizioni di civiltà, di coltura, di progresso. Male pretenderebbe

conoscere la Dalmazia chi non avesse visitati anche quei paraggi. Noi

pure li percorreremo e ne ricercheremo le bellezze naturali, i motivi

storici, il lato economico ed artistico.

SOLTA

La si vede da Spalato.

Gli antichi la chiamavano Olintha, perché tra loro, sotto il nome di

olintio, era celebre il miele dell’odierna Solta. Un solo miele faceva

concorrenza all’olintio: l’imezio dell’Attica, dal monte Hymettus177

177 Hymettus: catena montuosa situata nella Grecia centrale, precisamente in Attica, che si estende per
circa 16 km tra Atene e il golfo Saronico. È famosa sin dall’antichità per il suo miele e per le sue cave di
marmo. Il miele è menzionato da Strabone e Pausania, il marmo è di un colore grigio-bluastro. Secondo
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presso Atene. Anche oggidì il miele di Solta, un articolo ricercatissimo in

commercio, deve i suoi pregi alle speciali condizioni del clima, del suolo

e dei pascoli dell’isola, come pure alla qualità e alle doti speciali delle

sue api. L’ape soltana ha anela cenerine, tendenti al giallo, è un po’ più

grande dell’italiana e dell’egiziana, ma molto più laboriosa, e va al

pascolo anche con vento e con leggera pioggia. Ha pure il grande pregio

di succhiare un solo fiore, il ramerino (rosmarino), di cui abbonda

l’isola, mentre trascura all’atto altri fiori, o li succhia soltanto in

mancanza d’altro. Sventuratamente, codesto prodotto tanto celebrato

tende a scemare sempre più, avendo i soltani devastato gran parte dei

boschi di ramerino per piantarvi vigne, o grisantemo, e perfino, sembra

incredibile, per bruciare calchere. L’isola che, in un’epoca non lontana,

vantava oltre 3000 alveari, non ne conta presentemente 500, ed è

peccato!

Solta ha una circonferenza di 51 chilometri: è lunga 20 chilometri e

4 larga. Conta circa 3000 abitanti che popolano sei paeselli. Nel centro

dell’isola s’estende un’amena pianura di 22 chilometri di perimetro; il

resto è diviso in otto colline amene. Il suo clima, mitissimo, delizioso vi

attirava gli antichi salonitani. Molti avanzi di mosaico romano indicano i

punti ove sorgevano ville sontuose, ora completamente distrutte dal

tempo. I suoi porti - Carober, Oliveto, ecc. - offrono alle navi un asilo

sicuro. Nel porto Sordo esistono i ruderi dell’abitazione in cui morì il

poeta e letterato spalatino, Marco Mando (1524). Se vi recate a Solta,

fatevi servire olintio, pane e fior di latte, vulgo puina. Credo che gli dèi

dell’Olimpo non rifiuterebbero un cibo tanto saporito. Mangiandone,

fatevi raccontare le querele dei soltani col Comune di Spalato che, in

quell’isola, possiede un patrimonio rilevante.

Nel 1807 i soltani ardirono ribellarsi contro il governo francese, né

più né meno. Augusto Marmont, duca di Ragusa, assumendo il governo

di Dalmazia, in nome di Napoleone I, aveva fatto proclamare che “il più

grande dei monarchi è altresì il più clemente, e s’egli sa punire, ama

un’antica leggenda si ritiene che Socrate bevve la cicuta quando la luce del tramonto apparve sulla
montagna di Imetto.
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anche perdonare”. Giustissimo, e i poveri soltani n’ebbero una prova

luminosa: “fucilati i capi della ribellione, condannati ai ferri e al palo gli

insorti, tradotti ai lavori forzati tutti i sospetti, confiscati i loro beni,

abbruciate le loro case, devastate le loro campagne…”, e via dicendo.

Così un perfido cronista dell’epoca, poco rispettoso del più grande e più

clemente monarca dei suoi tempi...

BRAZZA

Eccovi l’isola più ricca, più montana, più popolata di Dalmazia.

Plinio la chiama Brattia, Stefano Bizantino Brettia. Essa forma col

continente il canale della Brazza che si estende da Spalato a

Macarsca178: e con l’isola Solta il cosiddetto stretto delle Porte di

Spalato. É lunga 22 miglia, larga, nella parte orientale, 3 miglia, e circa

7 nell’occidentale. Da qualche tradizione storica risulta che l’isola,

prima dell’epoca romana, era abitata da greci; ma la sua storia comincia

da quando la popolarono i profughi delle due fiorenti città romane,

Salona ed Epezio179 (l’attuale Stobrez), dopoché queste, nel VII secolo,

vennero distrutte dagli avari e dagli slavi. Il documento più antico che si

conosca risale al 1077: è un privilegio che Demetrio Zvonimiro180, re di

Croazia, concedeva ai nobili brazzani. Interessante registrare i

mutamenti di dominazione a cui andò soggetta l’isola dall’invasione

degli slavi, fino alla caduta della repubblica veneta. Dal 640 all’806 era

soggetta all’impero romano d’Oriente dall’806 all’810 all’impero

d’Occidente - dall’810 all’827 all’impero d’Oriente dall’827 all’841 si è

governata da sé - dall’841 al 1000 era dominata dalla repubblica

argentana - dal 1000 al 1030 era soggetta alla Serenissima - dal 1030 al

1074 nuovamente, all’impero d’Oriente - dal 1074 al 1105 alla

repubblica di Venezia - dal 1105 al 1115 all’Ungheria - dal 1115 al 1170

nuovamente ai veneti - dal 1170 al 1180 all’impero d’Oriente - dal 1180

178 Macarsca: è una piccola città sulla costa adriatica della Croazia, a circa 60 km a sud est di Spalato e a
140 km a nord ovest di Dubrovnik. Ha una popolazione di circa 13.700 abitanti. Amministrativamente
Makarska ha lo status di una città, ed è parte della Contea di Spalato. Si tratta di un centro turistico,
situato in una baia a forma di ferro di cavallo tra la montagna Biokovo e il mare Adriatico. Makarska è il
centro della riviera di Makarska, si estende per 60 km tra le città di Brela e Gradac.
179 Epezio: la moderna Stobrez, cittadina dalmata situata vicino Spalato.
180 Demetrio Zvonimiro: re di Croazia e Dalmazia. Come duca di Croazia e Dalmazia fu eletto al trono
quando il re Slavac fu fatto prigioniero da Amico II di Giovinazzo. Il suo regno (1076-1089), legato alla
Chiesa di Roma da una stretta alleanza, segnò per la Croazia un periodo di benessere e di tranquillità.
Demetrio sposò Elena, figlia di Bela I d’Ungheria.
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al 1278 all’Ungheria - dal 1278 al 1358 ai veneti - dal 1358 al 1390 ai

re di Ungheria - dal 1390 al 1394 ai re di Bosnia - dal 1394 al 1420 ai

re d’Ungheria - dal 1420 al 1797 senza interruzione alla repubblica di

Venezia. Durante l’epoca di 1157 anni, adunque, i veneziani ebbero

l’isola per 573 anni, gli imperatori d’Oriente per 237, i re d’Ungheria per

166, la repubblica di Narenta per 159, per 14 anni l’isola si resse da sé,

per 4 anni appartenne all’impero d’Occidente e per 4 ai re di Bosnia.

Ecco perché questa sola isola reclamerebbe un paio di grossi volumi

storici illustrativi.

Da Spalato si distinguono nettamente, ad occhio nudo, i paeselli

biancheggianti della costa nordica dell’isola: San Giovanni, San Pietro,

capoluogo dell’isola, Postire181, ecc. Nella stessa linea, ma in fondo ad

un’insenatura, sorge Pucischie182. Girando l’isola con un vaporino,

troverete, sulla costa occidentale, Milnà183, notevole per il suo magnifico

porto e per la sua posizione ad anfiteatro, e, sulla costa meridionale, in

riva al mare, Bol184, alle falde del monte Vido, bella per i suoi caseggiati

nitidi. Nell’interno montano dell’isola, sorgono molti altri paeselli

interessanti, sia per il loro commercio sia per i prodotti del suolo, come

Dol, Splitska, Neresi185, Humazzo ed altri. Tutti della Brazza si

distinguono per il loro materiale moderno, per la qualità del loro vino,

per il grado di benessere pubblico: sono cittadine simpatiche, soffuse di

riflessi idillici, dal clima sanissimo, ove si vorrebbe dimorare lungo

tempo. San Pietro, per esempio, è una bella borgata dall’aspetto civile,

nobile, ricco.

181 Postire: in croato Postira, è un comune della regione spalatino-dalmata situato sull’isola di Brazza, in

Croazia. Le principali attività svolte nel paesino sono la pesca, l’agricoltura e il turismo. Prodotti tipici sono
l'olio di olica e il vino locale. L’industria Sardina Postira lavora sardine di alta qualità, tra le migliori
dell’Adriatico. Presso il villaggio si trova la spiaggia di Lovrečina (San Lorenzo) dove sono state rinvenute le
rovine di un’antica basilica paleocristiana del V-VI secolo d.c.. Al centro del villaggio si trova la chiesa di San
Giovanni Battista (Sv. Ivan Krtitelj).
182 Pucischie: in croato Pučišća, è un comune della Regione spalatino-dalmata in Croazia.
183 Milnà: è un comune della Regione spalatino-dalmata nell'isola di Brazza. È situato in una profonda baia
stretta tra l'isolotto di Mertoia (Mrduja) a oriente e il Canale di Spalato ad occidente. Il villaggio di Milna
venne fondato ne XVI secolo da famiglie di pastori provenienti da Neresi (Nerežišća).
184 Bol: o Vallo della Brazza (in croato Bol) è una delle località più antiche dell'isola di Brazza. Si trova nel
sud dell'isola, e la sua principale attività è il turismo. È collegata giornalmente con Spalato da aliscafi, e
sull'altipiano, a nord del paese, è stato costruito nel 1995 un piccolo aeroporto per mantenere il turismo
anche durante la guerra in Jugoslavia.
185 Neresi: in croato Nerežišća, è un comune della Regione spalatino-dalmata in Croazia nell’isola di Brazza.
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La più alta vetta della Brazza s’erge a 822 metri. Fra altri monti

minori si estendono valli e pianure ubertosissime, dove l’agricoltore

rubò all’avara natura ogni palmo di terreno, rendendolo, per quanto

selvaggio, fertile ed utile all’economia rurale. È deliziosa una gita, a

dorso di mula, da San Pietro, oppure da Milnà, attraverso Neresi, fino a

Bol. Troverete strade ripide, scoscese, fiancheggiate da burroni, da

precipizi addirittura. Non ve ne spaventate: serbate tutto il vostro

sangue freddo: magari chiudete gli occhi, per evitare capogiri, e la brava

mula vi condurrà, sani e salvi, alla vostra meta. Guai voler dirigere i

passi di quell’animale cocciuto, ché allora correreste rischio di

capitombolare.

Appena usciti da Milnà, vi si presenta un terreno scosceso, indi

una bella pianura, e, in un’ora siete, a Neresi, nel cuore dell’isola. La

cittadina, all’epoca del dominio veneto, era la capitale dell’isola. Ne

rimane qualche ricordo: il palazzo della reggenza e la loggia. Da Neresi,

attraverso l’altipiano montano che forma la parte meridionale dell’isola,

si giunge a Bol. Più interessante, dal punto di vista pittorico, riesce una

gita da Neresi a San Pietro. La zona che si attraversa è più verdeggiante,

più ricca di vegetazione. La strada è un po’ difficile, ma quando si arriva

ad un certo punto, si presenta un panorama deliziosissimo: sotto di voi

la nitida San Pietro e gli altri paeselli in riva al mare; di fronte a voi,

verso nord, il canale della Brazza, i monti di Almissa e di Spalato, e più

in là, ad ovest, il canale affascinante delle Castella. Un sentiero

selvaggio, ma ombreggiato da pini e da olivi, trae a San Pietro.

Mentre il vapore se ne stava ancorato nella rada di Bol, un egregio

mio conoscente, brazzano, mi parlava dell’isola e di certe sue specialità.

A ridosso del monte Vido, fermò la mia attenzione un’abitazione

completamente isolata, là, in un paraggio montano, tra Bol e

Murvizza186.

-È un monastero di pinzochere, abitato da quattro religiose che

vivono una vita contemplativa, lavorano la terra da sé e pregano.

-Non è una vita troppo piacevole... E Bol ha una storia?

186 Murvizza: in croato Murvica, piccolo centro abitato situato sull’isola di Brazza.
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-Deve averla, ma nessuno ancora la scrisse. Dalle monete greche e

romane, queste ultime del tempo della repubblica, che si scavarono nei

dintorni, quasi a fior di terra, si comprende che Bol era nota a quei

popoli. Nel 1217, Andrea II, re d’Ungheria, imbarcatosi a Spalato per la

Terra Santa, si fermò con la sua armata in questa rada. Gli andò

incontro il conte dell’isola con molti nobili, che lo fornirono di vino, di

vettovaglie e di avventurieri. Così si spiegano le due urne sepolcrali con

l’emblema dei crociati; trovate a Bol.

-E il convento su quella penisoletta?

-È dei padri domenicali. Un eremo ricco e secolare. Lo ebbero dal

conte veneto dell’isola, Pietro Zaccaria, nel 1475. Sembra il castello di

Miramare in miniatura, nevvero? Se lo visiterete, un religioso vi

mostrerà una sua raccolta di 6000 monete antiche. Nella chiesa di stile

gotico, ammirerete, sull’altar maggiore, una pala del Tintoretto187.

-Proprio autentica?

-I registri del convento parlano chiaro: “a mistro Jacomo Tintoretto

depintor per suplimento di ducati 200 per la pala dell’altar maggiore.. ”.

-Di che cosa vive il paese?

-Di pesca, di agricoltura, di pastorizia. Recentemente si dedicò

quasi interamente al grisantemo che qui alligna superbamente. Se ne

fecero piantagioni sterminate. Ma sapete come va questo capriccioso

articolo di commercio? Oggi vale 250 fiorini il quintale, e domani il suo

prezzo precipita a 80 fiorini, un orrore!

Così, di paese in paese, noi troveremmo in tutta l’isola Brazza

motivi storici notevoli, oggetti architettonici e artistici degni di

ammirazione; e fermandoci più a lungo in una delle sue principali

borgate non ci sorprenderà rilevare che l’isola conta alcune famiglie il di

cui patrimonio sorpassa il mezzo milione. L’isola esporta oltre 150,000

187 Tintoretto : Iacopo Robusti detto il Tintoretto, nato a Venezia il 29 settembre 1518 e morto nella stessa
città veneta il 31 maggio 1594, è stato un pittore italiano, uno dei più grandi esponenti della scuola
veneziana e probabilmente l’ultimo grande pittore del Rinascimento italiano. Il soprannome di "Tintoretto"
gli derivò dal mestiere del padre, che era un tintore di stoffe. Nella sua giovinezza fu anche chiamato Jacopo
Robusti, poiché suo padre aveva difeso le porte di Padova in modo deciso ("robusto") contro le truppe
imperiali. Il suo vero nome "Comin" è stato recentemente scoperto da Miguel Falomir, il curatore del museo
del Prado di Madrid, ed è stato reso pubblico nell’occasione della retrospettiva di Tintoretto al Prado, aperta
dal 29 gennaio 2007. Per la sua energia fenomenale nella pittura è stato soprannominato "Il Furioso" ed il
suo uso drammatico della prospettiva e della luce lo ha fatto considerare il precursore dell’arte barocca.
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ettolitri di vino. Venduto in media a fiorini 10 netti l’ettolitro; è un

capitale di un milione e mezzo di fiorini che affluisce annualmente

nell’isola. Ah, se si potessero slanciare in commercio i vini fini,

prelibatissimi, della Brazza, il vugava, il zerljenak e altri. Sono nettari a

dirittura, degni delle mense dei sovrani e dei numi dell’Olimpo.

Brazza può, davvero, vantarsene.

LESINA

Se Brazza è la più grossa isola della Dalmazia, Lesina ne è la più

lunga (68 chilometri). Le due consorelle formano il canale di Lesina e

distano tra loro pochi chilometri. Come tutte le isole dalmate, anche

Lesina, col suo capoluogo omonimo, doveva esser, fin da tempi remoti,

sede d’una colonia commerciale ragguardevole. Era la celebre Pharia

degli antichi ed è, senza esagerazione, la Madera moderna. Quando

Roma si mise a combattere gli illiri, Pharia era il centro d’azione, il

ritrovo, il rifugio dei pirati illirici. Costoro sotto la loro regina Teuta

possedevano flotte addirittura, e solcavano l’Adriatico con l’unico scopo

di depredare. Da quell’epoca fino ai tempi presenti Lesina compare nella

storia generale, e i vari popoli e i vari dominii vi lasciarono le loro

tracce, più o meno visibili e degne di nota.

I tre paesi più popolati - Gelsa188, Cittavecchia189, Lesina190- sono

in pari tempo i più accessibili: i primi due, con porti magnifici, sorgono

sulla costa boreale dell’isola, mentre Lesina è sulla costa verso sud, a

pieno meriggio. Ma non mancano d’interesse neanche i paesi

nell’interno dell’isola: Sfirze Verbagno, Verbosca, Selze, e via

discorrendo, sono piccoli, ma attivissimi centri agricoli. Anzi sui monti

188 Gelsa: in croato Jelsa, è un comune della Regione spalatino-dalmata in Croazia, nell'isola di Lesina. È
coronata dalle vette più alte dell’isola: ad ovest il monte Sveti Nikola (San Nicola), e ad est il monte Hum
(Colmo). A sud è circondata dai monti Vrh (Verch), Samotorac (Samatorzi) e Gozd (Selva), mentre nella parte
settentrionale è protetta dai venti del nord dal piccolo monte Burkovo.
189 Cittavecchia: in croato Stari Grad, è una città della Croazia appartenente alla regione spalatino-
dalmata. È situata lungo la costa occidentale dell’isola di Lesina in Dalmazia e con i suoi 1.180 abitanti
circa costituisce, dopo il capoluogo Lesina e la città di Gelsa, la terza città dell’isola col maggior numero di
abitanti. Fondata da coloni greci nel 384 a.C. col nome di Pharos, la città risulta attestata col nome latino di
Civitas Vetus dal 1205. Il toponimo italiano e quello croato (che significa "vecchia città") non fanno che
riprendere tale denominazione. Nel censimento austriaco del 1900, la città contava 2163 abitanti di lingua
italiana.
190 Lesina: in croato Hvar, è la più lunga fra le isole della Dalmazia, con un’area di 299,66 km2, uno
sviluppo costiero di 269,2 km e un'altitudine massima di 628 metri. Grazie al suo clima mite, alla sua
natura intatta e ai suoi monumenti storici è stata presto scoperta dai turisti di tutto il mondo. Centri
principali sono Lèsina (Hvar), Gelsa (Jelsa), Cittavecchia (Stari Grad), Verbosca (Vrboska) e San Giorgio
(Sućuraj). Dal punto di vista amministrativo l’isola appartiene alla regione spalatino-dalmata.



- 121 -

dell’isola, avanzi di edifizi vetusti attestano l’antichità storica di quei

paraggi. Così, a meno di un miglio da Gelsa, le rovine di un antico

edifizio, chiamato dagli isolani gor, presentano avanzi di un’opera

ciclopica. Alcuni attribuiscono quelle rovine, anziché ai ciclopi, ai greci.

A che cosa serviva tale edificio?... Si vuole fosse un tempio antichissimo.

Ad ogni modo, esso è degno di ricerche storiche ed archeologiche.

Un altro edifizio, poco distante dal ciclopico, sorge sur una vetta.

Lo chiamano grad, che significa città, cittadella o fortezza. È di pietre

comuni ed a calce, con avanzi d’una chiesa cristiana e in mezzo una

tomba. Forse avrà servito di rifugio agli abitanti di Gelsa, all’epoca delle

aggressioni dei turchi o, più probabilmente, dei saraceni. Comunque,

girando tra quelle rovine, principalmente tra le ciclopiche, un sogno di

reminiscenze storiche lontanissime si ridesta nel vostro spirito.

Nel porto di Gelsa, sicuro e profondo, si presenta d’un colpo la bella

borgata marittima, ricca e progredita. Essa estende i suoi commerci non

solo all’Adriatico, ma a lidi più lontani, fino in Grecia. Tra gli altri rami

d’industria mi assicurano che “le scarpe gelsane” per i contadini

formano un cespite di risorsa per il paese. Una delle ditte che

maggiormente contribuiscono alla prosperità economica di Gelsa è

quella dei fratelli Dubokovic, intrepidi e valorosi commercianti. Essi

esportano vino ed altri prodotti dell’isola in quantità notevolissima.

Sono ricchi, civili, ospitalieri ed attivissimi. Il paesello più antico del

comune di Gelsa è Pitve, patria del celebre vescovo di Lesina, Giorgio

Dubokovic-Nadalini (1800-1874). Quell’insigne prelato lasciò di sé

fulgida memoria. A quanto pare furono appunto i pitvani che eressero la

nominata fortezza con la chiesa cristiana, nel XVI secolo, “in difesa

dell’università di Gelsa (dove essi tenevano le loro barche), giurisdizione

di Lesina in Dalmazia, contro i turchi comoranti in Macarsca e

Primorje191 che di spesso fanno piangere l’università suddetta”.

191 Primorje: è un comune nella regione raguseo-narentana in Croazia. Il comune è posto lungo la costa a
nord ovest di Ragusa. Slano è il centro principale dove si concentra circa un quarto della popolazione.
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Tra Gelsa e Cittavecchia, il magnifico altipiano di Verbosca192,

coperto di oliveti e di vigneti, sorprende il viaggiatore con la sua

lussureggiante vegetazione. Anche nel paesello di Verbosca una chiesa

monumentale, fabbricata con tutti gli annessi d’una fortezza, serviva di

rifugio a quella popolazione, molestata più volte dai turchi. Nella chiesa

stessa trovasi la pala della natività di M. V. di Paolo Veronese, e un altro

magnifico dipinto di Giuseppe Alabardi193 rappresentante l’ascensione

di G. C. Nella chiesa parrocchiale, la pala di san Lorenzo è attribuita al

Tiziano e l’altra della B. V. del rosario è del Bassano. Infine, vicino al

villaggio di Santa Domenica alle falde dell’attiguo monte, è una grande

grotta, ricca di stillicidi, in cui si vedono i ruderi di un antico convento

degli agostiniani.

Superata la punta Planirad e girato il promontorio Smocigozza, il

piroscafo entra nell’ampio golfo di Cittavecchia, lungo circa sei miglia, a

nord-ovest dell’isola. D’ambo le parti il suolo è abbastanza fertile, ma il

golfo è scarso di pescagione. In fondo al golfo, il porto e il paese di

Cittavecchia sulla sponda destra, si presentano molto favorevolmente: le

rive sono accessibili e il materiale della cittadina abbastanza moderno.

Una delle prime case, a tinte rosse, ferma l’attenzione del viaggiatore.

-È la casa dell’insigne storico e archeologo, prof. Simeone Ljubic,

nativo di qui: vive a Zagabria, festeggiatissimo, e tutti gli anni passa in

questo suo Tusculum i mesi di vacanza - mi spiega un compagno di

viaggio.

Allora mi sovvenne che Cittavecchia diede in tutti i tempi un

contingente notevole di illustrazioni alle lettere e alle scienze.

192 Verbosca: Vrboska in croato, è un paese situato sull’isola di Lesina (in croato Hvar), posto in una
pittoresca baia, le cui coste sono collegate tra loro da tre ponti in pietra. Verbosca è divisa in due parti:
Podva, in stile rinascimentale-barocco con una serie di case in pietra lungo la costa, e la piazza con le
chiese, i vicoli, i resti della loggia della città e le case con le caratteristiche gotiche e rinascimentali. Alcune
delle bellezze della zona sono la torre-chiesa di Santa Maria della Misericordia, la piazza, la chiesa di San
Lorenzo, la chiesa di San Pietro, la chiesa di San Rocco, Podve, Mirje, la più grande casa antica, il museo dei
pescatori.
193 Giuseppe Alabardi: detto lo Schioppi. Pittore di prospettive nato a Venezia nella seconda metà del secolo
XVI, morto tra il 1645 e il 1650, già attivo a Venezia nel 1590. Ornò chiese e palazzi con affreschi e quadri a
olio (Sala dei conviti in Palazzo Ducale; palazzo Mocenigo, poi Robilant). Le opere certamente sue sono
perdute, non essendo da tutti a lui attribuito l’esistente fregio monocromo dipinto attorno all’urna di
Marcantonio Bragadin nel 1596, nella chiesa dei Santi Giovanni e Paolo a Venezia. Interessante l’attività
dell’Alabardi come scenografo, che si ricollega al periodo veneziano dell'opera di Monteverdi.
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Cominciando da Pietro Hektorevic194 (1487-1572) che fu uno dei profeti

della letteratura slava, fino a moltissimi cittavecchiani insigni tuttora

viventi, Cittavecchia può vantarsi davvero di aver dato insigni campioni

alla storia della civiltà e della coltura dalmata. Fra gli altri nominerò il

prof. Nisiteo195 che vive a Venezia e brilla negli annali della filosofia

moderna; poi il Vrankovic che vive a Zara, ammiratissimo per le sue

risorse spirituali, ed altri molti. Sono pure di Cittavecchia parecchi

scrittori che, in Dalmazia e Croazia, colgono allori nel campo

giornalistico. Né la crescente generazione tende a degenerare: fra i

migliori scolari dalmati, ginnasiali e universitari, sono appunto i

cittavecchiani.

Accompagnato dall’amabile dottor Spalatin, feci il giro del paese,

per coglierne a volo qualche dettaglio. La chiesa, del XIV secolo, dedicata

a san Stefano, non porge distinzioni architettoniche. Più notevole il suo

campanile a torre, separato dalla chiesa, come quello di San Marco, e

fondato su un tratto di quelle mura ciclopiche, o greche, che abbiamo

veduto sopra Gelsa. Forse sul sito del campanile sorgeva un edifizio

greco più antico. L’archeologia non ne sa nulla ancora.

Nel porto, parecchie barche pescherecce erano pronte alla

partenza. Domandai dove si recassero alla pesca. Mi fu risposto che, da

tempi molto remoti, i pescatori cittavecchiani si recavano tutti gli anni,

alla pesca delle alici sulle coste dell’Algeria. E come pescavano i loro

bisavoli, così pescano essi. Figuratevi la loro tempra di marittimi: vanno

in cerca di lavoro e di guadagno dalla costa dalmata all’algerina, e con

barche che sembrano inette ad attraversare un canale. Né mai avviene

una sventura: tutti gli anni, ritornano sani e salvi, come da una gita di

piacere, con un bel gruzzolo d’oro in tasca.

194 Pietro Hektorovic: il cui nome originale croato era Petar Hektorovic (conosciuto anche con il nome
italianizzato di Pietro Ettoreo), nacque a Hvar nel 1487, morì a Starigrad nel 1572. Fu uno dei maggiori
rappresentanti della scuola letteraria di Dubrovnik. È ricordato come autore di un’egloga pescatoria, La
pesca e i discorsi pescherecci (1568), in lingua croata, in cui diede una rappresentazione gustosa della vita
delle popolazioni costiere e introdusse i testi di alcuni canti epici popolari, che sono tra i primi conservati
per iscritto della lingua croata.
195 Pietro Nisiteo: nato a Cittavecchia, studiò a Spalato Lettere umane, poi a Padova Legge e nella città
veneta trascorse molti anni. Fu professore di matematica presso l’istituto superiore di Gorizia. Scrisse
un’opera sulla storia naturale inedita; illustrò la storia patria, usufruendo della ricca biblioteca e delle vaste
raccolte di storia naturale e di archeologia in essa contenute, pubblicando una serie di articoli sul Bullettino
archeologico di Roma, di cui fu membro, e su diversi giornali nazionali.
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In fondo al porto ammirai uno splendido parco di pini ed altre

piante resinose, con viali ombreggiati, con sedili, con chioschi. È di data

recente, ma ormai già lussureggiante e ricco di effluvii inebrianti. Ne feci

i miei complimenti al capo del comune.

Volli vedere anche un crocifisso d’argento, conservato dalla famiglia

Vrankovic ed attribuito ad uno scolaro del Cellini196. È un gioiello di

cesellatura. Sembra fatto con l’alito, non già con istrumenti d’intaglio,

tanto è fine, vaporoso, idealmente artistico. Mi staccai un po’ a

malincuore da quel crocifisso ed anche dalla borgata, ove non pure gli

uomini sfoggiano un’intelligenza eccezionale, ma le donne godono

rinomanza di avvenenza, di grazia, di fascino irresistibile.

Uscendo dal golfo di Cittavecchia, il piroscafo si dirige ad ovest, gira

il capo Pellegrino e, dopo breve tratto, entra nell’affascinante porto della

città di Lesina, capoluogo dell’isola. Eccoci nella decantata Madera

dalmata, il sogno dell’igienista, il sospiro del poeta, la visione di chi

adora l’idillio. È una zona soleggiata, riparata da tutti i venti, con le

isole Spalmadori197 a sud-ovest che, senza toglierle i benefizi del mare,

la preservano dalle sue ire. Lesina, l’antica Pharia - nome che gli slavi le

mantennero religiosamente nella leggera modificazione di Hvar - godeva

sempre rinomanza di stazione climatica e la gode tuttora. Ma il mondo

oggidì essendosi impigrito, alle bellezze del cielo e della plaga preferisce

gli incanti dell’arte, del conforto, dello svago, dei mille comodi creati dai

nostri nervi esigenti. Abbazia, confronto a Lesina, è un’arida steppa; ma

è più di Lesina ricercata dall’aristocrazia sofferente, unicamente perché

più facilmente accessibile. In un’epoca non lontana, quando un

brigantino arrivava dall’Europa in America in tre mesi, la cronaca

196 Benvenuto Cellini: orafo, scultore e scrittore d’arte nato a Firenze nel 1500 e morto nella città fiorentina
nel 1571. Di natura irrequieta e violenta, ebbe una vita avventurosa, segnata da contrasti, passioni, delitti,
per i quali fu spesso costretto all’esilio e alla fuga. Si formò giovanissimo presso le botteghe di orafi famosi a
Firenze, dedicandosi, per volere del padre Giovanni, ingegnere e musicista, anche allo studio della musica.
La precoce abilità di orafo lo rese presto famoso: lavorò a Roma per un lungo periodo e per Francesco I creò,
oltre a oggetti di raffinata ricercatezza, opere di grande formato. A Firenze fu ben accolto da Cosimo I e da
lui ebbe l’importante commissione del Perseo per la Loggia dei Lanzi. Realizzò ancora il busto bronzeo di
Cosimo (1545-47) e, in marmo, il gruppo di Apollo e Giacinto (1545), il Narciso (1547-48), tutti custoditi al
Museo nazionale del Bargello, e il Crocefisso (1556-62), ora all’Escorial, opere nelle quali si manifesta
un’acuta adesione al gusto manierista. L’ultima parte della vita del Cellini fu misera, piena di amarezze,
solitaria, allietata soltanto dalla stesura della sua autobiografia (1558-66).
197 Isole Spalmadori: in croato Pakleni Otoci, sono situate davanti alla costa a sud-ovest della città di Hvar.
Per conformazione geografica, proteggono naturalmente il porto.
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marittima registrava codesto viaggio come un successo. Oggidì, se un

piroscafo velocissimo ci mette, per lo stesso viaggio, più di venti giorni,

si grida allo scandalo, all’indecenza, al regresso. Da Trieste si arriva a

Lesina in meno di 30 ore. E pure quella Madera autentica, in pieno

Adriatico, corre rischio di non diventare mai una stazione climatica di

rango europeo.

Dal cassero si ammira il bel lido di Lesina che si prolunga d’ambo

le parti della città in due magnifiche passeggiate lungo il mare, in una

plaga incantevole. Io, finché il piroscafo s’ormeggiava, contemplavo un

geniale campanile, snello, isolato, elegantissimo, ma senza lanterna ed

evidentemente di vecchia data. Sotto di esso, le rovine d’una chiesa.

Seppi che, distrutto da un fulmine, né mai più riparato, apparteneva ad

una chiesa di San Marco. Sembra fatto di pizzi grigi.

Rendo i dovuti omaggi alla superba piazza di Lesina, la più vasta di

Dalmazia, fiancheggiata da tre monumenti architettonici rimarchevoli:

ad est, la pomposa cattedrale di stile lombardo; a sud un edifizio

vastissimo, il cosiddetto arsenale veneto, di forme colossali e sode: la

facciata al mare è sostenuta da un bell’arco di circa 5 metri di raggio:

altri sette archi interni sostengono l’edifizio; nel pianterreno, un locale

grandioso, i lesignani conservavano le galere che ponevano

spontaneamente a disposizione della Serenissima; il piano superiore è

diviso in due metà, di cui quella a levante è destinata a teatro, l’altra a

sala comunale. Nel XIV secolo Lesina possedeva un teatro, e già nei

primordi del XV secolo aveva scuole pubbliche con maestri che dove-

vano “docere Grammaticam et Rethoricam et Artem Poetieam, et Scientiae

quae necessitabunt”198.

Il fianco nordico della piazza termina nell’ammirabile loggia veneta,

opera del Sammicheli, attigua al fantastico palazzo del conte. Ora è

ridotta a caffè, o, per esprimerci più eufonicamente, a Cursalon. È

elegantissima, a sette arcate; con colonne e guglie. Da sola basterebbe a

rendere interessante la piazza, dal punto di vista architettonico. Nella

stessa linea della loggia, il palazzo Gazzari del 1500, con facciata di stile

198 “Docere Grammaticam et Rethoricam et Artem Poetieam, et Scientiae quae necessitabunt”:
traduzione letterale “Insegnare la grammatica, la retorica, l’arte poetica e le scienze che saranno necessarie”.
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gotico, con bassorilievi e colonne, contribuisce pure ad abbellire la

piazza famosa. Non è, del resto, il solo edifizio di quello stile: Lesina

conserva parecchie rovine nella città vecchia, due volte incendiata, nel

corso dei secoli, tra le quali troverete finestre bifore e trifore a sesto

acuto che accennano al gotico, o ne sono un’espressione genuina.

Entriamo nell’ampia e maestosa cattedrale, per ammirarne la

ricchezza di marmi e di dipinti. Ha undici altari marmorei: quello della

Santa Croce in marmo nero antico, tre altari di pavonazzetto antico,

l’altare della B. V. Addolorata di diaspro di Sicilia; e, sull’altar maggiore,

un San Stefano papa e martire, di Giacomo Palma199. Un pastorale del

XVI secolo di rame dorato, listato d’argento, con lavori a cesello e con

settantadue figurine, è un lavoro finitissimo.

-Ed ora andiamo alla cappella di San Spirito! - mi disse il prof.

Giacomo Boglic, l’indimenticabile mio maestro, che illustrò con tanto

amore e fortuna quella sua città nativa. - Vedrai una chiesuola antica e

una pala pregiata.

S’entrò nella città antica, a ridosso di un colle, cinta di mura in

parte crollate. Si cammina quasi tra ruderi. I seguaci del Profeta,

quando, nel XVI secolo, incendiarono Pharia, lo fecero, evidentemente,

con una certa cognizione dell’arte pirotecnica...

-Ma io non vedo le vostre vantate palme, egregio professore.

Evidentemente, Lesina è una mistificazione!...

Non lo avessi mai detto! Questa mia insinuazione venne accolta da

una protesta energica. “Non hai veduto palme!... Sei cieco nato!...

Bisogna proprio negare la luce del sole!…”. E mi trassero, il professore

ed altri amici, intorno alla città vecchia, alla nuova, lungo la marina e

199 Giacomo Palma: Iacopo Negretti detto Palma il Giovane per distinguerlo dal prozio Jacopo da Palma il
Vecchio, nacque a Venezia nel 1544 e qui morì il 14 ottobre 1628. Fu un pittore italiano. Figlio di Antonio e
Giulia de’ Pitati, appartenenti ad una famiglia dalla spiccata indole artistica, fu subito avviato agli studi
pittorici sulle orme dello zio del padre, Palma il Vecchio, e del fratello della madre, Bonifacio de’ Pitati, (detto
Bonifacio Veronese). Studiò e subì l’influenza di Raffaello e Tintoretto, eseguì varie copie di Tiziano, suo vero
maestro, col quale in seguito collaborò portandone anche a termine il celebre dipinto La Pietà. Si formò nel
periodo della scuola veneta e del manierismo romano, che ebbe modo di apprendere durante i quattro anni
del suo soggiorno romano. L’inizio della sua produzione artistica è datata verso il 1565. Nel 1582 si sposò
con Andriana Fondra, che tuttavia procurò non poche preoccupazioni al pittore a causa del suo animo
instabile, situazione aggravata dalla prematura scomparsa di due figli della coppia che condusse la donna
alla morte nel febbraio del 1605. Giacomo ebbe grande fortuna nel bergamasco, terra d'origine del padre, e
fu tra i pittori più attivi nel tardo XVI secolo.
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centinaia di magnifiche palme gigantesche, talune nascoste in giardini

privati, altre in completa libertà, mi confusero col loro muto rimprovero.

-Ne sono persuasissimo! - esclamai; - la vostra Lesina è un incanto,

una zona tropicale senz’alcuna restrizione, un cantuccio del Cairo. E

chiacchierando, e passeggiando lungo la spiaggia orientale per un viale

- il così detto viale d’Egitto - di agavi, di carrubi spettacolosi, di palme,

di cipressi, si arrivò al convento dei frati francescani, con l’annessa

chiesa della E. V. delle Grazie. In questa, sono oggetto d’ammirazione

parecchi dipinti di Francesco Santa-Croce, di Palma il Giovane, di

Jacopo Da Ponte detto il Bassano200. Una pala molto rovinata di

quest’ultimo maestro “San Diego e San Francesco di Paola” è

d’un’ispirazione luminosissima.

Ma il capolovoro maraviglioso, il gioiello del convento, i frati lo

conservano nel loro ampio refettorio. Esso solo francherebbe una gita a

Lesina. È un dipinto di Matteo Rosselli201, il suo celebre “Cenacolo”, di

un valore artistico inapprezzabile. Ne è grande il concetto, energica e

geniale la fattura, soavissima l’espressione. Un’armonia maestosa

irradia tutta la tela. Il divin Redentore è assiso a tavola, durante l’ultima

cena, circondato dai suoi apostoli. La tavola non è diritta come quella

del Leonardo da Vinci, ma ha la cosiddetta forma a ferro di cavallo. Di

fronte al Maestro, sta Giuda, solo, nella cavità della tavola. È colto, nel

quadro, il momento psicologico in cui tutti sono costernati per le parole

di Gesù: “uno di voi sta ora per tradirmi, uno la cui destra è oggi a

mensa con me; ma guai all’uomo da cui il figliuolo dell’uomo sarà

200 Jacopo da Ponte detto il Bassano: nato a Bassano attorno al 1515 dal pittore Francesco il Vecchio e
dalla sua prima moglie Lucia Pizzardini. La sua formazione si svolge prima presso il padre, un modesto
artista, capostipite dei Bassano, originario di Gallio, e successivamente a Venezia nella bottega di Bonifacio
de’ Pitati. Del 1535 sono le tre tele a soggetto biblico, realizzate per il Palazzo pubblico di Bassano, dove
all’influenza del maestro si unisce un'attenta resa del dato naturalistico, risentendo degli influssi di Tiziano
e Lorenzo Lotto. Tra il 1535 e il 1540 si avvicina alla plasticità del Pordenone, di questo periodo sono
Sansone e i filistei. Dagli anni quaranta si avvicina alla pittura manieristica, soprattutto a quella di
Francesco Salviati. Nel 1546 sposò Elisabetta Merzari dalla quale ebbe otto figli. Tra il 1550 e il 1560
realizza l’Ultima Cena per la Galleria Borghese di Roma dove riprende lo stile del Tintoretto.
201 Matteo Rosselli: pittore italiano nato a Firenze nel 1578, dove morì nel 1650. Allievo di Pagani fino al
1605, poi del Passignano, che seguì a Roma, risentì inoltre dell’influenza del Cigoli. Artista dalla facile vena
decorativa, fu assai attivo a Firenze (lunette nel chiostro della Santa Annunziata, 1614-18; decorazioni in
palazzo Pitti, 1622, nella villa di Poggio Imperiale, 1622-23, nel casino di S. Marco, 1622-23; tra i dipinti
realizzò il Trionfo di David, 1620, Galleria Palatina; Natività e Visitazione, 1631-32, SS. Michele e Gaetano).
Nelle opere mature (SS. Gaetano da Thiene, Andrea Avellino e Francesco d'Assisi, 1640; Ritrovamento della
vera croce, 1644; ambedue in SS. Michele e Gaetano) si evidenzia una maggiore monumentalità, dovuta
forse all’influsso di Pietro da Cortona.



- 128 -

tradito”. Giuda è nervoso: agita nella destra il borsellino con la vile

moneta del tradimento: vorrebbe, forse, implorare perdono, ma il delitto

da lui già perpetrato è troppo grave, troppo vigliacco: si contorce sulla

sua sedia, fissa gli occhi in quelli del Maestro: nella sua anima turbina

il rimorso: smanioso, con l’anima concitata, con l’inferno nel cuore, egli

penzolerà presto dal ramo di un fico... Non lo si vede in viso, ma

soltanto in profilo; pure, tutto ciò voi indovinate dall’atteggiamento

sconvolto della sua persona.

Il Maestro calma la concitazione del suo prediletto Giovanni,

porgendogli l’eucarestia. Nulla di più sublime dell’espressione beata di

Giovanni. Gli altri discepoli si guardano tra loro esterrefatti, deprecando

da sé il sospetto del Maestro. “Signore, sono io quegli?”. E lo sdegno è

sul volto di tutti. “Chi mai potrà tradire il Giusto?!”. Anche i servitori si

accostano ai discepoli in atto di smaniosa sorpresa per la rivelazione del

Maestro. Insomma, in complesso e in ogni dettaglio, è un quadro di

sommi pregi, da cui non si può allontanarsi se non con un senso di

nostalgia artistica. Più lo si ammira e più lo spirito è avvinto da nuove

bellezze che si impongono irresistibilmente al senso artistico. E quando

si sono ammirate le figure, ci si accorge che una vittoria non irrilevante

del quadro sono gli accessori della mensa: le stoviglie, i calici, il servizio

modesto ma inappuntabile. A quella tavola potrebbe assidersi

qualunque principe, un lord, un nabab, un sovrano.

-E come avete acquistato questo capolavoro del Rosselli? -

domandai al cortese padre guardiano, mentre si visitava il convento,

ammirandone il panorama sfarzosissimo.

-In un modo molto singolare - mi rispose. - Il Rosselli, circa tre

secoli fa, recavasi a Ragusa per consegnare ed ultimare parecchi dipinti

da lui eseguiti per commissione, di quella repubblica. Strada facendo,

ammalò gravemente e si fece sbarcare a Lesina. I padri l’ospitarono

amorosamente in questo convento e lo colmarono di cure affettuose.

Guarito, regalò loro, in ricambio delle attenzioni ricevute, il suo

Cenacolo, ch’era uno dei suoi dipinti più finiti.

-E voi, ora, non lo dareste per verun prezzo?...
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-Per verun prezzo al mondo! - fece il buon frate, recisamente.

Con quel capolavoro fisso nel pensiero, ritornai alla piazza e alla

loggia del Sammicheli. Com’è soave, idillico l’ambiente di Lesina, col suo

cielo mitissimo e trasparente, col suo clima dolce, con la sua atmosfera

chiara e fragrante. Troppo presto il fischio del vapore mi richiamò alla

riva, ove trovai monti di sacchi di grisantemo. È il prodotto

d’esportazione più ricco dell’isola.

“Grazie al grisantemo - mi dissero - non ci sono poveri in paese”.

L’opera dell’agricoltore è ricercatissima. Ma io non potevo comprendere

come, con quel clima incantevole, si possa lavorare. Se vivessi a Lesina,

mi dedicherei alla vita contemplativa e, possibilmente, al dolce

passatempo del taglio semestrale dei coupons. Ricordo gli entusiasmi

del compianto amico mio, l’avv. Crussevich, che, negli ultimi anni di

sua vita, soleva ritirarsi per alcune settimane in quell’eldorado. Ne

ritornava col cuore gonfio d’emozioni idilliche, e le esprimeva con una

serie di inni paradossali alla deliziosa Madera dell’Adriatico, alla soave

Lesina.

Conviene soggiungere ancora che Lesina, come stazione

meteorologica, presenta condizioni climatologiche più favorevoli di

qualsiasi altra stazione austriaca. Essa possiede il più alto minimo

medio termometrico, 6-9° R., e, dopo Valona202, la più piccola variazione

annua, ossia la più piccola differenza fra il più alto e il più basso medio

diurno, 13-9° R. Qui è la statistica che parla. Ed ecco uno dei casi rari

in cui poesia e scienza vanno perfettamente d’accordo.

LISSA

È l’isola più lontana dal continente dall’Irato: dista da questo 36

miglia, 60 dalla costa della Puglia, 12 dalla città di Lesina. La sua

estensione è di 9 miglia, con circa 22 miglia di circonferenza. Per la sua

posizione e, forse, per i suoi numerosi porti, atti quasi tutti ed esser

202 Valona: (in albanese Vlora o Vlorë) è una città dell’Albania di circa 93.800 abitanti, secondo porto del
paese dopo Durazzo. Sorge nella parte sud-occidentale dello stato, sulle rive del Mar Adriatico, nel distretto
omonimo. Il porto, che si affaccia sul Canale d'Otranto, è il più efficiente della costa albanese ed il più vicino
all'Italia, infatti dista poco più di 70 miglia nautiche da Punta Palascìa, sulla costa del Salento. È protetto
dall'isola di Saseno (Sazan) e da Capo Linguetta (Kepi i Gjuhezes), il punto più settentrionale dei Monti
Acrocerauni (Karaburun).
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fortificati e difesi, Lissa assistette a parecchie battaglie navali. Le due

battaglie combattute nelle sue acque in questo secolo la resero celebre

negli annali moderni, meglio che la sua storia generale,

interessantissima, la quale risale, secondo alcuni storici, al 1790 a.C.,

quando una colonia di pelasgi, abbandonata la loro isola di Lesbo, detta

Issa, popolò un’isola deserta nel mare Adriatico, denominandola Issa -

onde Lissa - in memoria della patria lontana.

Dell’antica Issa rimangono rari avanzi. Nei secoli posteriori la storia

di Lissa s’intreccia con quella della Dalmazia: dapprima libera, indi

soggetta ai tiranni di Siracusa, poi nuovamente libera; più tardi, ora

bizantina, ora romana, ora libera ancora; nei tempi di mezzo slavo-

bosnese e finalmente, per secoli, veneta. Il 13 marzo 1811 si scontrano

nelle acque di Lissa la flotta francese e l’inglese, la prima comandata da

Dubourdieu. Gli inglesi riportano vittoria, e da quell’epoca lo scoglio che

quasi chiude il magnifico porto di Lissa, si chiama Roste, dal

commodoro inglese che vinse quella battaglia. Nei due anni che gli

inglesi tennero Lissa, costruirono parecchi forti sulle colline circostanti,

i forti di Beutink e Robertson; all’ingresso del porto, a ponente, il forte

Giorgio, dal nome del monarca inglese regnante nel 1813, e sulla vetta

più alta, a levante, il forte Wellington. Quasi dirimpetto all’imboccatura

del porto, gli austriaci eressero un altro forte colossale, la cosiddetta

batteria della Madonna.

Negli sconvolgimenti europei del 1866, gli italiani, “persuasi che il

possesso del porto di Lissa era per essi di alta importanza e pegno di

migliori condizioni di pace”, ne tentarono la presa. Dopo vari attacchi

infruttuosi, il 20 luglio di quell’anno la flotta italiana, comandata

dall’ammiraglio conte Carlo Pellione di Persano203, si scontrò in quelle

203 Carlo Pellione di Persano: il conte Carlo Pellion di Persano, nato a Vercelli l’11 marzo 1806, morto a
Torino il 28 luglio 1883, è stato un ammiraglio e politico italiano, comandante della flotta italiana nella

battaglia di Lissa. Entrò giovanissimo nella marina sarda, comandando la flotta (1860-1861) e partecipando

agli assedi di Ancona, di Messina, di Gaeta, oltre che alla battaglia del Garigliano. Deputato nelle legislature
VII e VIII per il collegio della Spezia, divenne Ministro della Marina nel primo Governo Rattazzi e fu nominato
senatore l’8 ottobre 1865. Scoppiata la guerra del 1866, ebbe il comando della flotta nell’Adriatico che però
subì una grave disfatta nella battaglia di Lissa. Nonostante ciò, al rientro in Italia, Persano annunciò di aver
sconfitto gli austriaci; per l’evento furono iniziati grandi festeggiamenti che durarono fino alla notizia del
reale esito dello scontro. Il Persano fu sottoposto a giudizio davanti al Senato, costituito in Alta Corte di
Giustizia e venne proclamata la sua colpevole inettitudine, tanto che fu privato del grado e delle decorazioni
e radiato dalla Regia Marina.
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acque con la flotta austriaca, comandata dal contrammiraglio Guglielmo

de Tegetthoff. La battaglia durò poche ore e la vittoria arrise alla flotta

austriaca. Da quell’epoca vennero completate dagli austriaci le

fortificazioni di Lissa, ma più tardi, sospesi i lavori, Lissa venne perfino

sguernita di presidio e dichiarata piazza non fortificata.

Tutte queste reminiscenze vi si affollano nella mente, mentre il

piroscafo entra nel porto di Lissa, uno dei più vasti e più sicuri

dell’Adriatico. La nitida borgata di 4000 abitanti, divisa in due parti -

Kuti a levante e Luka a ponente - forma lo sfondo del porto. E dalle

palazzine che sorgono sulla riva e dai giardini privati numerosi e dal

fare vivace dei primi lissani che incontrate, v’accorgete di trovarvi in

una borgata ricca, civile, progredita. Smonto a terra e mi reco anzitutto

a visitare i monumenti ai periti nelle due battaglie del 1811 e del 1866,

perocché chi perisce in guerra per la patria, a qualunque nazione

appartenga, s’imponga alla venerazione dell’esploratore.

Nel ritorno dal mio pellegrinaggio sentimentale, incontro il mio

amico Serafino Topic, possidente ed armatore, uno degli uomini più

nervosamente attivi che io conosca. Inaugurò, recentemente, una linea

di navigazione costiera, settimanale, che partendo da Trieste, tocca

Zara, Spalato e i porti più importanti delle grandi isole. Fu un’impresa

ardita, la sua, iniziata con un solo, ma velocissimo piroscafo, la “Vila”.

-Ebbene, come va la tua impresa?

-Benissimo, ne sono contento. Nei primi tempi ho subito io pure il

contagio della sfiducia generale; ma ora la prospettiva di successo,

documentata da fatti e da cifre, è superiore a qualsiasi dubbio.

-Mi figuro che i tuoi compaesani, con i loro forzieri ricolmi d’oro, si

uniranno a te in un’impresa tanto utile allo sviluppo economico delle

isole...

-T’inganni, amico mio. Lo spirito di associazione tra noi è ancora

nelle fasce. Quando un affare porge già risultati brillanti indiscutibili,

oh, allora tutti offrono capitali. Ma i rischi dell’iniziativa spaventano i

capitalisti lissani e, in generale, quelli di Dalmazia.

-Hai da sostenere concorrenze?
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-Quella formidabile del Lloyd, anzitutto, a cui non credo che il

governo assegni lauta sovvenzione per soffocare le imprese marittime

paesane...

Era questa la sua opinione; ma i dalmati pensano che, senza lo

spauracchio del Lloyd, gli armatori paesani - a parte il Topic, un

galantuomo e gentiluomo perfetto - farebbero il comodaccio loro, poco

curandosi degli interessi economici della provincia. A pranzo, si parlò di

molti altri argomenti. Alla conversazione, quantunque si trattassero

quesiti astrusi, prendeva parte attiva madama Topic, una signora

altrettanto intelligente e colta, quanto buona, avvenente ed aggraziata.

Nel campo degli affari trovate in lei un calcolatore energico, uno statista

geniale: nel campo domestico, una gentildonna, una principessa. E, ciò

che maggiormente ammirate, è la squisitezza di forma e di concetto,

onde riveste le sue idee.

-Non ti sorprendere, sai - m’avvertì il simpatico Topic; - questa mia

moglie doveva nascere uomo: nacque donna per isbaglio...

Visitai parecchie cantine - del Topic, dei fratelli Mardessich, del

Dojmi di Delupis ed altre - sapendo che Lissa produce ed esporta

annualmente una media, di 120,000 ettolitri di vino. La statistica è

eloquente e non abbisogna di commenti. Gode celebrità il vino opollo204

di Lissa, ricercatissimo in commercio per il suo sapore e per il suo

colorito vermiglio ammirabile: sembra un rubino. Vienna ne è inondata,

specialmente in merito all’attività commerciale dei fratelli Mardessich e

della casa Dojmi, la quale esporta pure nella capitale dell’impero, in

bottiglie, il suo prelibato “Santa Margherita ”.

-E non è la sola risorsa dell’isola, il vino - mi disse il Mardessich; -

abbiamo, nel vallone di Comisa, la pesca miracolosa delle sardelle. Se

ne fa commercio attivissimo, e di data antica, con la Grecia. Dall’isola si

esportano annualmente migliaia e migliaia di barilotti di sardelle salate.

I nostri sardoni salati sono pure accolti festevolmente alle mense

signorili.

204 Opollo: vino bianco dalmata prodotto a Lissa.
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Nel pomeriggio mi recai a bighellonare per la borgata, in compagnia

dell’egregio dr. Lorenzo Dojmi. Ci fermammo alla Batteria della

Madonna, ridotta, per uno strano capriccio degli eventi, ad ospizio ed

ospedale. La posizione di quell’asilo umanitario non può essere più

superba, né la proprietà, ond’è tenuto, più edificante. La caserma venne

ridotta a sale arieggiate, vaste, pulitissime; il bastione è ora un giardino,

dove centinaia di bianche margherite pompeggiano al sole.

-Probabilmente - mi disse il Dojmi - questo ospizio verrà destinato

ad un istituto froebeliano.

-L’idea è ottima - osservai - e sono certo che da tutte le isole vicine

affluirebbe numeroso contingente di alunni.

Passai la serata in un club politico. Lessi qualche giornale nella

piccola sala di lettura, dove alcuni abitudinari assorbivano il loro

mocca. E dall’attiguo salone giungevano fino a me i concenti di un

concerto abbastanza allarmante... Il più giovane dei due medici

comunali suonava il violino, facendosi accompagnare al piano da un

altro delinquente, suo complice. “Faute de mieux!” dicono i francesi: ed

ascoltai una ventina di walz, con rassegnazione religiosa...

Ma non era per visitare le cantine, né per assistere ad una pesca

miracolosa, né per gustare un agnello “de buso” che mi recai a Lissa.

Ero impaziente di visitare le tre celebri grotte onde va superba Lissa,

principalmente la celeberrima grotta azzurra di Busi205, da non

confondersi col su lodato agnello. Mi spiego: Busi è un isolotto che noi

visiteremo or ora; e l’agnello “de buso” è una specialità di Lissa e di altre

isole, dove abbondano pascoli fioriti d’erbe aromatiche. L’agnellino,

appena nato, è rinchiuso in una cesta e non va al pascolo con la sua

madre: la vede, e ne gode le ebbrezze infantili delle rigonfie mammelle,

due volte al giorno, mattino e sera. Così nutrito, dopo un mese,

205 Busi: Busi, in croato Biševo, è un’isola della Croazia situata nell’arcipelago delle Curzolane, a 5 km a
sudovest dell’isola di Lissa, dalla quale è separata dal canale di Busi, ed è fra le isole croate più lontane
dalla costa della Dalmazia. Dal punto di vista amministrativo appartiene alla regione spalatino-dalmata.
L’attrazione principale dell'isola è appunto la sua grotta azzurra (in croato Modra špilja), che in estate
richiama numerosi turisti provenienti da Lissa e Lesina. Scoperta dal barone Eugene Rausoonet nel 1884, è
costituita da un piccolo ingresso di 1,5 m di altezza per una lunghezza complessiva di circa 24 metri e una
profondità di circa 16 metri. Quando il sole è al massimo della sua altezza l’effetto di rifrazione dei raggi
solari crea all'interno della grotta un effetto azzurro-argenteo unico nell’Adriatico.
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l’agnellino è degno di comparire alla mensa di Sardanapalo206. Anche il

capretto, se non m’inganno, dopo un simile tirocinio, presenta le stesse

distinzioni culinarie, oramai consacrate dal suffragio dei più festeggiati

gourmands europei.

* * *

Le tre grotte.

Ammirabile quella di Porto Chiave, sull’isola stessa, a un paio d’ore

da Lissa, verso ponente. In essa ammirate il lavoro secolare dei

trasudamenti del suolo, ridotto in colonne, in massi fantastici, in archi

trionfali e nelle solite capricciose forme dello stillicidio.

Più importante nel suo aspetto architettonico la grotta di Ravnik,

così chiamata dallo scoglio in cui è incavata. Sorge lo scoglio a mezzodì

dell’isola Lissa, quasi a difesa del suo superbo porto di Portomanico.

L’ingresso della grotta è fantastico: è un doppio pertugio, di otto e di

cinque metri di diametro, dalla forma di archi, divisi tra loro da una

colonna naturale di roccia calcare di quattro metri di diametro: un

ghiribizzo della natura davvero affascinante. L’interno della grotta è una

cupola grandiosa, naturale, di venti metri di diametro ed altrettanti di

altezza. Vi rammenta tosto il Pantheon di Roma, tanto più che anche la

grotta è rischiarata in mezzo da un lucernario. Da questo foro naturale,

la luce penetra in quell’antro stupendo, e riflettendosi nelle acque

interne della grotta e rifrangendosi in mille guise, produce, nelle

giornate chete e soleggiate, le più brillanti combinazioni dell’iride.

L’acqua cambia spesso colore e i pesci, guizzando in essa, rendono più

visibili quei cangiamenti repentini. I solitari rondoni volteggiano sotto

l’ampia volta, in quel loro ritiro tranquillo; stormiscono, rumoreggiano,

danno espressione alla loro irrequietudine, quasi per avvertirvi che

avete invaso il loro regno secolare.

* * *

206 Sardanapalo: fu l’ultimo re degli Assiri (668-631 a.C.), menzionato nei testi biblici come Asenappar o
Osnapper. Figlio secondogenito di Asarhaddon e Naqia-Zakutu, divenne principe ereditario alla morte del
fratello maggiore Sin-iddina-apla; l’altro fratello Shamash-shum-ukin divenne invece re di Babilonia.
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Più azzurra della grotta di Capri, più ammirabile nei suoi dettagli,

più geniale nella leggiadria delle sue forme è la grotta azzurra di Busi,

sullo scoglio omonimo: uno dei più notevoli fenomeni naturali d’Europa.

S. A. I. l’arciduca Alberto d’Austria, che la visitò recentemente, disse

queste precise parole: “Non esito a dichiarare che la grotta azzurra di

Busi è di molto superiore, nei suoi effetti superbi di luce, a quella di

Capri”.

Meglio conosciuta, sarà la meta, non v’ha dubbio, di frequenti

escursioni artistiche. Essa non gode notorietà quanto quella di Capri,

ma ne merita di più, in proporzioni centuplicate. Scoperta da pochi

anni, dal bar. Ransonnet, trovasi allo stato di natura, punto rabbellita

dall’arte, punto decantata dalla réclame internazionale. Del resto, non

tarderà a ricevere il crisma della celebrità.

Per visitare la grotta azzurra dalmata, conviene recarsi da Lissa a

dorso di mula, attraverso l’isola, fino a Comisa207, sul vallone omonimo,

a sud-ovest di Lissa. Quella gita non vi rincrescerà, ché avrete

occasione di ammirare l’industria agricola dei lissani. Non v’ha palmo di

terra senza una vite. Dove vi sembra impossibile che possano crescere

licheni, sorge rigoglioso un vigneto.

A Comisa i cortesi Mardessich vi troveranno una barca a quattro

remi che vi condurrà allo scoglio di Busi. Il tragitto dura un paio d’ore.

Ma conviene attendere una giornata tranquillissima, per due motivi:

primo, perché, se c’è vento, l’effetto ottico nella grotta è nullo; poi,

perché, per poco il vento infurii, non c’è barba d’uomo che si arrischi

d’entrare nella grotta, essendone l’ingresso basso.

Eccoci all’ingresso della grotta deliziosissima. É calma perfetta.

L’Adriatico sembra uno specchio. Il sole è alto. Sono le ore 11 ant., l’ora

più indicata per i riflessi di luce e per le illusioni ottiche. Ordino ai

rematori di mantenere il più rigoroso silenzio. “Guai se fiatate!”. Simili

spettacoli di natura parlano al cuore, alla mente, alla fantasia,

all’immaginazione il loro linguaggio poetico. Io ascolto, ammiro, col

207 Comisa: (in croato Komiža) è un comune della Croazia sull’Isola di Lissa appartenente alla regione
spalatino-dalmata. Il Comune contava 1677 abitanti secondo il censimento del 2001. Il villaggio di Comisa
sorge ai piedi del monte Colmo o San Giorgio (Hum, 585 m.).
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cuore sussulto. La barchetta entra in un tunnel appena rischiarato da

scarsa luce. Eccoci ad un tratto in mezzo alla grotta, soffusa tutta in

una penombra gloriosa di riflessi azzurri. “Sublime!”, è l’unica

esclamazione ch’esce spontanea dal cuore. Getto un oggetto qualunque

nell’acqua, ed esso sembra inargentato. Le gocce che cadono dai remi,

sono perle. Guardo in viso i marinai, e mi sembrano spettri. Esco sulla

piccola sponda della grotta, mi volto indietro, ed inorridisco: dinanzi a

me sta un fantasma spaventevole. È invece un marinaio che s’è messo

in una posizione a lui nota ed agita le braccia: l’illusione di un fantasma

è perfetta. Non rifinisco di ammirare il scintillio e gli effetti di luce

azzurra in quella grotta magica. È tutta chiusa: la luce vi penetra da

una caverna profonda, attraversando l’azzurro mare. “Andiamo!”. E

mentre la barchetta si ripone in moto, io, rivolto verso la grotta fatata,

evoco tutte le più strane fantasticherie mitologiche, e penso che quella

fu, forse, in tempi lontani, la magione di ninfe vezzose e innamorate.

Ecco l’impressione che si ritrae dalla grotta azzurra di Busi: un sogno

idillico, una visione dolcissima e soavissima.

CURZOLA

È un’isola molto ricca e molto popolata, lunga 30 miglia, larga 5,

parallela a Lesina, da cui dista 18 miglia, e trenta miglia da Lissa: la

separa, dall’estremo lembo orientale della penisola di Sabbioncello, un

canale di mezzo miglio. Abbonda di paeselli lungo la costa e nell’interno.

Ma noi rileveremo soltanto l’importanza della città di Curzola che ne è

capoluogo; di Blatta208 e di Vallegrande209, due borgate floridissime.

Ricapitoliamo la storia di Curzola, omettendo l’esposizione delle

prime gesta degli illiri, della loro regina Teuta e del suo grazioso

consorte Agrone. Da Augusto ad Eraclio, ossia fino al 642 d.C.,

troviamo Curzola soggetta agli imperatori romani d’Occidente, indi a

208 Blatta : (Blato in croato) è un comune nella regione raguseo-narentana in Croazia. Blatta è il capoluogo
comunale con circa 4.000 abitanti. La borgata si apre a forma di anfiteatro su alcune colline attorno a una
piccola valle. L’abitato è attraversato da un lungo viale di tigli detto "Zlinja" ai cui lati, nei tempi più recenti,
è sorta una serie di edifici pubblici: una scuola, un albergo, banche, negozi, il palazzo del Comune e un
ospedale.
209 Vallegrande: (in croato Vela Luka) è un comune nella regione raguseo-narentana in Croazia. Vallegrande
è l’abitato maggiore dell’isola di Curzola con quasi 5.000 abitanti. Dista 42 km da Curzola. L’abitato si
sviluppò all’inizio del XIX secolo in una profonda baia al riparo dai venti. Gli abitanti sono dediti
all'agricoltura, alla pesca, al turismo e all'industria. Qui si trovano il cantiere navale Greben, il conservificio
del pesce Jadranka e alcuni altri minori impianti industriali.
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quelli d’Oriente; dal 642 al 999 è conquistata dai narentani ed a questi

confederata; poi, fino al 1100, soggiogata dai veneti per opera del doge

Pietro Orseolo; la posseggono i genovesi dal 1100 al 1129; in quest’anno

la riprende Popone Zorzi, veneto, e la Serenissima ne fa un feudo al suo

casato, in varie riprese, fino al 1357; indi la posseggono i re d’Ungheria;

poi nuovamente i genovesi, fino al 1418; nel 1420 si dedica

spontaneamente alla repubblica veneta fino al 1797; ceduta con lo

Stato veneto a Napoleone I, è aggregata al regno d’Italia dal 1806 al

1807; dal 1808 al 1813 è incorporata col resto della Dalmazia alle

province illiriche; la occupano i russi nel 1808; gli inglesi la tolgono ai

francesi e la presidiano dal 1813 al 1815; entra nel dominio dell’Austria

dal 1797 al 1806, indi, per il trattato di Vienna, dal 1815 fino ai nostri

giorni.

Pare accertato che, nei tempi lontanissimi, l’isola fosse ricoperta di

boschi che le davano un aspetto tetro, onde gli argonauti l’avrebbero

denominata Corcyra Melaena e i romani Corcyra Nigra. È decantata da

scrittori antichi. Delle foreste rimangono oggidì scarsi avanzi, che

dapprima i liburni e i romani, indi i narentani, i genovesi e i veneti ne

fecero sciupio, per le esigenze delle loro costruzioni navali. Però l’isola

conserva rinomanza per i suoi cantieri navali, per quanto la decadenza

della marina mercantile a vela abbia paralizzato l’iniziativa e le risorse

di consimili stabilimenti, non pure in Dalmazia, ma ovunque.

In mancanza dell’industria navale, il benessere pubblico ritrae

cespiti generosi di risorse dalla coltivazione della vite e dalle cave di

pietra, rinomatissime. Come la pietra della Brazza e i marmi di Traù, la

pietra di Curzola è ricercata, principalmente per la parte esterna

ornamentale d’una costruzione, perocché resista alle intemperie. Ne

fanno fede parecchi insigni monumenti architettonici dell’età di mezzo

che formano della città di Curzola, anche presentemente, un museo

interessante. E non solo l’isola, ma gli scogli che la circondano,

attestano, con le loro cave aperte da secoli, che i titoli di nobiltà della

pietra curzolana non sono di data recente.
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L’aspetto di Curzola, città sull’estremo lembo orientale dell’isola,

afferma la sua importanza strategica nel corso dei secoli. Difesa da forti,

sui colli circostanti, cinta da mura, da torrioni, da bastioni - quasi tutti

ormai in rovina - si comprende che fu il bersaglio di parecchie

generazioni di popoli conquistatori. I suoi duemila abitanti vivono in un

gruppo di case da cui emerge superbo il duomo del paese, opera insigne

del XIV secolo. La pala dell’altar maggiore è attribuita al Tintoretto, e

quella dell’altare alla Trinità a Jacopo da Ponte (1510-1592). I capitelli,

gli ornati, le colonne di questa e delle altre chiese dell’isola, come pure

la parte ornamentale degli altri edifizi pubblici profani, vennero eseguiti

da scalpellini e da maestri del paese. Codesti artigiani di Curzola erano

rinomati anche in paesi lontani, principalmente nell’età di mezzo,

quando, in merito alla floridezza architettonica di quell’epoca,

abbondava il lavoro. Il Wilkinson prima, il Jackson poi, illustrarono il

duomo di Curzola, siccome uno dei più notevoli monumenti

architettonici che vanti la Dalmazia.

Se vi dilettano le costumanze medioevali, fatevi giocare la

“moresca”. È una specie di danza pirica, sostenuta da 24 campioni,

oltre i capi, gli alfieri, e la bula, che è la sposa del re dei Mori210. I

bianchi, comandati dal re di Spagna, vincono la tenzone e la bula rapita

è liberata fra il giubilo generale. I curzolani vanno pazzi per questo gioco

tradizionale, come i napoletani per la loro tarantella.

Anche la borgata di Blatta - sul lembo occidentale dell’isola, a due

miglia dal mare - conserva una loggia monumentale, anteriore al 1500.

La ricordano documenti del 1496. Venne restaurata elegantemente nel

1700 ed è ora un ornamento della piazza. Su quella stessa piazza, di

fronte alla chiesa, vegetavano, da secoli, due alberi colossali di fanfarino

210 Mori: il termine Moro è usato per indicare i musulmani, specialmente berberi (gli Arabi erano chiamati
Saraceni o Agareni) che popolarono una parte non trascurabile della Penisola iberica per oltre 800 anni e la
Sicilia per quasi due secoli e mezzo, e che tuttora costituiscono l’elemento fondamentale autoctono
nordafricano. Il termine fu coniato dal tardo latino Mōrus, che proviene da Maurus, "Mauro, abitante della
Mauretania". Infatti la massima parte dei musulmani nella penisola iberica non erano Arabi ma Berberi,
abitanti del Nordafrica (nella tarda latinità la Mauretania comprendeva anche gran parte dell'antica
Numidia). Il termine Mori o Mauri è stato a lungo usato per indicare i Nordafricani in contrapposizione ad
Europei, Arabi e Turchi, prima che prendesse piede l’uso improprio, diffuso soprattutto a partire dall’epoca
di Napoleone III, di chiamare indistintamente Arabi tutti i nordafricani. Il termine "Moro" è stato utilizzato a
lungo per tracciare una netta linea demarcativa non solo religiosa ma anche "razziale" fra gli abitanti
cristiani dell’Europa e i musulmani, europei o non.
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(celtis australis). Ora non esistono più, e ne chiesi il motivo. Uno, quello

ad occidente della chiesa, un bel giorno, il 13 luglio 1836, cadde

improvvisamente, proprio mentre il popolo usciva di chiesa. Non ci

furono né morti né feriti. Ma il consiglio patrio, temendo che,

precipitando anche l’altro fanfarino secolare, potessero succedere

sventure, ne decretò in via preventiva la morte. Noto che i 4000 cittadini

di Blatta sono quasi tutti ricchi e che, in quei paraggi, una fiducia quasi

patriarcale regola tutti gli affari commerciali, piccoli e grandi.

Vallegrande, col suo magnifico porto, un’insenatura di due miglia,

all’estremità occidentale dell’isola, non ha storia. È un bell’emporio

sorto da una cinquantina d’anni ed ormai florido, in merito alla sua

favorevole posizione. Conta già due migliaia di abitanti, dediti

all’industria rurale e al commercio. È scalo di gran parte dei prodotti

dell’isola. È li che trovate il fiore dell’intelligenza moderna curzolana. Si

sa, dove fioriscono il benessere, il lavoro rimunerativo e il commercio, la

popolazione aumenta come per incanto. Curzola rappresenta il passato

dell’isola, Blatta il presente, Vallegrande l’avvenire.

LAGOSTA

Ponendo il piede a Lagosta, noi ci troviamo nel territorio dell’ex

repubblica ragusea. L’isola, se pure distante da Ragusa circa 100

chilometri, ne faceva parte integrante ed i rapisci n’erano gelosissimi. È

vagamente attorniata dagli scogli lagostini e da molti altri isolotti.

Rivangandone la storia, risaliamo all’epoca fenicia, anzi possiamo

permetterci il lusso d’invadere il campo mitologico. Alcuni interpreti di

Omero vedono in Lagosta l’Ogygia, ossia l’isola di Calipso, ricordata

nell’Odissea. Ad ogni modo, se in quell’epoca il porto Rosso avesse

avuto il suo magnifico faro, come lo ha ora, che progettai raggi a 25

miglia marittime, il comm. Ulisse non avrebbe vagato disperatamente

sulle acque dell’Adriatico, come una mosca senza testa.

Lagosta, la Celadussa del Plinio, la Lastovan del Porfirogenito, era

anticamente una città di 12,000 abitanti e sorgeva sul versante

occidentale dell’isola, dov’è l’odierno porto San Pietro. Ora ne rimangono

scarse rovine. Nei primordi del decimo secolo era soggetta agli



- 140 -

imperatori d’Oriente; più tardi fece lega coi pirati narentani, destando le

ire di Venezia. Orseolo II, presala, la rase al suolo, intimando agli

abitanti di trasferirsi nell’interno dell’isola. Nella seconda metà del XIII

secolo il re serbo Uros I il Grande ne fa un dono alla repubblica di

Ragusa. Nel 1806 è occupata dai francesi che la fortificano con molti

fortilizi esistenti tuttora. Nel 1813 l’isola è occupata dagli inglesi; nel

1814 passa all’Austria.

L’attuale Lagosta, borgata, sorge verso il mare, ad anfiteatro,

circondata di colline e di monti. In essa è concentrata quasi tutta la

popolazione dell’isola, scarsi 2000 abitanti. Vivono benino, poiché

l’isola, che ha una circonferenza di 28 chilometri, è produttiva e molto

fertile. Poi, anche i lagostini, come i comisani, fanno pesche miracolose

di sardelle.

Le case sparpagliate tra orti e giardini accennano al grado di civiltà

dei paesani. Le vie, ahimè, sono un po’ in disordine. Fra gli edifizi

pubblici è notevole la chiesa parrocchiale del XIV secolo, con un

magnifico Tiziano sull’altar maggiore. A tergo del quadro si legge:

Titianus pixit. E, fra le cose profane, è celebre il carnevale di Lagosta che

ispirò ad un illustre letterato raguseo, Gianfrancesco Sorgo211,

argomento a carmi melodiosi. Anche la natura, del resto, contribuì a

rendere Lagosta interessante: è nell’isola una grotta ammirabile per

l’aggruppamento di colossali stalattiti. Nessuno sa dirvi quanto sia

lunga. Quando si giunge ad un certo punto, sentite mancarvi l’aria e

siete costretto di fermarvi, sotto pena di morire asfittico. Da quella

grotta, con certi venti, esce un rumore strano, allarmante, spaventevole:

sembra la voce di dannati che implorino mercé.

Non potete figurarvi come sono superbi i lagostini del secolare

dominio raguseo. Lo ricordano con vanto. Erano sempre i sudditi più

fedeli di quell’illustre repubblica. Parlano tuttora il dialetto raguseo, che

è un amalgama grazioso di pretto italiano e di pretto slavo. Ed hanno

ragione di rimpiangere il dominio di Ragusa. Caduta Ragusa, anche

211 Gianfrancesco Sorgo: (1706 - 1771) giurista e poeta, noto sia per la produzione propria che per le
traduzioni in illirico di alcuni drammi, commedie e poesie.
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Lagosta ci rimise tutta la sua importanza. Oggidì, distante com’è dal

continente dalmato (56 chilometri), chi mai pensa a Lagosta? Tutt’al più

qualche geologo ricorda che, in quell’isola, è una grotta magnifica...

MELEDA

Anche Meleda - da non confondersi con Melada, nel circondario di

Zara - è un’isola perduta nell’Adriatico. Faceva parte, come Lagosta, del

territorio del ex repubblica ragusea. Forma, con la penisola di

Sabbioncello, il canale di Meleda. Ha memorie storiche che ricordano

Giulio Cesare, Ottaviano, Settimio Severo e Caracalla. I signori pirati

della Narenta se ne impadronirono verso la metà del IX secolo, ma già

nel XII secolo un principe serbo la donò alla repubblica di Ragusa. Si

vuole che l’apostolo san Paolo, mentre lo traevano prigioniero da

Gerusalemme a Roma, sia stato ospitato dagli abitanti di quest’isola.

Nei tempi più moderni e più positivi, dal 1822 al 1824, un fenomeno

acustico, le “detonazioni di Meleda”, eccitò l’attenzione degli scienziati.

Sembravano colpi di cannone e di bomba, accompagnati da terremoti.

Una commissione viennese, esaminato il suolo dell’isola, stabilì che si

trattava di terremoto in un terreno eminentemente vulcanico. Anche

oggidì, in certi punti dell’isola, si riscontrano zone con evaporazioni

sulfuree. Alla larga!

Il capoluogo dell’isola, Babinopolje, giace nell’interno e porge ben

poco all’esploratore. Nel porto Palazzo, invece, ove approdano i navigli e

qualche raro piroscafo, si ammirano le macerie di un palazzo

antichissimo. Si ritiene che sia il palazzo di quell’Appiano, cui Settimio

Severo relegò in quell’isola. Ma ben presto il povero Appiano, così narra

la leggenda, ricuperò la libertà, al prezzo di un carme dedicato al suo

persecutore...

PELAGOSA

Fra tutti gli scogli minori sparpagliati sull’Adriatico, e scevri di

motivi storici, o artistici, mi sia lecito ricordare Pelagosa. Non intendo

parlare del suo faro magnifico che rende egregi servigi alla navigazione

internazionale. Né voglio filosofare sulla vita da eremiti di quei poveri

custodi del faro, costretti a vivere in quel completo isolamento dal

consorzio europeo, a 50 miglia dalla costa dalmata e ad altrettante
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dall’italiana. Interesserà ai lettori sapere che su quello scoglio, mentre si

scavavano le fondamenta al faro, vennero rinvenuti istrumenti di selce,

dell’epoca della pietra: accette, coltelli, martelli, e via discorrendo. Ora,

poiché si fa risalire a 4000 anni a.C. l’epoca della pietra, invito

rispettosamente gli storici contemporanei ad indagare quali popoli

misteriosi, e per quali eventi, abbiano approdato allo scoglio di

Pelagosa...

In una grotta, sull’isola stessa, si trovarono parecchi scheletri e tra

questi uno con una freccia di selce nella posizione del cuore. Oh,

azzardatevi un po’ a scrivere la storia dell’umanità!...

LA CONTEA DI POGLIZZA

Proprio nel centro della Dalmazia litorale, vegetava, fino al 1807,

una piccola contea, retta a sistema repubblicano. Era la contea di

Poglizza, memorabile nelle cronache del dominio francese in Dalmazia.

A Marmont spetta il vanto di averla distrutta, e ai pronipoti degli attuali

repubblicani francesi quello di averla spogliata e saccheggiata

brutalmente. Narrano i cronisti dell’epoca che i soldati del generale

Marmont non rispettassero neanche le chiese e che passassero a fil di

spada quanti poglizzani ribelli cadevano nelle loro mani. Ma ciò sarebbe

il meno: il peggio si è che donne inermi e bambini vennero massacrati in

massa dai “pantaloni rossi”; né di ciò possono certamente vantarsi i figli

della “grande nazione”.

La strada carrozzabile che va da Spalato in Almissa, attraversa

dapprima l’altipiano orientale di Spalato, ricco di campagne fertili e

verdeggianti; indi scende fino alla punta di Stobrez, l’antica e celebre

Epezio, ora ridotta a paesello paludoso, sporgente nel mare. Nell’amena

valle di Stobrez si scarica il fiumicello Zrnovnizza. Da lì, la strada

costeggia quasi sempre il mare, che le rimane a destra; mentre, a

sinistra, è fiancheggiata da alcune vette delle Alpi litorali dalmate,

sormontate dalla giogaia del Mossor (Mons aureus), fino in Almissa.

Per completare questi dati topografici devo soggiungere che Almissa

giace alle foci del fiume Cettina e che, dalle sue sorgenti presso Verlika,
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il fiume scorre verso sud-est, indi formando un angolo capriccioso -

dove troveremo la cascata di Duare (Zadvarje) e l’elevazione più alta del

Mossor - devia il suo corso repentinamente verso ovest, attraverso, gole

fantastiche, e si scarica nel mare.

La contea di Poglizza - l’odierna Poglizza, senz’altro - coi suoi 230

chilometri quadrati di superficie, ha, dunque, per confini: il fiumicello

Zrnovnizza ad ovest; il Mossor nord; il fiume Cettina, fino a Duare, ad

est; e a sud il mare da Stobrez ad Almissa. Quasi tutti i villaggi

dell’antica contea esistono anche oggidì sulle falde delle Alpi litorali,

altri se ne aggiunsero più tardi e la popolazione dell’ex contea che,

secondo un’informazione di Vincenzo Dandolo, ascendeva, nel 1806, a

circa 7000 abitanti, ammonta oggidì a circa 10,000 sparsi in 17 villaggi.

Questi non formano più un comune politico a parte, ma la loro divisione

amministrativa fra i comuni politici di Spalato, Almissa e Sinj, inflitta a

quei ribelli dal Marmont, è rimasta inalterata fino ai nostri giorni. Del

resto, il popolo continua a dividere la Poglizza in tre parti: l’inferiore, dal

mare alle prime alture montane, ed è la Planina212; la media, fra la

Planina ed il Mossor; la superiore, al di là del Mossor.

-È al di là del Mossor - mi raccontava un poglizzano, - su quella

giogaia inaccessibile, che i nostri nonni si ritirarono, salvando l’ultima

orifiamma della nostra contea.

E parlava con un certo orgoglio, scagliando dal loro cuore chi sa

quante maledizioni ai soldati del Marmont, ai suoi decreti, alle sue

forche.

Mancando documenti positivi circa 1’origine di codesta contea,

conviene far tesoro delle tradizioni. Una delle tradizioni meno

fantastiche dice che, al tempo delle guerre civili nei Balcani, alcune

famiglie slave di Bosnia, per isfuggire persecuzioni e vivere più libere,

212 Planina di Aidùssina: (in sloveno Planina, in tedesco Planina) è un paese della Slovenia, frazione del
comune di Aidussina. La località, che si trova a 277 metri sopra il livello del mare ed a 25.7 chilometri dal
confine italiano, è situata sulle alture prossime alla sponda sinistra del fiume Vipacco a 5.1 km dal
capoluogo comunale. L’insediamento (naselja) è costituito dagli agglomerati di Brith, Cobolli (Koboli), Marzi
(Marci), Planina inferiore (Dolenja vas - Planina), Planina superiore (Gorenja vas - Planina), Strancari
(Štrancarji) e Usteini (Uštini [Guštini]). I Celti furono i primi a popolare queste alture, solo successivamente
abitate dai Romani che introdussero nella regione la coltura della vite, poi diffusasi in tutta la valle del
Vipacco. Durante il dominio asburgico Planina fu comune autonomo.
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ripararono sul Mossor. Fra i primi che si stanziarono furono i tre fratelli

dell’illustre famiglia del conte Miroslavo: Tisimiro, Krescimiro ed Elenko.

Ciò avveniva nel 1015. Fabbricato torri e castelli, e ripartito fra loro il

terreno, formarono tre colonie: i Tisimiri, i Krescimiri e gli Elenichiani.

Costoro rappresentavano più tardi il corpo nobile bosnese della contea.

Nelle loro rispettive sedi, i tre fratelli vissero tranquillamente,

promovendo l’agricoltura e la pastorizia e dando asilo a coloro che ad

essi ricorrevano. I profughi formarono poi il corpo dei didiki, o popolani.

Più tardi, vennero accolti nella Poglizza alcuni rampolli di famiglie nobili

ungheresi. Ospitati festevolmente dai nobili bosnesi, ricevettero terre e

possessioni, ebbero privilegi e diritti, e formarono la nobiltà ungherese

della Poglizza. È storicamente accertato che, nei tempi posteriori, la

Poglizza aveva una nobiltà bosnese ed una ungherese. Questa, lesa

talvolta nei suoi diritti, ricorse a Venezia, chiedendo ed ottenendo

protezione.

Ben presto, cresciuto il numero degli abitanti, si dovette pensare ad

un’organizzazione civile ed amministrativa del paese. Ed è così che i

nobili emanarono leggi e decreti, conformi agli usi, alle costumanze, ai

bisogni del popolo. Fu istituito un governo di ottimati che durava un

solo anno e veniva rieletto il 23 aprile, giorno di san Giorgio. In quel

giorno si raccoglieva alle falde del Mossor, sur un prato, lo zbor (Dieta).

Vi intervenivano i conti rappresentanti i 12 villaggi della contea, seguiti

dai loro nobili e da popolani. Però soltanto i nobili bosnesi ed ungheresi

avevano diritto al voto: gli altri assistevano semplicemente alle elezioni.

Ai nobili bosnesi spettava di diritto la nomina del conte grande e di due

procuratori, questi ultimi dal loro corpo, o da quello dei nobili

ungheresi. I nobili ungheresi poi eleggevano il vojvoda ed altri due

procuratori. Tutti insieme formavano la banka, ossia il governo che

presiedeva lo zbor.

Il conte grande era dittatore, ma responsabile allo zbor dei suoi atti.

La sua autorità durava un anno solo. Aveva il posto d’onore nello zbor,

circondato dai conti e dai nobili. Vestiva con pompa orientale: un

kalpak con nappe d’oro ai lati e in cima una piuma fermata da una
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fibbia d’argento; giubbone (jacerma) di panno pavonazzo, orlato a fregi

d’oro con grosse borchie d’argento; guarnaca213 (dolama) pure con

bottoni grossi d’argento; calzoni all’ungherese con a fianco la scimitarra;

infine, un ampio mantello di panno rosso gli dava l’aspetto di un

Cesare...

Nello statuto del paese erano contemplati quattro ceti: il

dominante, formato esclusivamente di nobili, ai quali spettavano le più

alte cariche; i didiki, o popolani, erano liberi, potevano assistere alle

elezioni, possedere fondi, negoziare, dedicarsi all’industria; avevano

diritto di produrre querele in giudizio, di essere nominati giudici locali e

giurati; i coloni (kmeti) erano i servi della gleba, dipendevano dai loro

signori e soltanto dopo trent’anni di lavoro su una stessa terra, i

padroni non potevano più discacciarneli; infine, gli schiavi, i prigionieri

di guerra, erano, come ovunque in quell’epoca, una cosa. I servi,

domestici, cui i nobili potevano condurre da qualunque luogo, erano

pure tollerati, ma, abbandonando il padrone, dovevano tosto emigrare

dalla contea, ove non erano tollerati gli oziosi.

Così nacque e fiorì la contea di Poglizza fino ai primi anni del XV

secolo. A quell’epoca Venezia possedeva già un tratto di Dalmazia ed

agognava al possesso di Almissa e della Poglizza. Questa, dopo qualche

ritrosia, fece atto di dedizione ai veneziani, in seguito a promesse e

minacce del conte veneto a Spalato, Cristoforo Marcello. Ai poglizzani e

ai loro conti e nobili vennero garantiti titoli di donazione e privilegi, ed

essi accettarono, sotto giuramento, i patti e le condizioni della loro

sudditanza. Fra le altre cose, i poglizzani dovevano servire in guerra e

senza paga sul territorio che dal Narenta si estende al Krka e dal mare a

Livno in Bosnia. Oltre questi confini, i militi poglizzani avrebbero

ricevuto uno stipendio dal governo veneto. Del bottino di guerra i

poglizzani dovevano consegnare una terza parte alla signoria di

Venezia...

213 Guarnaca: è una sopravveste, simile alla gonnella ma più ampia, lunga fino ai piedi, con maniche lunghe
e larghe aperture, con cappuccio, e foderata di pelliccia, usata sia dagli uomini che dalle donne.
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Nelle vicende storiche di Venezia, fino alla morte del leone alato, i

poglizzani ebbero parte attiva, principalmente nella guerra contro i

turchi. Fu durante la guerra del 1805 tra la Francia e l’Austria, alleata

alla Russia, che i poglizzani, sollevati da truppe russe, irritarono

maggiormente le autorità militari francesi. Dopo una serie di

combattimenti e di conflitti sanguinosi, di ribellioni, di rappresaglie, di

eroismi per parte dei poglizzani, riuscì al generale Marmont di mandare

all’aria la contea di Poglizza con tutti i suoi conti e con tutti i suoi nobili

di data antica e recente. L’ultimo conte grande, il Zovic, ed altri nobili

poglizzani, anziché accettare il nuovo ordine di cose, preferirono l’esilio.

Imbarcatisi su navi russe, si portarono a Pietroburgo, dove passarono

gli ultimi loro anni, vivendo d’una pensione dello czar, assegnata loro

dietro proposta dell’ammiraglio Sinjavin che aveva dirette le operazioni

militari in Dalmazia contro i francesi. Lo Zovic portò seco in Russia la

cassetta delle leggi e dei privilegi. È possibile che la cassetta storica si

conservi in qualche museo di Pietroburgo.

Della nobiltà poglizzana non rimane traccia. Essi domandarono

due volte al governo austriaco la riconferma dei loro titoli nobiliari.

L’ultima volta, nel 1826, la commissione araldica di Venezia dichiarò

immaginaria la nobiltà della Poglizza “poiché parecchi erano li Comuni

che al paro di que’ della Poglizza venivano retti da capi ereditari che

portavano il titolo di Knes, ossia capo, impropriamente tradotto conte”.

Senonché, il più bel titolo nobiliare dei poglizzani moderni è la loro

tempra gagliarda, la loro fibra d’acciaio. Ne ebbi una prova, recandomi

alla cascata di Duare, come racconterò or ora. Le loro valli ubertose

sono ridotte a modello della industria agricola. Col loro carattere fiero

impongono a sé stessi certe norme patriarcali di cavalleria, ereditate

con gli annali della loro bella storia. Formano un frammento di popolo,

onde può inorgoglirsi la razza slava. Da Stobrez fino ad Almissa non un

palmo di terra incolta. Notai una vigna piantata in piena sabbia, su

terreno rubato al mare, e ne rimasi altamente sorpreso. Non profittai

dell’ospitalità dei poglizzani, perché non mi internai nel loro paese; ma,

prima di arrivare in Almissa, mi fermai ad un casolare e Chiesi, verso
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pagamento, un bicchiere del rinomato prosecco spumante che cresce

appunto sulle loro colline. Difficile trovare un vino più generoso, più

refrigerante, più soave. Il sole brillava su quelle convalli, e sul mare,

terso come uno specchio, si rifletteva quella patria montana di eroi.

ALMISSA

Almissa, vista dal mare, tradisce tosto il momento più saliente del

suo passato storico: la pirateria. Dal cassero del piroscafo non si

distinguono le case del paese, sepolte quasi sotto alti dirupi, aridi,

inaccessibili. Non vedete che una gola di monti, fantastica nel suo

orrido; grossi macigni, precipizi, rocce grigie, altissime, con i ruderi di

due edifizi antichi, evidentemente due fortezze. E dite tosto: Questo non

poteva esser altro che un nido di avvoltoi. E vi si affacciano le lotte

lunghe, sanguinose sostenute nell’età di mezzo da Venezia contro i

pirati di Almissa. I quali avevano i loro complici, i narentani per

esempio, ed altri nelle grosse isole vicine. Né io intendo svolgere qui un

atto d’accusa contro quel genere medioevale di sport. Era forse, per certi

paesi e per certi popoli, una condizione inevitabile d’esistenza. Né i

pirati, dal punto di vista dell’odierna civiltà, sono più condannabili di

certi signorotti che, con le loro scorrerie, si garantivano una vita agiata

e libera. Dai loro castelli, in cima a picchi inabbordabili, essi pure

depredavano a man salva. Né la storia inflisse loro una nota di biasimo.

Tutt’altro moltissimi di quei falchi medioevali lasciarono ai loro posteri

titoli e stemmi di nobiltà. L’ufficio araldico potrebbe fornirei in proposito

qualche dettaglio abbastanza edificante. Dal momento che vigeva un

solo diritto, quello del più forte, era naturale ne profittassero tanto i

predoni di terra, quanto quelli di mare. I pirati almissani coltivavano la

pirateria, avendo la coscienza di esercitare un’industria lecita e

produttiva. Conviene riflettere che il commercio marittimo di quei tempi

trovava, nella pirateria, talvolta una minaccia, spesso una salvaguardia.

Comunque, abbiamo un documento del 1208: è un trattato di pace

e d’amicizia tra il conte Sebenna d’Almissa il doge Pietro Ziani. Costui si
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firma: “Venetiarum, Dalmatiae ac Croatiae rex”214. Resi più audaci per

l’appoggio dei conti di Bribir, gli almissani inducono (1221) papa Onorio

III a pregare gli spalatini di battere quei pirati, giacché avevano

aggredito pellegrini recantisi alla crociata. Verso la fine del XIV secolo,

dopo lotte incessanti, gli almissani, sicuri della protezione di alleati

potenti, rinunciano alla pirateria. Ma il loro paese rimane il pomo della

discordia tra i re d’Ungheria, la Serenissima, i turchi ed altri signorotti.

Nel 1433, in forza del trattato di pace tra il re Sigismondo d’Ungheria e

la repubblica veneta, Almissa viene assegnata a quest’ultima. Da allora

fino alla caduta della repubblica, Almissa e dintorni vennero più volte

infestati dalle orde turchesche per la via di terra. E durante la

dominazione francese, russi e francesi se ne contrastarono parecchio il

possesso, precisamente perché Almissa era una tappa militare d’alta

importanza per la conquista della contea di Poglizza. Abbiamo veduto

che le truppe di Marmont avevano qualche interesse a soggiogare i

ribelli poglizzani, e i russi ad incoraggiarli nella loro ribellione.

Dell’antica potenza di Almissa non restano oggimai che scarse

tracce visibili. Su due picchi che sovrastano la cittadina si vedono i

ruderi del castello Mirabello, così chiamato probabilmente dal nome di

chi lo eresse. E su di un dirupo più alto, gli avanzi di una fortezza

antica evocano nell’esploratore memorie di un’epoca eroica molto

lontana. La odierna città, sulla sponda sinistra del Cettina - l’antico

Tilurus - conta scarsi 1000 abitanti. Vi fioriva il commercio, specie con

le isole vicine, fino a che esso era limitato a pochi centri. Un ramo

d’industria molto produttiva per gli almissani era rappresentato dai

molini lungo il corso del Cettina. Ma anche questa risorsa è oramai

cessata per due motivi capitali: primo, perché i paesani e gli isolani non

seminano più granaglie, trovando maggior compenso nei vigneti; in

secondo luogo, le farine dei grandiosi stabilimenti esteri fanno

concorrenza invincibile alla piccola industria paesana dei molini. Poi, le

foci del fiume essendo da anni ostruite, ne è interdetta la navigazione

214 “Venetiarum, Dalmatiae ac Croatiae rex”: traduzione letterale “Re dei Veneziani, di Dalmazia e
Croazia”.
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fino ai molini, epperò le navi di piccolo cabotaggio, che un tempo

approdavano numerose nella rada d’Almissa, si rivolgono altrove.

Fra le famiglie che maggiormente onorano l’Almissa moderna è

quella dei Radman, ed io ebbi il vantaggio d’essere accolto ed ospitato

da essa, per poche ore, festevolmente. Il più giovane rampollo di quel

nobile ed antico casato, il simpatico Francesco, ebbe verso di me

attenzioni speciali e mi presentò tosto a suo zio Antonio,

un’illustrazione dalmata.

-Benvenuto!... come stai?... son tredici anni che non ci vediamo...

Infatti, Checco e io non c’eravamo più riveduti dal 1878. In

quell’anno, essendosi mobilizzato il reggimento Weber, per i bisogni

dell’occupazione militare della Bosnia-Erzegovina, ci trovammo

inaspettatamente nel forte Grippi di Spalato, vestiti da semplici soldati.

Né eravamo le sole reclute che avessero titoli accademici. La compagnia

suppletoria ne contava una quarantina: professori, ingegneri, dottori in

legge, e via discorrendo, chiamati sotto le armi per le esigenze

imprescindibili di guerra. Non dimenticherò mai i maltratti poco

generosi di un ignobile tenente che teneva a farci sentire tutto il peso

della nostra modesta posizione...

-Ricordi, Checco, le manovre e le marce forzate dalle ore tre

antimeridiane alle otto, e le famose merende luculliane divorate a

quell’ora insolita, quando prima, abitualmente, si prendeva appena una

tazzina di caffè!... L’uomo., è l’animale delle abitudini...

-Ricordo tutto!... Ma tu te la sei svignata dopo poche settimane,

mentre noi si fece tutta la campagna di Bosnia, e per giorni e giorni non

ci spogliammo, e per più settimane si dormì all’aperto, su terreno

umido, alla pioggia...

-E sei vivo?!...

-Ci si abitua a tutto, davvero.

Non pareva vero. allo zio professore, che noi, giovani, si evocassero

memorie di tempi lontani.

-È un indizio di vecchiaia - ci fece osservare argutamente - quando

si parla troppo del passato. È 1’avvenire che a voi deve sorridere...
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Si conversò delle condizioni attuali e dei bisogni più urgenti di

Almissa - del duomo di Spalato e dei restauri in i corso di lavoro -

dell’epoca di Diocleziano - del dominio veneto e del francese - di cento

altri argomenti. Nella conversazione del prof. Radman, non sapete se

maggiormente ammirare la sua larghezza di vedute, la sua erudizione

sconfinata, o l’eleganza d’espressione.

-Accenni nel suo libro - mi disse - all’importanza economica e

strategica di una strada carrozzabile tra Almissa e l’altipiano di Duare.

Essa avvicinerebbe di molto la Dalmazia al centro dell’Erzegovina, e, in

generale, le province occupate al mare. Quell’altipiano, molto popolato,

ne risorgerebbe. Vedrà, recandosi a Duare, l’attuale strada: è romantica

sì, ma indescrivibilmente orrenda: non sembra fatta per uomini, né per

animali da soma, ma per capre addirittura. Si tratterebbe di riattare e,

in certi punti, allargare la strada esistente. Noti che i veneziani, per

viste strategiche, tenevano molto al possesso della strada e dell’altipiano

di Duare. È sorprendente, davvero, che il governo di Dalmazia non ci

abbia mai pensato.

Ho detto già che il prosecco spumante d’Almissa è una specialità di

quella zona. Gode fama europea. Devo soggiungere ancora che

l’industria vinicola è esercitata, nelle cantine dei Radman, con criteri

moderni. Il prosecco spumante greggio si trasforma in bottiglie

prelibate. Poi, Francesco Radman slancia in commercio il suo superbo

Moscato Rosa, un vino soave dall’aroma deliziosissimo di rosa. Può

contrastare il primato a qualsiasi altro prodotto francese. Ne presi un

bicchierino e ne conservai in bocca la fragranza per molte ore.

-Fabbrico pure dello champagne paesano: vuoi assaggiarlo?

Ne assaggiai un bicchiere e ne rimasi deliziosamente sorpreso.

Gliene feci i miei complimenti, soggiungendo qualche consiglio

d’opportunità. In Almissa abbonda una qualità speciale di vino bianco,

atto ad essere trasformato in champagne.
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-Non sarà lo champagne Mumm, né Röderer215 - soggiunse l’egregio

produttore - ma potrò vincerne la concorrenza, nelle nostre province, col

prezzo.

Intanto mi urgeva visitare il paese, perché era vicino il mezzogiorno

ed io dovevo ancora recarmi alla celebre cascata di Duare. Attraversai le

vie principali della città, abbastanza anguste ed altrettanto tranquille.

Pochi negozi e scarsi sintomi di floridezza commerciale. Ma parecchie

persone ammodo, qualche gentile apparizione alle finestre, molta

cortesia rispettosa nei cittadini. Non credo che Almissa possa vantare

edifizi notevoli per pregi architettonici, o per singolarità decorative. É di

data recente quasi tutto il materiale della città.

Però, mi soffermai dinanzi ad una casa dall’aspetto piuttosto

vecchio. E lo feci non per ammirarne l’architettura, ma per rilevare

un’iscrizione latina che ne fregia il portone. Lessi e non credetti ai miei

occhi: ve la lascio indovinare fra mille. L’iscrizione dice: “Gratias ago

tibi, Domine, quia fui in hoc munda”. Niente meno, capite! Ecco un uomo

degno di un posto d’onore nella storia: un uomo felice che ringrazia Dio

di averlo messo al mondo: ecco il corvo bianco! Quell’ignoto deve aver

gustate tutte le delizie del mondo e della vita: non deve avere avuto

affanni né fisici né morali; il termometro della sua anima doveva

segnare sempre primavera. Non chiesi neanche il nome del felice

mortale che lasciò la su detta memoria ai posteri. Senza conoscerlo, gli

eressi un monumento d’entusiasmo nel mio cuore.

Volli visitare la chiesa. È scevra di pregi architettonici, ma conserva

qualche memoria dell’epoca eroica dei pirati. Costoro, per sgravio di

coscienza, solevano fare dei regali considerevoli ai santi del loro paese.

Così si verifica sempre più il detto che ogni ladro, con rispetto parlando,

ha il suo santo... La chiesa d’Almissa conserva un crocifisso prezioso

d’argento con gemme. Si sa positivamente che è un regalo dei pirati, ma

non è decisa la questione, se lo rubarono, ovvero se lo presero a Rimini,

o in altra città d’Italia. Gli almissani mi assicurarono anzi che quel

215 Mumm e Röderer: due delle migliori varietà al mondo di Champagne.
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crocifisso è tenuto dai fedeli in somma considerazione, siccome

miracoloso.

-Ed ora andiamo a visitare il seminario glagolitico di Priko216-

dissero gli amici.

Sorge dall’altra parte del fiume ed è uno dei primi edifizi rimarcati

dallo straniero proveniente da Spalato. Oggidì esso non accoglie più,

come fino a pochi anni fa, numerosa studentesca. Il convitto venne

soppresso e ridotto a semplice abitazione di un reverendo. Eppure, ebbe

i suoi fasti: diede alla Dalmazia molte illustrazioni; fu un semenzaio di

patrioti che caldeggiarono poscia l’idea “nazionale” slava, quando il dirsi

nazionale era pericoloso. Certo, il seminario di Priko, fondato nel 1761,

non poteva vantare metodi didattici esemplari, poiché era un istituto

d’educazione piuttosto primitivo. Ma, data l’epoca in cui fiorì,

benemeritò del progresso civile di parecchie generazioni. Attraversai

molti cameroni tetri e oscuri, la grande cucina, i corridoi a volta, il

refettorio, senza incontrare anima viva. Mi sembrava di trovarmi in una

tomba. Anche il reverendo era uscito.

L’ex seminario, se pure ridotto ad una rovina imminente, ha una

chiesuola degna di ammirazione. Per vederla si dovette dare l’allarme

colle campane, perché, come il reverendo, tutti i di lui famigliari erano

assenti. Finalmente comparve, ansante e trafelato, il sagrestano.

-Che è ?... Dov’è il fuoco!...

-Che fuoco d’Egitto; apriteci la chiesa...

È una bellissima cappella del IX secolo, di stile bizantino, però

abbastanza scorretto. Non credo possa servire di modello architettonico,

ma è, ad ogni modo, pregevole per la sua età e perché rappresenta in

Dalmazia uno dei rari esemplari di quello stile. Internamente, nulla di

particolare tranne la cupola. Sull’architrave è un’iscrizione che non ho

potuto rilevare e che non ritengo sia degna di onori archeologici.

216 Seminario dei glagolitici di Priko: situato ad Omis, presso Spalato, fu fondato e aperto presso l’antica
chiesa croata di San Pietro nel 1750. Esso ha avuto un ruolo insostituibile nella formazione del clero e dei
fedeli laici della regione dalmata nel corso degli ultimi tre secoli ed ha formato nel suo Liceo numerosi
personaggi distintisi nella vita e nell’opera della Chiesa, e nella vita sociale e culturale del paese.
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-Ed ora pensiamo alla nostra gita a Duare - dissi al simpatico

Checco.

-Duare... a quest’ora! E mezzodì suonato, i cavalli non sono pronti;

fino alla cascata ci vogliono cinque ore di cavalcata, ed altrettante, forse

un po’ più, per il ritorno. Ora è tardi, ci andremo domani. Si tratta, caro

mio, d’una gita di 50 chilometri... e che strada!...

Gli altri amici applaudirono in coro. Io solo ebbi da obiettare

alcunché. Accesi la ventesima sigaretta, presi un atteggiamento

solenne, domandai la parola e tenni il seguente discorso: - Signori miei,

times is money, e voi tutti comprendete la lingua di Gladstone217.

Intuisco egregiamente le riserve dell’onorevole preopinante. Egli ha

ragione: i cavalli non sono pronti; il cammino è difficile, la strada lunga,

maledettissima. Però si tratta di vedere una delle più insigni meraviglie

della natura, la cascata di Duare, in slavo Zadvarje, ed io sono talmente

impaziente di ammirarla, che rinunzio al pranzo per mettermi tosto in

viaggio, e vi invito, se siete patrioti, di fare altrettanto!...

Era un ragionamento irresistibile, supremo, allarmante a dirittura.

Quei simpatici si squagliarono senza salutarmi, lasciandomi solo come

un eremita. Dopo pochi istanti comparve un servitore di casa Radman,

per invitarmi ad uno spuntino.

-Dove sono i miei amici? - gli chiesi.

-Fanno colazione in fretta e in furia, signore.

-Si va, dunque a Duare.

-Sissignore: tra mezz’ora i cavalli saranno pronti.

Prima di mezz’ora, quattro quadrupedi di razza piccola, ma snelli e

vivaci, si agitavano sul piazzale di Almissa, recando sul loro dorso

quattro bipedi della nostra specie. Altri quattro individui della stessa

specie, quattro poglizzani, i proprietari dei cavalli, erano pronti alla

217 William Ewart Gladstone: Statista inglese nato a Liverpool nel 1809, morto ad Hawarden nel 1898. Dal
1832 con i tories, passò poi al Partito liberale, divenendone leader nel 1865. Più volte primo ministro (1868-
74, 1880-85, 1886 e 1892-94) varò numerose riforme: abolì i privilegi della Chiesa anglicana in Irlanda,
promosse l’istruzione pubblica e allargò il suffragio elettorale. In politica estera sostenne l’autonomia dei
boeri sotto la sovranità della Corona e diede inizio all’occupazione dell’Egitto. Nel 1894, bocciato dalla
Camera dei Lord il suo progetto di autonomia irlandese, si dimise, ritirandosi a vita privata.
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partenza. Essi ci avrebbero accompagnato a piedi, come è costumanza

del paese. Una spedizione completa, insomma.

-Viaggia lei sempre con tanta energia? - mi chiese il professore.

-È indispensabile. Guai lasciarsi adescare dalle cortesie affettuose

di amici: si corre rischio di viaggiare anni, e di non scrivere dieci pagine

di un libro.

-Sta bene: raccomandi le sue ossa al buon Dio. Arrivederci a

mezzanotte!

I poglizzani fecero un cenno col capo alle loro bestie, e queste si

misero in moto allegramente, non sospettando, infelici!, che le

attendevano cinquanta chilometri di frustate.

LA CASCATA DELLA VERGINE

Per recarsi da Almissa a Duare, si tratta di arrampicarsi - è la vera

parola - sull’altipiano scosceso del Mossor e del Biokovo. La strada non

è eccessivamente lunga: scarsi 25 chilometri. Ma, a piedi o a cavallo, si

preferirebbe farne cento su strada meno accidentata, più cristiana, dove

non si corra rischio ad ogni passo di rompersi l’unico osso del collo che

Dio ci ha dato. Del resto, la natura, sempre provvida, non seduce il

viaggiatore con false illusioni, poiché, appena usciti da Almissa, la

strada, larga appena un paio di metri e fiancheggiata a sinistra dal

torbido Cettina, è sormontata da macigni spettacolosi, sotto i quali

dovete curvarvi, per non urtare contro essi la sede della vostra

intelligenza. Si dovette scavare quel tratto di strada in un nudo macigno

che continua erto, a precipizio, per un mezzo chilometro. Ad un punto,

qualcuno della comitiva preferì scendere da cavallo, per evitare un

bagno nel Cettina, casomai il cavallo fosse sdrucciolato con una zampa

sull’angusto sentiero. Io rimasi sul mio bucefalo, ma pensai che si

cominciava maluccio, se, fin da bel principio, la gita presentava tanti

ostacoli.

Ci precedevano, a piedi, i quattro poglizzani, con le loro piccole

berrette rosse sulle ventiquattro, con la giacchetta sulle spalle, vivaci,

nervosi, sveltissimi. Quando i cavalli andavano a passo, essi
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guadagnavano qualche centinaio di metri: quando si andava di trotto,

quei valorosi affrettavano il passo, rimanendo sempre dinanzi ai cavalli.

Vedremo in seguito con quanta energia essi sostengano simili marce

forzate: io li battezzai fin da principio: “piè alati montanari”. Intanto i

quattro illustri cavalieri della comitiva chiacchieravano allegramente,

distraendosi con le bellezze del fiume e del panorama sempre più

selvaggio, slanciando qualche osservazione piccante, permettendosi

qualche insinuazione calunniosa su chi avrebbe scagliata la prima

maledizione contro la strada...

Una cascatella montana che scende giù come un nastro d’argento,

fu il primo diversivo della nostra gita. La si vede anche dal cassero del

piroscafo, e dalla rada essa appare in fondo come una nota rallegrante

frammezzo all’orrido di quelle grigie rocce. In certi punti, il fiume,

sempre chiuso da alti dirupi, si allarga, forma oasi verdeggianti, vasti

laghi dalle acque pure e tranquille. Allora l’illusione di trovarsi sulle rive

di un lago è perfetta, ma di corta durata, ché, dopo pochi passi, il

Cettina nuovamente s’ingoia tra monti e voi vi trovate di bel nuovo tra

aridi dirupi, con burroni pericolosi alla portata del vostro sguardo. Ho

ammirato una posizione ove il fiume scorre attraverso una gola

strettissima, non più larga di un metro; da lì se ne perde la traccia e

soltanto dopo un paio di chilometri il fiume ricompare alla vostra

visuale, più tortuoso, più capriccioso che mai. Così pure mi sorprese un

enorme dirupo dalla forma precisa di una grandiosa cupola. Un

architetto non l’avrebbe progettata con contorni più esatti, più eleganti.

-Chiamiamola la cupola di San Pietro - proposi. - E la proposta

venne accettata.

Intanto, i cavalli affrettano il passo, i poglizzani pure e noi si

comincia a sentire le prime conseguenze di quell’ascesa sterminata.

Sono dei tratti, dove non è lecito affermare che i cavalli camminino: si

deve dire “si arrampicano” con tutta l'energia dei loro muscoli d’acciaio.

Per chilometri intieri non trovate un palmo di strada, dove il cavallo

possa appoggiare con sicurezza la zampa. A vederlo, vi sorprendete che

non sdruccioli dieci volte al minuto. Per fortuna, abituato a simili strade
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accidentate, ne supera le difficoltà con una certa disinvoltura, non

scivola mai, né fa un passo falso. Ma chi gli sta sul dorso s’accorge che

quella strada era destinata, senza dubbio, al passaggio di sole capre. E

ancora!

Dopo un’ora e mezzo di cavalcata, per quanto rallegrata da

parecchi incidenti piacevoli, si sentiva il bisogno d’una piccola sosta. Ce

ne porse occasione una superba tenuta dei Radman, in una posizione

deliziosissima, ombreggiata da alti pioppi, dove appunto il fiume,

allargandosi, si trasforma in un’oasi fiorita: sono i molini di Visecchio.

Una lunga cascata, dovuta ad un argine colossale costruito dai Radman

per le esigenze della loro industria, seduce il passeggero col suo

contorno spumeggiante. Ci fermammo alcuni istanti e si visitarono la

tenuta, i molini, l’ampio parco ameno, il giardino poetico con superbi

getti d’acqua, con chioschi e viali ombreggiati. Che posizione idillica,

con quell’acqua rumoreggiante, col canto dolcissimo di centinaia di

usignoli, invocanti amorosamente le loro bizzarre compagne.

Tutt’intorno il panorama è di una freschezza indescrivibile, incantevole.

Pur troppo non c’è dato di goderlo a lungo. Dobbiamo respingerne le

seducenze e accontentarci ch’esso ci brilli per un tratto di strada,

siccome il ricordo di cosa gradita... in momenti affannosi.

-Su, da bravi, a cavallo! - gridò il simpatico notaio Puovich, che io,

per una reminiscenza manzoniana, battezzai don Abbondio. L’altro

compagno di cavalcata, l’egregio suocero dell’amico Checco, s’ebbe da

me il titolo onorifico di Archer, dal nome del celebre jockey inglese,

perché, di tratto in tratto, faceva caracollare leggiadramente il suo

purosangue approssimativo.

-A me, don Abbondio! Vedremo chi si stancherà prima...

E quando, nella seconda parte del viaggio, più accidentata della

prima, ad un punto tutti si dovette scavalcare, per non porre a

repentaglio la vita, don Abbondio esclamò:

-Queste difficoltà mi fanno ridere: deploro, sinceramente, non ce ne

siano peggiori, più ardue, più insormontabili.

-Aspetta un po’, c’è da correre ancora - osservò Archer.
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Infatti, ci vollero ancora due ore di prodezze erculee, per

raggiungere la piccola gubavizza. Così è chiamata la prima cascata del

Cettina, vicino alle rovine del ponte Kraljevaz. Esce spumeggiante da

una profonda gola di monti: è molto poetica, ma piccola, appena il

preludio della cascata colossale. Dopo una mezz’ora, si poterono

finalmente affidare i cavalli alle guide. Una scorciatoia scoscesa, di

mezzo chilometro, ci trasse alla magnifica strada maestra mediterranea.

Eravamo sull’altipiano sospirato. Passeggiando, si arrivò in pochi istanti

al villaggio di Duare, sormontato dalle rovine di un vecchio castello. Non

volli vedere nulla: mi premeva scoprire la cascata e solo mi misi a capo

della comitiva, dirigendomi verso nord, attraverso un sentiero

campestre, da dove la grande gubavizza - la cascata di Duare - coi suoi

sordi rumoreggiamenti, attraeva come una sirena, il mio spirito.

Eccoci sulla balza di un burrone. In fondo ad esso un’apparizione

imponente, indimenticabile: la cascata. L’acqua del Cettina scorre in

una lunga e profonda gola rocciosa: è verdognola, qua e là

spumeggiante, causa la velocità del suo corso. Si raccoglie tutta nella

gola per islanciarsi con maggior impeto. E si slancia, infatti, in un

burrone profondo, maestosissimamente, come un ventaglio titanico di

trine bianchissime. Si rompe fragorosamente tra balze, producendo un

urlo continuo, spaventevole, disperato: il macigno sotto la cascata è

tutto ravvolto in un’onda di schiuma e da quel baratro immenso si alza

come un velo leggerissimo di pulvischio che ravvolge tutto il fenomeno e

su cui i raggi solari, rifrangendosi, producono i più geniali effetti di luce:

ora la cascata è rosea, ora argentea, ora dorata, ora azzurra.

L’orecchio ne è spaventato, l’occhio affascinato. Che spettacolo

superbo! È una cascata classica, perché tutta d’un pezzo, senza

accessori che ne distolgano l’attenzione. Dopo la cascata il Cettina

scivola tra altre balze minori in un burrone lungo, dove man mano si

tranquillizza, riprendendo il suo corso normale sul suo verde letto. Ma,

dalla gola dove l’acqua si raccoglie per il gran salto, fino al punto dove

riprende il suo corso normale, è un chilometro. Giù nel burrone

spaventevole si librano grossi uccelli rapaci, i soli abitatori di quel
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paraggio romantico. Stetti fermo su quella balza, incantato, senza poter

esprimere il mio entusiasmo dinanzi a quella visione gigantesca, a quel

trionfo che sfida l’arte e la fantasia.

Mentre mi allontanavo dalla balza, un paesano mi raccontò la

leggenda della vergine che preferì gettarsi nel fiume, anziché cedere alle

brame amorose di un pascià turco. I genitori la cercarono alcuni giorni,

ma poi seppero che il cadavere, nudo, della loro figliuola era stato

veduto da un pastore scendere mollemente con la cascata in una gloria

di candida schiuma. Fu l’amplesso di due innocenze. Per questo motivo,

in certi racconti popolari, la cascata di Duare è chiamata poeticamente

“della vergine”.

* * *

Il castello con torri rotonde che, nei tempi passati, difendeva la

posizione eminentemente strategica di Duare, venne eretto dai turchi

nel XVI secolo, poi preso dai veneziani, indi ripreso dalla mezzaluna, per

ricadere in possesso del leone alato. Ora se ne visitano le memorande

rovine. È zeppo di ricordi storici. Nel 1685, il visir dell’Erzegovina

moveva contro quel forte, e il provveditore veneto in Dalmazia, Pietro

Valier doveva contrastarglielo. Costui, chiamati a sé i capi del montano,

che accennavano ad indietreggiare, parlò a loro in questi termini:

“Dalmati, non siete degni del nome dei vostri padri che sacrificarono la

vita a difesa della patria: avete perduto il coraggio. Chiamerò le vostre

donne, perché, invece di voi, accorrano in aiuto della patria, e voi

rimarrete a pascere le pecore. Non siete più degni del nome di guerrieri

valorosi: qua le vostre spade, mutatele in rocche e i fucili in trastulli da

bimbi. Non meritate altro che d’essere bastonati dai turchi ed

abbandonati da Venezia. Rinunzio al titolo di vostro comandante, getto

il bastone e lascio che i turchi stringano le catene ai piedi vostri e a

quelli dei vostri figli: restate per sempre schiavi dei turchi”.

Feriti da tali rimproveri, i montanari si scagliarono come leoni

contro le orde turchesche, costringendo il pascià dell’Erzegovina a

ritirarsi. Fu un successo ch’ebbe conseguenze considerevoli. Se i turchi

avessero preso Duare, mezza Dalmazia sarebbe caduta nelle loro mani.
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Intorno alle rovine del forte caddero centinaia di valorosi. Non li ricorda

il più minuscolo monumento, perché allora si periva in guerra senza

veruna ostentazione. Gran mercé, se uno storico diligente ricorda che i

dalmati, in quella contingenza, salvarono la situazione del dominio

veneto in Dalmazia. Quell’ottimo Valier confessò, più tardi, di aver

esagerato parecchio nella sua aringa ai montanari. Ma si trattava di

salvare una posizione disperata e, in simili frangenti, si sa, la lingua

corre.

Visitato il castello, al primo piano d’un’osteria molto decente ci

attendeva una colazione campestre: ova e prosciutto. Erano già le ore 5

pom.. L’ascesa era stata superata senza sventure; rimaneva ancora la

parte più difficile della gita, la discesa.

-Non ci pensiamo, ora - osservai; - ci penseremo quando saremo

ritornati in Almissa. C’è da distruggere questa bottiglia di moscato rosa:

il tempo stringe, rifocilliamoci e filiamo!...

Per darvi un’idea d’una simile gita, vi basti questo dettaglio:

durante la mezz’ora di fermata a Duare si dovettero cambiare i ferri a

una o più zampe di quasi tutti i cavalli. “Miracolo - dissi fra me - che

siano arrivati con le gambe sane” ...

-Ma, signori, volete ammazzarvi! ripartire tosto, senza riposare

almeno due ore?! - ci disse il padrone dell’osteria, un simpatico

vecchietto.

E quando rimontammo in sella per rimetterci in cammino, perfino i

gendarmi che giocavano alle bocce, sospesero il gioco e ci si

avvicinarono meravigliati, per accertarsi, se eravamo gli stessi, arrivati

mezz’ora prima. I poglizzani intanto presero le scorciatoie a loro note, e

noi si spinse i cavalli ad un passo accelerato. Dopo breve tratto si

preferì smontare e fare a piedi parecchi chilometri. La strada era così

brutta e in pari tempo così scoscesa e rocciosa, che vi si sarebbe

rotolato un macigno quadrato. I cavalli, stanchi, sdrucciolavano troppo

spesso. Li lasciammo correre dinanzi a noi, in balìa di se stessi.

Cominciava ad imbrunire. Non eravamo ancora giunti a Visecchio,

che era già notte fatta. Il panorama non potendo ormai più interessarci,
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si sentiva la stanchezza enorme della volata a Duare. E un buon tratto

di strada pericolosa ci rimaneva ancora. Un po’ a cavallo, un po’ a piedi,

sempre scortati da quei ferrei poglizzani, si arrivò verso le ore nove e

mezzo nei dintorni di Almissa. Don Abbondio non tollerava più alcun

scherzo... Era infuriato contro il suo cavallo zoppo. Eppure, nessuno

s’era accorto che il suo quadrupede fosse affetto da una simile calamità

fisica. Io ero sorpreso grandemente che tutti quattro non fossero

diventati gobbi e storpi, cammin facendo. Ah, ci vogliono muscoli di

acciaio per tale gita, senza un lungo intervallo di riposo.

Vicino ad Almissa la musoneria generale venne rallegrata da un

concerto di rane. Milioni ce n’erano lungo il fiume, con la loro brutta

testa a fior d’acqua, gracidanti orribilmente. Eppure una certa armonia

presiedeva a quel concerto barbaro: c’erano i soprani, i tenori, i bassi, i

contralti, con dissonanze a cadenza fissa.

Non vi dico come si smontò da cavallo, con le gambe insensibili e

refrattarie alla volontà dei muscoli. Don Abbondio imprecava contro la

mia furia: “Si poteva fare comodamente la gita domani, partendo da qui

per tempissimo”… Ormai era superfluo qualsiasi rimprovero. S’era

andati felicemente e felicemente ritornati.

-Ma il mio cavallo era zoppo...

-Tra poco dirai che tu l’hai portato fino a Duare, e ritorno...

-Non tollero scherzi, comprendi?

Quando lo zio professore ci rivide, ne rimase sorpreso:

-Tornate da Visecchio, evidentemente.

-Che!... da Duare, signor professore.

-Impossibile...

-Mi appello a questi tre invitti sportsmans, miei complici

dilettissimi...

Un sì mestissimo di conferma, racchiudente un “purtroppo

l’abbiamo fatta!”, persuase il dotto professore. Il quale ci fece entrare in

una sala da pranzo, dove una superba tavola, preparata

principescamente, con generoso contorno di bottiglie, doveva rifarci in

un attimo di tanta fatica e rinvigorire i nostri scheletri che
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minacciavano di disfarsi. I quattro poglizzani ritornarono alle loro case,

cantando!

MAKARSKA E IL PRIMORJE

Come il piroscafo esce dalla rada d’Almissa per riprendere la sua

rotta verso sud, entra nel canale della Brazza, formato da quest’isola e

dal continente. È lì che comincia il litorale dalmato per eccellenza, il

Primorje. Si divide in due parti: l’inferiore, da Almissa a Makarska; il

superiore, da Makarska alle foci del Narenta. Sono circa cento

chilometri di spiaggia, lungo la quale le Alpi litorali dalmate, con lo

sfondo dell’alto Biokoro, festeggiano i loro più bizzarri raggruppamenti.

Se il tempo è chiaro, l’atmosfera limpida e il sole generoso, dal cassero

si scorgono, a destra, i paeselli deliziosi e nitidi della Brazza. A sinistra

si svolge, abbastanza uniforme e poco fertile, ma pittoresco sempre, il

Primorje inferiore. Sono alti dirupi sterili, grigi, di tratto in tratto

ravvivati da un po’ di vegetazione. Vi predomina l’ulivo. Ma non

attraggono lo sguardo dell’artista.

Dopo due ore di placida navigazione, il piroscafo entra in un’ampia

insenatura. In fondo ad essa, alle falde del freddo Biokovo, sorge ad

anfiteatro, in una macchia verde, Makarska. Più in su di quella

macchia, roccia grigia, nuda, spaventevole, alta fino a 5000 piedi.

Oltremodo notevole il contrasto tra quel po’ di verde, dovuto alla

clemenza della patria bora, e la montagna sovrastante, devastata

totalmente dallo stesso vento. E pure sulla marina di Makarska, ampia

e bella, divampava il sole in tutto il suo splendore.

La città si presenta favorevolmente. Un bel molo di approdo dà

accesso alla riva; sulla riva una fila di case, molto pulite e

biancheggianti, nasconde altre case meno moderne e meno eleganti; nei

caffè alla marina si è serviti con premura; i cittadini che avvicinate, vi

accolgono con squisita cortesia; insomma, un paese che si accaparra di

primo acchitto le vostre simpatie. Si comprende tosto che in esso la

civiltà non è nelle fasce, ma già bella e adulta.
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Rivangando un po’ la storia, troviamo che Makarska sorge non

lungi dall’antica Muccarum, una città romana scomparsa

completamente, come molte altre che formavano l’orgoglio degli antichi

dominatori del mondo. Con Muccarum, scomparve eziandio la fiorente

Retino, nominata da Plinio e da Dione: essa doveva sorgere

precisamente sull’area dell’attuale Makarska. Di essa si sa almeno che

venne distrutta da Germanico Cesare, figlio di Druso, nell’ottavo anno

d. C.

Secondo alcuni storici, Makarska potrebbe vantarsi d’esser stata

una colonia fenicia. Gli antichissimi signori del mare avrebbero

approdato ai lidi makarani in cerca del murex, per trarne la porpora.

Precisamente il murex brandaris di cui sono ricchi i fondi calcarei del

mare che bagna il litorale dalmato, contiene la cosidetta glandula

porporigena, un organo biancastro. Sappiamo approssimativamente

come i fenici ne estraessero la porpora. Adescavano i murici, poi li

pescavano con reti, ne rompevano le conchiglie, li ponevano per un dato

tempo nel sale, indi ne scaldavano il succo. Da principio il succo è

bianco e con esso si tinge la lana che al calore del sole va prendendo un

colore scuro di porpora. Il colore della porpora resta però appannato, ed

è naturale che codesta industria sia perita, quando furono scoperti

colori più vividi, tingenti la lana in modo più durevole.

Comunque, nel VI secolo Muccarum era una città tanto florida e

popolata, che Onorio III, metropolita di Salona, credette opportuno di

erigervi un vescovato, assegnandogli le isole di Brazza e Lesina. Più

volte, nel corso dei secoli, devastata, altrettante risorta, Makarska

presenta pagine storiche svariatissime. Nel x secolo, i makarani,

d’accordo coi narentani, si dedicarono un pochino anche alla pirateria:

era il mestiere in auge. Ed arrecarono danni e fastidi non indifferenti

alle altre città litorali di Dalmazia. Tanto che Pietro Orseolo, doge di

Venezia, dovette ridurli all’ordine coll’argomento persuasivo di una

battaglia navale, perduta dai su lodati pirati. Nel decimoquinto secolo e

nel decimottavo, Makarska venne devastata dalla peste, e ci rimise un

terzo della sua popolazione. Più tardi, durante il dominio veneto,
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divenne centro e capo del bellissimo Primorje, e tale rimase fino ai

nostri giorni. Si comprende che nelle guerre turchesche e nelle vicende

turbolente dell’età di mezzo, Makarska ebbe le sue peripezie, siccome

punto strategico d’approdo importantissimo.

Presentemente, il distretto politico di Makarska conta circa 28,000

abitanti, e la città ne conta scarsi 2000. A giudicarli sommariamente,

conviene lodarli come gente industriosa, attiva, d’ottimo cuore: sono

agricoltori energici, marinai valorosi. Poi, tutto l’ambiente di Makarska

tradisce una nota generale di civiltà e di progresso. Makarska diede

parecchie notorietà e qualche celebrità nel campo intellettuale. Anche

oggidì, vi incontrerete persone per bene ed istruite, nella di cui

compagnia passerete ore deliziose.

Makarska, come centro civile e intellettuale del Primorje, ne è pure

lo scalo più attivo. Vi affluiscono i ricchi prodotti di quella zona

stupenda e fertilissima che si estende fino alle foci del Narenta,

ricchissima di oliveti che sembrano boschi e di vigneti rigogliosissimi.

L’olio di Makarska può rivaleggiare con quello di Bari e di Lucca. Non se

ne fa un prodotto industriale, se non in piccola parte: il resto si vende

all’ingrosso, allo stato naturale. Da Makarska le derrate del Primorje si

slanciano nel grande mondo commerciale, per merito di parecchie ditte

paesane solide, attive, intraprendenti.

Makarska porge ben pochi monumenti notevoli al viaggiatore.

Qualche rovina nei dintorni, qualche iscrizione latina, moltissime

monete romane, ecco tutto. Il suo duomo moderno, dedicato al culto di

s. Marco, non ha nulla di singolare. Ma, sulla piazza del Duomo, s’erge

un monumento elegantissimo, scoperto l’anno scorso. É un gioiello

dell’arte scultoria, eseguito dal mio amico carissimo, il festeggiato

scultore dalmato, Ivo Rendic. Rappresenta il bardo dalmata, Andrea

Kacic218, un frate francescano che visse nel XVII secolo, e, come meglio

218 Andrea Kacic Miosic: scrittore croato nato a Brist, presso Makarska, nel 1704, morto a Zaostrog, vicino
Makarska, nel 1760; francescano, insegnante di filosofia, si dedicò ben presto a ricerche storiche, che
culminarono nella pubblicazione di Korabljica ("Arca", 1760), storia universale con particolare attenzione
alle vicende dei popoli balcanici. Durante queste ricerche ebbe modo di mettere insieme un vasto materiale
storico e leggendario, utilizzato nella sua opera maggiore, Razgovor ugodni naroda slovinskoga ("Discorso
piacevole del popolo slavo", 1756), raccolta di poesie popolareggianti alternate a brani di prosa nei quali è
riassunta brevemente la storia dei popoli balcanici e messa in evidenza l'azione da loro svolta in difesa del
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seppe, in bellissime canzoni, in quartine rimate, cantò i fasti civili, le

glorie militari, le vittorie politiche dei popoli slavi.

Ebbe i suoi natali a Brist, un paesello delizioso del Primorje

superiore, e visse nell’epoca beata, quando gli slavi di Dalmazia, non

ancora scissi da lotte politiche, vivevano in accordo perfetto,

patriarcalmente, da veri fratelli. Nel suo magnifico canzoniere: Bazgovor

ugodni naroda slovinskoga (Passatempo piacevole della nazione slava)

abbracciò tutte le frazioni allora note della razza slava: croati, serbi,

bosnesi, erzegovesi, polacchi, e via discorrendo. Di tutti cantò le glorie

storiche, i vanti tradizionali, togliendone la leggenda dalla bocca del

popolo.

Su alto e snello piedestallo sorge la figura stupendamente artistica

del simpatico frate, in proporzioni più grandi del naturale: il suo viso

sereno e buono si atteggia ad ascoltare religiosamente il canto d’un

rapsoda219: nella sinistra tiene spiegata una pergamena su cui

registrerà, per tramandarlo fedelmente ai posteri, quel canto. Dal suo

sguardo dolcissimo irradia quasi un’esortazione al valore nazionale, alla

concordia fraterna, all’unione dei popoli slavi. A lungo ammirai quel

mite fraticello, ripensando alle discordie fraterne che dilaniano, in

quest’istante, gli slavi di Dalmazia, e, in generale, gli slavi del sud.

Uniti, potrebbero imperare: discordi, non raggiungeranno mai il loro

ideale politico. La stella del loro destino storico dovrebbe rifulgere nelle

sfere più alte della civiltà, e del progresso: essa, invece, impallidisce,

minaccia di declinare, offuscata da tendenze politiche che si

distruggono vicendevolmente.

Ritorno a bordo, accompagnato da vecchi conoscenti ed amici

carissimi. Ne ritrovo ovunque e li rivedo con esultanza. Ahimè, molti tra

loro, miei ex scolari, chiamandomi tuttora professore, mi rammentano

che dieci anni trascorsero da quando abbandonai quella nobile carriera.

Come corrono gli anni! Il pensiero che si invecchia, talvolta mi affanna.

Penso che il tempo scorre inesorabilmente. Passano gli uomini, la

cristianesimo e della Repubblica di Venezia. Pur priva di originalità, l’opera ha avuto una grande diffusione
(45 edizioni) fra i Croati.
219 Rapsoda: recitatore e anche cantore, nell’antica Grecia, di componimenti poetici (e a volte prosastici) di
carattere epico, sia proprî sia di altri autori.
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gioventù e le vicende umane: passeremo noi tutti: passerà anche questa

sfera terrestre, per ripiombare come un atomo nel suo nulla...

Perché pensarci?... Il sole risplende con tanto fascino, irradiando

uno dei più fulgidi panorami che vanti la Dalmazia, il litorale superiore,

un avvicendarsi continuo di paesaggi verdeggianti, poetici,

ineffabilmente pittoreschi. L’aria è mite ed inebriante la brezza marina.

Perché pensarci, finché un sorriso di donna amata può ancora bearti

l’esistenza? finché puoi sognare ancora due occhi fiduciosi, scintillanti

come stelle? finché la grazia, la bellezza, la virtù presiedono al tuo

ideale? finché un po’ di poesia basta a ritemprarti lo spirito, ad

accelerare i palpiti del tuo cuore?

* * *

Il piroscafo prosegue la sua rotta lungo il Primorje superiore in un

mare che sembra un lago.

-Che delizioso litorale! - ripete entusiasticamente un viaggiatore

francese che attraversa la Dalmazia, per recarsi in Montenegro.

Ecco le colline verdeggianti di Podgora220 con una vetta del Biokovo

scintillante di candida neve. Il panorama si svolge pittorescamente

intorno al paesello che si estende d’ambo le parti d’una lingua di terra

sporgente nel mare. Podgora è la patria del Pavlinovic, uno degli

apostoli del risorgimento nazionale in Dalmazia. Era eccessivamente

clericale, lo so: il suo motto era Bog i Hrvati (Dio e i croati). Meritava

d’esser vissuto tre secoli prima. Ma nessuno può negargli il vanto

d’esser stato uno dei primi a ridestare il popolo dalmata al sentimento

dei suoi diritti politici e nazionali. Ora egli è morto. Sulla cima di quella

lingua di terra, in faccia alla chiesa di Santa Tecla, di fronte all’ampio

mare, egli giace tra due cupi cipressi da alcuni anni. Salutai

rispettosamente la tomba del patriota onesto. Alla memoria di lui farà

giustizia il tempo.

220 Podgora: è uno dei posti più pittoreschi della riviera di Makarska. Tra le due guerre mondiali esistevano
alcuni paesini lungo la costa, i cui abitanti si dedicavano alla pesca, alla navigazione e al turismo.
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Sfila dinanzi a noi, seminato in una macchia verde, il paesello di

Zivogosce221. Nulla di più romantico. E più in là una vallata fiorita. In

fondo ad essa, in posizione soleggiata, un paesaggio svizzero stupendo:

il monastero di Santa Croce. I cari francescani! Posseggono in Dalmazia

dodici monasteri, tutti in posizioni amene, quasiché, dovendo

rinunziare agli incanti del mondo, avessero voluto indennizzarsene con

gli incanti più seducenti della natura. Il panorama è sorprendente: fino

a circa un terzo del monte, la più rigogliosa vegetazione; più in su, fino

alle alte vette, la più squallida aridità. Ma non ci si pensa, se non per

gustare meglio la zona marina allegra, dalle intonazioni sempre

caldissime. Ecco il celebre convento di Zaostrog222, in riva al mare: è

davvero un’evocazione poetica. In esso riposa, accanto al bardo Kacic,

un altro bardo più giovane, morto anni sono, il poeta dalmata Despot.

Egli pure era francescano: cantò la patria, le gioie ideali della vita,

l’amore. Morì a 32 anni di tisi. Era, dicesi, idealmente innamorato d’una

poetessa, la leggiadra signorina Ostoic, bella come un angelo, e la

ricordò nelle sue lettere di viaggio Malo Zrnja (Qualche Granello). La

gentile vive sull’isola Brazza e forse, nelle sue ispirazioni romantiche,

ricorda talvolta il suo povero usignuolo. Dinanzi a Brist, il paesello che

segue Zaostrog, si domanda tosto: “Dov’è la casa del Kacic?”. Ve la

mostrano a metà del monte, in mezzo ad un giardino verde, ad un

oliveto sterminato. Salutiamo la casa che udì i primi vagiti del grande

apostolo della concordia! Così passa dinanzi a noi il Primorje, una plaga

benedetta dal cielo, sempre verde, sempre ricca di lussureggiante

vegetazione: sono selve di ulivi, di mandorli, di fichi, di lauri. Un

giardino continuo. Il piroscafo si ferma nella rada di Gradaz, l’ultimo

paesello romantico, prima di entrare nelle foci del Narenta. Ammiriamo

il paesaggio che ci circonda. Verso ovest l’estrema punta ponentale di

221 Zivogosce: villaggio di 460 abitanti, è un famoso posto turistico della Croazia formato da diversi paesini
più piccoli situati lungo il mare, fondati dopo gli anni Sessanta: Porat, Duba e Blato. Il villaggio viene
menzionato per la prima volta nel Duecento.
222 Zaostrog: è un paese turistico situato nel sud della Dalmazia e un porto che si affaccia sul Mare
Adriatico. Si trova tra Makarska e Ploče. Si compone di due parti, una più antica posta sotto un ripido tratto
di calcare della montagna Biokove, e una zona costiera di più recente formazione. L’olivicoltura è molto
importante nella zona. Domina nel paese il vecchio monastero francescano detto di San Marija. Il monastero
dispone di un museo a cielo aperto, una collezione etnologica, una galleria e una grande biblioteca con oltre
30.000 titoli, una parte significativa della letteratura croata.
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Lesina forma, colla terra ferma e con la punta estrema della penisola di

Sabbioncello, due canali: a sud la penisola di Sabbioncello, grossa,

montana; ad oriente si disegna sull’orizzonte un gruppo fantastico di

colline; a nord, dal paesello di Gradaz fino alle foci del Narenta, una

visione montana con valli verdeggianti che scendono fino all’antico delta

paludoso del fiume. Quando il piroscafo riprende il cammino, sembra di

trovarsi in mezzo ad un lago svizzero, tanto ne è accentuata

l’intonazione fantastica. Il piroscafo entra tra le due dighe della foce.

Una tabella ne indica la profondità; 3,95, ossia tre metri e

novantacinque centimetri: il piroscafo lloydiano può passare. In cima

alle due dighe, sono due casotti destinati al custode.

-Gran lusso, due casotti! - osservai per scherzo.

-Eppure gli servono - mi spiega un compagno di viaggio; - quel

povero custode è felicitato da numerosa prole: dodici creature, tra

maschi e femmine, e tutti piccini. Di giorno vivono insieme nel casotto a

destra; di sera, egli trasborda tutta la prole nell’altro casotto sulla diga a

sinistra, e rimane solo con la sua prolifica consorte, nell’altro.

Eppoi si dirà che l’acqua del Narenta è malsana! Scommetterei che

l’ottimo custode delle foci narentane non ricorse ancor mai ad un

medico. “Altrimenti - potrebbe soggiungere un lettore maligno - gli

sarebbero morti parecchi dei suoi dodici figli”.

NARENTA

Navighiamo sul fiume più vasto di Dalmazia. Esso divide la

Dalmazia settentrionale dalla meridionale, ed era il confine della

Dalmazia veneta. È il Naro, o Narbo degli antichi. Ha la sua sorgente

sulle vette della catena Suljava che divide la Bosnia dall’Erzegovina: a

Mostar, capitale di quest’ultima provincia, passa sotto il celebre ponte

di Traiano, e a Metkovich, borgata che noi visiteremo or ora, comincia a

bagnare terra dalmata, fino alle sue foci, per un percorso di 21

chilometri. Il Narenta, nel suo corso superiore, è ammirabile per le sue

sponde fantasticamente frastagliate: nel suo corso inferiore, da

Metkovich al mare, inonda circa 12,000 ettari di terreno, rendendoli
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paludosi e malsani. Ora meno, poiché il fiume venne regolato e molti

tratti di terreno bonificati. Ma prima che si eseguisse codesto lavoro, le

febbri malariche del Narenta godevano truce notorietà.

Lungo la sponda destra del fiume s’incontrano dapprima alcuni

casolari indi il villaggio di Comin, i di cui abitanti - mi raccontava un

medico - sono celebri per la loro struttura fisica gigantesca. Lungo la

sponda sinistra troveremo Fort’Opus, e sette chilometri più in su, sulla

stessa sponda, Metkovich. Questi sono i due capoluoghi, due comuni

politici nella di cui giurisdizione cadono altri dieci villaggi, sparpagliati

alle falde dei monti circostanti, con una popolazione complessiva di

circa 11,000 abitanti. Ed io spesso ero in procinto di complimentare

quei pronipoti dei rinomati pirati narentani, la di cui storia politica

rimonta a circa due secoli avanti Cristo. Voi lo sapete: in quell’epoca, le

colonie lissane di Traù ed Epezio (Stobrez), tormentate dai pirati,

invocarono la protezione di Roma. Più tardi, fino all’epoca veneta, i

narentani diedero filo da torcere non pure ai dalmati, ma a tutti i

dominii che si succedettero in Dalmazia.

Viaggiando lungo il fiume, fino a Metkovich, vi sorprenderà la

varietà del continuo panorama palustre, fluviale e montano, con riflessi

ed intonazione speciale di colorito. È un ambiente del tutto differente da

quello della costa marina, o del montano. Ha qualche cosa di mite, di

sentimentale, direi quasi di patologico. Vi rallegra l’apparizione della

torre rotonda di Nocino, presso Fort’Opus. Sul suo conto corrono

parecchie leggende storiche, fantastiche, rasentanti i racconti mitologici.

È una semplice torre di difesa e d’osservazione dell’epoca delle guerre

venete contro i turchi. Così pure forma un diversivo esilarante l’incontro

dei piccoli sandali, chiamati dai paesani trupine. Sono piccole gondole,

snelle e tanto leggere, che passano attraverso tutti i canali secondari del

fiume e delle paludi, dove ci sia un solo pollice d’acqua. E, quando

l’acqua manca affatto, il paesano prende la sua barchetta

semplicemente sulle spalle e la porta altrove. Ne incontrammo parecchie

che, per salvarsi dalle ondate sollevate dall’elica del piroscafo,

s’investivano contro la molle sponda del fiume.
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-Non è un investimento di conseguenze! - osserva, scherzando, il

comandante.

Come dissi, il fiume recentemente regolato venne condotto in un

canale ampio ed arginato, così che il piroscafo, evitando le antiche curve

e i bassifondi, viaggia ora comodamente e senza imbarazzi fino a

Metkovich. Il corso attuale del fiume rassomiglia a quello del Canalazzo

di Venezia. Sulla riva di Fort’Opus non vi sfuggirà un monumentino,

destinato a perpetuare la memoria dei 6 milioni e mezzo di fiorini spesi

per la regolazione del Narenta.

Dopo un’ora e mezza di navigazione, eccovi di fronte a Metkovich,

sulla riva sinistra del fiume. La borgatella si presenta leggiadramente, a

ridosso del colle San Rocco, sormontata da una graziosa chiesa di stile

bizantino. È sede di uno dei 13 capitanati politici e dei 33 distretti

giudiziari, nei quali è ripartita presentemente la Dalmazia. Da quando i

turchi aprirono una via maestra sulla sponda sinistra del fiume, da

Mostar a Metkovich, questa borgata, un dì insignificante, cominciò a

risorgere; e nel 1877, i preparativi per l’occupazione austriaca

dell’Erzegovina, le diedero l’importanza di una base di operazioni

militari, assicurandole in pari tempo una base di operazioni

commerciali di transito. Allora, il valore del denaro cominciava, a

Metkovich, dalla banconota di 50 fiorini... Eppure di quell’epoca d’oro

nel senso autentico della parola, come più tardi dell’altra pioggia d’oro,

determinata dai lavori della regolazione, nessun indigeno seppe

profittare. In tutta la vallata del Narenta non trovate un capitalista che

possa disporre di un capitale rilevante. Di fronte a Metkovich, sull’altra

sponda, fa capo la nuovissima ferrovia che va fino a Mostar, e da lì,

congiungendosi con le ferrovie bosnesi, prosegue fin nel cuore

dell’Austria. Però la borgata ne ritrae scarsi vantaggi: le merci destinate

alle province occupate e i viaggiatori non sostano neanche un istante a

Metkovich; ma dal piroscafo passano tosto al trono, lasciando ai signori

metkoviciani la compiacenza di vederseli sfilare davanti al naso.

Sotto il dominio veneto, Metkovich era un villaggio meschino. Se ne

vedono tuttora gli avanzi sulle falde del colle San Rocco, ricoperti ora da
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case più moderne. I veneziani, per conservare il dominio della vallata,

avevano fatto costruire, nel 1685, la torre di Nocino che sorge sul punto

ove, prima della regolazione, il fiumicello Nocino confluiva nel Narenta.

Poco più in giù, nell’anno stesso, avevano eretto il forte Opus, sull’apice

superiore del delta, formato dalle due braccia maggiori del Narenta.

Smantellato il forte, sorse la borgata di egual nome, in posizione amena,

Fort’Opus, fino al 1854 capoluogo del distretto.

Mi assicurarono persone autorevoli che, fino ad alcuni secoli av. C.,

la vallata narentana doveva esser un seno di mare che s’inoltrava pure

nella valle del Trebisat fin sotto la borgata dalmata, Vrgoraz. Un signore

ottantenne poi mi narrava che, a memoria di suo padre, morto

vecchissimo, il Narenta: non era altro che un grosso torrente, non già

un fiume. Che le acque di un altro fiume siano deviate, espandendosi

nella vallata narentana, non è inverosimile; ma nessun documento

attendibile ce lo comprova. Lo stesso signore mi chiese, se mi sarei

recato a Vido, a breve distanza da Metkovich, per visitare i pochi avanzi

dell’antica Narona, uno dei tre conventi giuridici (Diete) della Dalmazia

romana.

-Sicuramente, ci andrò!

-Io posseggo una moneta rinvenuta in quei paraggi, con la testa di

Nerone sotto tre aspetti: sotto l’aspetto di Cesare, di maiale e d’asino.

-Delitto di lesa maestà sovrana!…- esclamai in via di scherzo; ma

sarei stato contento che qualche archeologo mi avesse spiegato l’enigma

numismatico.

Mi fu pure riferita la tradizione di un certo re pagano, il quale, un

giorno, mentre gozzovigliava all’aria aperta, vide, passare un sacerdote

cristiano che portava l’eucarestia ad un infermo. Il re gli gettò in faccia

una tazza di vino. Il cielo irato per codesta profanazione, fece tremare la

terra che si sprofondò. Il re e la sua capitale vennero travolti dalle acque

che irruppero dai monti, mentre i fedeli col loro sacerdote si

ricoverarono sul colle, ove ora appunto sorge la chiesuola di Vido.

Questa leggenda rivela la probabilità d’un cataclisma che vuolsi

accaduto tre o quattro secoli av.C. Un lago enorme, nelle parte
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superiore del Narenta, avrebbe versato le sue acque nelle parti inferiori

della valle narentana, travolgendo quanto incontrava e seppellendo nei

suoi sedimenti case e paesi intieri. Così si spiegano gli avanzi di certe

case antiche, scoperti a più metri sotto il livello del suolo. Simili

scoperte si fecero particolarmente nei dintorni di Vido, sul cui colle si

vedono avanzi colossali di una città romana, di Nerone.

* * *

Buona è l’indole dei narentani odierni. Se non si può vantare la

mitezza del loro animo - perché anch’essi sono patrioti del santo del

parce mihi, Domine, quia dalmata sum223 - si deve riconoscere che sono

onorati, di modi cortesi e rispettosi verso lo straniero. Le donne amano

la famiglia, sono disinvolte ed attive. Gli abitanti, ai margini delle

paludi, sembrano fiacchi; ma l’energia che spiegano alla caccia dei

volatili palustri prova il contrario! Un tale che, cacciando, aveva perduto

la mano destra, si perfezionò nel tiro con la sinistra a tal segno, da

diventare uno dei più famosi cacciatori della Narenta. È

interessantissimo lo spettacolo che porgono le anitre, se sono aggredite

dal falco. Quando l’uccello rapace si precipita su di loro, esse si

uniscono tutte in un gruppo e starnazzano con le ali così furiosamente,

da sollevare ondate d’acqua e di schiuma. Il falco, interdetto e confuso,

se ne ritorna, con le grinfie vuote, nelle sue regioni aeree.

Oltre che dalla caccia, i narentani traggono le loro risorse

dall’agricoltura, nonché dalla pesca delle anguille e delle sanguisughe.

Queste ultime le pigliano andando in acqua fino alla cintola ed

attendendo che si attacchino alle loro carni. Non è il migliore dei

complimenti, né i narentani più agiati si dedicano a codesto lavoro.

Anche le donne povere vanno alla pesca di sanguisughe e non è raro il

caso di sorprenderne qualcuna abbastanza scollacciata... dai fianchi in

giù.

La vegetazione, nei tratti bonificati, è oltremodo rigogliosa, favorita

dall’umidità del terreno e dal limo che vi reca il fiume nelle sue piene. Vi

attecchisce bene la vite, così pure cresce l’ulivo e riesce ottimamente il

223 “Parce mihi, Domine, quia dalmata sum”: traduzione letterale “Risparmiami, o Signore, poiché sono
dalmata”.
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gelso. Scarseggiano però le frutta e i legumi. Rimunerativo è il

commercio del falasco e del giunco, due prodotti specifici delle zone

palustri. Quanto alla fauna, la vallata ne è ricca per varietà e quantità.

All’epoca dei passaggi, gli stormi di volatili sono così fitti e frequenti, da

sbalordire: e alle foci del fiume formano file che sembrano dighe. Non è

raro nella Narenta l’avvoltoio nero che talvolta combatte col cacciatore e

rapisce agnelli e capretti. Notoriamente, i salmoni e le trote del Narenta

sono prelibate. Alle foci del fiume abbondano i cefali, barboni, le lizze e

via discorrendo. Fino a pochi anni fa, abbondavano pure, in tutta la

vallata, le più grandiose zanzare del mondo: erano, certamente, le

bisavole della specie. Si arrivò a dire che un tale, punzecchiato sulla

schiena da una zanzara narentana, ne rimase gobbo vita natural

durante.

-Non ci sono più zanzare né febbri malariche, né altre frottole! -

afferma l’egregio podestà di Metkovich, il Gluscevich, un bel tipo che

non accetterebbe neanche l’acqua santa, se non fosse del suo Narenta.

Egli la beve a tutto pasto, senza filtrarla e senza che ne abbia risentito

mai conseguenze perniciose.

Ebbi occasione di udire, una notte, lunghi muggiti provenienti dalla

sponda destra del fiume. Sembravano muggiti di tori, frequenti in

estate. Siccome in quei paraggi non ci sono tori, si volle attribuire il

fenomeno al gemito di aironi innamorati. Ma anche quando essi non

sono in amore, si odono i muggiti. Dunque? Dunque, dev’essere un

fenomeno fisico cui gli scienziati non s’occuparono ancora di spiegare.

Insomma, negli eleganti locali dei due ritrovi sociali, i narentani

non rifinivano di raccontarmi tutte le specialità caratteristiche della loro

vallata. Con alcuni di loro mi recai, un bel giorno, sulla cima del più

alto colle dei dintorni, da dove ammirai uno spettacolo affascinante: in

mezzo ad una corona di monti verdeggianti, vasti prati fioriti, tratti di

palude, piccoli laghi, mille canali di tutte le dimensioni, placide

insenature, vigneti, filari di gelsi, casolari sparsi alle falde di monti,

nitidi villaggi e miti buoi vagopascenti su quelle isole che si formano a

centinaia e spariscono da mane a sera.
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* * *

Ho conosciuto a Metkovich uno dei più perfetti gentiluomini ch’io

abbia incontrato da quando viaggio: Alessandro Nallini, capitano

distrettuale. Ebbe per me uno sfoggio di cortesie irresistibili, di brillanti

attenzioni. Se questo volume gli cadrà fra le mani, gli ricordi il mio

entusiasmo, la mia gratitudine, la mia venerazione per lui e per la sua

elettissima famiglia.

* * *

Assistetti, a Metkovich, alle funzioni della settimana santa. In simili

giornate ogni paese presenta qualche caratteristica etnografica. E a

Metkovich notai che, alla processione del venerdì santo, un tale, tutto

ravvolto in una cappa nera, trascina una croce gigantesca, formata di

due travi, fin su alla chiesa. Quel fantasma ignoto a tutti va a piedi

ignudi, e la via che conduce alla chiesa non solo è erta, ma scabrosa e

ricoperta di scaglie pungenti. Nessuno, tranne il parroco, sa chi sia quel

penitente.

-Deve essere il più grande peccatore del paese - mi dissero alcune

donnicciuole; - quest’anno è, sicuramente, un signore della buona

società...

-Come lo sapete?...

-Ha i piedi piccoli, eleganti, bianchi.

-Ma chi può essere?

-Impossibile risaperlo...

Il giorno appresso, sabato santo, gran funzione in chiesa. Il sacro

sepolcro era custodito da baldi paesani, vestiti in abiti rossi, giudaici. Al

Gloria, costoro cadono a terra come fulminati, si dibattono come

oscessi, fanno gestacci da spaventare. E uno di loro, con la sua lancia,

spacca un uovo che pende, in mezzo alla chiesa, da un filo. Allora tutta

la popolazione dei devoti ne gioisce e da quel momento comincia il

gaudio generale dell’alleluja. Quei ribaldi giudei spariscono, per

ricomparire l’anno seguente, più atroci che mai. Non tentai di spiegare

codeste costumanze medioevali, ma ne rimasi abbastanza costernato
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per motivi che entrano nella cerchia delle mie riflessioni circa il grado di

progresso civile d’un paese.

Una sera, ricevetti una letterina cortese da Fort’Opus. Alcuni amici

dilettissimi mi partecipavano che, avendo saputo che mi trovavo a

Metkovich, ne sarebbero rimasti adontati, se non avessi accettato da

loro un pick-nick. L’invito era obbligante ed io telegrafai mi attendessero

il giorno appresso. Mi ci recai, infatti, per la via di terra e in un’ora

arrivai alla vecchia capitale della vallata narentana. Si passò una

giornata indimenticabile, rallegrata dal più schietto buon umore e da un

banchetto che avrebbe destato invidia in Lucullo. Si visitò ciò che il

paese offre di più moderno: il ponte in ferro attraverso il fiumicello

Nocino, la nuova palazzina comunale, elegantissima, e la chiesa pure di

data recente.

-Sono molti ammalati in paese? - domandai.

-Uno solo: il medico! - mi rispose il parroco.

-Forse, per questo motivo, gli altri godono perfetta salute -

soggiunse un altro, spietatamente.

-E le febbri malariche?...

-Sono anticaglie, memorie d’altri tempi...

Fra gli amici rividi il mio Stroll, ingegnere, che vive in permanenza

a Fort’Opus, per sorvegliare le dighe, gli argini, i capricci del fiume, e

farne rapporto a chi spetta. Sono quattro fratelli, gli Stroll, quattro

fenomeni d’intelligenza.

-Vuoi la copia di un documento antico, concernente la fondazione

dell’antica città di Narenta, ossia di Narona? - mi chiese lo Stroll.

-Te ne sarei obbligatissimo. - Me la diede. Sventuratamente i topi

l’avevano talmente rosicchiata, da renderla illeggibile. Era, certo, un

manoscritto classico. Ne lessi qualche linea. Principia così: “Circa 2000

anni av.C., 344 dopo il diluvio universale e 1231 dalla fondazione di

Roma, Naronio, capo della colonia da lui condotta dalle parti di Frigia,

l’odierna Tracia, ossia Germania, fondò la città di Narenta. Per ben

3447 anni, cioè fino al 1463 dell’era volgare, si conservò la suddetta

città nel proprio decoro, sempre florida e libera”. E così via.
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Del resto, come finì la potenza dei narentani sul mare? La storia

parla esplicitamente: “Nell’827, i pirati rompono ogni alleanza politica

con Costantinopoli, conquistano e saccheggiano l’isola Brazza (872),

Grado e Comacchio (875), battono i veneti nelle vicinanze di Zara, e

nella battaglia (887) rimane ucciso il doge Pietro Candiano I224. Nel 940

è in loro possesso quasi tutto il centro della Dalmazia, s’impadroniscono

di Stagno, Lissa e Lagosta; nel 969 fanno alleanza con Ottone I,

imperatore di Germania e re d’Italia, combattono contro i saraceni e li

discacciano dal monte Gargano. Corseggiano il mare e saccheggiano le

isole e le coste anche dell’Istria (991). Ma il doge Pietro Orseolo II

conquista alcune navi narentane presso l’isola di Cazza225, fa prigionieri

quaranta signori di Narenta, attacca gli ardimentosi pirati nelle loro

contrade e impone loro di rimediare ai danni cagionati alle città

dalmatiche, nonché di rinunziare ai tributi ad esse imposti (998)”. Così

cessò la loro prepotenza sul mare. E nel 1464 la loro nuova città di

Narona, sorta dopo il passaggio vandalico degli avari, è, per ordine di

Maometto II, distrutta dalle fondamenta.

* * *

La vallata del Narenta è ricca di leggende. Ne udii raccontare

parecchie graziosissime, zeppe di fantasticherie incredibili, di scene

224 Pietro Candiano I: (842 circa – 887) fu, secondo la tradizione, il sedicesimo doge della Repubblica di
Venezia. Successore di Giovanni II Participazio, che aveva abdicato al trono dopo sei anni di governo della
Repubblica. Pietro fu eletto per acclamazione non dal popolo ma dalle famiglie più influenti del nascente
stato intorno al mese di aprile del 887. Giovane e decisionista, si lanciò in una campagna contro la
Principalità di Pagania, in Dalmazia, da dove partivano gli attacchi dei pirati narentani verso le coste
dell'alto Adriatico. Era stato nominato Doge da circa sei mesi quando, alla guida di una flotta di 12 galee,
dopo aver affondato cinque navi narentane, prese terra nei pressi del porto di Mokro inoltrandosi
nell'entroterra. I narentani lo sconfissero e uccisero in una battaglia campale il 18 settembre 887. Fu il
primo Doge a morire in battaglia per la Repubblica di Venezia. I Narentani per questa vittoria ebbero un più
facile accesso alle coste italiane e addirittura poterono riscuotere tributi da Venezia fino al 998 anche se 943
furono costretti a restituire le ragazze del Ratto delle donzelle. Il Dogado di Pietro Candiano fu tra i più brevi
della storia della Serenissima: durò circa sei mesi, ma fu sufficiente per stabilire la base del diritto della
famiglia ad accedere alle alte cariche. Lo seguirono infatti, a tempi alterni, il figlio Pietro II, (932 - 939 e
Pietro III (942 - 959) che, infine, fu violentemente deposto dal figlio Pietro IV (959 - 976).
225 Cazza: (in croato Sušac) è un'isola croata situata presso la costa dalmata, nell'arcipelago delle Curzolane.
Assieme all'isola maggiore Lagosta è appartenuta al Regno d'Italia dal 1918 al 1947. La piccola isola era
abitata fin dai tempi dell’Impero Romano. Vi si possono vedere i resti di una chiesa cristiana del IV
secolo.Venezia la occupò dopo l’anno mille per molti secoli, ma saltuariamente appartenne anche alla
Repubblica di Ragusa. L’esigua popolazione, a maggioranza Dalmati italiani, emigrò quasi completamente
nell’Ottocento e solo due decine di pescatori vi rimasero quando l'isola divenne italiana nel 1918. Alla
Conferenza di Pace di Parigi dopo la prima guerra mondiale la delegazione italiana scelse di farla italiana
(assieme alla vicina Lagosta) al posto di Lissa per ragioni strategiche, in quanto "chiudeva" assieme a
Pelagosa ed alle Tremiti l'accesso all’Adriatico settentrionale. In seguito alla seconda guerra mondiale l'isola
è rimasta praticamente spopolata.
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truci, di episodi romantici. Una delle più caratteristiche mi fu letta dal

signor Giuseppe Alacevic, consigliere alla Corte d’appello di Zara e

cultore festeggiatissimo di archeologia e storia dalmata. La riporto qui

integralmente. Essa accenna a certe superstizioni vigenti tuttora in

alcune regioni dalmate. Invito le lettrici graziose a non spaventarsi: lo

stregone della Narenta non esiste più, se non nelle pagine che seguono.

È un tipo abominevole, come però se ne trovano nelle leggende d’altri

paesi e d’altre vallate. Ve lo presento.

LO STREGONE DELLA NARENTA

Dove il fiumicello Nocino confluisce nel fiume Narenta, sorge una

torre di forma rotonda, che oggidì non è isolata mediante una fossa,

come lo era in origine e come si trovava nell’anno 1685, quando il

generale veneto, Valier, la prese ai turchi.

A poca distanza dalla torre vi era allora un traghetto pel trasporto

di persone e di animali da una riva del fiume all’altra. Un traghetto c’è,

in quel punto, anche oggidì.

Circa quattro chilometri più in giù cominciava il delta del fiume.

Colà lo stesso Valier, nel 1686, fece costruire un forte, ed essendo la

località denominata Opuz, la borgata che in appresso ivi si formò col

sobborgo detto Smocovo, venne detta Fort’Opus, in slavo Opuzen, nomi

conservati tuttora.

Se la torre di Nocino era di forma circolare, il nuovo forte aveva la

forma pressoché triangolare. Un lato dello stesso era bagnato dalle

acque del ramo principale del Narenta, mentre l’altro lato lo era dal

ramo minore, chiamato anche fiume piccolo. La base era munita di una

fossa profonda, della quale, come di tutto il resto, oggi non si vedono

sicure tracce.

Entro il forte era, all’epoca del nostro racconto, una piccola chiesa

e poche case che servivano d’abitazione e da magazzini; e la meglio

visibile era quella del vice sopra intendente territoriale d’allora,

Giovanni Noncovich, che vi abitava colla sua consorte, Gordiana, e con

altre persone della sua famiglia. C’era anche l’abitazione del cappellano,
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e la occupava allora il padre Angelo Lovich, dipendente dal monastero di

Zaostrog, nel vicino Primorje.

Nell’anno di grazia 1751, una domenica d’estate, due ore circa dopo

il mezzodì, una giovane di circa 20 anni staccò dalla riva sinistra del

fiume una trupina (sandalo) ed a forza di una pala che da remo le

serviva, si traghettò alla riva opposta. Scese, legò il naviglio al tronco di

un salice e si diresse verso la località di Kervavaz; poi piegò verso il

villaggio di Bagalovich, formato allora da pochi abituri con iscarso

numero di abitanti.

Arrivata ad una casuccia isolata dalle altre, dinanzi la porta della

stessa trovò sdraiato sotto un albero un individuo che dormiva. Un

pilastro di pietra, sul quale stava ripiegato un vestito qualunque, gli

serviva da guanciale: indossava gli abiti leggeri della stagione e dietro la

fascia che cingevagli i fianchi, vedevansi due pistole ed un coltellaccio. Il

cane da guardia, ch’erasi svegliato, non abbaiò né ringhiò: col moto

della coda faceva comprendere che la visitatrice era persona famigliare e

ben accetta al suo padrone.

Essa era Elena Crussizza, unica figlia di un agricoltore dimorante a

Fort’Opus, persona agiata. Aveva perduta la madre parecchi anni

prima, in una scorreria contro i turchi. Recatasi dietro il marito per

assisterlo, ricevette una palla in pieno petto e in poche ore morì.

Elena era corteggiata dal giovane Antonio Stipancich, suo

compaesano, che le aveva promesso di sposarla. A causa di un

malinteso s’accorse che costui erasi verso di lei raffreddato, e

sospettando che altra donna le avesse rapito il cuore dell’amante,

credette utile recarsi da un tale, abilissimo fattucchiere, tenuto in gran

conto dal popolo che gli attribuiva facoltà soprannaturali.

La giovane evasi più volte recata da lui, ma egli, anziché tosto

suggerirle il mezzo di ricondurre a se l’amante, compiacevasi

d’intrattenerla in discorsi che lo mettevano a giorno di quanto accadeva

nel forte e nel sobborgo, perché non si arrischiava di mettere piede colà,

temendo di essere arrestato.
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Conviene sapere che questo era un certo Marco Samich, individuo

sotto la cinquantina. Aveva fatto parecchie campagne contro i turchi,

come semplice soldato, ed era stato punito a parecchi anni di galera per

gravi crimini commessi; giunto a casa propria, ne aveva commesso degli

altri, anzi, sei anni prima, per ordine del provveditore generale Boldù,

era stato di nuovo arrestato dal sopraintendente, Luca Noncovich, e

spedito a Spalato, dove stette inquisito più tempo, indi licenziato.

Il contatto con bricconi d’ogni specie, gli aveva fatto sviluppare

sinistramente l’ingegno, onde la natura avealo largamente fornito; e

siccome era vissuto sempre in un ambiente corrotto, ciò influì sulla

perversità delle sue azioni. Dotato di estrema accortezza e fervida

fantasia, imbevuto di cattivi principii, non professando alcuna religione,

andava dicendo che Dio e il demonio erano la stessa cosa; ch’era lecito

tutto ciò che tornava utile; che i veri uomini erano quelli che sapevano

profittare delle debolezze dei loro simili, e che il più gran merito era

quello di aver ucciso almeno 99 turchi. Egli si vantava di averne ucciso

90, sia collo schioppo, sia con arma bianca e sperava di raggiungere il

centinaio ben presto.

Avrebbe potuto, sì, sterminarne migliaia e migliaia colle arti

magiche che diceva di professare; ma disdegnava questo mezzo, perché

sleale e punto eroico...

Per una strana contraddizione poi sosteneva che quelle arti

dovessero essere adoperate contro i personali nemici, entro il proprio

paese; aveva anzi raccontato di aver fatto morire un certo Dompetrovich

del villaggio di Slivno226, la moglie dell’arambasè di Metkovich e la

moglie di Tomaso Marinovich, per vendicarsi delle gravi ingiurie che

costoro gli recarono, e delle calunnie inventate contro di lui.

Questo mariuolo patentato seppe co’ suoi modi formarsi una tale

aureola di potenza, ch’era da tutti temuto, e, quel che è peggio,

consultato da gente d’ogni specie, nelle vere o finte necessità. Le

226 Slivno: comune della regione raguseo-narentana in Croazia; è situato a circa 50 km a nord di
Dubrovnik, a sud del delta del fiume Neretva e nord della Bosnia e Erzegovina. È la sede della comunità è
un villaggio di Vlaka situato sul bordo sud del delta della Neretva, con circa 300 abitanti. Ci sono altri 17
villaggi e piccole città all’interno della comunità, tra le quali la più meridionale è Klek.
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consultazioni gli procuravano lauti guadagni e con questi, senza

calcolare quanto si era procacciato colle precedenti sue birbonerie,

poteva considerarsi, per que’ luoghi, in quei tempi, e nella sua

condizione, abbastanza ricco.

La giovane che lo aveva trovato dormente, non osò svegliarlo, ma

sedette in un canto della corte, dove un elevato macigno la riparava dai

cocenti raggi del sole. Il cane che le si era avvicinato, scherzava con

essa, ma nel saltellare svegliò il padrone, il quale vide con piacere la

giovane e le proferse i suoi servigi.

Dopo un lungo colloquio, insistendo costei per avere il rimedio che

desiderava, egli le disse che le avrebbe dato un orecchio di cane nero,

avvolto in un cencio di lino, col quale orecchio importava ben fregare i

catenacci delle porte di casa degli amanti, e lasciare l’orecchio stesso

sotto il limitare della porta della sua rivale. L’effetto doveva essere

infallibile, perciò il rimedio era stato provato anche altre volte.

Intanto era arrivata un’altra donna, certa Chiara Spalatinizza, così

chiamata perciò oriunda da Spalato. Questa pure era venuta per un

consulto, ma fu rimandata ad altra volta; perciò lo stregone più di un

consulto al giorno non accordava.

Fu però presente, quando il fattucchiero consegnò alla giovane il

cencio di lino, nel quale era avvolto l’orecchio di un cane nero. Nel

congedarsi, la giovine gli consegnò parecchie monete, ed insieme

coll’altra donna uscì dal villaggio: alla punta di Kervavaz si separarono.

La giovane, quella sera stessa, mise in opera quanto le era stato

suggerito, e dopo pochi giorni le relazioni tra essa ed il suo amante si

riannodarono tanto, che, giunto l’autunno, egli se la prese in moglie.

Questo fatto e le cause che lo determinarono, fecero grave

impressione sul reverendo parroco, che le seppe qualche giorno dopo

celebrato il matrimonio. Egli raccontò il tutto al vice sopraintendente e

questi alla propria consorte, madama Gordiana.

Due anni dopo, il Samich recossi alla fiera di Slivno. In casa del

parroco don Filippo Giuressich, trovò la detta gnora Gordiana, il

serdaro Juro Cnesich e molti altri. Dopo il pranzo cadde il discorso sulla



- 180 -

potenza del Samich, e questi, per darne loro un saggio, prese dalla

tavola un piatto di stagno, sul quale pose alcuni globetti da lui

composti, che trasse dalla fascia, annunziando che col solo fumo li

avrebbe fatti scoppiare, e lo stagno si sarebbe liquefatto. Infatti, si

recarono tutti all’aperto. Lo stregone prese della paglia bagnata che,

accesa, produsse un denso fumo, vi collocò sopra il piatto di stagno e

dopo pochi momenti scoppiarono, senza fare grande strepito, tutti i

globetti. Il fumo da essi emanato insieme a quello della paglia, esalò

una puzza orribile, che fece fuggire tutti gli astanti. E poiché il Samich

aveva annunziato a loro che quella puzza era mortifera, furono colti da

tale terrore, che per più giorni non osarono avvicinarsi al luogo dove

venne fatto l’esperimento. Egli però, stando sopra vento, rimase fermo, e

trattenne pure il parroco, dandogli ad intendere che una certa pietruzza

tenuta in bocca lo avrebbe preservato dalla morte che quel fetore poteva

cagionare. Egli pure fingeva di avere in bocca, in quel momento, una

pietruzza magica.

Questo avvenimento fece chiasso tra la popolazione rozza e

superstiziosa: nessuno più dubitava della grande potenza del Samich.

Ma, il religioso cappellano di Fort’Opus pensava, e a ragione, che tutte

queste azioni del Samich erano contrarie ai precetti di Santa Chiesa, la

quale condanna i maghi, i fattucchieri e gli stregoni, e non tollerava che

un uomo, macchiato di tante colpe, restasse impunito. In più incontri

ne aveva fatto parola al vice sopraintendente, ottima persona, ma pur

troppo impressionata della vantata potenza sopranaturale di

quell’antico malfattore. Le parole del cappellano egli accoglieva con

isvogliatezza, o sviava abilmente il discorso, oppure, in mancanza di

altri argomenti, il buon signor Zuanne si levava ed usciva, togliendo a

pretesto qualche importante affare.

Per non commettere sgarbatezze la signora Gordiana che, del resto,

aveva grande opinione del frate, più volte doveva prendere il posto del

marito: si riappiccava il discorso, e il frate impiegava tutta la sua

eloquenza, per persuaderla della necessità di far processare e

condannare quel brutto soggetto. Ella avrebbe dovuto influire presso il
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marito, affinché si risolvesse ad agire contro il Samich. La signora

fingeva di essere persuasa e prometteva di secondare i desideri del

religioso; ma in cuor suo divideva i timori di suo marito, ed aveva,

secondo il suo modo di vedere, ben altre ragioni per agire tutto

all’opposto, od almeno per restar inoperosa.

Era essa senz’altro un’ottima signora, ma aveva il difetto di molte

altre, di esser gelosa, per ragioni da nulla, del proprio marito. Essa

pure, non direttamente, ma col mezzo di una certa Natalina, moglie di

Giacomo Nicolich, aveva ottenuto dal Samich dei filtri, ch’essa riteneva

di aver adoperato con successo, ed aveva quindi gran fede in un uomo

che le era stato utile, e ch’essa, per timore di disgrazie, non avrebbe

osato compromettere.

Un giorno, il vice sopraintendente, trovata la detta Natalina con

sua moglie, le disse di aver rilevato che essa si fosse recata più volte alla

casa del Samich, e che costui veniva di nascosto da lei: si guardasse

bene da quell’uomo, perché era uno stregone, ché, se venisse colto in

sua casa; avrebbe dovuto arrestarla e farla punire come sua complice.

Natalina giurava di non aver mai avuto relazioni con quell’uomo:

sapeva che era uno stregone, perché aveva inteso ch’egli, in casa

propria, manipolava certe erbe; ma essa ignorava quali erbe fossero.

Andava nel villaggio del Samich, come andava in altri luoghi, per

vendere alcune sue mercanzie; fu per caso che, passando alcune volte

presso la di lui casa, lo salutasse e scambiasse con lui qualche parola

del tutto inconcludente.

Il sig. Zuanne faceva sembiante di credere a tali parole, ma non

cessava di raccomandarle prudenza e troncasse ogni relazione con quel

tristo uomo.

Il cappellano ch’era a giorno di tutto ciò, perché frequenti erano le

sue visite in casa del vice sopraintendente, dove di peso egli faceva

cadere il discorso sul Samich, credette bene di adoperare uno

stratagemma per muoverlo a far qualche passo decisivo contro

l’esecrato stregone.
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Avendo il difetto de soliloqui, un giorno parlava, a voce alta, così:

“Quel caro Zuanne ha molte qualità buone, non si può negare; ma

pecca certe volte di timidezza. So d’altra parte che quel tristo Samich è

capace di tutto, e conviene guardarsi dalle sue male arti. Ma il dovere è

la prima cosa: e per adempierlo conviene essere coraggiosi. È buona la

prudenza e la tolleranza; ma queste pure devono avere il loro limite. Il

popolo, per natura superstizioso, vedendo le arti diaboliche di

quell’infame, finisce col credere nell’onnipotenza del demonio, perde

ogni idea di Dio, e finisce male. Che cosa potrei fare per togliere quel

pessimo fermento? Ci penso... ci penso... e non la trovo! Oh poveretto

me; ma conviene prendere qualche risoluzione”...

Troncato il monologo, prese il breviario e si pose a recitare ad alta

voce il vespero e la compieta. Quando giunse al salmo novantesimo, lo

recitò colla massima devozione, tenendo sempre rivolta la mente al

Samich, ch’egli identificava al negotio perambulante in tenebris, e al

demonio meridiano, calcando in tuono elevato sulle parole super

aspidem et basiliscum ambulabis, ecc.

Arrivato la seconda volta a questo punto, esclamò: l’ho trovata.

Alzatosi con impeto, corse alla porta, chiamò il servo, e gli disse: Venga

tosto da me la Natalina Nicolich.

Rilesse il salmo per la terza volta e terminò la compieta. In attesa

della Natalina, scese nel suo orticello e, come per distrazione, prese una

zappa e si pose a zappare l’orto, credendo che così il tempo sarebbe

trascorso con più celerità, perché prevedeva che la Natalina non

sarebbe venuta prima di un’ora. Trascorse questa e un’altra ancora:

giunse alla fine sull’imbrunire, scusandosi di non aver potuto venir

prima, perché assente da casa.

Il cappellano la condusse nella propria stanza. Le domandò,

anzitutto, quando si fosse confessata l’ultima volta, e seppe che erasi

confessata a Pasqua, due anni fa, ma che intendeva confessarsi tra

breve. Egli ne la rimproverò dolcemente, e nel tempo stesso le fece

comprendere di aver indovinato il motivo della trascurata confessione: il

Samich doveva averla ammaliata.
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Natalina arrossì, e fece il segno della santa croce senza dir parola:

atto questo che valse a giustificarla agli occhi del cappellano, che voleva

indurla a secondarlo ne’ suoi progetti. Sapendo ch’essa frequentava la

casa del vice sopraintendente, tenne vivo il discorso sul Samich, delle

cui male arti mostravasi benissimo informato, ricordò parecchi di lui

fatti, e fecele capire di aver scoperto - e questo era di pianta inventato -

ch’egli voleva privar di vita il sopraintendente con orribili stregonerie.

A questo punto, la femmina scattò, alzossi in piedi e si gittò

tremante in ginocchio dinanzi al cappellano. Indi gli raccontò che pochi

giorni avanti, passando dalla casa del Samich, costui la avvertì che

sarebbe quella sera, nascostamente, venuto a cenare da lei. Venne

infatti colle solite precauzioni, perché sempre temeva di essere arrestato

dal sopraintendente.

Durante la cena - erano soli, perché assente da più giorni il marito

di lei - egli trasse da una tasca due ossa, e disse ch’erano due tibie, una

d’uomo morto e l’altra di cavallo. Poi trasse un vasetto e disse che

conteneva un liquido misto di sangue di un uomo morto, di un cane e di

un agnello nero. Trasse in fine dal seno un libretto colla sopracoperta

gialla e disse che gli era stato donato dalle fate. Le tibie incrociate

stavano sulla tavola, tra le stesse il vasetto, e dal libro aperto leggeva e

pronunciava certe strane parole che le facevano rizzar i capelli.

Compiuta la funzione, le disse che con quel liquido essa doveva

avvelenare il sopraintendente. Essendosi dimostrata ripugnante, la

incoraggiò col dirle che egli l’avrebbe accompagnata. Insistendo a non

voler essere autrice né complice di un’azione cotanto ribalda, egli

procurava di persuaderla dicendo che, se non lo voleva in sua

compagnia, le avrebbe dato per compagna la vedova Giovanna

Stanicich, sua sorella. Furono vane le esortazioni del Samich: essa non

volle cedere a nessun patto.

Dopo tutto ciò, vedendo di non poter giungere al suo scopo, tolse

dalla tavola e ripose quegli oggetti donde li aveva tratti, partì,

imponendole di non raccontar nulla a chicchessia, pena la vita.
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Il cappellano udì con terrore questa narrazione, ed ordinò a

Natalina di raccontare tutto al vice sopraintendente, perché, a questa

condizione soltanto, l’avrebbe assolta.

Il giorno seguente essa recossi in casa di Zuanne e gli raccontò

tutto, supplicandolo volesse tener celato il suo nome. Il

sopraintendente, quando si accorse che la stessa sua vita era

minacciata, licenziata la femmina, le fece mille promesse mandò pel

cappellano che non tardò a presentarsi, contento in cuor suo che il

timore incussogli dalle rivelazioni di Natalina Nicolich, avesse avuto il

suo effetto.

Nella stanza dove il vice sopraintendente soleva mangiare e

ricevere, egli si chiuse in consiglio col cappellano e con la sua Gordiana.

Raccontò minutamente la rivelazione avuta e chiese il parere del

cappellano e della moglie.

Questa consigliava dovesse essere il Samich preso senza ritardo e,

come stregone, bruciato vivo.

Il cappellano diceva che dovesse essere preso, legato, e spedito con

buona scorta a Spalato a quel conte o capitano, per essere processato e

condannato a tenore di legge.

Piacque il consiglio del cappellano, colla sola modificazione che il

Samich dovesse essere spedito con sicura scorta al provveditore

generale. L’atto accompagnatorio è interessantissimo.

Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, Signor Padrone Colendissimo.

Gli esecrandi sospetti di maggio, sortilegi e venefici che nelli anni addietro

sopra la persona di Marco Samich, abitante di questo sobborgo Smocovo,

fissati erano, ora l’esperienze positive distruggono ogni ambiguità, e fanno

credere con rilevante prove, essere costui un Autore di Magica arte, come dagli

effetti di varie composizioni demoniache da lui manipolate, presso questo

parroco esistenti, e da cattolici testimoni risulta. La materia importantissima

di religione, sollecitò il mio cristiano zelo ad attrappare il facinoroso Marco, o

stretto in ferri e ben custodito lo trasmetto in adesso alla Carica, porcile, a

tenore delle prescrizioni dell’uno e dell’altro foro, punita venga l'empietà del

malefico. In più animi é diffuso l’infernale veneno, e per risanarle abbisognano
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spirituali, ma laboriosi antidoti. In questo tetro argomento scrisse il mio

defunto Fratello all’Eccellentissimo Precessor Boia, ed in allora la Carica con

lettera gennaio 1744 M. V. (1745) spedita a questa parte imprigionato lo volea

in quelle forze. Non mi è però noto l'oggetto della sospesa esecuzione. Due

anni sono, pure fu indiciato di simili delitti, ma difetto di prove mi ritrasse a

non spedirlo e li protestai con mio decreto che addossato di nuove altetiori

sospezioni, passarebbe, senza avere un ritardo, nelle forze. Ora dunque,

scoperto reo di quanto temevasi, per ogni titolo che mi incombe a Vostra

Eccellenza lo inoltro e con profondo rispetto, etc.

Fortopus, 26 settembre 1758.

ZUANNE NONCOVICH V.G.

All’illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Aloise Contarini III, Provveditor

generale in Dalmazia ed Albania. - Zara.

Non dirò come sia stato effettuato l’arresto del Samich, né quali oggetti

di magia siano stati trovati appo di lui, perché di ciò non trovo notizia;

dirò soltanto che, il dì 27 ottobre 1758, il provveditore generale aveva

ordinato al sopraintendente “ad individuare nelle sue circostanze li fatti

indicati e somministrar li mezzi ivi preaccennati”.

Trovo inutile di riportare la lettera scritta in proposito al vice

sopraintendente; parmi però opportuno di trascrivere il rapporto che

questi in data 6 gennaio 1758 M. V. (1759) indirizzava al provveditore

generale.

Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, Signor Padrone Colendissimo.

Allorché arrestato fu Marco Samich per le meno di magia contro lui a me

prodotte, svegliossi in me un timore che contaminar potesse le Guardie che lo

custodivano, con l’oblazione di trenta zecchini, pria da esso a me esibiti perché

in libertà lo ridonassi. La gelosia che pur troppo accostavisi al vero, presti

eccitamenti mi diede di spedirlo alla Carica senza la scorta dell’individuali di

lui colpe.

Costui, per deposizione legale fatta da una femmina maritata di questo

sobborgo Smocovo, rilevasi che faceva uso di due tibie, una d’uomo morto e

l’altra di cavallo, acciò uscissero magici effetti ai di lui voleri.
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Congelava assieme tre qualità di sangue: umano, di cane e di agnello

nero, e fattone un denso composto, apriva un libretto, datogli, diceva egli, dalle

fate, in cui leggendo, quei sangui si liquefacevano trapanando per i fori delle

tibie: applicava il triplice sangue disciolto a linire le porte delle case e colle due

tibie scavava sotto i limitari di quelle porte, così che a forza del prestigio chi di

casa usciva perdeva l'uso dei sensi e moriva.

Adoperava un catino con acqua in cui infondeva un’erba, avuta pure dalle

Fate, e mormorando col su citato libretto, sguizzava l’erba per il catino, ed egli,

sorridendo allora, diceva alla femina: mira come d’intorno la Fata mi balla,

asserendo costantemente che piuttosto delle proprie sostanze tutte

soggiacerebbe alla privazione, che alla perdita del libro, posciaché nella

conservazione di quello consistevano le fortune e lo stato felice de’suoi figli.

Praticava porlo (il libro) sotto la testa dei fanciulli quall’ora bisognava, e a

chi siasi. Se da quello leggeva, suscitando un gran vento rovesciava addosso

delle persone violento morbo che di vita private le avrebbe.

Attesta il Serdaro Iove Cnesich di queste Craine che posti dallo stregone

Marco sopra un piatto di peltro alcuni. globi di fattucchierie per gettarli nel

fuoco, nell’atto s’incendiavano, scoppiava al solo fumo il piatto in più pezzi.

Depone un’altra donna maritata, da questo Forte, che quando era di

condizione nubile amava un giovane per averlo in sposo. Ma da questo non

riamata né corrisposta, perché in altra donna era invaghito, acciò che il di lui

affetto, che tutto era in questa, in odio passasse, il Samich in uno straccio di

lino le diede una orecchia tagliata di cane nero, con cui ungendo i catenacci

delle porte di ambi li amanti, e posto 16 stesso orecchio sotto il limitare della

porta, alla prima amante si rivolse il giovine ad amarla, ed abborire le

tenerezze della seconda.

Copiose potrebbonsi addurre prove sopra simile demoniaca matteria

contro Marco. Non pochi sono tinti di simil pece.

In adempimento di quanto mi incombe l’Ecc. Vostra con ossequiato foglio

27 ottobre passato, porgo a lume della Carica delle cercate prove e con

profondo ossequio bacio le Venerate Vesti.

Forte Opus, 6 gennaio 1758 M. V. (1759).

Presso di me trovasi una testa di lucertone intorta colla propria coda, ed

una lucerta in certa erba involta.

Di Vostra Eccellenza l’umilissimo, devotissimo, obbligatissimo,

ossequiosissimo Servitore
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ZUANNE NONCOVICH, vice Sovraintendente.

Questa relazione, non appoggiata dagli atti del processo, non

appagò l’aspettativa del provveditore generale che con lettera 18 gennaio

1758 M. V. (1759), incaricava il vice sopraintendente “di spiegar meglio

le circostanze più essenziali, e somministrare i mezzi per comprovarle”,

raccomandandogli la massima sollecitudine, “non convenendo al buon

ordine, all’equità e giustizia le dilazioni nei fatti criminali, specialmente

lor che soffrono il peso dell’arresto le persone degli inquisiti”. La lettera

è datata da Spalato dov’era allora in visita il provveditor generale.

In data 17 febbraio il sopraintendente faceva noto al provveditore

generale che tutti gli atti e le prove sono presso il cappellano, il quale,

essendosi ammalato, dovette recarsi nel convento di Zaostrog per essere

curato.

Ritornato il cappellano a Forte Opus, gli atti ed i corpi di delitto

vennero spediti al provveditore generale a Spalato, il tutto

accompagnato da lettera 26 marzo 1759. È curiosa la poscritta, e sta

bene trascriverla.

PS. A scanso di pericolosi scompigli che insorgere potrebbero colli mariti

delle donne che hanno deposte le colpe di Marco Samich, é supplicata V. E.

non permettere siano vedute queste carte dal Capitano Marinovich, oppure

non vengano a di lui cognizione.

Nel processo, dal quale ho estratto la presente narrazione, trovansi

i seguenti esami:

1° Del caporale degli scolari bombardieri Paolo Zrencich che depose

sull’attentata corruzione del vice sopraintendente con zecchini 30;

2° Di Natalina moglie di Francesco Nicolich che depose quanto aveva già

confessato al cappellano, e poscia rivelato al sopraintendente;

3° Del serdaro Iovo Cnesich che attesta il fatto accaduto alla fiera di

Slivno;

4° Di Elena moglie di Antonio Stipancich che conferma le stregherie

fatte a questo ed alla sua rivale.
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Quasi fossero poche queste deposizioni, verso la fine leggeri quanto

segue:

5. Nuova deposizione fatta da Doimo Oman di questo sobborgo contro

Marco Samich alla presenza del signor Sopraintendente Noncovich e del Padre

parroco e cappellano del seguente tenore:

Io Doimo Oman, tengo sospetta di magia Angela mia zia, e che abbia

intelligenza con Marco Samich, posciaché l’anno scorso eravamo a cena nella

nostra casa, ed era con noi Marco Samich. Nell’atto di cenare dirnande la zia

al Marco: Mangia quell’uomo? e rispose Marco: Mangia. A cui soggiunse la zia:

Lascia che mangia, che pagherà. So che non eravamo più di tre e so e giuro

che Marco portato aveva da Glibuschi alcune cose legate in un cencio, a lui

date dalla bula chiamata Eba Assinova, e dentro vi erano ongie insanguinate

ed altro che non ho potuto comprendere: è con quelle, mi disse la zia, che

voleva ammaliare Tomaso Marinovich, per conseguirlo in isposo.

Leggesi poi la seguente aggiunta:

Il canestrino delle stregherie spedito alla Carica è stato trovato da due

soldati con un tamburo, spediti a posta nella casa di Marco Samich.

Ora il lettore vorrà sapere in succinto il tenore della sentenza

pronunziata dall’Eccelsa Carica contro Marco Samich. Mi dispiace di

non poter appagare tale ben giusto desiderio. Posso trascrivere soltanto

la nota che ho trovato in calce del processo. Eccola.

Addì 28 marzo 1759. Spalato. Comparve in officio il Capo della Scalla

della Galera Minoto, Stefano Martinelli, e rifferì a lume della Giustizia essere

fuggito nella decorsa notte dalla Galera stessa, nella quale si trovava in arresto

senza catena, Marco Samich.

Gli atti del processo non erano peranco arrivati a Spalato!

Che cosa avranno detto il vice sopraintendente, la signora

Gordiana ed il cappellano, quando avranno udito la notizia?

Quando seppesi la fuga del Samich, la famiglia del sopraintendente

fu colta da terrore. Il cappellano procurava di ispirar coraggio,

specialmente alla signora Gordiana, la quale però, in un momento di
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stizza contro il cappellano ed il proprio marito, si espresse che entrambi

erano uomini da nulla: preso il Samich, doveva essere tosto arso vivo,

com’essa aveva opinato. Tutti e due risposero: “E la giustizia?” Tralascio

le invettive che la signora Gordiana lanciò contro la giustizia: il lettore

potrà indovinarle. S’era sparsa poi la voce che il Samich, avendo

corrotto i suoi guardiani, poté fuggire dalla galera e ricoverarsi in Italia,

dove, ottenuta l’assoluzione dei suoi peccati, entrò in un convento,

come laico, cambiò nome e morì in odore di santità, all’epoca della

rivoluzione francese.

NARONA

Dov’è l’antica Narona, l’orgoglio della Dalmazia romana, il superbo

conventus juridicus, il celebre e ricco emporio di commerci mondiali? Da

Metkovich vi mostrano, sull’altra sponda del fiume, ad un’ora di

passeggiata, un colle su cui sorge un modesto villaggio, Vido. “È lì - vi

dicono - che sorgeva Narona”. Si sa con precisione che, nel VII secolo, fu

rasa al suolo dagli avari, come Salona ed Epidauro; si sa ch’era una

città floridissima: forse, a distruggerla, contribuì un cataclisma; ma

della floridezza decantata di quel vasto emporio romano né rimasero

tracce, né tradizioni attendibili, né documenti scritti. Ad ogni modo, il

viaggiatore curioso tragitta il fiume e, lungo l’argine che segnava il

confine tra l’Erzegovina turca e il suolo dalmato, si affretta a recarsi a

Vido, tanto per visitare gli scarsi avanzi d’una città che fu.

Come nel moderno paesello di Salona, nel modesto villaggio di Vido

trovate, nei muri delle povere capanne, incastrati, alla rinfusa, avanzi di

antichità romane: lapidi, iscrizioni, pezzi di cornice, blocchi decorativi,

colonnini, capitelli, e via discorrendo. Trovate pure le tracce di palazzi

che, a giudicarli dai pochi avanzi, dovevano esser giganteschi; così pure

sono visibili, qua e là, tracce delle antiche mura di cinta della città

romana. A voler ricostruire Narona, conviene immaginarsi che, su quel

colle, sorgesse l’arce circondata da grosse mura e da torri: e che sulle

falde dei monti circostanti e giù sulla pianura si estendesse il conventus

juridicus, la città dai fasti commerciali. Vuolsi che Narona, rinomata nei
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secoli anteriori all’era volgare per la sua posizione amena, fosse il

ritrovo estivo della nobiltà romana e che quindi, su vasto tratto di

pianura, sorgessero centinaia di ricche ville, dove il lusso romano

pompeggiava in tutto il suo fulgore.

Furono tentati, anni fa, dal Glavinic alcuni scavi nei dintorni di

Vido. Il risultato fu soddisfacente: si rinvennero iscrizioni e monete rare;

ma, per la natura del suolo sedimentoso, riesce difficile, quasi

impossibile, uno scavo su vasta scala. A breve profondità, si trova

acqua in proporzioni inesauribili, ond’è che simili lavori costerebbero

somme favolose. Sarebbe, del resto, un gran risultato archeologico, se si

potesse isolare il colle ed eseguire sul medesimo scavi intorno agli

avanzi di mura tuttora esistenti. La qual cosa, forse, si farà, dopoché

Salona, Burnum, Asseria e altre città insigni della Dalmazia romana

avranno svelato il loro segreto archeologico agli scienziati.

Il parroco di Vido, che mi accompagnava nell’esplorazione di

Narona, s’affrettò a farmi vedere la casa del defunto parroco, don

Barissa Eres, una vera curiosità, ammirata da quanti viaggiatori e

scienziati passano da lì. È una semplice casupola, dalla forma quadrata

ed alta, con piccoli fori che vorrebbero essere finestre, e con una porta

tanto bassa che, per entrarci, bisogna curvarsi. Sembra una kula, casa,

o vedetta turca. Esteriormente è zeppa di antichità romane alla rinfusa,

d’iscrizioni latine e greche, qualcuna capovolta, di fregi decorativi

scavati evidentemente dal suolo dell’antica Narona. Un vero museo

lapidario, insomma, una ex canonica rarissima per i suoi pregi storici

ed archeologici.

Mi avvicinai a quella casa con un senso profondo d’ammirazione,

pensando che, senza le bizzarrie di quel sacerdote, tante antichità

romane sarebbero tuttora sepolte nei sedimenti della vallata narentana.

-Quando visse don Barissa? - chiesi al parroco.

Morì ottuagenario nel 1851, dopo di aver servito questo suo paese

nativo, come parroco, per quarant’anni.

-E questa casa strana...
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-Egli se la costruì da sé, poiché, ad ore perdute, sapeva esser

muratore, sarto, calzolaio, agricoltore, pescatore...

Tutte le iscrizioni - mi raccontò poi il Bulic - vennero illustrate dal

Mommsen nelle sue opere insigni. E fu fortuna che don Barissa non ne

avesse murato il testo. Si comprende ch’egli intravedeva l’importanza di

quella sua bizzarria archeologica. Ma doveva essere un uomo anche

malizioso, perché in certe iscrizioni, dove trovava fra due lettere un po’

di spazio, aggiungeva capricciosamente una lettera, una P o una R,

imitando perfettamente le antiche, tanto da far ammattire, di primo

acchito, gli archeologi. Il Mommsen e il Bulic, scoperto l’ingenuo

inganno, ne risero di cuore.

Intorno alla casa storica si aggiravano rozzi contadini, parenti di

don Barissa. Chiesi a loro, se avessero qualche manoscritto di don

Barissa. Alzarono le spalle con un’indifferenza omerica. Mi permisero

però di visitare la casa.

-Perché, diamine, le porte sono tanto basse?

-Per umiliare i cornuti che verranno a farmi visita… -soleva

rispondere don Barissa.

A pianoterra, a destra, è un bugigattolo oscuro, un covo, senz’aria

respirabile, annerito dal fumo e dall’umidità. Lì viveva di solito don

Barissa, disdegnando i piani superiori, perché chi veniva a trovarlo si

formasse di lui un concetto strano, spaventevole. Teneva molto alla sua

potenza taumaturgica, e la sua fama di scongiuratore di tempeste e di

altri guai volava lontana da Vido. Pochi cenni biografici basteranno ad

illustrarlo. Nato a Vido, visse, da giovane, in casa dei canonici

Pavlovich-Lucich di Makarska, rendendosi oltremodo simpatico per il

suo incondizionato attaccamento. Disimpegnava tutti i servigi: scopava,

cucinava, lavava il vasellame, faceva il bucato, asciugava la biancheria,

la stirava, perfino. Se vedeva un foro nel pavimento, tosto lo rattoppava;

se cadeva un pezzo d’intonaco, prendeva calce e sabbia e rimetteva il

muro, o la parete, nello stato normale; trovava guasti nella biancheria,

nei vestiti, ed egli li rammendava; per farsi un vestito nuovo, non

ricorreva al sarto, se lo faceva solo; quando le sue scarpe gridavano
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vendetta, se ne faceva un altro paio; rispondeva messa, suonava le

campane, senza però trascurare il pranzo. Insomma, un servo

preziosissimo. Tanto, che il più vecchio dei due canonici, per

gratitudine, gli insegnò un po’ di morale, indi a dir messa, e dopo di

avergli fatto percorrere alcuni anni di studio nel seminario di Priko,

insistette presso il vescovo, affinché lo consacrasse. Così fu, e don

Barissa divenne parroco di Vido sua patria, dove fu accolto con

dimostrazioni d'esultanza. Da oltre mezzo secolo, Vido non aveva

parroco: la malaria li aveva allontanati tutti, dopo breve dimora.

Gli esami di don Barissa rimasero memorabili.

-Chi fu Noè - gli chiese il vescovo, fra le altre cose.

-Un gran patriarca - rispose don Barissa.

-Benissimo. Quanti figli aveva?

-Tre: Sem, Cam e Jafet.

-Ottimamente. Ma chi era il padre di Sem, Cam e Jafet?

Don Barissa, non essendo preparato a questa domanda, ne rimase

interdetto, e il vescovo lo rimandò. Giunse a casa col viso sconvolto.

-Che hai, don Barissa? - gli domandò il canonico.

-Caddi agli esami...

-Eppure ti avevo preparato a tutte le domande!

-È vero; ma il vescovo mi domando chi fosse il padre di Sem, Cam e

Jafet, ed io a questa domanda non era preparato.

-Sciocco! Vedi questa mia cagna?

-La vedo benissimo...

-Ebbene: essa ha tre cagnolini. Supponi che questi si chiamino

Sem, Cam e Jafet. Chi sarebbe la madre di Sem, Cam e Jafet?

-La tua cagna, perbacco!

Al secondo esame, quando il vescovo gli chiese chi fosse il padre di

Sem, Cam e Jafet, don Barissa rispose vittoriosamente:

-La cagna del canonico Pavlovich...

Con gli aneddoti che si raccontano di don Barissa, si potrebbe

formare un volume di lettura piacevole. Venne a sapere il suo vescovo
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ch’egli soleva accettare anche pochi soldi invece d’una zwanzica227, per

la messa. Don Barissa gli mandò dire: “Se sapessero come dico quelle

messe per le quali ricevo meno d’una zwanzica, non mi darebbero mezzo

soldo”. Del resto, egli allungava od accorciava una messa, secondo il

desiderio di chi la pagava. Volevano una messa breve, ed egli se la

sbrigava in cinque minuti; la volevano lunga, ed egli rimaneva all’altare

ore intiere, finché, gli astanti, stanchi e sfiniti, lo pregavano di

terminare. E le sue prediche famose! Il 5 agosto, la Madonna della Neve,

è gran sagra a Vido. In quella circostanza don Barissa si preparava a

tenere prediche. Eccovene un saggio: “Neve!... neve!... neve!…”(esclama

don Barissa, mostrando il soffitto. I fedeli guardano in su, credendo

nevicasse davvero). Don Barissa, mostrando l’altare, soggiunse: “Oggi è

la Madonna della Neve228, e questa Madonna che vedete fu trovata sul

monte Biokovo, dove anche oggi c’è neve... e questa neve si congela nei

ghiacciai e i signori di Makarska ne fanno certi gelati dolci... E dove

sono i vostri maiali? Eccoli che danneggiano le vigne. Ignorate forse che

sono giunti ordini severi del pretore Vidovich al capo del villaggio per

reprimere i danni campestri? Se non lo credete a me, ve lo dirà il figlio

del capovilla: egli vi spiegherà ogni cosa ”.

Così finì la predica. E se qualcuno, durante la predica alla messa,

sonnecchiava, egli prendeva un sassolino - ne aveva sempre pronti

sull’altare - e lo scagliava diritto sulla testa dell’infelice. Un giorno

ch’era scoppiato un incendio di falasco e si temevano conseguenze per i

campi seminati a granaglie, don Barissa fu implorato dai paesani a

scongiurarne le conseguenze. Egli infatti si recò processionalmente sul

227 Svanzica: moneta d’argento da 20 kreuzer in uso nell’impero austriaco e quindi anche nei territori ad
esso sottomessi come quelli italiani come il Regno Lombardo Veneto e diffusa anche in altre zone d'Italia. Il
nome deriva dalla italianizzazione del tedesco zwanzig ovvero venti. La svanzica, equivalente alla lira
austriaca, divenne la moneta più comune nel Regno Lombardo Veneto a partire dal 1823, quando ne fu
aumentato il cambio legale da 86 a 87 centesimi italiani, e questo ne provocò un maggiore afflusso dalle
altre province dell'impero austriaco.

228 Madonna della Neve: è uno degli appellativi con cui la Chiesa cattolica venera Maria. Secondo un’antica
leggenda, un nobile patrizio romano di nome Giovanni, assieme alla moglie, non avendo figli, decise di
dedicare una chiesa alla Vergine Maria. Una leggenda devozionale narra che la Madonna apparve loro in
sogno nella notte tra lunedì 4 e martedì 5 agosto del 352 d.C., informandoli che un miracolo avrebbe
indicato loro il luogo su cui costruire la chiesa. Anche il papa Liberio fece lo stesso sogno e il giorno
seguente, recatosi sull'Esquilino, lo trovò coperto di neve. Il papa stesso tracciò il perimetro dell’edificio e la
chiesa fu costruita a spese dei due coniugi, divenendo nota come chiesa di Santa Maria "Liberiana" o
popolarmente "ad Nives".
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luogo. dell'incendio, prese il grande crocifisso e lo gittò sulle fiamme

esclamando: “Se sei Cristo, se hai salvato altri, salva ora te stesso, ché a

salvarmi ci penserò io”. E fuggì. Poco dopo, le fiamme si arrestarono e la

popolazione corse alla chiesa per ringraziarne Dio.

Come vedete, don Barissa era un rozzo materialone qualunque e in

pari tempo un furbacchione astuto, malizioso, matricolato. Profittava

della dabbenaggine e della superstizione dei suoi paesani, atteggiandosi

a taumaturgo, come anche oggidì, in alcuni paeselli di Dalmazia, si

ritiene il parroco capace di scongiurare le furie degli elementi. E

quando, a malgrado degli esorcismi, dello scampanio, dell’esposizione

solenne del Santissimo, la tempesta devasta e distrugge il raccolto, il

prete non tarda ad esclamare, sospirando: “Ah, i vostri peccati sono

troppo grandi e la misericordia di Dio verso di voi è esaurita!”. Se oggidì

simili enormezze sono tollerate dalla legge, che cosa doveva essere ai

tempi di don Barissa!

Il quale, vivente, ebbe il ghiribizzo di prepararsi la lapide sepolcrale.

La vidi e l’ammirai, nel cimitero di Vido. È una gran lastra di granito, su

cui sono scolpite rozzamente le quattordici stazioni della Via Crucis. È

opera di don Barissa che sapeva, come avete veduto nell’affare delle

iscrizioni, maneggiare lo scalpello. Domanderà qualcuno, come avesse

vissuto per raggiungere, in quei paraggi allora mortiferi, l’ottantesimo

anno. I vecchi che lo ricordano, affermano che faceva gran consumo di

vino e di bevande alcooliche per rompere l’aria e che vestiva sempre,

estate e inverno, gli stessi vestiti. Un anno, nel cuore dell’estate, un

inglese volle vederlo. Don Barissa gli si presentò e lo straniero lo

descrisse in questi termini: “Mi fu condotto dinanzi uno strano figuro

coperto di pelli di montone, con la testa ravvolta in un grosso scialle,

con una corda intorno ai lombi, con un asciugamano lurido sulle spalle

con cui si asciugava il copioso sudore, e con una pipa lunga e grossa

che gli serviva anche da bastone”.

Finita l’esplorazione di Narona e della celebre casa di don Barissa,

ritorniamo a Metkovich, da dove intraprenderemo altre brevi escursioni

nei dintorni. I ragazzi di Vido ci offriranno monete antiche, per lo più di
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mine, mentre il parroco del paese ci racconterà che i parrocchiani di lui,

famosi pescatori di sanguisughe, sono dediti oltremodo all’ozio, ai

bagordi, all’orgia. Intanto, per quanto la nostra mente sia abituata a voli

fantasiosi, le riescirà difficile ricostruire la floridezza antica di quei

paraggi, quando al conveutus juridicus affluivano migliaia e migliaia di

liberi cittadini romani, e le legioni belligere cantavano inni di guerra,

preparandosi a nuove spedizioni, a nuove vittorie.

ESCURSIONI

Gabela.

Dove terminano i caseggiati di Metkovich, una piccola colonna

segna il confine tra l’Erzegovina - territorio ancora turco, fino

all’annessione definitiva delle due province occupate dall’Austria - e la

Dalmazia. Se vi coglie ghiribizzo, potete fermarvi su quel punto,

stendere un lungo passo e dire: con un piede sto in Turchia, con l’altro

in Austria. Vi ha anzi una casa, di cui una metà è nel territorio della

mezzaluna, l’altra in quello dell’aquila bicipite. Dall’altra parte del

fiume, sulla sponda destra, a pochi chilometri da Metkovich, sorge il

villaggio erzegovese di Gabela. Lo stesso nome v’indica che esso faceva

parte del dominio veneto, anzi che doveva segnare i confini della linea

daziaria tra i possedimenti ottomani e quelli della Serenissima. Oggidì

un paesello insignificante, dove però, mi dissero, avrei trovato una

vecchia fortezza degna d’esser visitata.

Organizzai, dunque, una gita a Gabela. Vi presero parte alcune

vezzose signorine di Metkovich. Conversando allegramente e

costeggiando il fiume, si giunse, attraverso magri campi, per un viottolo

campestre, a Gabela. Il villaggio, poco popolato, si distende sulle falde di

un colle; sul colle stesso altri casolari poveri, e dove esso maggiormente

si sporge verso est, s’erge la famosa fortezza veneta. È una rovina

completa, ma grandiosa. Essendone chiuse le porte d’ingresso,

scavalcai un muro e corsi, insieme ad altri amici, a visitare quei muti

residui del passato. Tranne i muri principali, tutto il resto è smantellato

e ridotto a cumuli di macerie. Un cumulo è sormontato da un bellissimo
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leone alato, roso parecchio dal tempo e dalle intemperie: unico

documento del dominio veneto. Mi arrampicai su d’un muro maestro ed

ammirai due cose: le proporzioni gigantesche della fortezza e la visuale

da essa dominata. Doveva esser, certamente, un punto strategico di

somma importanza, nelle guerre turchesche: la fortezza domina buon

tratto del Narenta, una vallata sterminata, e l’uscita dall’Erzegovina. A

giudicarla dalle proporzioni del piano, poteva albergare, senza

esagerazioni, 25,000 soldati.

Si veggono ancora, sparse ed abbandonate, vecchie bombe vuote.

Nessuno si preoccupa di raccoglierle. Sono turche, o venete? Non hanno

il timbro di provenienza. Si veggono ancora i vasti depositi d’acqua e

quelli per le vettovaglie ed altri per le munizioni. Girando fra le macerie

si affaccia il viso austero del generale veneto, intento a respingere le

orde turche, perché, perduta la fortezza, era compromesso il dominio di

tutta la Narenta. Oggidì, a quanto pare, quella posizione non porge

nessuna garanzia tattica, epperò la fortezza rimarrà deserta

perennemente, oggetto di semplice curiosità, finché i secoli ne

distruggano l’ultima traccia. Ritornati al villaggio, si organizzò alla

meglio uno spuntino magrissimo. Non si comprende di che cosa si

sostengano quei forti erzegovesi. E mentre noi si godeva un po’ d’aria

libera, in un casolare vicino un guslaro cantava le canzoni eroiche

nazionali, accompagnando il suo canto con la gusla229 (in islavo gusle).

È uno istrumento monocordo, simile ad un grande mandolino, da cui il

guslaro, che d’ordinario è cieco, trae con l’archetto suoni melodiosi, ma

terribilmente uniformi e patetici. Volli vedere il guslaro ed udire una sua

canzone. Mi recai in quella catapecchia. Era piena di denso fumo. In

mezzo ad essa, intorno ad un focolare su cui ardeva un gran fuoco,

stavano assisi parecchi montanari. Ed ascoltavano con attenzione

religiosa le ispirazioni poetiche del loro bardo. Costui sapeva a memoria

229 Gusla: o gusle, è uno strumento popolare a corda singola usato nei Balcani e nell'area delle Alpi
Dinariche. La gusla ha una sola corda (in Serbia, Montenegro, Bosnia, Erzegovina e in Zagora) o due (in
Krajina e in Lika), fatte di trenta crini di cavallo, consiste in una cassa di risonanza in legno, solitamente
d'acero, ricoperta di pelle animale e con un manico intagliato finemente. La si suona strofinando la corda
con l’apposito archetto formato anch'esso da crini di cavallo. La gusla è per lo più suonata per
accompagnare canti popolari.
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lunghissimi canti eroici, e tutti in versi decasillabi sciolti. Di solito,

commemorano le imprese guerresche degli slavi balcanici contro il

turco. Sono canti epici stupendi che, raccolti e coordinati, darebbero

materia ed argomento a tre o quattro epopee, altrettanto monumentali,

quanto lo sono quelle d’Omero. Fra un canto e l’altro i paesani,

dall’occhio di falco, si rifocillavano con acquavite, o sorseggiavano tazze

di caffè. Sembravano affascinati dal bardo cieco, e, cosa strana, fra loro

alcuni turchi ascoltavano pure, con compiacenza, i racconti di guerra.

La gusla, nei Balcani, non manca in nessuna famiglia: fu essa che

sostenne la fibra dei popoli slavi, durante i cinque secoli di servaggio

ottomano.

Colsi a volo il senso del canto: il bano Strahinich, recatosi a visitare

i suoi parenti, il vecchio Jug Bogdan230 e i nove figli di lui, riceve notizia

che i turchi, passando dal suo paese, gli avevano devastato i poderi,

saccheggiate le case, percossa la madre e rapita la sposa.

-Corriamo a vendicarci! - grida ai parenti.

I nove Bogdan, fratelli della sposa rapita, abbassano il Capo, senza

rispondergli...

-Ebbene - soggiunge il bano, - andrò solo!

Monta a cavallo, raggiunge, dopo mille peripezie, le orde

turchesche, ne sfida a duello il comandante, il pascià, lo uccide e libera

la propria moglie. Poi ritorna con essa in casa dei Bogdan, i quali,

vistala, traggono gli hangiari per uccidere l’adultera.

-Come siete valorosi, ora, contro una donna inerme; ma quando

v’invitai a vendicare l’onta, abbassaste la testa! - esclama il bano

Strahinich; - io la riprendo per moglie, perché non ho altri con chi bere

una coppa di vino.

230 Jug Bogdan: Vratislav Vratko Nemanji è stato un guerriero serbo medievale e personaggio conosciuto
come Jug Bogdan in poesia epica serba. Era nato all’inizio del secolo XIV a Vratislav, nipote di Vukan della
Casa di Nemanjić. Era un comandante serbo dell’imperatore Stefan Dušan, ed è stato inviato con il serbo-
greco Jovan Oliver a negoziare con l’imperatore bizantino Giovanni VI Cantacuzeno prima della guerra civile
bizantina del 1341-1347. Fu ucciso insieme ai suoi nove figli dal pascià dell'Impero Ottomano durante la
battaglia di Kosovo.
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Questo fatto ch’io racconto in poche linee, venne cantato dal bardo

in una superba poesia di oltre 1000 versi, con infiniti episodi romantici,

deliziosissimi.

* * *

Ljubuski.

Si prende, a Metkovich, la ferrovia che trae a Mostar e, dopo pochi

minuti, si scende alla stazione di Capljina. Colà un carro militare

attende la posta. In esso sono due posti disponibili per eventuali

passeggeri. Pagando un fiorino e sessanta soldini, potete profittarne, ed

arrivate comodamente, in un paio d’ore, a Ljubuski. I paraggi che si

attraversano non porgono nulla di particolare, tranne il loro panorama

montano. Qualche breve campo coltivato: scarsi boschi; vastissimi tratti

sassosi e deserti. Ma la strada è bella. In generale, da quando l’Austria

occupò la Bosnia-Erzegovina vi profuse milioni in istrade. Era ciò che

maggiormente difettava all’epoca del dominio turco.

Ljubuski, una piccola borgatella turca, si presenta nitidamente a

ridosso d’un dirupo alto, scosceso, che sembra formato da grossi

macigni appuntiti, gettati lì alla rinfusa. E in cima, dominanti la

vastissima pianura a sud, le rovine fantastiche di una fortezza turca.

Metà della borgata è abitata da cristiani, metà da turchi; ma, essendo

questi ultimi in maggioranza, in tutte le manifestazioni del paese

predomina la nota orientale. Numerose le moschee coi loro alti e snelli

minareti. Sull’unica strada che attraversa la borgata, incontro

un’apparizione leggiadra: una ragazza turca vestita alla sultanina, in

seta celeste, con gonnelle larghissime, strette ai garretti, con due piedini

da fata, chiusi in babbucce rosse, con in testa il fez dal fiocco di seta

nera: intorno al collo candido, una fila di perle.

Più in là, sul piazzale d’una caserma, le reclute del paese vengono

trenate da ufficiali austriaci. Giù in fondo, in mezzo alla pianura

sterminata, biancheggiano grandi case, moderne: è il centro

dell’amministrazione austriaca, con gli annessi depositi di tabacco della

regia austriaca. Vi si accede per una larga strada a zig-zag. Proseguo il

mio giro attraverso la borgata ed entro nel quartiere turco. Lo conoscete
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di primo acchito, dall’immancabile bazar, formato di baracche

minuscole in cui si vende, in dosi omeopatiche, tutto ciò che potete

sognare. I negozianti stanno seduti placidamente, con le gambe

incrociate, sur un rialzo dei loro negozi lillipuziani. Fumano sigarette o

la pipa, e sorseggiano caffè.

In una baracca scorgo seduto un turco dall’aspetto venerando,

vecchio, con occhiali oscuri. Vicino a lui, altri due turchi più giovani, col

fez231 ravvolto in ampia fascia candida, riccamente vestiti all’asiatica,

dal fare solenne di gente agiata. Mi avvicino, li saluto e rivolgo a loro

qualche parola in lingua slava. Non mi rispondono, ma mi guardano

fissi, atteggiando il loro volto ispirato ad un sorriso.

-Non comprendono la nostra lingua: sono dell’Asia - mi avverte il

vecchio.

-Dell’Asia? e che fanno qui?

-Sono venuti a visitarci. Appartengono a stirpi di santi. Il loro titolo

è hogja. Viaggiano tutti i paesi, dove è una moschea, e portano seco un

soffio della nostra santa Mecca.

-E di che cosa vivono?

-Sono ricchissimi; ma, nei loro pellegrinaggi, non hanno bisogno di

spendere del loro danaro: dovunque, sono ospitati e festeggiati.

Ricevono poi una ricompensa per le funzioni che esercitano nelle nostre

moschee. Sono considerati santi...

Ho capito. Erano semplicemente due volgari parassiti della fede

mussulmana, due furbi che avevano trovato il mezzo di vivere bene,

senza lavorare. Stirpi di santi! Sarà; ma stinchi di santi non lo erano

certo.

Scendo giù nel nuovo quartiere austriaco. Incontro un paesano e lo

fermo.

-Sei di Ljubuski?

-Per servirla, signore.

231 Fez: denominazione (turco fes) del copricapo nazionale dei paesi arabi del Mediterraneo, e, fino al 1925,
della Turchia; il tipo arabo è a forma di calotta appiattita, quello turco a tronco di cono con fiocco di
cordoncini neri o blu. Di questo secondo tipo è il fez cremisi con nappa azzurra dei bersaglieri, quello nero
usato dagli arditi durante la prima guerra mondiale, poi ripreso e modificato nella milizia e nelle formazioni
fasciste.
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-Di che religione sei?

-Cristiano.

-Come siete contenti, ora, del dominio austriaco?

-Almeno, ora, si fa giustizia, e noi cristiani possiamo respirare.

-E prima, sotto i turchi?

-Si era schiavi dei capricci del pascià.

-Che cosa seminate su questa vasta pianura? In gran parte

tabacco.

-E lo dovete consegnare tutto alla regia austriaca?

-Tutto, puntualmente: ogni adulto però ha diritto a cinque

chilogrammi di tabacco all’anno.

-E a che prezzi ve lo pagano?

-Conforme la qualità: il più scadente ce lo pagano a venti soldini il

chilogrammo, e lo rivendono poi, in pacchetti da quattro soldi, in

ragione di due fiorini il chilogrammo.

-Dimmi ancora, buon uomo: oggi stesso vorrei ritornare a

Metkovich. Ci sarebbe da prendere a nolo una vettura?

-Ce ne sono parecchie, signore, ma tutte sono impegnate per i

begovi232 (plurale di beg: principe, signore, nobile) Kapetanovic di Vitina.

-Dove sta Vitina?

-A pochi chilometri da qui: è il feudo di quei ricchissimi signori

turchi.

-E non hanno vetture proprie?

-Ne hanno molte. Ma un figlio di quel casato prende moglie e, per

parte dello sposo, stamattina centinaia di svatovi (compari e paraninfi)

si recarono, in vettura o a cavallo, incontro alla sposa che viene dalla

Bosnia.

-Sono, dunque, ricchi?

-Tra i più ricchi e più influenti della Bosnia e dell’Erzegovina. Il loro

patrimonio si calcola a cinque milioni di fiorini. Un fratello è consigliere

aulico a Sarajevo, con dodici mila fiorini di paga all’anno.

232 Begovi: (o beg) in turco «signore, principe». Titolo che nel mondo islamico veniva dato ai sovrani di stati
vassalli della Turchia; in Egitto designava invece dignità e cariche civili.
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-Mi sorprende!...

-Non vi sorprenda nulla. Codesti begovi, cristiani rinnegati, sono

capaci di tutto, dal momento che, dopo Kossovo, per conservare il loro

patrimonio, rinunziarono alla fede dei loro avi...

* * *

Mostar.

Due sole ore di ferrovia. Valeva la pena di accingersi anche a

quell’escursione, non fosse altro per vedere il celebre ponte di Traiano, il

ponte delle fate. Lungo la strada, parecchi paeselli erzegovesi,

abbastanza scevri di pregi pittorici. Uno solo emerge deliziosamente:

Pocitelj233. Incavato in un colle, sorge ad anfiteatro con contorni

graziosissimi: sembra una città di Norimberga, con cui giocano i bimbi.

In mezzo al paesello, una moschea dall’ampia cupola verde, col suo

snello minareto, e vicino ad esso un alto cipresso. Una visione

indimenticabile.

-È un villaggio poetico, visto da lontano - mi avverte un compagno

di viaggio, - specialmente così illuminato dal sole; ma non ci stareste

un’ora, tanto è brutto e sucido.

Poteva lasciarmi nella mia illusione. Quante cose e quanti uomini e

quanti ideali, ad analizzarli da vicino, sono peggiori della loro apparenza

esterna...

Intorno alla stazione ferroviaria di Mostar, abbastanza discosta dal

centro, sono raggruppati parecchi edifizi moderni. Essi formano un

quartiere europeo, ché tutto il resto della città è prettamente asiatico.

Mi avvio per uscire dalla stazione. All’uscita, un impiegato politico esige

inesorabilmente il passaporto. Altrimenti non si passa. Io presento il

mio e passo senz’altro. Mi dirigo verso la via principale della capitale, le

233 Pocitelj: Počitelj è un villaggio situato nel comune di Čapljina, appartenente alla Bosnia-Erzegovina.
Punteggiato da numerose significative opere di architettura ottomana dei secoli XVI e XVII, questo piccolo
paese è stato ampiamente bombardato dalle forze croate durante la guerra in Bosnia nel 1993. In seguito ai
bombardamenti, nel XVI secolo le più importanti opere d’arte islamica e d’architettura sono state distrutte
dalla dinamite e la maggior parte della popolazione della città bosniaca è stata abbattuta o rimossa nei
campi di concentramento in una delle guerre con i più brutali casi di pulizia etnica. Per celebrare
l’espulsione dei bosniaci e la distruzione di monumenti islamici fu eretta una grande croce sul ciglio della
strada in prossimità della città. A Pocitelj è presente una vecchia murata nella città bosniaca che ha
resistito agli attacchi dell’esercito croato da est e da ovest. Come la più antica colonia dell’arte nell'Europa
sud-orientale, Pocitelj è un rifugio ben noto che continua a offrire riparo, pace e ispirazione agli artisti
provenienti da tutto il mondo.
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di cui case si estendono fin nella campagna, raggruppate tra vie strette,

dove manca aria respirabile. Un bel ponte in ferro, di recente

costruzione, attraversa il Narenta. Parecchi negozi, dall’aspetto

moderno, son sorti dopo l’occupazione austriaca. Molte birrarie, un paio

di caffè alla viennese, qualche hôtel decente, infinite moschee, grandi e

piccole, dai di cui minareti l’hogja invita cinque volte al giorno i fedeli

alla preghiera. Un magnifico hôtel, non ancora inaugurato, ferma la mia

attenzione. Seppi poi ch’era stato costruito a spese dello Stato, ma che

non s’era potuto inaugurarlo, non trovandosi chi volesse assumerne

l’impresa. Sono trascorsi i bei tempi della pioggia d’oro: Mostar, oggidì,

coi suoi 20,000 abitanti è più povera di prima. In fondo alla via

principale della città, domando dove si trovasse il celebre ponte in

pietra, di Traiano.

-È qui, scenda questi due gradini e lo vedrà.

Scendo i due gradini, e mi si presenta quel ponte stupendo. Nulla

di più poeticamente leggiadro in fatto di costruzioni. È tanto snello che

sembra fatto con un soffio. Ha un solo arco, ardito, largo una trentina

di metri, ed elevato dal livello dell’acqua, in estate, circa 25 metri. Non

si crede che su d’esso siano passate tante falangi romane e orde turche,

senza che abbia crollato. Doveva essere destinato, tutt’al più, al

passaggio di bionde sultanine. Lo costruì Traiano, alla fine del primo

secolo dell’era volgare? Non è accertato. Ma ha tutti i connotati di un

monumento molto antico e sommamente artistico. Alle sue basi

scherzano idillicamente, tra macchie verdi, sorgenti d’acqua, formando

cascatelle vaghe, capricciose, schiumeggianti. In verità, è un ponte

sognato, il ponte delle fate.

Mi allontano da lì ed entro in un caffè turco. Saluto

rispettosamente i numerosi avventori quivi seduti su larghi scanni, con

le gambe incrociate e l’immancabile cibuk in bocca. Intavolo con loro un

discorso qualunque. Non so come si venne a parlare della Mecca.

-Anch’io - disse uno di loro - appartenevo al pellegrinaggio

sventurato dell’anno scorso. Vi ricordate? Ritornavamo a bordo di un

piroscafo inglese e, sospettando che tra noi fosse scoppiato il colera,
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non ci vollero dar pratica in nessun porto. Abbiamo fatto circa cento

giorni di quarantena: gli ultimi trenta a Trieste.

-Voi eravate tra quei pellegrini sospetti?

-Io in persona: ritornavo appunto dalla Mecca. Come tutti i

pellegrini, vedete, io pure ho diritto di portare intorno al fez il distintivo

della fascia. Sono un hagija.

Pochi altri nel caffè avevano il fez fasciato. M’interessava sapere

qualche dettaglio circa il pellegrinaggio della Mecca.

-Quanto tempo e quanto danaro preventivate per il vostro pio

pellegrinaggio?

-Sei mesi e mille fiorini. Ma ci rechiamo anche a Medina, a visitare

la tomba del profeta.

-Dista molto da Mecca?

-Sette giorni di cammello, attraverso il deserto. Si va da Mecca

processionalmente, accompagnando il prezioso tappeto che manda il

khedive234 d’Egitto, tutti gli anni. Costa un milione.

-E quanti pellegrini convengono alla Mecca?

-Oltre 500,000. Notate che la grande moschea con le sue

sterminate adiacenze li comprende tutti. Si prega, si discorre, si fa

qualche affare, insomma non ci si annoia.

-È il vostro luogo più santo?

-Senza dubbio. È lì che il profeta fece i suoi miracoli. Figuratevi, c'è

una grotta nella quale chiunque, piccolo come un nano, o grande come

un gigante, può passare, diritto, senza curvarsi. E ognuno ne tocca con

la testa la parte superiore dell’ingresso. È la grotta miracolosa.

-Non par vero. Dunque, l’ingresso si innalza, o si abbassa, secondo

la statura di chi entra?

-Così è. Poi c’è la fontana miracolosa: da due zampilli scorre acqua,

da uno acqua salsa come quella del mare, dall’altro dolcissima. Le due

acque si confondono in un grande bacino, e da questo escono

234 Khedive: (o chedivè) dalla parola persiana khidīw o khadīw, che significa "signore, principe, sovrano", e
che viene tradotta spesso come "viceré", fu il titolo concesso nel 1867 dal Sultano ottomano Abdul Aziz al
governatore dell'Egitto Ismāīl Pāshā, nipote di Mehmet Ali. Il titolo in arabo diventò khudaywīo khidīw e fu
ereditato dai suoi discendenti fino al 1914.
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nuovamente attraverso due zampilli: da uno voi avete nuovamente la

vostra acqua salsa, e dall’altro la dolce.

Insomma, la superstizione religiosa fa sciupare annualmente al

mondo musulmano oltre un miliardo di franchi. E sono beati, quando

possono raccontare di aver veduto la tomba del profeta, la sua grotta e

la sua fontana miracolosa. Tutto in onore ad Allah e a Maometto, il suo

gran profeta.

A pranzo, un commensale mi felicita con una conferenza statistica.

-Le due province, Bosnia ed Erzegovina, contano 1,400,000

abitanti, di cui 600,000 sono ottomani, 500,000 serbi, 300,000 cattolici.

L’Austria vi mantiene 10,000 soldati e vi profuse finora, in tredici anni

d’occupazione, in opere pubbliche, in ferrovie, in fortificazioni, ecc.,

oltre 600 milioni di fiorini. La politica dell’Austria poi...

-Ogni turco però conta quattro uomini? - dissi io, per tagliar corto.

-No, uno solo...

-Non sono essi ottomani? e noialtri bimani?... Così si spiega perché

è lecito a loro prendere quattro mogli...

* * *

Vrgoraz.

Da Metkovich, la carrozza rasenta, il Narenta fino alla torre di

Norino. Lì un traghetto la trasporta all’altra sponda del fiume, da dove

quasi subito la superba strada, che trae alla borgata di Vrgoraz,

comincia a salire. È una strada degna d’ammirazione per le difficoltà

tecniche che, costruendola, si dovettero superare. Si direbbe scavata in

pieno macigno. E però il panorama è semplice, ma grandioso: a sinistra

continuamente, per lunghe cinque ore, arida roccia, falde montane,

picchi aridi ed inaccessibili; a destra, dapprima la vista placida, talvolta

incantevole, della laguna narentana, indi la sterminata pianura di

Ljubuski, con la sua nitida borgatella, che appare e riappare più volte, a

seconda delle svolte della strada. Il confine ottomano è tanto vicino -

Vrgoraz ne dista tre miglia - che giungono fin lassù, in certi punti, gli

echi dei festeggiamenti nuziali dei Kapetanovic di Vitina. Figurarsi

quanta ricchezza avranno sfoggiato codesti begovi in una circostanza
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tanto solenne. Avevano cento vetture e cento hatovi, ossia stalloni, a

disposizione degli invitati, e questi rimasero per dieci giorni, in orgia

continua, ospiti del casato.

In cima ad un picco, come un nido di aquile, appare Vrgoraz, una

piccola borgata montana, con poche centinaia di abitanti. Era, per

lunghi anni, sotto la dominazione ottomana, e ne fu liberata per opera

del serdaro Rado Miletich. Costui, nativo del Montenegro, aveva

abbandonato la patria e s’era ritirato nel convento di Zaostrog, dove

abbracciò la religione cattolica. Quando i turchi aggredirono il convento,

egli, mutando il crocifisso con la spada, li respinse, si stabilì a Vrgoraz

cui aiutò a liberarsi dalla mezzaluna. La lapide che lo ricorda nella

chiesa di Vrgoraz, lo chiama “magnificus heros” ed afferma che durante

la sua vita (1667-1737) recise la testa a 99 turchi.

La borgata è sormontata dalle rovine di un castello antico. Vicino

ad esso, su d’un altro picco, un edifizio rotondo, pure in rovine. Erano -

così mi spiegano i ciceroni d’occasione - le carceri di Stato. Tutto il

paesello ha l’aspetto turco, per le sue case, per il quietismo dei suoi

abitanti, per la struttura della chiesuola ch’era una moschea turca. Il

rispettivo minareto s’ergeva nell’aria fino al 1861. In quell’anno, l’ex

moschea venne un po’ riattata e il minareto raso al suolo. Dalla

posizione della chiesa, o, meglio ancora, dal Castello antico, si gode la

vista grandiosa di tre superbe campagne verdeggianti. Una di esse si

chiama jezero, ossia lago, ed era un lago, finché alcuni lavori, eseguiti

dal governo turco sul fiume Mlade, non contribuirono ad asciugarlo,

rendendone il suolo coltivabile e fertile. Pure, in alcuni bacini di quei

dintorni, rimane ancora tanta acqua, da potervi pescare una qualità

ricercatissima di anguille.

Incontro, per istrada, il vecchio podestà, un ottimo semplicione che

da lunghi anni copre quella carica onoratamente. È ricurvo della

persona, con le sopracciglia folte e nere, e sotto di esse due occhi

languidi che si sforzano di fissarvi nell’anima. Lo accompagna il suo

lungo cibuk da cui non si separa mai, sia che accudisca agli affari nel

suo minuscolo negoziuccio, o che disbrighi i piccoli affari comunali. Si
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affretta a presentarmi al segretario comunale, un bel pezzo d’uomo, un

vero “magnifico”. Il modesto podestà si rimette completamente nel suo

fido segretario, e quando costui parla, il buon vecchio tace. Ed ha

ragione di misurare ogni sua parola. Ci furono dei maligni che

attribuirono al podestà di Vrgoraz le più strane sortite. Così si vuole

ch’egli nel 1875, congedandosi dall’imperatore, abbia pregato il

monarca di “salutare distintamente la sua augusta consorte e i figli”.

L’aneddoto, vero o immaginario, fece ridere tutta Dalmazia.

Intanto, io e il segretario si chiacchiera del passato storico di

Vrgoraz. Appena verso la fine del XVII secolo, Vrgoraz e dintorni fanno

atto di dedizione alla Serenissima. Nel 1716, i veneti condotti dal

generale Semitecolo ed aiutati da quei di Vrgoraz prendono Utovo e

Stolaz nell’Erzegovina. Nel 1719 il provveditore Mocenigo ripartisce tra

quei bravi montanari 4000 campi di terreno. Nel 1768 muore a Vrgoraz

il conte Pietro Cambio “ufficiale di molte benemerenze per li prestati

servigi in guerra e pace”. Nel 1779 una siccità spaventevole desola il

distretto. Nel 1878 il generale austriaco, Jovanovich, muove dalle alture

di Vrgoraz alla conquista di Mostar, capitale dell’Erzegovina.

-E come vive ora il paese?

-Abbastanza floridamente - mi risponde l’egregio segretario; - la

coltura del tabacco promette molto bene, per le condizioni favorevoli del

suolo.

Infatti, da alcuni anni, il governo austriaco iniziò in parecchi

distretti montani della Dalmazia la coltura del tabacco, con esito

pecuniario propizio, anche in vista al consumo spaventevole che ne fa

l’umanità fumante. Il più grande e più moderno edifizio di Vrgoraz è

precisamente un magazzino di tabacchi. Un altro se ne sta costruendo.

In mancanza di passatempi più graditi, mi decisi a passare un’oretta tra

foglie di tabacco. Il direttore dello stabilimento, accoltomi

cortesissimamente, mi guidò attraverso i quattro piani dell’edifizio,

ripartiti in saloni ampi ed arieggiati.
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-Non c’è prodotto più delicato della foglia di tabacco- dichiara il

direttore. - Essa esige le cure più premurose, più assidue, più

energiche.

Ogni salone presenta infiniti ripartimenti in legno, a forma di

biblioteca. In essi le foglie di tabacco, legate in piccoli mazzi ai loro

gambi e qualificate, si asciugano, superano lo stadio di fermentazione,

si conservano, finché siano pronte alla spedizione.

-Come vedete, in ogni reparto c’è un termometro, cui un guardiano

apposito è obbligato di esaminare più volte al giorno. Guai se una

partita si riscalda soverchiamente durante la fermentazione!

-Acquistate molto tabacco all’anno?

-In due anni, la regia ne acquistò per il valore di 100,000 fiorini.

-È, dunque, una bella risorsa per il paese?

-Sicuramente, e lo sarà sempre più.

-Ditemi, perché mai le qualità di tabacchi fini peggiorano d’anno in

anno? Per l’enorme consumo che se ne fa. Quel po’ di tabacco buono

che si acquista, si deve ripartire, in dosi sempre più piccole, fra

tabacchi scadenti.

-Malgrado ciò, i prezzi crescono...

-Mah, è questione commerciale. Un prodotto aumenta di prezzo,

quanto più è ricercato. I fumatori di sigarette crescono in proporzioni

allarmanti...

Mentre uscivo dall’edifizio, suonava mezzogiorno. E gli operai

addetti al lavoro, prima di recarsi alle case loro, venivano visitati

diligentemente da un impiegato. Una donna di fiducia visitava le

operaie. È sistema tradizionale in simili stabilimenti. Io lo comprendo e

lo giustifico: ritengo che persone onestissime sarebbero capaci di rubare

una sigaretta di buon tabacco. La mano sulla coscienza, signori

fumatori!...

Prima di rimontare in carrozza per ritornare a Metkovich, incontrai,

vicino alla casa parrocchiale, l’ispettore delle scuole popolari. Era

venuto da Makarska per ispezionare la scuola primaria di Vrgoraz. Ne



- 208 -

rimasi edificato, ripromettendomene un avvenire sempre migliore per la

Dalmazia montana.

SABBIONCELLO

È la penisola più grossa, più montana, più popolata della, costa

dalmata. Si estende dal capo Gomena - dirimpetto alla punta orientale

dell’isola Curzola - fino allo stretto di Stagno, comprendendo un

territorio di 380 chil quadrati, con una popolazione di circa 12,000

abitanti. Ed è unita alla terraferma, formando il canale di Narenta, per

mezzo dello stretto suddetto, largo un solo chilometro. Frastagliata

com’è, presenta una quantità di punte, di promontori, di seni, di vallate,

di porti sicuri e vasti: una costa oltremodo pittoresca. Nel suo interno

ha vette fino a circa 1000 metri, come, per esempio, il monte Vipera,

dove il paraggio montano si divide in due catene lunghe circa 22

chilometri, fino al porto Giuliana; la catena nordica corre parallela al

canale di Narenta; l’altra sovrasta la costa meridionale della penisola.

All’altezza di porto Giuliana, le due catene si riuniscono,

raggruppandosi capricciosamente, fino a Stagno. Tra questi monti si

estendono vallate ubertose e fiorite, di cui tre - Cuna, Briesta e

Stagno235 - meritano una menzione speciale per la loro rigogliosa

vegetazione. Tutta la penisola è bordata di paeselli, più o meno eleganti,

e di sfarzose villeggiature, con parchi e giardini, dove i bravissimi

capitani marittimi sabbioncellini, dopo lunga carriera sui mari, si

ritirano in una lieta quiescenza.

Se il piroscafo, uscendo dalle foci del Narenta, volge la prora verso

sud-est e prosegue diritto per un paio d’ore di navigazione, approda a

Stagno piccolo. A metà di quel tratto di terraferma, precisamente tra le

foci del Narenta e Stagno piccolo, si protende nel mare la breve punta di

Klek236, dove noi ci fermeremo un istante. Quella punta, con circa un

235 Stagno: in croato Ston o Veliki Ston, è una cittadina della Croazia situata nella penisola di Sabbioncello,
in prossimità dell’istmo che collega quest’ultima con il resto della Dalmazia. La città è famosa per le sue
antiche e articolate fortificazioni nonché per il suo patrimonio storico. La città, situata a 60 km a nord-ovest
di Ragusa, appartiene alla regione raguseo-narentana; la popolazione del comune ammonta a 2.605 abitanti
circa.
236 Klek: località della Croazia meridionale, situata sulla costa nord occidentale della baia di Klek-Neum, a
12 km a sud di Opuzen; possiede circa 100 abitanti. Klek sorge sulla baia omonima non distante dalla
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chilometro di costa, appartenne per secoli, fino a pochi anni fa, alla

Turchia: il territorio ottomano, scendeva, per quella lingua di terra, fino

al mare. Così pure, un’altra lingua di terra, Sutorina - vicino a

Castelnuovo di Cattaro, circa 50 chilometri a sud di Klek, - ebbe gli

stessi destini di Klek; anche per Sutorina, non più larga di un

chilometro, il dominio dei sultani di Costantinopoli si estendeva fino

all’Adriatico. Codesta stravaganza di dominio territoriale è dovuta ad

un’arrière pensée237 dell’accorta repubblica di Ragusa. La quale,

regalando le due lingue di terra alla. Turchia, volle liberarsi da vicini

troppo spesso molesti, com’erano i veneti, ed evitare contrasti, litigi,

conflitti causati da quistioni di confine. Klek e Sutorina sono, dunque,

due cunei storici che segnavano esattamente, ad ovest e ad est, le

frontiere territoriali della gloriosa repubblica ragusea. Se non

m’inganno, nel 1878, Klek e Sutorina vennero incorporati all’Austria,

così che il confine del territorio erzegovese - oggimai occupato

dall’Austia - corre ora un paio di chilometri a nord del mare.

Presentemente Klek gode, in merito al vicino paesello di Neum238,

rinomanza fra i fumatori: il tabacco di Neum è un idillio, per il suo

sapore, per la sua fragranza, per il suo colore sano, rossiccio. Lo

coltivano furtivamente nelle brevi vallate di quei paraggi montani e ne

fanno un commercio oltremodo difficile, dovendo sfuggire alla caccia

delle guardie della regia. In media, lo vendono a cinque fiorini il

chilogrammo, ma, per averne, conviene raccomandarsi ad amici potenti.

Il bello è che i più alti funzionari della regia dei tabacchi, in Dalmazia,

fumano tabacco di Neum e ciò avvalora il detto: “tra gli auguri non ci

sono misteri”.

Proseguiamo il viaggio fino in fondo del canale, e troveremo Stagno

piccolo, dove, se avremo fretta, potremo attraversare l’istmo a piedi -

poco più d’un chilometro - e a Stagno grande imbarcarci su uno dei

frontiera della Bosnia e Erzegovina: nel paesino si può ammirare la torre di Monkovic con cappella e resti di
mura del XVII-XVIII secolo. Sulla parte alta della località vi sono le rovine del castello Smrden-grad (mura di
protezione, torre e cappella), e non distante vi si trovano una necropoli con loculi di epoca medievale.
237 Arrière pensée: traduzione dal francese: ‘ripensare’.
238 Neum: (Porto Noumense in italiano) è una città della Bosnia-Erzegovina di 4.300 abitanti circa, che
costituisce l’unico sbocco sul mare dello stato balcanico. La città e il suo entroterra separano al tempo
stesso la Dalmazia meridionale croata dal resto della Croazia.
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vaporini che viaggiano da lì a Ragusa. Ma a noi preme di girare

placidamente tutta la penisola di Sabbioncello, per farne quattro

chiacchiere. E però da Stagno piccolo cambieremo rotta, ci dirigeremo

verso nord fino al capo Gomena, dove riprenderemo la rotta verso la

Dalmazia meridionale, verso Ragusa. Se non che, a Stagno, ci faremo

servire un paio di dozzine di rinomatissime ostriche. Voi sapete che

codesto mollusco acefalo delle acque di Stagno, gode fama europea: se

ne fa ricco commercio. Lo comprova la statistica: e i buongustai

affermano che le ostriche di Stagno sono di gran lunga più saporite di

quelle di Ostenda, di Anversa, di Whistable. Le tradizioni paesane

pretendono poi che ai banchetti di Sardanapalo e di Lucullo239 siano

state servite ostriche di Stagno. Oh, i pretensiosi!...

Costeggiando la penisola di Sabbioncello ci fermeremo alla baia di

Bratkovica, per salire alla borgata di Janjina240, capoluogo del comune

politico omonimo. La salita essendo breve, in meno di mezz’ora ci

troveremo a Janjina, ossia quasi nel centro della penisola. Ci

accorgeremo tosto, avvicinando qualche cittadino, che quei di Janjina

mantengono integralmente il dialetto dell’ex repubblica di Ragusa, di

cui facevano parte, mentre in molti altri paesi del territorio raguseo quel

dialetto subì sensibili modificazioni di pronunzia e di accentuazione.

Tranne la chiesa di San Biagio, a croce latina, ad una sola navata e

senza colonne, cerchereste inutilmente a Janjina monumenti, antichi o

recenti, di qualche importanza. Meglio che un punto d’indagini

archeologiche, la borgata è un centro di piacevolissime escursioni

romantiche. Su d’un colle vicino, ricoperto di querce secolari, sorge il

cimitero del paese. Vi ammirerete parecchie tombe bellissime, di

famiglie agiate, che il benessere pubblico vi fiorisce, mercé le risorse,

oramai alquanto decadute, della navigazione. Vicino alla cappella del

cimitero si vedono avanzi di muraglie antiche. Appartenevano forse ad

239 Lucullo: Lucio Licinio Lucullo, uomo politico romano nato nel 106 a.C. circa e morto a 57 anni circa.
Dopo aver combattuto al fianco di Silla (90-84), nel 74 ottenne il consolato e il comando della guerra contro
Mitridate, conquistando il Ponto e parte dell'Armenia. Nel 66 però, a causa dell'ostilità delle sue truppe,
sottoposte a ferrea disciplina, e di intrighi politici, Lucullo fu richiamato a Roma, dove visse nel lusso e
proteggendo gli artisti.
240 Janjina: è un paese antico situato nella penisola di Peljesac, che fa parte della Dalmazia Meridionale e
che è collegato con la terraferma tramite Ston e attraverso la linea di traghetto Ploce – Trpanj. Il paese è
situato nell’entroterra dalmata, a 2 km dal mare.
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un convento dei primordi della conversione di quei popoli al

cristianesimo. A mezzodì di Janjina sta Popovaluka, residenza prediletta

dell’aristocrazia di Janjina. A nord-est del paese si svolge un magnifico

panorama: il canale del Narenta che si confonde con quello di Stagno, è

tutto seminato di vaghe isolette; più in su il golfo di Klek, con la piccola

lingua di terra che si protende nel mare. Se poi salite sui monti vicini,

troverete coni di pietra. Non si sa a che cosa abbiano servito, se

all’idolatria, o a segnare il punto dove ebbero luogo esecuzioni capitali,

in tempi molto lontani. Tant’era, ed è tuttora, radicata la superstizione

in quei paraggi, che nel XVII secolo, per ordine del rettore di Ragusa,

vennero condannate al rogo due paesane di Janjina, accusate di

stregoneria. In fine, Janjina fu, per secoli, residenza del conte della

repubblica ragusea, e sotto alla giurisdizione di lui stava tutta la

penisola di Sabbioncello.

Più a nord, precisamente dirimpetto alle foci del Narenta,

troveremo il secondo più importante paese della penisola di

Sabbioncello: Trappano241. Sorge alle falde di un poggio ed è nascosto, a

chi lo cerchi dal cassero del piroscafo, dietro un piccolo promontorio

verdeggiante che si spinge nel mare. Il porto è dominato dagli avanzi di

un castello antico. Vuolsi che quivi sia esistita un’antica città romana,

Tarpanium, onde il nome all’attuale borgata. Deliziosissimi i dintorni

verdeggianti di Trappano.

Si comprende che quei paesani, senza trascurare la pesca e la

navigazione, si dedichino con alacrità all’agricoltura. Così, pure, è degno

di menzione il loro trasporto febbrile per le liti, per il vagabondaggio

attraverso i paragrafi dei codici. Non c’è un trappanese che non sia, per

metà, avvocato. Lo stesso si dica, in proporzioni più o meno allarmanti,

di tutti i sabbioncellini.

-Ma è vero - chiesi al signor Iveta, un trapanese - che siete tutti

avvocatomani.

-Purtroppo è vero...

241 Trappano: in croato Trpanj, è un piccolo borgo di pescatori lungo la costa sud-orientale croata. Situato
nella Contea di Dubrovnik-Neretva, nella splendida penisola di Peljesac (Sabbioncello), Trpanj è un villaggio
di appena 900 abitanti, che ha saputo conservare le tradizioni della pesca e della produzione vinicola.
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-In tal caso mutate il vostro stemma: in luogo degli avanzi del

castello romano, poneteci un codice ed una toga.

Ma l’apparizione dell’agentessa del Lloyd, una signorina

biondissima, troncò il nostro discorso. Come si vede, a Trappano fa

capolino, anche nel bel sesso, la lotta per l’esistenza. Mi affretto a

soggiungere che quella bionda agentessa adempie ai suoi doveri con

esattezza, con alacrità, con intelligenza; sembra un ometto in gonnelle.

Come girate il capo Gomena ed entrate nel canale di Curzola, vi si

presenta, dopo breve navigazione, proprio dirimpetto alla vetusta

Curzola, sul versante meridionale di Sabbioncello, la deliziosa

Orebich242. Lungo la riva della borgatella una serie di splendide

palazzine, di parchi, di giardini privati. Un’oasi affascinante, co’ suoi

dintorni romantici, col suo cielo incantevolmente puro. Aveva, per

secoli, il monopolio dell’industria marittima, e, fino a pochi anni fa, la

Società marittima di Sabbioncello, con residenza a Orebich, slanciava i

suoi navigli a vela nelle più lontane contrade. La Società dovette

liquidare, causa le condizioni miserrime della marina a vela.

Fortunatamente, quei di Orebich non si scoraggiarono: continuano a

dedicarsi al mare e in pari tempo badano all’agricoltura, ritraendone i

migliori risultati. Troverete ad Orebich una società elettissima di perfetti

gentiluomini, di vecchi lupi di mare, di gente ch’ebbe contatti con popoli

civili e progrediti.

Facciamo una gita fino al convento dei frati francescani, sul monte

Sant’Elia. Stupenda la prospettiva che vi si gode, della campagna

rigogliosa, dei boschi e della celebre Badia di Curzola, delle molte

isolette, onde è seminato il canale. Il convento è del xv secolo, ma non

presenta pregi architettonici. Vi si conserva l’immagine miracolosa della

Madonna degli Angeli, trasportata - così pretende la leggenda - in quel

punto dalle onde, prodigiosamente.

* * *

242 Orebic: la città turistica di Orebic un tempo era un noto centro marittimo della penisola di Peljesac,
facente parte della Dalmazia Meridionale, ed è attualmente famosa per vini e viticoltura. La città si trova
sulla costa meridionale della penisola che è collegata con la terraferma attraverso Ston e tramite la linea di
traghetto Ploce-Trpanj. I dintorni di Orebic, come tutta Peljesac, sono ricoperti di ricca vegetazione
mediterranea.
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Lasciamo la ricca Orebich. Il piroscafo, proseguendo il suo viaggio,

lascia a destra il mare aperto, a sinistra la superba vallata Giuliana, ed

entra nel canale di Meleda. In rodo a quel canale, all’altezza della punta

estrema meridionale di Meleda, il mare è seminato dall’arcipelago dell’ex

repubblica ragusea che, con la riviera occidentale di Ragusa, forma un

canale lungo e sicuro. Entriamo in esso per le cosiddette Bocche false,

tra lo scoglio Olipa e l’isola Jakljan, ed anziché volgere a destra,

infiliamo il fiörd lungo sei miglia, in fondo al quale troveremo Stagno

grande.

Stagno era fino al 1815 una contea di Ragusa, retta da un conte,

con attribuzioni civili e politiche. I ragusei ebbero Stagno nel 1333 da

Stefano VI di Serbia, detto il Parricida, ma, per conservarne il possesso,

dovettero spendere, in oggetti di fortificazioni, dal 1333 al 1357, la

somma a quei tempi vistosa di 120,000 ducati. Dista da Ragusa 23

miglia. Del resto, i fasti di Stagno, oggimai un paesello decaduto,

rimontano ad epoche lontane: ne fa menzione la tavola peutingeriana,

chiamandolo Turris Stagni, ed ai romani era noto col nome di Stagnum.

Doveva essere un punto strategico importante, appunto perché situato

sullo stretto: chi poteva attraversarlo senza ostacoli, risparmiava il

lungo giro intorno alla penisola di Sabbioncello. Ciò si comprende anche

dalle tracce di mura antiche e di torrioni che fiancheggiano la borgata,

estendendosi fino a Stagno piccolo.

Presso Stagno esisteva una piccola città, Dioclea, fondata da

Diocleziano, da non confondersi però col villaggio nativo del grande

imperatore, Dioclea, presso Salona. Anche codesto dettaglio riconferma

l’antica importanza strategica di Stagno, ridotta ormai ad una borgata

di secondaria importanza: senza le sue ostriche prelibatissime, appena

sarebbe ricordata dai touristi.

I PLATANI DI CANNOSA

Nulla di più romantico, di più idillico del mite canale formato dalla

riviera occidentale di Ragusa e dall’arcipelago che comincia con lo
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scoglio di Olipa e termina con l’isola di Calamotta243. È un continuo

paesaggio incantevole, un avvicendarsi di spiagge fiorite, di verdi valli,

di porti sicuri, di villaggi in miniatura, di casolari biancheggianti, di

cento altre manifestazioni ridenti della natura. Noi visiteremo qualcuna

di quelle isole, perché vi ammireremo memorie storiche del passato ed

insigni frammenti illustrativi della storia generale di Dalmazia e della

speciale di Ragusa. Intanto mi affretto a rilevare che la bellezza della

riviera incantevole raggiunge il suo apogeo nella vallata di Ombla e nei

due platani di Cannosa.

A due terzi di strada tra Stagno e Ragusa, lo sfondo della verde

spiaggia è formato da un altipiano di poca elevatura, con un paesello,

sormontato, quasi ombreggiato, da due alberi colossali, giganteschi:

sono i due celebrati platani di Cannosa, rinomatissimi da tempo

immemorabile. Essi non formano il centro di una foresta vergine,

secolare, bensì stanno quasi isolati in mezzo ad una plaga

ubertosissima. Ogni volta che ripenso a quei due alberi mi sembra di

averli veduti in sogno, oppure in uno slancio sfrenato della fantasia.

Eppure li vidi coi miei occhi, li palpai con le mie mani e intorno ad essi

girai lunghe ore, come un ipnotizzato. Sotto simili alberi riposò senza

dubbio Jehova, dopo d’aver creato il mondo...

Essi stanno lì, ritti, da secoli, con le loro radici fortissime che si

perdono nei dintorni, con rami così grossi che sembrano tronchi d’alberi

antichi, col loro fogliame così fitto e sterminato, da dar ombra

freschissima a mille uomini. Sette amici, unendosi in giro, ed

allungando ben bene le braccia, arrivano a mala pena ad abbracciarne

il tronco spettacoloso. Sfidano i secoli e le leggi normali della natura

sapiente.

È bello ammirarli nelle loro proporzioni armoniose, quando una

leggera brezza li fa ondeggiare mollemente. Sembrano allora due sultani

del creato, due sfingi colossali, mormoranti, due evocazioni fantastiche

del mondo della leggenda. Uno spettacolo sublime! Inutile indagarne la

243 Calamotta: una delle isole maggiori della Dalmazia, assieme a Giuliana e all’Isola di mezzo, è ricoperta
da una vegetazione mediterranea con vigneti, fichi, carrubi, agrumi e orti. Ha belle spiagge arenose e
ghiaiose di interesse turistico.
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genesi, inutile spiegare le cause climatologiche che determinarono una

floridezza tanto fenomenale. È il senso artistico che si risveglia dinanzi a

quell’apparizione: il senso critico tace. Le più ardite visioni mitiche

rivivono intorno a quei platani, come il solo nome di Wothan ridesta

immediatamente le più astruse fantasmagorie del mondo germanico.

Salendo su loro, credo si debba provare l’impressione d’una superiorità

morale, non concessa che ad esseri privilegiati: dalle loro cime si parla,

certo, con gli abitatori di sfere a noi ignote. Più che le palme e le rose di

Ragusa, i platani di Cannosa ci trasportano irresistibilmente nel più

lontano Oriente.

Teofrasto ricorda un platano nelle vicinanze dell’acquedotto di

Lyceum, che, ancora giovine, aveva radici lunghe 30 metri. Pausania

vide coi propri occhi, presso il fiume Peiros244, platani così giganteschi,

che nel loro tronco incavato si sarebbe potuto banchettare. Egli vide

pure il famoso Menelaïs, un platano piantato dal frontepennuto

Menelao, prima della sua partenza per Troia... in cerca della medesima.

E, nei tempi moderni, i platani più colossali sono: i platani di Vostizza,

in Grecia, che, ad un metro dal suolo, hanno una circonferenza di 13

metri: quelli di Stanchio, sull’isola Kos245, di 10 fin 12 metri di

circonferenza, coi rami sostenuti da antiche colonne di marmo e

granito; infine, i platani di Bujukdere sul Bosforo, sotto i quali, secondo

la leggenda, Goffredo di Buglione sostò, mentre si recava in Palestina.

Ma i platani di Cannosa sono un poema addirittura. Chi non li ha

veduti, può difficilmente formarsene un’idea approssimativa, non tanto

per le loro spettacolose proporzioni quanto per la perfezione artistica

delle loro forme. Sembrano fusi da mano maestra, o dipinti sullo sfondo

del cielo dal più insigne artista che abbia onorato la pittura. Per

ammirarli in tutte le loro differenti prospettive, conviene porsi in varie

244 Peiros: in greco: Πείρος, è un fiume situato nella parte nord-occidentale della prefettura di Acaia. Il fiume
può essere conosciuto a livello locale con i nomi di numerosi tra Kamenitsa (Καμενίτσα), Mellas o Melas
(Μέλλας), Pieros (Πίερος), Nezeritiko (Νεζερίτικο), Prevedos (Πρέβεδος) e Acheloos (Αχελώος).
245 Kos: capoluogo e porto principale dell’isola con circa 17.000 abitanti. La zona attorno al porto ha
conservato imponenti edifici risalenti all’occupazione italiana nonché antichi monumenti dell’epoca
ellenistica e romana. La parte rimanente della città è stata costruita secondo un nuovo assetto urbano dopo
il catastrofico terremoto del 1933. La città ha parecchie zone verdi, un ottimo centro commerciale e riunisce
tutti i servizi amministrativi. Il porto è particolarmente suggestivo.
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posizioni, e da ogni parte appariscon sempre come due quadri maestosi

di un album gigantesco, quello della natura.

LA DOTTA RAGUSA

Fino al 1808, fioriva lungo la parte più stretta del litorale dalmato

una repubblica, piccola, ma rimarchevole per i suoi fasti civili e politici,

quella di Ragusa. La sua antica costa era demarcata nettamente dai

due cunei territoriali, Klek e Sutorina, distanti tra loro una cinquantina

di chilometri; e il suo dominio si estendeva pure, oltreché sulla penisola

di Sabbioncello, sulle grandi isole Lagosta, Meleda, Olipa, Jakljan,

Giuppana, Mezzo e Calamotta. Queste ultime formavano quasi una

muraglia di difesa alla costiera della repubblica, mentre altri scogli ed

isole minori, come Lacroma246, n’erano il contorno decorativo. In tutto

questo territorio non è reperibile un solo leone alato ed è questa

circostanza che costituisce il momento più saliente nella storia generale

di Ragusa: essa non fu mai incorporata nei dominii veneti, né in quelli

della mezzaluna. Pagò un tributo, in varie epoche, all’una o all’altra di

queste due potenze; oppure, ne implorò la protezione, conservando però

sempre la propria indipendenza interna. Quanto alla storia speciale di

Ragusa, dal VII fino al principio del XIX secolo, essa è talmente

importante e luminosa, che reclamerebbe parecchi volumi illustrativi.

Uno storico locale potrà sobbarcarsi ad una simile impresa: noi ci

accontenteremo di darne un quadro a grandi tratti, marcandone le

evoluzioni principali nel corso dei secoli. Del resto, conviene tosto

notare che Ragusa, la dotta, brillò sempre alla Dalmazia e ai Balcani

come un faro superbo di civiltà, i di cui raggi, principalmente dal XIV al

XIX secolo, rifulsero fin sulle coste d’Italia.

Verso il 590 a.C., coloni greci fondarono Epidauro sul punto ove

sorge l’ordierna Ragusavecchia, a sud-est di Ragusa. Notoriamente,

all’epoca romana, la colonia Epidauro, divenuta città fiorente e

246 Lacroma: (in croato Lokrum) è un’isola della Croazia situata nel Mar Adriatico di fronte alla città di
Ragusa (Dubrovnik). L’isola è disabitata ed è sede di un parco naturalistico.
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popolata, fu la capitale dell’Illirio247 meridionale; nel 395 d.C venne

annessa all’impero bizantino e nel 656 ebbe le sorti di molte altre città

romano-dalmate: gli avari la rasero al suolo. Allora gli abitanti di

Epidauro si rifugiarono su d’una penisola rocciosa a nord-est della loro

città e vi fondarono Ragusa, dove ben presto accorse un notevole

contingente di salonitani. Vuolsi che pochi anni più tardi, nel 663, i

ragusei abbiano iniziato il loro regime repubblicano. Ma, non avendo

dapprincipio forze sufficienti per tutelare la propria libertà d’azione, si

misero, fino dal 1204, sotto la protezione di Bisanzio, poi sotto quella

dei veneziani; e nel 1358 ottennero d’esser protetti dai re d’Ungheria.

Succedeva talvolta che fossero protetti contemporaneamente da

parecchie potenze; onde qualche cronista affibbiò ai ragusei l’epiteto di

“settebandiere”. Era, del resto, una protezione platonica che non

intaccava mai l’indipendenza interna del paese e ch’era volentieri

accordata ai ragusei per i loro eminenti servigi, in tempi di guerra e di

pace, alla potenza protettrice. Il XV secolo segna l’apice della gloria

ragusea. Una sola circostanza affliggeva i padri della patria: le

vessazioni della potente repubblica veneta. I ragusei, vedendo che la

vicinanza della Serenissima costituiva un pericolo permanente alla loro

esistenza politica, chiesero ed ottennero, nel 1453, il protettorato dei

potenti sultani di Costantinopoli, pagando dapprincipio un tributo

annuo di 1500, indi di 10,000 ducati. Codesti rapporti di vassallaggio

vennero mantenuti inalterati anche dopo la pace di Carlowitz (1697)248 e

di Passarowitz (1718)249. Anzi dopo la pace di Carlowitz, i ragusei

regalarono alla Turchia Klek e Sutorina, per liberarsi una buona volta

da vicini stimabilissimi, sì, ma incomodi, com’erano i veneziani.

247 Illirio: o Illiria, era la regione corrispondente all’attuale parte occidentale della penisola balcanica, verso
la costa orientale del Mare Adriatico, abitata dagli Illiri, un’antica popolazione che parlava una lingua
indoeuropea. Le principali città dell’Illiria erano Scodra (l’odierna Scutari in Albania), e Rhizon (Risan, oggi
in Montenegro). La cultura illirica si crede che si sia evoluta dall’era della pietra e di essersi manifestata nel
territorio dell’Albania verso l'inizio dell'era del bronzo, circa 2000 a.C..
248 Pace di Carlowitz: il trattato di pace fu firmato il 26 gennaio 1699 a Sremski Karlovci (città che ora si
trova in Serbia) e mise fine alle guerre susseguitesi dal 1683–1697 tra la Lega Santa e l’Impero Ottomano,
comprendenti una parte delle guerre austro-turche.
249 Passarowitz: il trattato del 21 luglio 1718 concluse il conflitto scoppiato nel 1714 tra l’Impero Ottomano
e la Repubblica di Venezia, al cui fianco era intervenuta nell’aprile 1716 anche l’Austria. Il trattato fu
firmato nella città serba di Požarevac (nota allora col nome tedesco di Passarowitz) da Ibrahim Aga e
Mehmed Aga, in rappresentanza del sultano ottomano Ahmed III, dal barone Ugo Damiano von Viermund e
dal conte Talman, in rappresentanza dell'imperatore Carlo VI. Qualche giorno dopo anche la Repubblica di
Venezia firmò un trattato con i rappresentanti del sultano ottomano.
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Nel 1796, quando i francesi occuparono le isole ioniche, comparve

a Ragusa un commissario francese e chiese a quel Senato un prestito di

un milione di lire. Ragusa che non versava allora nelle più floridi

condizioni economiche, glie lo accordò, ma per questo fatto parecchi

comuni foresi si ribellarono, così che dovettero intervenire truppe

austriache. La breve occupazione austriaca non alterò affatto la

costituzione interna dell’antica repubblica. Era scritto però nei libri del

destino che i suoi giorni fossero oramai contati.

Con la pace di Presburgo250, nel 1805, l’Austria cedeva alla Francia

anche la provincia di Dalmazia con le Bocche di Cattaro. Avutane

notizia i bocchesi, decisero di darsi ai russi e, d'accordo col vladika251 e

principe del Montenegro, spedirono messi a Sinjavin, contrammiraglio

russo, il quale, con la sua flotta, trovavasi a Corfù. Costui spedì a

Cattaro una squadra, sotto il comando del capitano Belli. Bocchesi,

montenegrini e russi tolsero agli austriaci le Bocche di Cattaro fino a

Castelnuovo, rinforzandone la guarnigione con le truppe del Sinjavin,

comparso nel marzo 1806 a Cattaro. Intanto i francesi che stavano

occupando la Dalmazia, mossero verso Cattaro col progetto premeditato

d’occupare anche Ragusa. Il generale Molitor, giunto ai confini della

repubblica, le annunzia che ne avrebbe attraversato, per scopi di

guerra, il suo territorio e la esorta di fornirgli vettovaglie. Invano i

ragusei lo pregano di rispettare la neutralità della repubblica, non fosse

altro per le intimidazioni ricevute dai russi. Questi, intanto, si

fortificavano a Cattaro e spedivano una fregata nel canale di Calamotta,

per invigilare il movimento delle truppe francesi.

250 Pace di Presburgo: firmata il 26 dicembre 1805 nella città omonima (l’odierna Bratislava), fu stipulata
tra l'imperatore Francesco I d’Austria e Napoleone Bonaparte e rappresentò l’evento conclusivo della guerra
della terza coalizione. Questo trattato fu conseguenza diretta della disfatta austriaca inflitta dall’esercito
francese nella battaglia di Ulma (dal 25 settembre al 20 ottobre 1805) e nella battaglia di Austerlitz (2
dicembre). In quest’ultima Napoleone aveva sconfitto la coalizione austro-anglo-russa, uscendo trionfatore
dalla "battaglia dei tre imperatori". L’Impero Russo era uscito dal conflitto a causa dell’impossibilità di
procurarsi nuove truppe, lasciando la sola Austria a negoziare la pace con l’Impero Francese. Si accordò
quindi una tregua il 4 dicembre e cominciarono i negoziati per la stesura del trattato di pace, che fu firmato
nel castello di Presburgo dal principe Giovanni I Giuseppe del Liechtenstein e dal conte Ignatz von Gyulai
per l’Austria, nonché da Charles-Maurice de Talleyrand per la Francia, e fu ratificato alcuni giorni più tardi
da Napoleone nel castello di Schönbrunn a Vienna. Il trattato viene ricordato anche come la Quarta pace di
Presburgo.
251 Vladika : o vescovi, erano eletti da assemblee popolari, provenivano da famiglie differenti, erano i leader
popolari del Popolo montenegrino.
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Napoleone, vedendosi sfuggire di mano l’occupazione di Cattaro,

ordina di prevenire i russi, magari violando la neutralità di Ragusa.

Infatti, il generale Lauriston, con 800 uomini, cala a Slano, passa con

barche, il 27 maggio 1806, il fiume Ombla252, arriva alle Pile, un

sobborgo di Ragusa, e, sotto pretesto di far riposare le truppe, entra in

città, indi la occupa militarmente. Giuntane la notizia a Cattaro,

bocchesi, russi e montenegrini invadono il territorio della repubblica,

devastando la zona di Canali; battono i francesi presso Ragusavecchia e

nella vallata di Breno; li ricacciano nella città e pongono alla stessa

l’assedio memorando che costò a Ragusa i suoi ricchi sobborghi, la

floridezza di Gravosa, l’attuale porto di Ragusa, e della sua marina.

Appena il 6 luglio 1806 riesce al generale Molitor di liberare la città. Un

testimonio oculare narra: “I coalizzati, all’arrivo del generale Molitor,

ritirandosi, appiccarono il fuoco a Gravosa, gli ufficiali russi si

contrastavano il merito di gettare materia infiammabile in quelle case

medesime che li avevano ospitati e di saccheggiarle”. Oltre il saccheggio

e la cattura di bastimenti, oltre l’incendio delle sue case, Gravosa

sofferse grandi ed irreparabili danni per l’incendio dei suoi cantieri, e su

questi perdette sei grandi bastimenti quasi pronti al varo, tutto il

deposito di legname da costruzione, di catrame, di cordaggi, di ferro,

ecc.

Nel 1808, il generale francese Marmont, con un ukaz253 imperiale,

dichiara sciolta e sepolta la repubblica ragusea, dopo tanti secoli di

brillante esistenza. Fu un capriccio di Napoleone. E i francesi

mantennero il dominio dell’ex repubblica fino al 1814. Nel gennaio di

quell’anno la milizia del conte raguseo, Biagio Bernardo de Caboga - che

aveva sollevato i ragusei contro il dominio francese - unita a truppe

252 Ombla: (anche Umbla o Rijeka Dubrovacka; flusso di Dubrovnik) è un fiume carsico di Croazia, nel sud
della Dalmazia. È considerato uno dei fiumi più brevi in Europa. Nasce a nord della grande grotta di Gruz a
Dubrovnik. Misura 4,2 chilometri di lunghezza, ma è piuttosto ampio e con una portata media di 24 m³/s.
La parte inferiore del fiume (Draga) è già inondata dal mare. La profondità dell’acqua in questo settore arriva
fino a 30 m. L’Ombla è navigabile per 3,7 km di lunghezza. Alcune città della periferia di Dubrovnik
(Mokošica, Komolac, Rožat, Prijevor, Lozica) si estendono lungo il fiume, la cui acqua viene utilizzata dal
1437 negli acquedotti di Dubrovnik.
253 Ukaz: nella Russia Imperiale era un dettame dello zar, del governo o di un leader religioso (patriarca) che
aveva forza di legge. Un esempio è l’ukaz di Ems con il quale fu proibito l’uso della lingua ucraina nella
stampa. Il suo impiego lo rendeva simile all'editto o al decreto del Diritto romano. Dopo la Rivoluzione
Russa, un dettame governativo teso a regolare un’ampia materia era chiamato “decreto”; mentre uno più
specifico ukaz. Entrambi i termini sono traducibili con “decreto”.
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inglesi ed austriache, libera il suo paese dai soldati napoleonici. Il 3

gennaio 1814, sul terrazzo del suo quartiere generale sventolò, per

l’ultima volta, fra la bandiera austriaca e l’inglese, quella della sua

repubblica, di cui il Caboga aveva sognato la ristaurazione. Il 28

gennaio dello stesso anno, il generale austriaco Milutinovic prese

possesso di tutto il territorio dell’ex repubblica, in nome dell’imperatore

Francesco I. D’allora, Ragusa mai più risorse allo splendore antico: la

sua stella era tramontata per sempre.

Era, fino allora, e nel corso dei secoli, una città floridissima non

pure per i suoi ricchi commerci e per la sua fortuna marittima, ma per

numero d’abitanti. La peste del 1526 ne distrusse 20,000 e sotto le

rovine del terremoto, nel 1667, ne rimasero 6000. È lecito ammettere

che la sola città di Ragusa, nei tempi del suo maggior splendore,

contasse da 30 a 40,000 abitanti. Oggidì ne conta poco più di 5,000.

Vediamo ora lo statuto organico di quella memorabile repubblica.

Era retta a forma di governo eminentemente aristocratico, consimile a

quello di Venezia. Nel Consiglio maggiore avevano seggio e voce tutti i

nobili al disopra dei 20 anni, iscritti nel libro nobiliare, chiamato lo

Specchio. Il Senato fungeva eziandio da Corte di appello in cause

giudiziarie, ed era formato di 45 senatori, i Pregati, che dovevano aver

superato i 40 anni d’età. Il potere esecutivo era affidato al piccolo

Consiglio, composto di sette membri. A capo dell’amministrazione

pubblica stava un senatore che, dal 1358 in poi, era chiamato priore,

indi conte, e finalmente rettore. Il popolino lo chiamava “knez”, ossia

principe. Egli rimaneva in carica un solo mese e, d’accordo con undici

consiglieri, disbrigava gli affari di Stato più importanti. Doveva vivere

nel palazzo dello Stato e non uscirne, se non per questioni d’ufficio.

Oltre al rettore, v’era il Consiglio dei dieci con eguale sfera d’azione di

quello di Venezia. Rappresentava la polizia interna, il controllo generale

di tutto e di tutti. I cinque provveditori, eletti annualmente dal gremio

dei Pregati, badavano all’osservanza più rigorosa dello statuto. Nessuna

legge poteva essere modificata senza il voto di sette ottavi del Consiglio

maggiore, e nessuna legge nuova poteva emanarsi senza una



- 221 -

maggioranza di tre quarti dello stesso Consiglio. Tra i senatori più

anziani, si eleggevano i tesorieri. A capo degli undici distretti

amministrativi stavano conti, o rappresentanti. Essi soli erano salariati:

le altre alte cariche pubbliche erano onorifiche.

La popolazione era divisa in cinque caste: il clero - i nobili - i

cittadini - gli operai, commercianti, marittimi, ecc. - i contadini. Tra la

nobiltà e la plebe era un abisso. In modo speciale era desolante la

condizione sociale dei contadini, i quali rappresentavano i servi della

gleba ed erano una cosa dei loro padroni. E fra i nobili esistevano pure

due categorie, ben marcate fra loro: i nobili di antico lignaggio erano

chiamati “salamanchesi” dalla scuola di Salamanca, dove venivano

educati; i “sorbonesi” dalla Sorbona, dove completavano la loro

educazione, erano nobili di data più recente. Dopoché il terremoto del

1667 aveva assottigliato le file della nobiltà, parecchie famiglie cittadine

vennero innalzate agli onori dello Specchio. Ma fra le due caste di nobili

regnò sempre il più implacabile antagonismo, tanto che, fra loro, non

avvenivano mai matrimoni.

Fino al giorno d’oggi rifulgono a Ragusa le sue antiche tradizioni di

nobiltà, nel tratto, nel sentire, nella coltura intellettuale dei suoi

cittadini. È di prammatica, almeno in Dalmazia, quando si parla di un

raguseo, di aggiungere il qualificativo di “nobile”. E non solo i cittadini

di Ragusa, ma i popolani sfoggiano tanta finezza di modi, tanta eleganza

di linguaggio, tanta distinzione di forma, che sarete imbarazzati ad

impartire ordini alla cameriera che vi servirà all’hôtel, o al facchino che

vi offrirà, nel porto di Gravosa, i suoi servizi. “Scusi, signore, ha forse

qualche ordine?” - così vi si presentano i facchini di Ragusa, parlando,

accanto alla loro madrelingua slava, un italiano purissimo.

In verità, la storia locale di Ragusa rasenta, per molti titoli, il

poema. Dalle rive della Croazia al capo Taineros, in Grecia, fu il solo

paese che, in mezzo a confusioni sterminate, a cangiamenti repentini e

frequenti di dominio, abbia saputo mantenere una posizione privilegiata

di libertà, d’indipendenza individuale. Né era un’impresa facile,

segnatamente dopo la caduta dell’impero bizantino, fino all’epoca
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Napoleonica. Chi può enumerare gli uragani politici che attraversarono,

turbinanti, quelle regioni? Chi può dire l’abilità diplomatica che

dovettero usare i ragusei per non esserne travolti? E su questo

argomento le cronache di Ragusa offrono episodi interessanti: la

repubblica ragusea lasciò memorie e tradizioni brillanti d’alta

diplomazia. Fino ai giorni nostri, aleggia nell’ambiente raguseo

un’intonazione riservata, accorta, prudente; anche gli odierni ragusei,

sono fini diplomatici e, in generale, oratori eloquenti e persuasivi. Essi

fanno onore tuttora alla loro fama.

Certamente, alla sua posizione isolata ed indipendente, alle sue arti

diplomatiche, alle sue costumanze nobili e civili, Ragusa doveva tutta la

sua fortuna, il suo incremento territoriale, il suo posto privilegiato nella

storia dei secoli scorsi. Principi e règoli254 balcanici accorrevano a lei in

momenti pericolosi e tra le sue mura trovavano asilo sicuro. Venivano a

Ragusa con patrimoni sterminati e n’erano larghi verso la città

ospitaliera. Vivevano quivi lunghi anni in una specie di ritiro politico, in

attesa che le vicende storiche li rimettessero in possesso dei loro

dominii. E, quando ciò avveniva, Ragusa ne ritraeva vantaggi rilevanti.

Quasi tutte le sue belle isole, Ragusa le ebbe in dono da principi

balcanici, bosnesi, serbi, croati, e via discorrendo. Ci fu un’epoca in cui

Ragusa era progredita così rapidamente nella fortuna commerciale e

marittima, che le sue 500 navi venivano noleggiate, per scopi di guerra,

dai potenti re spagnuoli, da Carlo V, da Filippo II e successori. E la

bandiera di San Biagio, protettore della repubblica, sventolava sui mari

più lontani, fino nelle Indie e in America. Poco prima dell’occupazione

francese, Ragusa contava 400 navi a lungo Orso.

Più luminosa ancora la vita morale ed intellettuale di Ragusa, nei

suoi 12 secoli di floridezza politica. Accennerò ad un solo fatto

eloquentemente illustrativo. In Inghilterra, appena nel 1807, per opera

di Pitt e Fox, veniva sancita la legge contro il traffico degli schiavi, e

l’Europa civile ne sussultò di gioia. Nella piccola repubblica di Ragusa il

254 Règolo: dal latino regulus, «piccolo re, principe», re che comanda su un piccolo territorio o popolo. Il
termine, già adoperato dagli antichi Romani per indicare i minori re dell’Africa o dell’Asia, è stato talvolta
ripreso, in tempi moderni, come sinonimo di ras, per indicare un signore di limitato dominio.
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traffico degli schiavi veniva abolito, con atto del Consiglio maggiore; il

26 gennaio 1416, ossia quattro secoli prima che nell’illustre Albione255.

Voglio riprodurre quell’atto tanto, celebre: negli annali della civiltà

umana.

“Essendoci state più volte presentate e presentandocisi anche oggidì querele di

molti signori circonvicini contro i nostri mercanti che abitano le terre della

Narenta ed anche contro altri ragusei per il commercio che fanno dei loro sud-

diti; considerando che tale mercimonio è turpe, nefando, abominevole e

contrario ad ogni senso d’umanità, e che ridonda a danno non piccolo e a

disdoro della nostra città, vale a dire che l’umana specie fatta a similitudine

del nostro Creatore, debba convertirsi in oggetto mercimoniale e vendersi come

si smerciano i bruti; e volendo che ciò più non avvenga, stabiliamo e

decretiamo che, in avvenire, nessun nostro distrettuale, o forese, abitante

nella città di Ragusa o nel suo distretto, e in generale chiunque si chiama

raguseo, non possa, sotto verun pretesto, od intenzione, ardire o presumere di

comperare né vendere alcun schiavo, alcuna schiava, né farsi mediatore di

siffatta mercanzia, e nemmeno tener società o parte con chississia, cittadino o

forestiero, il quale facesse o mantenesse tale esercizio, cominciando da Budua

fino a Spalato. Chi contravverrà, dovrà stare, per ogni volta, sei mesi nelle

carceri profonde di Ragusa, e pagare per ogni capo, o persona che avesse

venduto o comperato, o per cui si fosse fatto mediatore o partecipe, 25

ipperperi, e mai cominci il termine della sua pena, finché non avrà pagato la

pena pecuniaria Ordiniamo parimenti che nessun forestiero di qualsivoglia

condizione osi o presuma di fare siffatto mercato entro il nostro distretto, sotto

le pene comminate di sopra. Parimenti che nessuna barca, nave, o vascello

nostro in verun modo osi o presuma trasportare tali schiavi, o schiave, sotto

pena al capitano di stare sei mesi nelle carceri profonde per ogni singola

contravvenzione, e ai marinai di stare ciascuno nelle stesse carceri profonde

tre mesi”.

255 Albione: l’antico nome della Gran Bretagna. Oggi viene usato poeticamente per riferirsi a tutta l’isola o
solo all’Inghilterra. È’ anche la base del nome gaelico della Scozia, Alba. Il termine gallo-latino Albion,
insieme ad altri toponimi europei e mediterranei, come Alpi e Albania, ha due possibili etimologie, entrambe
plausibili: albho-, protoindoeuropeo per "bianco" (in riferimento alle bianche scogliere meridionali dell'isola),
oppure alb-, protoindoeuropeo per "collina". Ma molto più probabilmente deriva dal gaelico albio, col
significato di terra, o mondo; difatti come riferimenti crociati si possono constatare anche gli altri nomi
gaelici delle nazioni britanniche: la Scozia era chiamata Alba (e talvolta anche l’Irlanda), mentre il Galles era
anche nominato Yr Alban.
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Né si creda che il decreto citato della piccola repubblica slava non

avesse, a quei tempi, un’importanza internazionale, e fosse puramente

un atto di sentimentalismo. Tutt’altro. Essa aveva nelle più floride città

commerciali del mondo le sue colonie che avevano diritto e dovere di

reggersi a leggi patrie: sulle coste dell’Asia e del Mediterraneo, dove

Ragusa aveva istituito i suoi fondachi più ricchi e più fiorenti, il mercato

degli schiavi era una necessità dei tempi: i vascelli della repubblica

solcavano i mari in tutte le direzioni, specialmente lungo le coste della

Spagna, dell’Africa, dell’Arcipelago e del mar Nero; tutte le sue navi e le

sue colonie soggiacevano alla giurisdizione della loro madrepatria. Fu,

dunque, un atto eroico, benemerito della civiltà umana, quello del

Consiglio maggiore di Ragusa, abolente il commercio di carne umana.

Per questi titoli civili e politici, come pure per molti altri eminentissimi -

letterari, artistici, scientifici, - Ragusa risplende come una stella di

prima grandezza nella storia generale del progresso umano.

* * *

Come il piroscafo, dal canale di Calamotta, entra nel porto di

Gravosa, vi si presenta un panorama incantevole. Quel porto, uno dei

più antichi acquisti della piccola repubblica, distante dalla città un paio

di chilometri, porge un aspetto così ameno e contorni così deliziosi, da

sembrare una baia romantica. Chiuso all’ingresso dallo scoglio Daxa,

fiancheggiato a sinistra da alti monti alpestri e a destra dai colli

verdeggianti del promontorio Lapud256, il porto di Gravosa è un

paesaggio ridente. Qua e là, sparpagliati sui verdi colli, villini e casine e

parchi e giardini privati; lungo le due rive, due file di case nitide e

biancheggianti. È tutto ciò che rimane del fiorente emporio commerciale

e marittimo della repubblica: le vicende storiche ridussero oggimai

Gravosa ad un paesello, ma il profilo superbo che le diede l’artista

invincibile, la natura, rimase inalterato, ad edificazione del senso

artistico. Se alziamo gli occhi ed ammiriamo le colossali fortificazioni

256 Lapud: l’isola è una delle ultime isole della Dalmazia, e fa parte del gruppo delle Elafiti; occupa la parte
di Adriatico appena a nord-ovest di Dubrovnik. Ha una superficie di circa 4,6 km quadrati e dispone di un

solo insediamento, situato in una baia, il porto di Lapud, posto sul lato nord-occidentale dell’isola, quello

rivolto verso l’isola di Sipan. L’isola possiede una forma simmetrica che ricorda quella di una farfalla.
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sulle cime dei monti circostanti, comprendiamo tosto che il possesso di

Gravosa era ritenuto prezioso dai repubblicani ragusei. Più volte, infatti,

i veneziani, gelosi della prosperità di Ragusa, tentarono di sbarcare a

Gravosa. Era questo il punto strategico più esposto della repubblica

ragusea.

Due sposi innamoratissimi, svizzeri, escono frettolosi dal piroscafo,

prendono una vettura e si recano ad Ombla. Avevano passata la prima

luna di miele a Ragusa e ritornavano da una breve escursione a

Spalato. Nella fioritissima vallata d’Ombla, il di cui profilo, appena

intravveduto, entrando nel porto, vi affascina, s’erano creato un nido

idillico, ed avevano deciso di passarvi un paio di mesi. Durante il

viaggio, la bionda sposina mi aveva più volte vantato la pace celestiale

di quella plaga e il panorama grazioso e le superbe rose della valle di

Gionchetto257, odorosissime, con foglie grandi come la palma della sua

bianca manina. “Verso sera - mi raccontava - prendiamo una barchetta

e giriamo fra quelle rive freschissime, fino a tarda notte, estasiandoci

alle emanazioni profumate di quei colli, al canto degli usignuoli, allo

spettacolo di quel panorama tanto sentimentale e tanto poetico. Ci si

addormenta con lo spirito e si sognano sogni rosei, deliziosissimi.”

Ne vogliono le aggraziate lettrici, prima di inoltrarci a Ragusa, una

descrizione? Cedo la penna, in segno d’omaggio, al dr. Kaznacich, uno

degli scrittori più poetici che abbia onorato i fasti letterari di Ragusa

moderna. Dopo di avere accennato che Ombla è il più grande fiume sul

territorio dell’antica repubblica, che esso ha un breve corso di soli

cinque chilometri e che confonde le sue acque maestosamente nelle

onde dell’Adriatico, quasi dirimpetto allo scoglio Daxa, prosegue: “I

villaggi di San Stefano e di Mokoscizza, situati pittorescamente sulle

sponde presso lo sbocco, aprono la deliziosa scena del paesaggio che si

spiega con intonazione sempre più aggradevole fino alla sorgente.

Limpide e chete scorrono le acque dell’Ombla, come quelle di tutti, i

fiumi che scaturiscono dalle cavernose montagne della Dalmazia.

257 Gionchetto: uno dei trentatré insediamenti che compongono la Valle dei Canali, situata nella regione
nauseo-argentana, nell’odierna Croazia.
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Fiancheggiano le rive alte catene di monti che, declinando con dolce

pendio, cangiano l’arida nudità delle loro vette in rigogliosa vegetazione

presso le falde, coperte da foltissimi boschi d’olivi, tra cui biancheggiano

vari gruppi di rustici casolari frammezzo a ridenti giardini, e s’elevano

lungo le sponde eleganti casini di campagna, prediletta villeggiatura, un

giorno, delle famiglie patrizie di Ragusa. Era di moda, negli ultimi secoli,

tra quell’antica aristocrazia, imitare i costumi della nobiltà veneziana; le

rive dell’Ombra tennero luogo delle delizie estive sul Brenta.

“Avanzando verso la sorgente, a breve distanza da questa, la scena

cangia improvvisamente: l’alveo del fiume, circondato da verdi praterie,

si espande in vasto ed amenissimo seno, da cui crescono palustri

canneti e tra essi le acque del fiume s’aprono vie tortuose, ove il battello

s’insinua quasi per incanto tra due muri di fittissima verzura. Alla riva

sinistra del seno s’innalza il villaggio di Rozato, con alla sommità la

chiesa tra i cipressi del suo camposanto, e, al piede, il convento del XIV

secolo e la chiesa dei francescani col suo campanile a guglia. A destra,

tra due boschetti di querce e cipressi, si presenta la magnifica gradinata

che conduce alla villa appartenente un giorno al duca Sorgo, e più oltre,

verso Gionchetto, il casino della famiglia Bizzano, colla sua cappella

mortuaria, circondata da un bosco di lugubri cipressi. Nel fondo di

questo panorama incantevole, a picco di un arido e scosceso burrone,

spumeggia la sorgente rumorosa dell’Ombla, fra macigni che si seguono

per una linea quasi diritta di trentadue metri, formando un bacino

vasto e profondissimo, le cui acque fanno girare le ruote di sei molini

contigui, i quali, con le loro casupole e con le rovine di un antichissima

cappella, accrescono le bellezze della situazione oltremodo romantica. -

Questo fiume che forma un’eccezione unica al corso ordinario dei fiumi

e la di cui scaturigine è più ricca di quella di fiumi più grandiosi, si

ritiene sia la continuazione del fiume Trebisnizza che, scorrendo a due

ore e mezzo da Ombla nella vicina Erzegovina, si perde sotterra, senza

uno sbocco conosciuto nel mare, e senza divenire il confluente di altro

fiume. I greci lo dissero Arione, Umbra i latini”.
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Tutto questo è pallidissimo di fronte al colorito eminentemente

patetico, alla visuale superba, agli effetti di luce fantastici della vallata

d’Ombla. Più volte la percorsi estasiato. In quel paesaggio si ridiventa

giovani, fanciulli addirittura. Ricordo d’aver incontrato, una sera, in

una barchetta, un festeggiatissimo filologo raguseo, circondato da molte

leggiadre signore. Era professore a Pietroburgo, e tutti gli anni veniva a

godere l’autunno tra le ombre di Ombla, disdegnando gli incanti della

Crimea e di cento altri ritrovi principeschi. Smetteva, su quelle acque

calme, tra quelle rive rallegranti, il suo cipiglio di scienziato e

conversava fragorosamente, e rideva, e chiassava come il più giovane

dei suoi studenti. Quante volte sognai la vallata fiorita d’Ombla, con la

sua quiete, co’suoi effluvi balsamici, con le sue grandi rose thea258, con

una sposina bella, affettuosa, soave... E mi ripromettevo la voluttà e la

poesia della vita...

Ma, ritorniamo a Gravosa, dove un calessino, o una vettura ci

condurrà in meno di mezz’ora a Ragusa. Sono veicoli molto decenti,

tirati da cavalli piccoli, ma nervosi. Per un calessino a due posti, si

pagano 50 soldini, per una vettura a quattro posti, si paga un forino,

più qualche spicciolo di mancia. Sono discreti e cortesi anche i

vetturini, a Ragusa.

L’incanto del porto pittoresco di Gravosa e della voluttuosa vallata

d’Ombla non si romperà ancora mentre salirete l’erta via carrozzabile

che da Gravosa trae a Ragusa. D’ambo le parti, brevi campagne e colli

verdeggianti, col contorno di casolari sulle falde montane. Tutto un

panorama placido e mite, fino al punto più alto del pendio, alla Bella

Vista, da dove la strada comincia a scendere verso la città. Ma Bella

Vista ricorda Sorrento e le più vantate riviere della costa greca ed

italica. Su quel punto si apre la vista superba del golfo infinito, un

258 Rosa thea: della famiglia delle Rosaceae, è una pianta che comprende circa 150 specie, numerose varietà
con infiniti ibridi e cultivar, originarie dell’Europa e dell’Asia, di altezza variabile da 20 cm a diversi metri,
comprende specie cespugliose, sarmentose, rampicanti, striscianti, arbusti e alberelli a fiore grande o
piccolo, a mazzetti, pannocchie o solitari, semplici o doppi, frutti ad achenio conutenuti in un falso frutto
(cinorrodo); le specie spontanee in Italia sono oltre 30 di cui ricordiamo la Rosa canina la più comune, la
Rosa gallica poco comune nelle brughiere e luoghi sassosi, la Rosa glauca frequente sulle Alpi, la Rosa
pendulina comune sulle Alpi e l’Appennino settentrionale e la Rosa sempervirens. Il nome, secondo alcuni,
deriverebbe dalla parola sanscrita vrad o vrod, che significa flessibile. Secondo altri, invece, il nome
deriverebbe dalla parola celtica rhood o rhuud , che significa rosso.
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miraggio incantevole. La strada sta a picco, su ripide rocce. Contro di

esse il mare si frange rumorosamente, gorgogliando in piccole grotte. Da

lì, che il mare sia tranquillo o appena increspato di mite brezza o

infuriato, il panorama non perde nulla del suo fascino. A destra un

sentiero campestre conduce al santuario della Madonna delle Grazie.

Quante madri, e spose, e sorelle, implorarono da quella Madre di Dio un

felice ritorno ai loro cari, vaganti su lontanissimi mari! Se guardate

dinanzi a voi, vi si presentano i primi colli fioriti della penisola su cui

sorge Ragusa: sono boschi di lauri, sono magnifici esemplari di cactus,

di aloe, di palme, sono rosai rigogliosi, gruppi di piante esotiche che vi

trasportano in piena Nizza. Bella Vista è la meta delle passeggiate dei

ragusei: essa illustra splendidamente il suo nome, e se lo merita.

Tra villini e giardini che gradatamente aumentano, fino a formare

un sobborgo, la strada scende fino al sobborgo Pile e alla porta di città

dello stesso nome. Fermiamoci un istante sulla vasta piattaforma

prospiciente il mare. Da quel punto bisogna assistere alla furia degli

uragani sciloccali per intuire la caratteristica storica di Ragusa: la città

marinara affronta arditamente l’aperto mare, su cui un dì navigavano i

suoi potenti vascelli, e sembra sfidare le onde più furiose che si

frangono contro le sue rocce. Ma noi, recandoci a Cattaro, avremo

occasione di studiare l’effetto generale di Ragusa, vista dal mare. Dal

largo, ne ammireremo le torri, i bastioni, le fortezze e le alte rocce di cui

si profittò a scopo di difesa e di fortificazioni. Tutto ciò sparisce a chi

entra in città dalla porta Pile, ché, le vie essendo anguste, l’orizzonte ne

è breve, limitato da alte case, da monti e colline. Chi non studia Ragusa

dal punto di vista tattico, non comprende perché un viaggiatore l’abbia

qualificata una “piccola Gibilterra”.

Passiamo il ponte. Una discesa a zig-zag, chiusa dalle grigie mura

di un castello, ci conduce alla via principale di Ragusa, lo stradone. È la

via più larga, più diritta, più romantica di Dalmazia. Essa deve la sua

esistenza ad un imbonimento del mare. D’ambo le parti è fiancheggiata

da palazzi uniformemente uguali, dalle proporzioni pesanti e scevri di

pregi architettonici: in essi il pianterreno è occupato da botteghe e da
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piccoli laboratori: il primo piano ha finestre piccole, mentre il secondo

piano ne ha più grandi. Una strana architettura! Dopo il disastroso

terremoto del 1667 che distrusse la città, il Senato decretò che tutti i

nuovi palazzi dovessero esser isolati, per mezzo di viuzze laterali, e tra

loro identici. Inoltratevi pure nello stradone. Vi sorprenderete molto di

non trovarvi la scritta: “Soggiorno della pace”. Ragusa sembra un

quartiere di Venezia: ne ha la stessa intonazione di tranquilla mestizia,

di dolce sentimentalità. In alcuni laboratori troverete ancora gli orafi,

pronipoti dei celebri orafi ragusei. Ma nelle loro mostre non vedrete più

né corone reali né diademi principeschi, come ai tempi d’oro della

repubblica. Pure il lavoro di filigrana, nell’odierna Ragusa, afferma le

sue brillanti tradizioni e voi facilmente sarete tentati a farne qualche

acquisto.

Quasi tutte le vie secondarie della città, scendendo da erti pendii,

fanno capo allo stradone. In esse voi non vi inoltrerete, se non per

ammirare qualche bel frammento architettonico sorvissuto alla

catastrofe del 1667 e per convincervi sempre più che, a Ragusa, il

Favretto avrebbe trovato parecchi motivi ai suoi quadri. Ma non

tralascerete di visitare la via Priko, parallela allo stradone. “In essa - vi

racconteranno i ragusei - abitavano, nell’epoca florida della repubblica, i

più ricchi negozianti ed armatori. Era la via dell’oro. Allora, sul posto

dell’attuale stradone, era un braccio di mare; la prima fila di palazzi non

esistendo, i bastimenti, carichi di mercanzie si ancoravano fin sotto i

ricchi fondachi. Si calcola che, in una certa epoca, i negozianti di Priko

avrebbero potuto radunare fra loro cento milioni di ducati”. Tempi

passati: ora Priko è un quartiere povero, dove non vive la parte più

agiata della cittadinanza.

Inoltrandoci dalla porta Pile nello stradone, ci fermiamo, a destra,

dinanzi ad una fontana monumentale, con belle decorazioni. Riceve la

sua acqua da un acquedotto antico. Quasi dirimpetto, a sinistra, la

chiesa dei francescani che in ordine architettonico non è notevole, se

non per il suo campanile di stile romanesco e di data antica. Nella

chiesa troveremo una Via Crucis rimarchevole. E, nel convento annesso,
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la celebre biblioteca ricca di documenti che illustrano i fasti letterari di

Ragusa; poi un cortile stupendo con colonnati, a doppie colonne e

capitelli lavorati ammirabilmente. In alcuni negozi dello stradone si

lavorano i costumi nazionali, ricamati con seta ed oro. Costano somme

ingenti e vengono trasmessi da padre in figlio, come un oggetto prezioso

di famiglia. In fondo, lo stradone fa capo alla seconda porta, l’orientale,

che conduce al borgo Ploce. A sinistra è la dogana monumentale, a

destra la piazza principale, decorata dalla statua di Orlando e

fiancheggiata dal bellissimo palazzo comunale, dal teatro comunale, dal

più elegante caffè di Ragusa; indi da altri tre monumenti rimarchevoli,

la cattedrale, la chiesa di San Biagio e il palazzo ducale, chiamato così

erroneamente, dal momento che Ragusa non aveva il doge, ma il rettore.

Dalla piazza Grande passiamo alla piazza delle Erbe, dove di

mattina, si concentrano le lindissime paesane dei dintorni coi loro

erbaggi, con le loro ortaglie, coi loro cesti di pane. Destano ammirazione

per la pulizia della persona e per il loro tratto gentile. E, ciò che non

guasta, quasi tutte sono avvenenti. Trovate tra loro tipi che Raffaello

avrebbe preso per modello delle sue geniali concezioni. La piazza è

contornata da edifizi moderni: c’è il palazzo de’ Caboga, antica nobiltà

ragusea, il di cui ultimo rampollo però parla a preferenza, coi suoi

amici, pure nobili ragusei, la lingua tedesca! C’è il palazzo del

negoziante ed armatore Nicolò Boscovich, un raguseo geniale ed

oltremodo simpatico, attivo, intelligentissimo: egli rappresenta l’antico

splendore di Ragusa nelle sue più belle manifestazioni. Mi affretto a

salutarlo nel suo studio, per chiedergli qualche dettaglio sulla vita

economica moderna della sua città nativa.

-I nostri commerci languono - mi dice, - specialmente dopo

l’occupazione austriaca dell’Erzegovina. Prima, Ragusa lavorava molto

con quella provincia e col governo ottomano. Ora tutte quelle risorse

mancano. Mancano pure le risorse provenienti dal commercio di Ragusa

con le sue grandi isole storiche, le quali oggimai non ricorrono più a

Ragusa, come al centro dei loro affari. Tutte, più o meno, essendosi

emancipate, vivono d’una vita economica e commerciale indipendente.
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Con lo splendore politico di Ragusa ne decadde pure lo splendore

economico e commerciale: la politica e il commercio essendo due

manifestazioni della vita pubblica che in ogni paese si completano,

sorreggendosi vicendevolmente... La nostra marina a vela ebbe le stesse

sorti de’ nostri commerci: è in completa rovina. La grande società

marittima che aveva slanciato parecchi grossi velieri, dovette

recentemente liquidare. I nostri cantieri sono muti come tombe.

L’industria dei molini ad acqua dà scarsi e contrastati guadagni. Il

nostro ceto campagnolo ritrae i mezzi di sussistenza dall’olio,

ricercatissimo in commercio e, da alcuni anni, dalla coltivazione del

grisantemo.

-Come progredisce la vostra Società di navigazione a vapore?

-Ne sono contento. Per la linea Trieste-Spalato-Ragusa-Bari-

Molfetta-Brindi-si abbiamo tre piroscafi: l’Arrigo e il Dubrovnil. Per la

linea fra Trieste e Scutari, con porti intermezzi, abbiamo il Bojana; e il

Cavtat fa la linea Ragusa-Stagno. Abbiamo in progetto altri due

piroscafi per inaugurare altre linee. Infine, per iniziativa del nostro

simpaticissimo socio, Giovanni Goich, tanto benemerito della nostra

Società, s’è slanciato recentemente nel gran mondo marittimo l’Oscar,

un piroscafo di 2000 tonnellate, che promette bene.

-Insomma, si progredisce...

-Ci fosse un po’ più di slancio e d’iniziativa nella nostra aristocrazia

del denaro, si potrebbe tentare un risorgimento commerciale e

marittimo del paese, il quale, conviene notare, è molto impressionato da

antiche e recenti sventure pubbliche. Detto ciò, mi regalò una rosa.

Questo dettaglio non entra affatto nelle considerazioni d’ordine

economico. Non è un documento illustrativo storico. Ma io lo registro,

perché non vidi mai una rosa più grande, più bella, più odorosa:

formava da sola un bouquet.

-Sono rose delle vostre serre?

-No, ne abbiamo boschi intieri nella vallata d’Ombla, a Gionchetto,

a Mokoscizza.
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Io la battezzai la “rosa di Ragusa”, quella sorprendente illustrazione

della flora ragusea, quella vittoria del purissimo cielo dalmato.

A sinistra della piazza dell’Erbe si sale per una gradinata spaziosa

ad un magnifico edifizio, lo spedale militare, ex convento dei gesuiti. Più

avanti, una caserma e un magazzino di proviande, rimarchevole per i

suoi grandi depositi di granaglie, scavati nella viva roccia. Quello è il

punto più alto della città verso il mare aperto: da lì si ammira il litorale

raguseo, si abbracciano il precipizio spaventevole sotto i vostri piedi e le

gigantesche fortificazioni di Ragusa. Pure, non è raro il caso che le onde

marine, quando infuria un uragano di scilocco259, rinfrangendosi su

quelle rocce, arrivino fin lassù.

Fuori porta Ploce, a destra, rimane il piccolo porto di Ragusa, il

porto Casson, per il piccolo cabotaggio; a sinistra il convento dei

domenicani; più avanti il lazzaretto e il bazar turco. E quando sarete

arrivati sulla strada che trae all’Erzegovina, alla pittoresca vallata di

Breno, a Ragusavecchia, alla riviera di Canali, vi si presenterà, in mezzo

al mare, la storica e verdeggiante isoletta Lacroma260, dalle forme di un

vascello. Sulla strada non è raro incontrare contadine dei dintorni,

cariche di cesti. Esse, prima d’entrare in città, profittano di un

cantuccio ombreggiato e al riparo dai curiosi, per cambiare le calzette e

vestire scarpe pulite e decenti. La loro biancheria è sempre di bucato.

Non azzarderebbero entrare in città con una macchia sui vestiti.

L’ombra della guardia repubblicana è ancora appostata alle porte della

città per impedire ai campagnoli di presentarsi in arnese sconveniente.

La finezza dei modi e la pulizia della persona sono oramai nelle

abitudini dei campagnuoli ragusei.

* * *

Prima di abbandonare Ragusa, dobbiamo giudicarla, dal punto di

vista archeologico ed architettonico. A tale scopo profitteremo d’un

cicerone illustre. Vi presento Edward Freeman, nostra vecchia ed

ammirata conoscenza. Nessuno meglio di lui saprà spiegarci

259 Scilocco: forma antica o regionale per scirocco.
260 Lacroma: (in croato: Lokrum) è un'isola della Croazia situata nel Mar Adriatico di fronte alla città di
Ragusa (Dubrovnik). L’isola è disabitata ed è sede di un parco naturalistico.
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l’architettura locale di Ragusa. Riapro le sue stupende lettere

archeologiche e ne prendo alcune pagine.

Secondo lui, grazie a due edifizi municipali della caduta repubblica,

Ragusa può esigere un posto primario nella storia dell’architettura.

Molto più di quanto a prima vista si suppone, è rimasto illeso, dopo il

terremoto del 1667, dell’antica città. Noi ci immaginiamo che non sia

rimasto in piedi null’altro che il cosiddetto palazzo ducale, perché

sappiamo che la cattedrale è di data posteriore e vediamo che l’aspetto

generale della strada principale è più recente. Ma quel palazzo, che da

per se stesso sarebbe un’importante eccezione, non è la sola eccezione

alla distruzione generale del 1667. Se il viaggiatore, lasciando la strada

principale, gira nelle strette viuzze che salgono verso la collina, troverà

molti frammenti di architettura domestica, che certamente

appartengono a tempi anteriori alla grande catastrofe del XVII secolo.

Vedrà tracce di quel disastro in molti luoghi, sotto forma di

frammenti murati qua e là irregolarmente. Tuttavia v’è ancora buon

numero di porte ad arco acuto al proprio posto. Nessuno può affermare

che sieno posteriori al 1667. Vi è anche una porta d’un buon tipo del

rinascimento, con architrave che posa su due pilastri a capitelli a

fiorami. Essa pure non è dei tempi posteriori al terremoto. E nella

chiesa troviamo qualcosa più dei vecchi frammenti riadoperati. Sono

anteriori al XVII secolo almeno alcune parti delle torri delle chiese

francescana e domenicana. Nella prima, sullo stradone, si vedono

chiaramente le linee di congiunzione fra la torre più antica e la brutta

chiesa che le fu più tardi fabbricata accanto. Non è improbabile che il

piano superiore della torre e la piccola cupola che le sta sulla cima,

siano posteriori al terremoto. In tal caso il gusto del lavoro antecedente

fu inteso perfettamente: tutta la parte inferiore della torre è d’una forma

di gotico italiano, meno spiacevole del solito.

Tanto questa torre, come l’altra della chiesa domenicana, provano

quanto lungamente sia durato lo stile generale dei primi campanili

romaneschi. Eccetto che nella piccola cupola sulla cima, la torre dei

domenicani ha tutto l’aspetto e quasi tutti i dettagli di una torre
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dell’undecimo secolo: tre piani di finestre s’innalzano le une sulle altre;

solamente, sono riunite ad archi nella forma che gli inglesi chiamano

normanna. Siccome la torre forma parte d’un convento domenicano,

non può essere anteriore al XIII secolo; ed altrettanto si dica dei suoi

dettagli minori. Eppure il suo effetto generale è quello d’una torre del

tipo primitivo. La chiesa domenicana poi ha alcune parti di stile gotico-

italiano che devono essere anteriori al terremoto, e il convento annesso

è uno dei più bei modelli di quello stile: bellissimi gli ornamenti, in

forma di rete, sotto gli archi rotondi, e graziosa l’esilità del loro disegno.

Ma non dobbiamo cercare nelle chiese la gloria architettonica di

Ragusa. Due edifizi civici del massimo interesse sfuggirono al disastro

del 1667. Entrambi ci presentano il gotico-italiano, col pregio molto più

notevole d’una forma peculiare del rinascimento italiano che non

dobbiamo però chiamare rinascimento nel suo senso peggiore, ma che è

piuttosto un’ultima espressione di romanesco: una forma vivente delle

forme classiche, meglio che una morta imitazione di esse. In Italia

troviamo parecchi esempi di questa forma, p. e. sulla piazza San Marco

di Venezia.

Date al “palazzo ducale” di Ragusa le dimensioni e la posizione

dell’edifizio che vi corrisponde a Venezia, e vedremo come la città

marinara dalmata, che seppe restare indipendente né inchinarsi mai al

leone di San Marco, non le si sia chinata neppure in fatto d’arte.

L’arcata veneziana non può, neanche per un momento, compararsi alla

ragusea. La facciata principale dell’edifizio di Ragusa non ebbe a subire

l’aggiunta del brutto piano superiore che disfigura il veneziano.

Nell’effetto generale, si sa, s. Biagio deve cedere a s. Marco. Ma poniamo

il palazzo di s.Biagio al posto di quello di s. Marco, continuiamo la sua

arcata ad un’estensione altrettanto infinita, e non v’ha dubbio quale dei

due sarebbe più grandioso. L’edifizio veneziano impone col suo effetto

generale: il raguseo può sostenere l’esame d’uno studio anatomico.

Il palazzo ducale di Ragusa fu cominciato nel 1388 e terminato nel

1435, durante il regno dell’imperatore Sigismondo, come dice

l’iscrizione. Che nome daremo allo stile di questo rimarchevole edifizio,
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o, almeno, a quello delle sue mirabili arcate? Abbiamo sei soli archi -

perché l’architetto non continuò il disegno in tutta la lunghezza del

fabbricato - i quali ci mostrano quanto l’arte italiana sapeva ancora

produrre nella tarda epoca del XV secolo, quando seguiva il suo gusto

naturale, invece di tentare meschine imitazioni straniere. Non badiamo

alla data: qui abbiamo il romanesco italiano in tutta la sua verità e

bellezza: qui, nel paese che diede a Roma tanti dei suoi più grandi

Cesari, l’arcata di Ragusa termina degnamente la serie che cominciò

colle arcate dello splendido peristilio di Spalato. Sigismondo, il

penultimo che portò la corona di Diocleziano nella città eterna, ha il suo

nome inciso su un edifizio meno lontano dalla casa di Diocleziano di

quanto una distanza di undici secoli potrebbe farci supporre.

Qualche pedante stimmatizza le colonne perché troppo corte...

Poiché l’arco prende il posto del cornicione, l’architetto afferrò la verità

che l’altezza dell’arco può benissimo esser tolta dall’altezza della

colonna. Biasima egli i capitelli?... Rispondiamo francamente: perché

s’ha a vincolare l’arte? Un capitello corintio è una bellissima forma; ma

perché dovremmo impedire alla mano dell’uomo di disegnare altre forme

belle? L’architetto di Ragusa azzardò coprire alcuni dei capitelli con

fogliami che non seguono la regola pedantesca; in altri avventurò di

introdurre forme del regno umano ed animale, oltreché del vegetale. In

un punto, pare gli sia mancato il gusto: sopra alcuni capitelli, le figure

alate sanno un po’ del triviale rinascimento. Ad ogni modo, i capitelli

sostengono archi degni di loro: archi rotondi con cornice ed ornamenti

adatti alla loro forma. Quell’arcata non fa che destare il desiderio che ve

ne fosse di più e che della stessa mano ve ne fosse una fila più lunga.

Compariamola semplicemente con l’opera italiana delle due chiese

vicine, la cattedrale e San Biagio. Prima del terremoto, quando esse non

esistevano, Pisa e Durham261 avrebbero potuto stendere la mano destra,

261 Durham: è il nome di una contea dell'Inghilterra del nord-est. La contea confina a nord con le contee di
Tyne and Wear e di Northumberland, ad ovest confina con la contea di Cumbria, a sud con il North
Yorkshire ed a est è bagnata dal Mar del Nord. Larga parte del confine meridionale è segnato dal fiume Tees
e buona parte di quello settentrionale dal fiume Derwent. Il territorio della contea è diviso in due aree
distinte. Ad ovest è prevalentemente collinoso essendo attraversato dalla catena orientale dei Pennini da cui
scendono i fiumi Tees and Wear. Ad est è in parte ondulato e digradante verso una pianura costiera. In
prossimità della costa sono situate le aree fortemente urbanizzate di Stockton-on-Tees, Billingham e
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pegno di fratellanza, alla romanesca Ragusa: dopo, l’avrebbero negata

alla Ragusa gesuitica.

Il cortile del palazzo del rettore, se non è del tutto degno dell’arcata,

non è però un modello spregevole dello stesso stile. Contiene alcuni

monumenti di dignitari ragusei, e vi si entra per una porta laterale con

due battenti antichi, uno dei quali forma degno pendant a quello grande

di Durham. Però l’interesse principale le viene dalle sue forme

rigorosamente architettoniche e dal confronto loro con quelle usate

esternamente. Il cortile è assai piccolo e circondato da tutti i lati, tranne

da quello occupato dalla grande scala aperta, da un’arcata che ne

sostiene un’altra superiore. L’architettura è in tal modo migliore di

quella della facciata, poiché vi sono due piani che armonizzano nello

stesso stile, senza intrusione di elementi stranieri, come lo sono le

finestre ad arco acuto della facciata. Però le arcate stesse, benché

semplici e belle, non offrono la meravigliosa arditezza ed originalità del

rango esterno. Se l’arcata del cortile fosse aperta, invece d’essere

scioccamente chiusa da invetriate, questo disegno di due piani di vero

romanesco pia semplice, ma forse più classico dell’arcata esterna,

formerebbe un disegno perfettamente armonioso e soddisfacente. A

nostro modo di vedere, il palazzo merita un posto non insignificante

nella storia dell'arte romanesca. Esso ci dimostra come ne continuasse

fino a tarda epoca la tradizione genuina e quali prodotti l'arte italiana

potesse ancora dare, dopoché era ritenuta già morta.

Nondimeno, non dobbiamo parlare del palazzo ducale, come se

questo fosse assolutamente unico fra gli edifizi della città. Vi è un altro

edilizio civico che dobbiamo salutare come un frutto più rimarchevole

dello stesso genio che creò il suo vicino maggiore. Questa è l’antica

dogana, oggidì sede delle autorità di finanza austriache. Qui abbiamo

un’arcata di cinque archi, con colonne coronate da capitelli, compositi

nella forma generale, ma che pure non seguono servilmente i precedenti

Hartlepool. A nord di queste è situata la città di Peterlee poco distante dalla costa. Nell’entroterra, nella valle
del Wear, è posta lo storico capoluogo di contea, la città di Durham, e le cittadine di Chester-le-street e
Bishop Auckland. Più a sud incontriamo Newton Aycliffe e all'estremo sud, sul fiume Tees sorge il grosso
centro urbano di Darlington.
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tecnici, e con un abaco pesante, il quale, come il soffitto dell’arco

rotondo, è adorno di lavori a fogliame. È qualche cosa di affatto diverso

dal romanesco normanno, ma assolutamente identico nel principio.

Quivi abbiamo la colonna e l’arco rotondo nella loro purezza e la parte

decorativa è d’un genere che noi sentiamo istintivamente come Si, trovi

a suo posto a Ragusa, benché sarebbe fuor di luogo a Caen, a Magonza,

Durham. Qualunque ne sia la data, l’opera è perfetta,

incomparabilmente migliore del gotico italiano, o dello stile gesuitico

cosmopolita.

Sopra le arcate sono finestre col consueto tentativo veneziano degli

adornamenti reticolati. Il pregio dei tre piani diminuisce di mano in

mano che si va più in alto. Eppure, dalla data, non sembra impossibile

che l’arcata e i due piani che le stanno sopra, possano essere realmente

della stessa epoca. Questo bel lavoro romanesco - gli diamo questo

qualificativo a dispetto della data - fu compiuto nel 1520, quando quasi

tutti, a mezzodì delle Alpi, seguivano le più brutte forme del

rinascimento. Sicché tanta maggior gloria ne viene all’architetto che

disegnò tale opera in quell’epoca. Ed è quindi naturale ch’egli

fabbricasse la sua arcata dietro l’impulso del suo genio, ed aggiungesse

poi le due file di finestre per deferenza alle due mode rivali dei suoi

tempi. L’arcata presa isolatamente è l’ultimo anello d’una catena: essa

prova che la conservazione delle buone idee architettoniche fino ad

epoca sì tarda, non fu un semplice accidente. La dogana ci ricorda il

palazzo, il palazzo ci fa ritornare alle forme essenzialmente romanesche

della chiesa francescana. Tutto ciò comprova l’esistenza d’uno stile

raguseo, d'una tradizione romanesca non interrotta, la quale, se non

poté completamente resistere all’invasione del pseudo-gotico d’Italia,

mantenne però il suo posto di fianco all’invasore.

Simili edifizi, ora tanto rari, ci fanno deplorare gli effetti del

terremoto e sospirare i tesori d’arte che deve aver distrutto. Se Ragusa

nei suoi primi tempi conteneva una serie di chiese proporzionate alle

sue arcate civiche, - e si fossero conservate, essa potrebbe pretendere

ad un posto eguale a Roma, Ravenna, Pisa e Lucca. Le sue chiese del
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XV secolo devono essere state degne di paragonarsi a qualunque altra

delle epoche fra il IV e il XII secolo. Si sarebbe ansiosi di poter studiare

lo stile raguseo, meglio che in uno, almeno in due modelli. Ad ogni

modo la costa dalmata può portar alta la testa fra le regioni artistiche

del mondo. Non è poco che l’uso armonico e consistente dell’arco e della

colonna abbia cominciato a Spalato e che la stessa forma di costruzione

abbia a trovarsi, undici secoli più tardi, a Ragusa, producendo nuove e

genuine forme di bellezza.

SPIAGGE, MARINE E DINTORNI

Epidauro, l’odierna Ragusavecchia, distante sei miglia dalla sua

figlia Ragusa, giace al mare, in posizione amena e non conserva che

scarsissime tracce del suo antico splendore. Vi si accede da Ragusa, da

dove se ne vedono biancheggiare le case, per terra o per mare; e,

comunque, la gita riesce interessante per le reminiscenze di quel suolo

classico. Fondata 5 coloni corinti, nel VI secolo avanti Cristo, Epidauro

divenne colonia romana nell’anno 10 d.C., sotto il console Cornelio

Dolabella262. Rari sono i documenti storici che ne illustrino l’esistenza

fino all’anno 656 d. C., in cui popoli barbari distrussero quella superba

capitale dell’Illirio romano, come distrussero altre città fiorenti della

Dalmazia romana.

Quando verranno meglio studiati i frammenti, le iscrizioni, le tracce

di fabbricati antichi che ne attestino l’esistenza, e si faranno scavi su

vasta scala, allora Epidauro, nuova sfinge archeologica, avrà spiegato il

suo enimma. Noi possiamo, del resto, immaginarci i profughi

epidauritani in cerca d'una posizione più sicura, ove fondare la loro

nuova città, e li vediamo fermarsi sulle aride rupi su cui ora sorge

Ragusa. Da altri paesi, da Salona, per esempio, accorsero altri profughi

e s’installarono in quel nuovo nido inaccessibile, sicuro da ulteriori

scorrerie di popoli barbari. Così ebbe origine l’attuale Ragusa.

262 Publio Cornelio Dolabella: console nel 10 d. C., legato nell’Illirico (circa 14-20), poi proconsole in Africa
(23-24) ove debellò Tacfarinata.
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È certo che in Epidauro fioriva il culto Esculapio: lo abbiamo detto,

parlando della casa di Diocleziano e del suo tempio dedicato a quel

taumaturgo dei tempi pagani. Era adorato sotto forma di serpente, e

l’attuale Ragusavecchia ne conserva la tradizione nel suo stemma

comunale. Così pure, un’immensa grotta, sul fianco orientale del monte

Snjezniza, “la caverna d’Esculapio”, mantiene fin oggi la memoria del

culto epidauritano. Chiunque si reca a Ragusavecchia non trascura di

visitare quel bellissimo fenomeno naturale. Vi si accede per un’apertura

di otto piedi nel vivo macigno. La grotta, con altre minori laterali, dalla

forma di tempio a croce, è lunga 92 piedi e larga 164. Ricchissima com’è

di stalattiti e stalagmiti, offre al visitatore e al naturalista argomento di

studio e d’entusiasmo. E nel mezzo un laghetto “la vasca della ninfa”,

con acqua acidula e tanto gelata, che non è possibile berne tre sorsi

continuati.

-In fondo alla vasca - mi disse un contadino - sono tre monete

d’oro, preziosissime, che nessuno osa pigliare, temendo lo colga

sventura.

-Qui, in questa fredda grotta, viveva Esculapio?

-Senza dubbio: e dopo la di lui morte, era abitata dal serpente...

Risale al x secolo la seguente leggenda: un feroce dragone s’era

intanato in quella grotta, donde usciva di notte e menava strage fra gli

uomini e gli animali. L’eremita sant’Ilarione, mosso a pietà della

popolazione costernata, assale l’orrenda belva, la sconfigge, la distrugge

col fuoco, eccitando poi gli abitanti redenti a renderne grazie a Dio.

“Non era quello un dragone - diceva poi al popolo - ma il demonio sotto

tale forma: anche nei tempi antichi si adorava, in Epidauro, un serpente

di bronzo, da essi chiamato il dio Esculapio”.

Questa leggenda apre un campo vastissimo di considerazioni. Ci

limitiamo a constatare com’essa confermi il culto d’Esculapio sotto

forma di serpente. E l’autorevole Strabone ne parla pure in questi

termini: “Ed anche questa (Epidauro) è città da non farne poca stima,

principalmente per l’eccellenza d’Esculapio, di cui fu opinione sanasse

ogni sorta d’infermità”.
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Prima di abbandonare Ragusavecchia, un paesello romantico, ma

scevro di seducenze moderne, volli visitare la famiglia dell’amico mio,

Biagio Bukovac263, pittore insigne che dimora a Parigi. La sua vita è un

documento umano affascinante. Imbarcatosi, fanciullo, su uno dei tanti

velieri della Società di navigazione ragusea, la sorte lo trasse

nell’America del nord, dove, causa una malattia, dovette ricoverarsi in

un ospedale. Guarito, si trovò in quel mondo sterminato, privo di mezzi

e di appoggio. Che fare? Cercò un servizio qualunque. Presso una

Società ferroviaria, ottenne un posto di pittore di vagoni. Ecco la genesi

della sua carriera artistica che dovette più tardi dargli tanta rinomanza.

Dopo breve tempo venne licenziato da quel servizio modesto; ma intanto

aveva appreso a tener in mano il pennello e a combinare i colori. In

America, come i lettori sanno, un uomo deve saper affrontare le più

stravaganti vicende, e da banchiere diventar magari bambinaio. Così il

Bukovac, per ridurre al silenzio il suo ventricolo, divenne tavoleggiante

di caffè, nelle ore notturne. E di giorno, anziché sciupare le ore libere in

ozio, tentava di affrontare le prime difficoltà tecniche della pittura.

Faceva qualche quadro di fantasia, qualche disegno bizzarro, qualche

fiore. Finalmente, prendendo se stesso a modello dallo specchio, eseguì

il proprio ritratto e, non so perché, lo espose nel caffè dove serviva. Un

yankée qualunque, scortane la somiglianza, gli chiese il nome

dell’artista che aveva eseguito quel ritratto. Saputo ch’era il Bukovac

stesso, ne rimase sorpreso.

-Volete fare il ritratto mio e quello di tutta la mia famiglia? Vi darò

50 dollari.

263 Bukovac Biagio Faggioni: nacque nella città del sud Cavtat di Dubrovnik in Dalmazia il 4 luglio 1855.
Suo padre era un italiano di Genova. Bukovac ha ricevuto la sua educazione artistica a Parigi dove è stato
inviato dal patron (Knez) Medo Pucic. I suoi studi di piccoli dipinti e schizzi fecero felice il suo professore, il
ben noto Alexandre Cabanel, e Bukovac divenne studente presso la prestigiosa Accademia di Parigi. Luoghi
visitati durante il suo soggiorno in Francia sono stati anche l’Inghilterra e la Dalmazia, dove era nato.
Bukovac divenne un rappresentante significativo di Belle Arti di Zagabria, portando con sé lo spirito dell’arte
francese. Queste nuove direttive sono più evidenti nei suoi paesaggi. Con il tempo trascorso in Zagabria,
divenne il leader di tutti i più importanti eventi culturali ed artistici. Fondò la scuola di Zagabria multicolori,
contribuì ad avviare la costruzione del Padiglione d’arte, e organizzò la prima mostra d’arte nel Palazzo
dell’Accademia nel 1893. A causa del conflitto con Isidor Kršnjavi per la sua grande sensibilità, si ritirò nella
sua Cavtat natale, dove rimase dal 1898-1902. Al suo ritorno a Praga fu nominato professore associato
presso il Umeni Vytvarnyh Akademie nel 1903. Il suo dipinto più famoso è il sipario nel Teatro Nazionale
Croato di Zagabria, "rinascita nazionale croato ". Morì a Praga il 23 aprile 1922.
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Cinquanta dollari! Era il tesoro di Golconda264 per il Bukovac. Ed

egli accettò. Eccolo, dunque, ritrattista, mercé le bizzarrie, di un vanesio

americano. Pare che i primi lavori di lui, a prezzi tanto ridotti, abbiano

avuto successo. La sua clientela crebbe di giorno in giorno, al punto che

egli poté dedicarsi oramai esclusivamente all’arte. Così, per alcuni anni,

trasse la vita, guadagnando più di quanto gli occorreva per vivere, e

risparmiando il resto. Quando il suo gruzzolo fu abbastanza pesante,

salutò l’America e ritornò in Europa.

“Ero padrone di 2000 dollari, e con quelli - mi raccontava - avevo

deciso di perfezionarmi a Parigi: la pittura mi seduceva come una

maga”.

A Parigi ebbe a maestro, per quattro anni, il celebre Cabanel265.

Studiò e divenne un ritrattista celebre. I suoi dipinti emergono per

verità e per fusione di colorito. La grande Isa, esposta anni or sono nel

Salon di Parigi, fu notata ed ammirata dal mondo artistico: un nudo

affascinante. E recentemente un suo grande dipinto, Cristo e i bambini,

pagatogli da uno speculatore inglese abbastanza lautamente, furoreggiò

in un’esposizione londinese. Tanto, che lo stesso inglese lo incaricò di

altri dipinti, garantendogli per lunghi anni lavoro sicuro.

Sventuratamente, il Bukovac, festeggiato in Dalmazia e nei paesi

balcanici, non seppe profittare del suo insigne talento, né dei mezzi

potenti della réclame moderna. Il suo nome a Parigi, dove vive da oltre

10 anni, è quasi ignoto, poiché non frequenta i ritrovi di artisti, di

letterati, di giornalisti, donde si slancia nel gran mondo la fama di un

giovane geniale. Vive ritiratissimo a Montmartre, in un piccolo villino,

contento dell’oggi, senza un solo pensiero all’indomani. Legge

264 Golconda:(o Golkonda) è una città ridotta ormai in rovina, che si trova nell'India centro meridionale,
poco lontano dall'odierna città di Hyderabad, capitale dell Andhra Pradesh, stato dell'Unione Indiana. Le
rovine di tre muraglie di granito megalitico circondano tuttora il forte di Golconda per un perimetro
complessivo di circa sette chilometri. Sin dall'antichità Golconda fu celebre in tutto il mondo per la
ricchezza dei suoi giacimenti secondari di diamanti (per secoli fu l'unico luogo al mondo ad avere una
miniera dove si potevano ricavare queste preziosissime gemme, altrimenti ricavate da depositi alluvionali
occasionali), che venivano estratti nel sud-est del regno e poi lavorati dentro la città. Inoltre la città stessa
divenne con il tempo uno dei principali mercati diamantiferi mondiali, dove venivano lavorate e commerciate
gemme provenienti da altre regioni, tanto che per secoli il favoloso nome di Golconda divenne per gli Europei
sinonimo di incredibile ricchezza.
265 Alexandre Cabanel: Pittore nato a Montpellier nel 1823, morto a Parigi nel 1889. Eclettico e superficiale,
fu assai rinomato per alcune decorazioni nell'Hôtel-de-Ville (1852) e nel Pantheon (1878) di Parigi, nonché
per i suoi ritratti e nudi femminili (Nascita di Venere, Musée d’Orsay).
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pochissimo e si coltiva ancor meno; ha fede nel suo talento e nelle sue

disposizioni eminentemente artistiche. Più volte gli dissi che non ero

contento di lui: avrei voluto vederlo brillare nelle cronache firmate

Albert Wolff.

-Non è facile, sai - mi rispose flemmaticamente; - con tutto ciò,

come vedi, io sono arrivato: guadagno, quando lavoro, 60 franchi al

giorno...

Questa risposta vi caratterizza l’uomo...

Come lui, molti suoi compaesani emigrano da Ragusavecchia, in

cerca di lavoro e di fortuna. Sono bravissimi marinai, di mente

svegliatissima, di grande energia, di instancabile iniziativa. Il loro paese

offre scarse risorse economiche. Il cielo sotto cui vivono è d’una

trasparenza adorabile, il clima delizioso; ma la campagna è troppo

piccola per sostenere una popolazione sempre crescente. Da alcuni anni

la coltivazione del grisantemo garantisce a molte famiglie l’esistenza e

un po’ di benessere.

* * *

Da Ragusavecchia ritorneremo a Ragusa per la via di terra, anche

per soffermarci nell’ubertosa valle di Breno, racchiusa dalle montagne

di confine fra il dominio dell’ex repubblica e l’Erzegovina. Si estende,

quella valle, per sette chilometri lungo le falde del monte su cui

s’appoggia la strada che trae appunto all’Erzegovina. A levante il terreno

scende mollemente verso il mare, formando una spiaggia amenissima,

seminata da ricchi villini. Su quel punto una sorgente limpida e ricca

pone in azione parecchi mulini. A ridosso dei colli sono sparpagliati

villaggi e casolari. Sulle sommità dei monti biancheggiano, isolate,

chiesuole, dedicate al culto di santi protettori. La vegetazione

rigogliosissima della valle del Breno è una fonte di grandi risorse per

quei paesani. Le loro donne portano sul mercato di Ragusa ortaglie,

verdure ed altri prodotti del suolo fecondo.
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Ahimè, i 3000 abitanti di quella vallata rigogliosissima sono afflitti

da una malattia brutale, abominevole, schifosa: lo scarlievo266. È una

luce sifilitica ereditaria che distrugge intiere famiglie e decima

costantemente la popolazione. Si pretende sia stata introdotta dai

francesi, durante il loro dominio, sul principio del nostro secolo. Quella

forma devastatrice di sifilide terziaria studiata da valorose illustrazioni

della scienza medica, si dimostrò per lunghi anni refrattaria a

qualunque rimedio, producendo fenomeni spaventevoli. Ne vidi uno nell’

ospedale di Spalato: era una giovinetta di dodici anni, col viso tanto

sformato e corroso dalla lue, che sembrava un cranio dissepolto: i tratti

della sua fisionomia erano irriconoscibili: ciò che v’era di carne nel suo

corpo essendo stato divorato dalla malattia, n’erano rimaste le ossa e i

tendini: era, insomma, un brutto scheletro che ancora respirava.

Si sono tentati mezzi energici, per liberare i brenesi da quella sozza

malattia. Fra gli altri, si vietò il matrimonio fra persone che ne fossero

attaccate. Invano, lo scarlievo continuò a devastare quella regione fino a

pochi anni or sono, e da breve tempo soltanto pare ch’esso, si dimostri

arrendevole alle risorse della medicina moderna. Né si accusi il governo

austriaco di codesto stato di cose. In Austria, come in tutti i paesi civili

del mondo, il governo, di fronte ad una simile calamità pubblica, prende

misure energiche. Sono gli organi, a cui ne è affidata l’esecuzione, che

mancano al loro dovere in modo scandaloso e criminoso, trascurando

gli interessi urgenti ed eludendo le speranze più sacre del paese.

Ve ne darò un esempio. La stessa malattia, lo scarlievo, infierisce

nei distretti di Verlika, Knin e Dernis, distruggendo quelle popolazioni.

Reso di ciò edotto, anni or sono, il governo di Dalmazia, venne tosto

istituita una commissione allo scopo di studio e di riferta. E per

facilitarne il compito, le si fece un assegno di 20,000 fiorini. Voi non lo

credereste: in breve tempo, i 20,000 fior. sparirono - senza che i poveri

appestati ne traessero il minimo vantaggio - in sole spese di viaggio e in

266 Scarlievo: malattia epidemica diffusa intorno al XV secolo nell’America meridionale caratterizzata dalla
comparsa di pustole su tutto il corpo e in particolare sul viso dalla quale non ci si salvava, ma chi veniva
colpito moriva nel giro di pochi giorni. La malattia fu portata in Europa dai conquisvatores spagnoli e
portoghesi.
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competenze di dieta ai membri della commissione... La quale, nel suo

rapporto, ebbe l’insigne audacia di notificare in sede competente che,

nei nominati distretti, il numero dei malati di scarlievo non superava il

20. Menzogna infame! Nel solo villaggio di Kijevo267 presso Verlika ve ne

sono a centinaia, come vedremo in altro capitolo. Così non solo i mali

materiali, ma anche i morali, che affliggono il popolo dalmato, non

ritraggono verun sollievo dalle cure governative. Io ne attribuisco il

motivo principale alla mancanza di un giornale, franco, battagliero,

indipendente, che sappia e voglia infliggere il marchio d’infamia a chi se

lo merita. Con un simile organo dell’opinione pubblica, a ques’ora lo

scarlievo - ed altre calamità pubbliche - non infesterebbero più la

Dalmazia.

* * *

Da Breno fino al sobborgo Ploce di Ragusa la vegetazione ci

trasporta in piena plaga tropicale. Il lauro, il melagrano, l’oleandro,

l’alto cipresso, l’agave americana, la palma maestosissima formano

siepi, rallegrando la vista e il cuore del viandante. Che panorama

romantico! Una flora ricchissima, degna d’essere ammirata dal poeta e

dal naturalista. I ragusei doviziosi ne profittano. In quella plaga, molti

casini, circondati da orti e parchi, albergano l’aristocrazia di Ragusa.

moderna. Né è raro incontrarvi una società elettissima, ove si conversi

di argomenti spirituali, con una nobiltà perfettissima di modi e di

linguaggio.

La conversazione dei ragusei, sempre arguta, diplomatica, geniale,

vi affascina. Se parlano la loro madrelingua, la slava, ne fanno un

poema linguistico, superando, nella perfezione delle forme

grammaticali, tutti gli slavi del sud; se parlano italiano, li direste

fiorentini. E quando parlano tra loro, adoperano un dialetto di

prammatica, un amalgama graziosissimo di slavo e di italiano che vi

incanta. Sono capaci di esprimere frasi intiere con parole italiane e

267 Kijevo: nome croato che si riferisce all’italiano Felavonia è un comune della Croazia di circa 600 abitanti
della Regione di Sebenico e Tenin tutti di etnia croata.si trova sotto il monte Dinara vicino alla sorgente del
fiume Cettina. Più precisamente la popolazione del comune era di 623 persone nel 2005, con il 99,9% che si
dichiarano croati.
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accentuazione slava. E viceversa. Eccovi un esempio: “andiamo setando

(dal verbo setati, passeggiare) fino a Bella Vista ”.

* * *

Prima d’entrare nel sobborgo Ploce, prenderemo una via laterale,

per visitare l’Abbazia di San Giacomo, del XVI secolo, oggimai

disabitata. È un paraggio romantico, con ricca e rigogliosa vegetazione:

vi sorprenderà la vista dell’aloe gigantesco e di magnifici gruppi di

palme. Da lì, contemplando le rovine dell’antico cenobio, vi apparirà il

panorama di Ragusa sotto una visuale superba, con le sue alte rupi,

con le sue grigie mura gigantesche, con tutte le sue fortificazioni sulle

vette dei monti circostanti. E se vi troverete a San Giacomo all’ora del

tramonto, non scorderete mai lo spettacolo della vetusta città illuminata

dagli ultimi sprazzi del sole cadente: le sue penombre misteriose, il

fascino di tante memorie, di tanti fasti storici ridesteranno in voi un

dolce senso di melanconia. In mezzo al mare, un’isoletta cupa, Lacroma,

l’isola fatale, completa, come un dettaglio necessario, quel quadro di

glorie e d’afflizioni.

Nei dintorni di San Giacomo, in riva al mare, è degna di attenzione

la grotta del mago Bete, detta in islavo Spilja Betina, antro colossale

dovuto all’azione secolare delle onde: è alto 24 metri, 38 largo e 64

lungo: termina in due cavità tappezzate elegantemente dall’adiantum

capillus Veneis. L’agevole ingresso dalla parte del mare, si presenta

sotto forma di un arco grandioso, tagliato quasi regolarmente nelle

rocce calcari, rivestite da graziosi cespugli di mirto, di rosmarino, da

mille altre piante delle zone calde, e inghirlandate da bruna edera. Alte

felci adornano i margini di quei dirupi. Nella grotta, il celebre

matematico raguseo, Marino Ghetaldi268, morto nel 1627, passava

intiere giornate, studiando e rinnovando coi suoi specchi ustori le

esperienze di Archimede. Vi si sente ancora la sua ombra. Fu una gloria

268 Marino Ghetaldi: Matematico nato a Ragusa in Dalmazia nel 1566, dove morì nel 1626. Discepolo di C.
Clavio a Roma, di M.Coignet ad Anversa e di F.Viète a Parigi, in contatto con G.Galilei e con altri matematici
e scienziati del suo tempo, pubblicò un trattato di idrostatica (1603) in cui sono contenuti i risultati di
misurazioni di precisione dei pesi specifici di numerosi metalli e liquidi. Studioso di Apollonio, si interessò di
geometria. Nell’opera sua più interessante, De resolutione et compositione mathematica (post., 1630), applicò
l’algebra alla risoluzione di problemi geometrici.
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di Ragusa repubblicana. Il suo nome era festeggiatissimo in tutto il

mondo civile d’allora, principalmente in Italia. Si cercano nella grotta i

punti prediletti a quell’insigne scienziato per i suoi esperimenti di

rifrazione e di effetti di luce. E lo spirito si trasporta lontano lontano,

all’infanzia delle scienze esatte, quando il Ghetaldi era considerato dal

popolino uno stregone. Forse a codesta superstizione la grotta deve il

suo nome di “spelonca del mago Bete”.

* * *

Nel porto Cassone di Ragusa, prenderemo una barchetta e ci

faremo condurre all’isoletta incantevole di Lacroma. Dista meno di due

chilometri dalla città; il tragitto è piacevole per il panorama marino e

per la prospettiva magica che presenta Ragusa, quanto più ci si

allontana dal porto. Lacroma resta dirimpetto alla grotta or ora

descritta: ha forma d’una galera: è lunga 1500 metri e 500 larga. In

meno di mezz’ora, la nostra barchetta approderà al suo piccolo porto, a

nord dell’isoletta, e un bel viale ombreggiato ci condurrà all’antico

castello. Era, fin dal XII secolo, un convento dei benedettini, e si vuole

sia stato fabbricato da Riccardo Cuor di Leone. Questo avventuriero,

assalito da terribile burrasca mentre ritornava dalla Palestina (1192),

fece voto di erigere un tempio alla B.V. sul luogo dove avrebbe

approdato. Approdò a Lacroma, ma pare che i ragusei lo abbiano

persuaso di sciogliere il suo voto, edificando invece un tempio in città e

ch’egli, infatti, vi abbia eretto la cattedrale che fu poi distrutta dal

terremoto del 1667. Del resto, le avventure di Riccardo nell’Adriatico

sono così confuse e contraddittorie, che posero in imbarazzo storici

valenti.

Comunque, quando l’infelice arciduca Massimiliano d’Austria,

prima di recarsi al Messico, acquistò Lacroma, fece riattare il chiostro

abbandonato e vi soggiornò a varie riprese, beandosi in quel cantuccio

paradisiaco. Tutta l’isola è un gran parco, ricco di piante esotiche e

della più rallegrante vegetazione. Lungo le sponde, frastagliate

poeticamente, sono infiniti i chioschi naturali, incavati in rupi e

ombreggiati da piante. Il lato dell’isola che guarda Ragusa è munito di
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un forte. Sul versante nordico, un monumento ricorda una terribile

catastrofe: nel 1859, stava ancorato dirimpetto a Lacroma il brick269 di

guerra “Tritone”. Improvvisamente, scoppiò il deposito delle polveri, e

bastimento ed equipaggio saltarono in aria, indi vennero ingoiati dal

mare. A pochi passi dal chiostro, è un bellissimo lago, con specie

rarissime di conchiglie e di molluschi.

Morto Massimiliano, isoletta e castello vennero acquistati dal

principe ereditario Rodolfo, che vi passò, insieme alla sua sposa

Stefania, mesi deliziosi. Sventura volle che anche quel principe

terminasse i suoi giorni in modo sommamente tragico, per cui nessuno

ormai toglierà a Lacroma l’epiteto “d’isola fatale”. Pure, è tanto bella,

tanto sublime nelle sue prerogative climatiche, tanto affascinante nei

suoi contorni naturali! Può sopportare il confronto con Madera, con

Corfù, con le isole più decantate dagli igienisti. Recentemente l’isoletta

venne regalata dalla casa d’Austria ai domenicani, insieme ad una

dotazione annua, affinché implorino da Dio pace alle anime dei due

arciduchi morti tragicamente. Un solo tratto del parco, verso il porto

d’approdo, ridotto a giardino pubblico, è a disposizione dei ragusei. Però

si visita l'isola tutta, per le memorie che ridesta e per ammirarne la

esuberanza sorprendente della flora. È sempre verde Lacroma, un’oasi,

ove in su’ rami e fra novelle fronde

cantano i loro amor soavi augelli...

-Pure, sarebbe stato più opportuno - mi disse un gentiluomo

raguseo - farne un dono alla città di Ragusa. Se ne sarebbe fatta una

stazione climatica invernale e una stazione balneare di primo rango,

non fosse altro per i dalmati. E la città, e la provincia ne avrebbero

risentito qualche vantaggio in linea civile ed economica. In mano dei

domenicani Lacroma è un fattore improduttivo.

Nel libro dei destini era scritto così!

269 Brick:contenitore di cartone paraffinato, a forma di parallelepipedo, per bevande. Il termine inglese
significa propriamente “mattone”.
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Verso nord, Ragusa è sormontata dal forte imperiale sulla cima

d’un monte alto oltre mille metri. È una fortificazione sterminata, eretta

dai francesi. Vale la pena salire fin lassù. Vi si può accedere per

un’ampia strada carrozzabile, a zig-zag; ma l’esploratore farà meglio

riservarsi l’uso della carrozza per il ritorno, e salire a piedi. Così si

ispazientirà meno e potrà fermarsi dove meglio gli aggradirà, per

ammirare il panorama gigantesco che, ad ogni svolto di serpentina,

cambia prospettiva ed orizzonte. Giunti nel forte lo visiterete, dopo di

averne domandato permesso al comandante. E da una terrazza vi si

presenterà il panorama meraviglioso. L’occhio domina da lassù a

ponente fino a Curzola, a Sabbioncello e a Meleda, con tutta la superba

riviera occidentale da Stagno ad Ombla; ad oriente la valle di Breno, la

riviera di Canali, fino alla punta d'Ostro che segna l’ingresso alle Bocche

di Cattaro e il confine del territorio dell’ex repubblica. Tutte le grandi

isole storiche di Ragusa, la vezzosa Lacroma, appaiono come punti grigi

o verdi sulla distesa infinita del mare: e verso sud il golfo sconfinato,

l’orizzonte profondo, limpido, soleggiato superbamente. Volgete lo

sguardo verso settentrione, e gruppi di tetre montagne si affacciano alla

vostra visuale: sono le montagne dell’Erzegovina e del Montenegro. Tra

esse vivono eroi.

Scendendo, abbarbagliati da quello spettacolo naturale, penserete

agli eroi erzegovesi e alle bellissime canalesi. Con loro popolerete il

mondo fantastico di quella visione luminosa. Sono davvero degne di

menzione le popolane di Canali. Alte e snelle come pioppi, hanno forme

scultoree e carnagione bianchissima, leggermente soffusa d’una tinta

rosea. I lineamenti del loro viso ricordano le più insigni creazioni dei

pennelli celebri. Per preservare il viso dai raggi solari, - portano un

ampio fazzoletto candidissimo che sporge oltre la loro fronte in piccole

piegature: sembrano suore di carità, capaci non pure di assistere un

malato, ma di risuscitare un morto... Hanno l’aspetto di vezzosissime

principesse, di castellane scappate dai contorni di un quadro

medioevale.



- 249 -

Un giorno, presi a nolo un cavallo, e solo, senza guida, m’inoltrai

sulla via che da Ragusa conduce a Trebinje270. Il famoso tabacco

Trebinje lo conoscete almeno di fama, ed io vi presenterò anche il mio

quadrupede, affinché ne facciate la conoscenza. Il ronzino di don

Chisciotte era un cavallo da corsa, in confronto al mio, il quale

giustificava pienamente - lo scherzo del brillante pubblicista inglese,

Ewans. Costui, descrivendo la Dalmazia, trovò fra le altre cose che in

Dalmazia “c’è un quadrupede che somiglia alquanto al cavallo inglese e

che i paesani chiamano konj”. Perfettamente: il mio ronzino

rassomigliava ad un cavallo. Ma, un po’ per amore, un po’ per forza,

camminava. Vi consiglio, in simili escursioni, di andarvene sempre soli:

una carta geografica in mano, qualche dettaglio etnografico e storico in

mente, è quanto vi basta. Non siete distratti da nessuno, siete liberi del

vostro arbitrio, del vostro capriccio; potete fermarvi dove e quanto

volete: in certi istanti, vi sembrerà d’essere un sovrano, padrone

assoluto di voi e di ciò che vi circonda.

Dopo breve cammino da Ragusa vi si presentano le cupe montagne

erzegovesi, raggruppate fantasticamente, con profili ora giganteschi, ora

soavi. Ridestano in voi leggende eroiche. Pensate che, in secoli lontani,

per quella via da voi battuta, principi e sovrani balcanici, inseguiti da

nemici, accorrevano alla protezione della potente repubblica di Ragusa.

Ora, invece, incontrate rari pastori e misere carovane che trasportano

derrate dall’Erzegovina a Ragusa, o viceversa. Fermai un pastore,

giovine, dall’aspetto franco e intelligentissimo.

-Come ti chiami?

-Giorgio.

-Dove conduci il tuo gregge?

-Qui vicino sul monte.

-E non avete praterie?

-Sono scarse e lontane. Fino a due anni fa, pascolavamo il nostro

gregge nel vicino Montenegro. Ma ora, da quando l’Austria ha occupato

270 Trebinje: è una città e sede di una municipalità con lo stesso nome nella parte meridionale della Bosnia-
Erzegovina e della Repubblica Serba, nell’Erzegovina al confine con la Croazia non lontano da Dubrovnik.
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il nostro paese, non ci andiamo più, per non pagare doppia tassa, una

alle autorità austriache, l’altra alle montenegrine.

Più avanti, a mezza strada, incontrai un contadino che guidava un

somarello carico d’un sacco.

-Dove vai, giovane eroe? - gli chiesi.

-Qui, al vicino monastero di Duzi - mi rispose.

-Che cosa hai nel sacco?

-Del pane, signore: domani, giorno della Madonna degli Angeli, è

gran fiera al monastero e i monaci attendono numerosi ospiti.

-Vi affluisce molta gente?

-Migliaia di persone da tutti questi dintorni, dal Montenegro, dalla

Bosnia.

-Sta bene, ci verrò anch’io: salutami affettuosamente quei bravi

religiosi.

-Sarete servito, signore: che Dio vi accompagni!

Lungo la strada, vecchi torrioni turchi, rotondi, albergano gendarmi

austriaci: sono vedette, situate per lo più in posizioni dominanti. A

mezza mattinata mi feci servire una colazione campestre in una povera

capanna. I campagnoli mancavano di tutto: non avevano un letto, né

stoviglie, né il più rudimentale comfort: ma, appesa ad un chiodo, non

mancava la gusla, con cui, nelle ore dei maggiori affanni, ritemprano la

loro fibra battagliera. Verso mezzodì, il mio cavallo, portandomi a

malapena, entrava poco trionfalmente a Trebinje. Scesi ad un albergo

che mi indicarono, mi feci assegnare una stanza, pregai l’albergatore di

dare al mio Cavallo doppia razione di biada, ed uscii. Non vi descrivo

Trebinje: è uno dei tanti villaggi turchi, abbastanza uniforme ed

uggioso. Ma a notte inoltrata, quando già dormivo, venni sorpreso da

una visita inattesa. Era un delegato di polizia che veniva chiedermi il

passaporto: ahimè, non ne ero premunito. Che fare? Insomma cercai di

appianare alla meglio quella seccante vertenza, e la mattina appresso,

per tempissimo, abbandonai Trebinje, diretto al monastero di Duzi.

Si rese celebre, nell’ultima insurrezione erzegovese, quel

monastero. Fu il quartiere generale del povero Michele Ljubibratich,
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l’eroe festeggiatissimo, morto recentemente a Belgrado. E non solo i

religiosi di Duzi, ma tutti i religiosi della Bosnia-Erzegovina

benemeritarono della storia patria e della liberazione di quei paesi dal

giogo ottomano. Senza di loro, anche oggidì sventolerebbe nei Balcani

l’esoso vessillo della mezzaluna. Sfido io, se doveva rendersi esoso!

Nell’insurrezione erzegovese del 1851, la madre di monsignor Ducich

venne bruciata viva, alla presenza del figlio. Costui divenne più tardi

lino dei più invitti campioni nella lotta contro l’ottomano, ed ora vive,

veneratissimo, a Belgrado.

Intorno al monastero di Duzi trovai un migliaio di paesani festanti.

Alcuni, in crocchio, ascoltavano religiosamente un canto del loro cieco

rapsoda (guslar), altri parlavano d’affari, all’ombra di folti alberi; altri

ancora negoziavano buoi, cavalli, asinelli, o derrate alimentari. I

religiosi, prevenuti della mia visita, mi fecero un’accoglienza

generosissima. Come, un europeo che si degnava venir tra loro! E non

sapevano, quei cortesi, che io preferivo un simile spettacolo etnografico

a molte opere liriche del repertorio teatrale.

-La vostra vita non doveva essere abbastanza sicura, né la vostra

esistenza abbastanza piacevole, durante il dominio ottomano...

-No, certo. Questo convento venne incendiato dai turchi per lo

meno venti volte, e più volte i religiosi furono costretti di rifugiarsi tra i

monti.

-Pure siete stati apertamente gli iniziatori dell’ultima insurrezione?

-Abbiamo fatto ciò che s’è potuto...

-Avete fatto moltissimo, dite!...

-Si, coll’aiuto di Dio e della sua Madre beatissima.

-Come s’è comportato il popolo?

-Signore, ogni erzegovese è un eroe degno d’un monumento!

-Lo sapevo già...

-Impossibile immaginarsi il suo ardore irresistibile nella lotta, la

sua fibra d’acciaio, il suo sangue freddo con cui affronta tutte le

peripezie d’un’insurrezione. Quando lotta per la sua fede e per la sua

libertà, gli sembra d’esser invulnerabile.
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Intanto, il mio magro bucefalo pascolava freneticamente nei

dintorni del monastero. Non gli sembrava vero che gli avessi concesso

un’ora di riposo sur un verde prato. E quando rimontai in sella, tentò

una piroetta fuori programma che gli riescì abbastanza elegantemente,

con mia somma sorpresa. I religiosi mi accompagnarono un bel tratto a

piedi e, congedandosi meco, mi raccomandarono alla protezione di tutti

i santi del paradiso.

Così, a volo di libellula, abbiamo ammirato i dintorni della vetusta

città protetta da san Biagio. Essa sola meriterebbe un grosso volume

illustrativo, così vasta è la sua storia, così insigne il suo posto nelle

evoluzioni sociali, civili, politiche di Dalmazia. Ci rimane ancora da

visitare le sue isole storiche, quelle che ne fiancheggiano la riviera

occidentale: Calamotta, Mezzo, Giuppana, Jakljan. A Meleda e a

Lagosta abbiamo già dedicato alcune linee in altra parte di questo

volume.

* * *

Calamotta, l’insula Calaphodia dei latini.

È la più orientale delle insulae Elaphites271 di Plinio, le quali, a

guisa di muraglia, proteggono la riviera occidentale di Ragusa. Dista dal

continente un paio di chilometri. Confina a tramontana col territorio di

Malfi272, a levante con lo scoglio Daxa e il territorio di Gravosa, ad ovest

coll’alto mare, a ponente coll’isola di Mezzo. Insieme a questa, forma un

comune politico. È lunga quattro chilometri, larga uno solo: il suo colle

più alto si eleva a 165 metri. A nord-ovest ha un seno che s’interna

nell’isola per 600 metri, formando un bellissimo porto. Presso le sue rive

giace il paesello di Celo inferiore con 200 abitanti, con dintorni ubertosi,

dove allignano aranci e limoni. L’altro paesello, Celo superiore, con 160

271 Isole Elafiti: nella parte occidentale di Dubrovnik si trova l’arcipelago delle Elafiti (in greco le isole dei
cervi), strettamente legato a Dubrovnik e a tutta la sua storia. Le Elafiti sono: Kolocep, Lopud, Sipan,
Jakljan e Olip. Comprese nel tratto di mare tra Dubrovnik e la pensiola di Peljesac. Elafiti significa isola dei
cervi. Oggi solo tre isole dell’arcipelago sono abitate: Kolocep, Lopud e Sipan.Il monumento più importante è
il convento francescano del XV secolo.
272 Malfi: in croato Zaton, si trova a 3 km a sud di Nin, sull’omonima baia presso il canale di Zara (Zadar).
La località è preda del vento di bora in inverno, mentre in estate gode di una fresca brezza prodotta dal
Maestrale. Nella località vi sono resti di costruzioni romane e di un porto antico romano appartenente alla
città di Nin. In più si può ammirare ancora l’antichissima chiesa di S. Andrea con tre abside. Il villaggio
antico croato si situava sulla parte nordovest della località attuale. L’antico villaggio fu distrutto dai
Veneziani nel 1646, i quali distrussero anche l’antica Nin.
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abitanti, è in posizione meno felice. Macerie di case antiche, d’alcuni

conventi e di un castello rammentano un passato storico meno afflittivo

del presente. Quei di Calamotta vivono di pesca, coltivano l’ulivo e si

dedicano con fortuna alla navigazione a lungo corso.

* * *

Mezzo, l’insula Delaphodia dei latini.

Sta tra Calamotta e Giuppana, onde il suo nome d’isola di Mezzo. È

più grande di Calamotta, più piccola di Giuppana: ha una circonferenza

di sei miglia. A nord-ovest presenta una vasta baia, sulle cui rive sorge

il villaggio Mezzo, l’unica località abitata dell’isola, con 500 abitanti. È

difesa, la baia, dal forte Santamaria, quasi crollato, che nel 1813 fu

conquistato dagl’inglesi, dopo breve resistenza. Nella sua storia locale

c’è un momento che emerge: nel 1538 la flotta confederata dei principi

cristiani contro i turchi - il pontefice Paolo III, l’imperatore Carlo V,

Ferdinando I di Ungheria e la Serenissima - e composta di 150 galere,

comparve dinanzi all’isola di Mezzo, sotto i comandi del patriarca di

Grado, Marco Grimani. Un sottocomandante fece saccheggiare l’isola e

il Grimani lo punì severamente.

Strano lo stemma del comune: un biscione con un bambino in

bocca. E preso da un quadro appeso all’altare della cosiddetta Madonna

di Biscia, venerata nella chiesa parrocchiale: è circondato da

un’inferriata e dicesi sia stato eretto da un membro della famiglia dei

Visconti, in scioglimento di un suo voto. Sarebbe interessante ricercare

la genesi e la verità di codesta leggenda.

L’isola è amenissima, la più bella tra le Elaphites. Contava, in

tempi floridi, fin 14,000 abitanti. Venne regalata alla repubblica di

Ragusa, con Giuppana e Calamotta, nel 990 da Silvestro, figlio di

Bogoslavo, re di Serbia. La sua flotta si perdette, insieme alle navi di

Carlo V, sulle coste d’Africa, e una parte delle sue navi naufragò nelle

acque d’Inghilterra, dove s’era diretta al servizio di Filippo II di Spagna.

Ad un cittadino di Mezzo, il capitano Michele Prazatto, il Senato raguseo

eresse un monumento che si conserva nel cortile del palazzo ducale,

tanto era benemerito e munificente.
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Fra gli oggetti artistici che vi mostreranno nella chiesa di Mezzo,

badate ad un altare che adornava un dì la cappella reale d’Arrigo VIII

d’Inghilterra, lavoro pregiato d’intaglio, raffigurante il gruppo dei 12

apostoli. Poi, un accappatoio di Carlo V, un prezioso ostensorio dalla

forma singolarissima, e la grande bandiera gemmata che sventolava sul

naviglio del nominato capitano Prazatto.

* * *

Giuppana.

È l’ultima e la più grande delle tre Elaphites: dista da Ragusa 14

miglia ed ha circa 1400 abitanti. Due bellissimi porti: San Giorgio

all’est, Luka all’ovest. Quest’ultimo è storico, perché rammenta le lotte

sanguinose fra Giulio Cesare e Pompeo. Eccone un episodio: mentre

Marco Ottavio assediava l’antica Epidauro, Vatinio, duce delle truppe di

Cesare, condusse un soccorso agli assediati. Ottavio allora lasciò

Epidauro e passò con la sua flotta per le Bocche false (tra l’isola Jakljan

e lo scoglio Olipa), per entrare nel porto Luka. Vatinio lo inseguì e si

ancorò con la sua flotta all’imboccatura di quella baia, ritenendo che la

flotta nemica non gli sarebbe sfuggita. Ma Ottavio sfuggì per uno stretto

canale, ad occidente della baia, sconosciuto a Vatinio. Così narra lo

storico Irzio che chiama l’isola Giuppana Tauris.

Jakljan, Olipa ed altri scogli disabitati, servono di decorazione alle

tre Elaphites, ossia isole dei cervi, chiamate così da Plinio per la loro

pretesa rassomiglianza ad un cervo. Il bisunto storico Appendini273

trova pure che, del cervo, Giuppana rappresenta la testa, l’isola di

Mezzo il petto, Calamotta i piedi, e gli scogli Pettini, dirimpetto a

Ragusa, la coda. È questione di fantasia: sfido un poeta a formare da

quelle tre isole un cervo. Avete mai assistito al colloquio di un

pappagallo cretino con la sua amabile, sì, ma noiosa padroncina? La

bestia fa un versaccio qualunque...

273 Francesco Maria Appendini: letterato e storico nato a Poirino nel 1769, morto a Zara nel 1837; ben
presto, insieme con il fratello Urbano, si trasferì in Dalmazia dove la sua opera più famosa portò a un
incremento delle scuole e dell'insegnamento nelle città dalmate. Fra le sue opere: Notizie storico-critiche
sull'antichità, storia, letteratura dei Ragusei, in due volumi (1802-03); Grammatica della lingua illirica,
(1808).
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-Buon giorno, caro, buon giorno! - gli risponde la padroncina

estasiata.

- (Altro versaccio incomprensibile).

-Ho capito, vuoi il caffè? lo avrai presto....

- (Un terzo versaccio abominevole).

-Devo chiamare la serva? Mariaaa!

- (Un quarto urlo spaventevole, inqualificabile).

-Hai fame poveretto! Ti comprendo, sì!...

Per la sua padrona, quel mostruoso vagopennuto parla meglio di

me e di voi... E provatevi ad azzardare un dubbio: diverrete eo ipso

nemico dichiarato della famiglia.

D’ora in poi, per giustificare le volate della mia fantasia, ricorrerò al

“cervo dell’Appendini”. E quando un amico vorrà infinocchiarmi con

racconti cabalistici dell’altro mondo, gli dirò francamente:

-Conosci il cervo dell’Appendini?...

LE BOCCHE DI CATTARO

Salutiamo, prima di abbandonare Gravosa, i colli fioriti che la

circondano e l’amena vallata d’Ombla. Il piroscafo esce dal placido

porto, gira la punta Lapud e volge la prora a sud. Sul cassero tutti

hanno sussulti d’impazienza: tra breve ci sarà dato contemplare uno dei

più fantastici, più grandiosi, più solenni spettacoli della natura, le

Bocche di Cattaro. Si rasenta terra. Riecco, il vago sobborgo Pile con la

sua alta costiera di macigni, munita di fortilizi. Ogni roccia di Ragusa

repubblicana era fortificata, che la ricca preda allettava gli uccelli

rapaci. Dal mare si distingue un ordine completo di fortificazioni. Le

mura di cinta scendono fino al mare, talvolta sorrette e completate da

macigni rocciosi, giganteschi. Per lunghi secoli dovettero sostenere

l’urto di nemici e sostengono ancora quello più potente dell’aperto golfo.

Troneggiano singoli edifici della città, non uno però rimarchevole che

dia l’impronta caratteristica a Ragusa. Anche il sobborgo Ploce è difeso

da due fortezze. Per un istante l’isoletta Lacroma, verdissima, ci toglie la

vista di Ragusa, ridestando in noi mille pensieri di mestizia. Rivediamo
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il poetico paesaggio San Giacomo con le sue alte e celebri palme. Di

fronte alla fosca vallata di Breno, sorgono dal mare parecchi scogli

isolati, aridi, appuntai: i Pettini. In fondo, biancheggia Ragusavecchia,

l’antica Epidauro, fiancheggiata ad ovest da una fila di superbi cipressi.

Più innanzi la riviera romantica di Canali, chiusa a nord da monti

altissimi, dalle vette dolci, e rotonde. Ecco le due punte e il celebre porto

di Molonta. Il paesaggio è poco confortante: sulle falde montane

biancheggiano soltanto vaste seminagioni di grisantemo, unico indizio

di progresso agricolo. Dopo pochi istanti si presenta alla nostra visuale

un forte su ripida roccia: è la punta d’Ostro. La punta opposta è quella

d’Arza. Tra esse il piccolo scoglio Mamola, pure fortificato. E come il

piroscafo entra tra punta d’Ostro e il forte Mamola, appare in fondo

l’incantevole borgata, Castelnuovo274. Siamo all’ingresso trionfale delle

celebri Bocche di Cattaro, la storica Albania veneta.

È il più pittoresco e più vasto seno dell’Adriatico. Certamente, come

direbbe un poeta, la natura, creandolo, ha voluto scherzare e chiamò a

raccolta tutte le fate più bizzarre, più capricciose, più geniali. La sua

topografia merita d’esser rilevata: un atrio maestoso e quattro magnifici

laghi, o baie, a forma triangolare. Vi prego di non vantarmi i laghi

svizzeri. Dall’atrio che principia subito all’imboccatura, s’entra nella

baia di Topla, e da questa, attraverso lo stretto di Kombur, nella baia di

Teodo275. Segue la valle di Risano a cui si accede passando lo stretto

delle Catene; poi, in fondo, il golfo di Cattaro con la città omonima che

ne segna lo estremo confine. Nulla di più affascinante, di più

irresistibile: per una lunghezza di oltre 40 chilometri, da Castelnuovo a

Cattaro, s’estende il panorama gigantesco, insuperabile per bellezze

274 Castelnuovo: in italiano anche Castelnuovo di Cattaro, in montenegrino Herceg Novi, è un comune del
Montenegro situato lungo la costa adriatica all’ingresso delle Bocche di Cattaro, non lontano dal confine con
la Croazia. La cittadina è un centro turistico di prim’ordine. Fu fondata nel 1382, col nome di Sveti Stefan
("Santo Stefano") dal bano bosniaco re Tvrtko I, che voleva crearsi un proprio porto per affrancarsi dalle città
mercantili di Ragusa e Cattaro. I nomi Castrum Novum, Castel Nuovo e Herceg Novi, con cui la città è
divenuta in seguito nota, sono dovuti appunto al fatto che si tratta di una delle città dell'Adriatico di più
recente fondazione.
275 Teodo: in montenegrino Tivat è una cittadina costiera del Montenegro situata presso le Bocche di
Cattaro. Teodo ha una popolazione di circa 9.500 abitanti ed è capoluogo dell'omonimo comune. Gran parte
della popolazione è concentrata nel capoluogo. Il comune di Teodo è in assoluto il più piccolo e più
densamente popolato del Montenegro. La città è situata nella baia omonima, che corrisponde al bacino
centrale dei tre o quattro che compongono le Bocche di Cattaro. Ben riparata dai venti, è ubicata in una
fertile area pianeggiante a sud del monte Vrmac ed è separata dal mare aperto dalla penisola di Lustizza
(Luštica).
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naturali, per varietà di prospettive, per interesse storico. Questo

interesse comincia a destarsi in noi, appena il piroscafo supera la punta

d’Ostro. Fino al principio del nostro secolo, a sinistra dominavano i

ragusei, a destra i veneziani. La repubblica minore colla sua fortezza di

Castelnuovo sembrava affermasse la supremazia su tutto quel mare

interno, per quanto la maggior parte di quelle vive appartenesse alla sua

più potente rivale.

Castelnuovo, bella e soave come un sogno, contempla dalla sua

collina il mare aperto, mentre alle spalle è difesa da alti monti,

verdeggianti fino a un certo punto, indi aridi e scoscesi. Fu, a varie

riprese, il pomo della discordia per la sua posizione eminentemente

strategica. Ne fanno fede le fortificazioni che la circondano e la

proteggono. In alto, il forte Spagnuolo, del 1538, chiamato così in onore

agli spagnuoli che lo eressero e che, a quell’epoca, alleati ai veneziani,

combatterono contro i turchi. Una particolarità degna di nota:

Castelnuovo fu, lungo la costa dalmata, il solo possedimento spagnuolo,

e ciò per brevissimo tempo. Più antico e più imponente il forte di Terra,

e pittoresche quanto mai le mura di cinta, qua e là scosse e spezzate in

seguito alla natura cedevole, perché grottosa, del terreno. La piccola

città, fondata nel 1373 dal primo re bosnese, Tvarko I Kotromanovic, ha

una bella storia: nel 1538 fu conquistata dai veneti; dal 1539 fino al

1687 fu sotto il dominio turco, più tardi fu centro d’imprese guerresche

per il possesso delle Bocche di Cattaro. Ma, meglio che con la sua

storia, Castelnuovo affascina con la sua ammirabile posizione e con la

sua rigogliosissima vegetazione. Le case della città sono ombreggiate da

oliveti, da lauri, da aranceti e limoni. In un’epoca dell’anno, quando gli

aranci e i limoni sono in fiore, è così forte l’inebriante olezzo da essi

emanato, che i cittadini devono chiuder le finestre delle loro abitazioni.

Come stazione climatica invernale, Castelnuovo è ricercata da stranieri,

che vi trovano, in pieno inverno, cielo limpido, sereno e aria balsamica.

Ad una passeggiata da Castelnuovo, verso est, l’occhio si ferma

estasiato sur un bosco verdeggiante, un idillio delizioso. È il monastero

di Savina, in mezzo ad un parco principesco, residenza estiva del
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vescovo greco-ortodosso di Cattaro. Notiamo, en passant, che la

giurisdizione di questo prelato si estende dal Narenta fino a Cattaro, con

circa trenta mila anime; mentre alla diocesi del suo collega di Zara,

spettano il resto della Dalmazia e l’Istria, con settanta mila fedeli.

Più il piroscafo s’avanza e più il nostro spirito è colpito da nuove

sorprese naturali, da nuovi panorami giganteschi, da nuove prospettive

geniali e poetiche. Il paesaggio varia sempre ad ogni rotazione dell’elice.

Non si rifinisce d’ammirare; si vorrebbe perpetuare nel cuore ogni

dettaglio di quel pellegrinaggio memorabile. Più in là di Savina, s’apre a

sinistra l’insenatura di Meljine, e a destra l’incantevole porto Rose.

S’entra, per il canale di Kombur, nella baia di Teodo. In faccia a noi

l’ubertosa riviera di Teodo con paeselli biancheggianti: lungo essa,

manovra una parte della flotta austriaca. In fondo, a destra, la

profondissima insenatura di Kartole, piena di fantastiche penombre. A

sinistra, la nitida riviera di Bianca con mille riflessi dorati, con

un’intonazione oltre dire patetica di colorito. Vi dimorava d’estate il

principe di Montenegro, Danilo, assassinato nel 1861 sulla marina di

Cattaro. Dai suoi alti monti nevosi scendeva a quella riviera romantica

per respirarvi i benefici effluvi del mare e del bosco. La riviera di Bianca

è una poesia. Tutto all’intorno la baia di Teodo, circondata da alti monti

stranamente raggruppati, offre prospettive stravaganti. In essa si

costruì recentemente un arsenale di marina che dà lavoro a quelle

popolazioni.

Dirigendosi verso nord-est il piroscafo attraversa lo stretto delle

Catene, chiamato così perché, in epoche lontane, era realmente chiuso

da catene. Il viaggiatore ha agio di concentrarsi per gustare le nuove

meraviglie che lo attendono. Sulla riva destra delle Catene sorge il lindo

paesello di Lepetane, dimora un dì prediletta di nobili veneziani e delle

loro belle; a sinistra il paesello Camenari276. Più in là di Lepetane una

cappella romantica dedicata alla Madonna dei Risi: un bastimento

carico di riso quivi si sprofondò, e l’equipaggio, salvatosi, fece erigere

quella cappella votiva. Sulla marina di Lepetane noto un gruppo di

276 Camenari: in croato Kamenari, località situata di fronte Lopetana, nella Baia di Cattaro.
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donne vestite con abiti di colori così capricciosi e così vivi, che, dal

cassero, sembrano un gran mazzo di fiori irradiato dal sole. Ed eccoci di

fronte a Perasto.

Durante la breve sosta dinanzi a Perasto m’informo delle due vaghe

isolette che sorgono a pochi metri dalla costa.

-Una si chiama l’isola di San Giorgio; l’altra della Madonna dello

Scalpello. Sulla prima sorge un monastero antico, sulla seconda il

santuario veneratissimo della Madonna, con un quadro di Nostra

Signora che si pretende opera di san Luca. La chiesuola con la cupola

verde è rivestita internamente di piastre d’argento, ed il suo patrimonio,

dovuto alla carità dei devoti, si fa ascendere ad oltre trecento mila

fiorini. Centinaia di barchette coprono questo bacino due giorni

all’anno: il giorno 15 agosto, e il giorno del trasporto della sacra

immagine da Perasto allo scoglietto.

Perasto, sormontata da spaventevoli monti, ricorda, con le sue

fortificazioni, con le sue torri, coi suoi palazzi diroccati o abbandonati,

epoche passate di ricchezza e di potenza. Il campanile più alto doveva

servire ad una chiesa monumentale sul modello della Madonna della

Salute di Venezia. Di quella chiesa rimane alla base un arco gigantesco

e nulla più. Un altro campanile snello e grigio, quello del vescovato, è

oramai completamente distrutto. Era stato fondato dal vescovo

Zmajevich, perastino. La dotazione del vescovato - dicono le tradizioni -

ingoiata da Napoleone, ammontava a 60,000 zecchini. Da lontano il

campanile elegantissimo vi accompagna, finché lo perdete di vista a

malincuore, come l’unica memoria della Perasto doviziosa ed artistica di

un tempo.

Cari e simpatici e dolci nelle loro maniere, i perastini! Ne è un

modello perfetto il conte Francesco Viscovich, di antico e nobile casato

perastino, attualmente ispettore generale del Lloyd austro-ungarico di

Trieste. Non è favore ch’egli non si affretti ad usarvi: non è attenzione

ch’egli non prodighi agli infiniti passeggeri sulla flotta lloydiana: alla

partenza d’ogni piroscafo dal superbo porto triestino, egli è presente,
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come il buon genio della Società e del pubblico, sempre e con tutti

affabile, distinto, gentilissimo.

Il piroscafo, da Perasto, non si dirige verso Cattaro, ma voltando a

sinistra entra nel superbo vallone di Risano. Sembra un paesello

sepolto sotto montagne spaventevoli, aridissime. Dirimpetto a Risano si

sprofonda la valle di Morigne, verdeggiante. Quante memorie del

passato, lontano e recente, sono ridestate dalla vista di quei monti! È

Risano il Rhiziniun degli antichi, onde le Bocche di Cattaro si dissero,

per secoli, Sinus rhizonicus. Rammentate le celebri insurrezioni dei

crivosciani contro il dominio austriaco? Sulle vette di monti inaccessibili

vivono quei feroci ribelli, da secoli dediti esclusivamente alle arti della

guerra. Per domarli, le truppe austriache dovettero, nel 1881, rendere

praticabili alcuni sentieri montani, contrastando il passo alle aquile e ai

falchi; e dal vallone di Risano si bombardarono per parecchi giorni i loro

miseri casolari. Presi di fronte dalle truppe provenienti da Risano e da

Orahovaz, e alle spalle da altre che accorsero in aiuto dai monti

erzegovesi, i crivosciani, parte cedettero le armi, parte si rifugiarono nel

vicino Montenegro. Ora quei paraggi montani sono occupati in

permanenza da battaglioni austriaci, e sulle più alte vette vennero

costruite fortezze sterminate che dal cassero del bastimento appena si

distinguono ad occhio nudo: sembrano sfidare il cielo.

Si ripassa dinanzi a Perasto, e il vapore entra nel golfo di Cattaro: a

sinistra la baia di Ljuta che, unendosi alla riviera di Dobrota277, si

protende in linea retta, da nord verso sud, fino a Cattaro, con parecchi

paeselli romantici e casolari sparsi sulle falde montane. A destra, si

presentano dapprima, in un’oasi verdeggiante, i due Stolivo, il superiore

a metà di alto monte, l’inferiore alle sue falde. Indi la riva si distende

277 Dobrota: cittadina molto simile a Prčanj, già nel XII secolo viene citata come insediamento che si
estendeva lungo 7 km di costa. Un tempo aveva la più grande flotta di barche a vela per le lunghe
navigazioni e grazie ai suoi capitani divenne uno dei luoghi più ricchi delle Bocche di Cattaro. Le loro
avventure in mare sono ancora oggi testimoniate da alcuni palazzi e templi edificati in stile barocco dal XVII
al XIX secolo. I monumenti più antichi di Dobrota sono la chiesa di San Iliade e della Madonna della
Misericordia del XIV secolo e la Chiesa di Sant’Eustachio del XVIII secolo, particolarmente importante per la
sua monumentalità, con un ricco tesoro che custodisce alcuni preziosi dipinti e paramenti liturgici nonché
trofei di guerra risalenti alle battaglie sia terrestri che navali contro i turchi. Dieci anni fa questa chiesa è
stata decorata con un imponente mosaico dalla superficie di cento metri quadrati, opera dell’apprezzato
artista Ede Murtic.
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con riflessi e panorami incantevoli fino alla borgata di Perzagno, con in

mezzo la famosa chiesa cominciata a costruirsi un secolo fa, e non

ancora ultimata. Dopo Perzagno, il paesello di Mula, e dopo pochi

istanti, in fondo a quel cul de sac, coronato da superbe montagne alte

fino a 1500 metri, la città di Cattaro. Chiusa da ogni parte, l’orizzonte

ne è tanto ristretto che si sospetta d’esser giunti in capo al mondo.

Dopo due ore di navigazione tanto fantastica ed affascinante,

attraverso paraggi stravagantissimi, deve il panorama montano gareggia

con le vedute marine, non si scorge di primo acchito la stranezza delle

fortificazioni di Cattaro e delle sue mura di cinta che, quasi saltando di

roccia in roccia, precipitano dalla meta del monte Sella al mare. E

sfugge pure la riva, un boulevard ameno, fiancheggiato da grosse mura

venete, su cui incontriamo per l’ultima volta il leone di San Marco. La

nostra fantasia è tuttora abbagliata dalle spiagge ridenti che,

contrastando con montagne ripidissime e brulle, con le vaghe penombre

di profonde vallate, con orizzonti or spaventevoli or sereni, con paesaggi

oltremodo romantici, formano un quadro imponente di bellezze naturali.

È un ricordo delizioso per tutta la vita, come quello del golfo di Napoli,

del porto di Rio Janeiro, del Bosforo: poeti e artisti affermano che le

Bocche di Cattaro, per ricchezza e grandiosità di scenario, superano il

Bosforo.

La punta d’Ostro segna il confine della civiltà e della storia

d’occidente. I vari dominii che si succedettero Sinus rhizonicus, le

vicende stravaganti dei secoli non tolsero a quei paraggi l’impronta

orientale. Ne fanno fede l’etnografia, la psicologia, la religione dei

bocchesi. Da un continente slavo con la costa orlata da oasi italiane,

eccoci in terra prettamente slava, con pochi punti che furono un tempo

sotto il dominio politico della Serenissima. E, accanto alla nazionalità

slava della popolazione, emerge distintamente la chiesa greco-orientale.

Cattaro si presenta al forestiero così pacifica e tranquilla, come

stesse in un mondo a parte, nel quale nulla potesse entrare da oltre le

Bocche. Si è tentati di dimenticare non solo che il golfo fu teatro di tante

rivoluzioni attraverso tante epoche, ma che Cattaro è tuttora una città
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di confine, una tappa sul cammino di forze, di tendenze, di razze

diverse. Però, se alziamo lo sguardo al monte Sella che la sovrasta,

vediamo segni eloquenti del suo passato e del suo presente: essi ci

rammentano la natura e la storia del paese. In alcune città di Dalmazia

e della costa vediamo castelli innalzati su picchi e balze di montagne ad

altezze spaventevoli. Ma il castello di Cattaro con le sue mura che,

balzando di punta in punta, scendono fino al mare, è una delle più

maravigliose fortezze di montagna ch’esistano. Il castello, così

addossato alle rupi, colpisce più che se stesse sulla vetta di una

montagna; e visto dalla cima del monte sembra un oggetto che stia di

molto sotto i piedi; Cattaro, più sotto ancora, ci sembra l’ultimo confine

del mondo.

Alcuni storici fanno rimontare la fondazione di Cattaro ad epoche

quasi preistoriche: Mauro Orbini278 la vorrebbe fondata nel 1291 a. C.

da alcuni di quei troiani che fuggivano il furore dei greci; altri ne

attribuiscono la fondazione ai colchi che, nel 1360 a.C., per la via di

terra, inseguivano Giasone. Comunque, è l’Ascrivium degli antichi. Deve

il suo nome attuale alla seguente circostanza: nell’867 d.C., Ascrivium

distrutta ed incendiata, gli abitanti ripararono su una roccia vicina,

donde, passato il furore dei barbari, calarono nuovamente alla riva e,

aiutati da alcuni nobili della città bosnese, Kotor, riedificarono la città,

rinunziando all'antico nome. Anche oggidì gli slavi la chiamano Kotor.

Nei primi secoli dell’era volgare fu colonia romana. Nel v secolo d.C.

è conquistata dai goti, come quasi tutta la Dalmazia. Giustiniano la

libera da quel giogo barbaro. Nel VII secolo, quando gli slavi occuparono

il continente dalmato, Cattaro, come diverse altre città litorali, rimase

nel dominio della corona bizantina. Attraverso una storia abbastanza

intrecciata, si riesce a stabilire che, fino al XIII secolo, Cattaro si resse a

forma repubblicana. Nel XIII secolo, città e territorio stavano sotto il

protettorato di dinastie slave, fino all’estinzione della potente dinastia

278 Mauro Orbini: monaco benedettino e storico nato a Ragusa, in Dalmazia, nella seconda metà secolo XVI,
morto sempre a Ragusa nel 1611, uno degli esponenti della Controriforma cattolica nei Balcani. Dopo un
soggiorno in Ungheria e nella Bačka, pubblicò a Pesaro Il regno delli Slavi hoggi corrotamente detti Schiavoni
(1601), opera farraginosa e piena di errori, dove ipotizzò l'unità di tutti i popoli slavi.
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dei Nemagna. Esiste un documento del 1351, con cui Stefano “per la

Dio Gratia Imperator de Servia et de Grezia” conferma a Cattaro tutti i

suoi privilegi.

Essendo stranissima, per 1a forma e concetto, la versione italiana,

del xv secolo, di quel documento slavo, ne riproduco un brano: “Io

Stefano con la Gratia de Dio Imperator de Servia, e de Grezia, Pronepote

de Sancto Simeone Nemagna, molto glorioso, et novo colador da Mira

dela gloriosa Sedia de Servia Signor, et al suo Fiol, et al Besavo nostro

Signor Stefano Primo Incoronato di Corona Rè, et al suo Fiol Sancto

Sara Arcbievescovo di Servia, io Fiol, e suzedor dell’Imperio, e Signoria

cieli Avi, e Resavi, e Progenitori nostri, jurai a tutti le Leze, possession,

Privilegi confermar, e sopra tutti alli Zintilhomini de Catharo per la loro

vera fede, et onorievol servitio, lo qual sempre hanno portato alli nostri

genitori, et progenitori, et prinzipue al nostro Imperio”.

Si comprende approssimativamente, neh?...

Morto Uros il Forte (1368), la città fece atto di dedizione ai re

d’Ungheria, per cui ben presto, per gelosia, venne assediata ed

aggredita dai veneziani. Le cronache narrano che, in quella circostanza,

i mercenari della repubblica cristiana saccheggiarono brutalmente le

Bocche di Cattaro. Dal 1420 fino alla caduta del leone di San Marco,

Cattaro e tutto il suo vastissimo territorio, sotto il nome di Albania

veneta, faceva parte integrante dei domini della Serenissima. Conviene

rendere omaggio alla storia, rivelando che i bocchesi conservano

tradizioni entusiastiche del dominio veneto, il quale, accontentandosi

del possesso territoriale, a soli scopi di guerra, non tentava di

snazionalizzarne la Popolazione, né d’imporre ad essa tributi eccessivi di

sangue o di danaro. Notoriamente, i bocchesi offrivano il miglior

contingente di marinai alla flotta veneziana; la coscrizione non essendo

obbligatoria, quella bella e forte gioventù si arruolava volontariamente

nelle forze navali della repubblica.

Oltre alla porta sulla marina, Cattaro ne ha altre due: porta

Fiumara ad ovest, porta Gordicchio ad est: si chiamano così da due

torrenti vicini. Il Gordicchio nasce in una grotta, ha breve corso e si
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riversa, da sotterra, nel mare. Interessantissima riesce una passeggiata

fuori porta Fiumara, dove in un piazzale, alle falde del monte su cui

serpeggia la vecchia strada montenegrina, si trova il bazar

montenegrino. Potete, se vi diletta, fare studi interessanti di etnografia e

di tipi montenegrini. Il bazar diede argomento a poesie e a novelle

fantastiche. La vecchia strada, l’unica che traeva a Cettigne, è davvero

un poema: non sembra fatta per esseri umani: rocciosa, ripida,

raggirantesi tra un panorama romanticamente selvaggio. A cavallo o a

piedi, conviene arrampicarvisi. E pure i montenegrini la preferiscono

all’altra, modernissima e carrozzabile, a serpentine, sul fianco orientale

del monte Sella. Per essi non esistono difficoltà di terreno. Conviene

vedere come profittano delle scorciatoie e come saltano da balza in

balza, gareggiando colle capre e coi camosci. Da Cattaro a Cettigne un

buon cavallo mette cinque ore: un montenegrino percorre, occorrendo,

le stessa strada in meno di due ore, perché i suoi garretti sono d’acciaio

e la sua energia invincibile.

Sul bazar, parecchie baracche servono di rifugio notturno a quei

valorosi figli della Montagna Nera, quando infuriano tempacci o

uragani. L’effetto di simili sconvolgimenti meteorologici è spaventevole,

fra quei monti. Ma, a proposito delle baracche, mi fu raccontato un

episodio stranissimo che caratterizza il popolo montenegrino.

Stojan, un giovane eroe della Montagna Nera, alto, slanciato, con

due occhi nerissimi, con un paio di baffetti neri e sottili, con un fare

allegro e disinvolto, era il sospiro di molte sue compaesane. Una sera

che, causa il maltempo, dovette pernottare nelle baracche, s’imbattè in

tre giovani montenegrine - Gorde, Stana e Milizza - sue conoscenti,

invaghite di lui perdutamente. Dopo d’aver molto scherzato...

S’addormentarono, nella stessa baracca e all’alba presero la via dei

monti, cantando e folleggiando. Dopo un paio di mesi, Stojan incontra

Gorde, che gli fa all’orecchio una rivelazione allarmante... Nel corso di

pochi giorni, Stana e Milizza gli fanno la stessa rivelazione... È facile

immaginare l’imbarazzo del povero giovane e i suoi pentimenti per

quella notte da harem passata nella baracca del bazar. Non rimaneva
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altro che rimettersi al verdetto del principe, unico giudice del paese in

vertenze concernenti l’onore dei suoi sudditi. Il giorno stabilito, sotto la

quercia patriarcale di Cettigne, Corde, Stana e Milizza confessarono al

loro gospodar (sire) che Stojan, in una sola notte... fatale, le aveva rese

madri. Il caso era nuovo e di difficile soluzione. Ma il principe, dopo

matura riflessione, emise il seguente verdetto: “Tu, Stojan, sposerai di

queste tre ragazze quella che più ti piace: le altre due dovranno rimaner

zitelle: ma la tua sposa sarà obbligata di accogliere come suoi figli i

frutti del tuo amore con le altre due: e quando scoppierà una guerra

contro i turchi, ti spingerai, Stojan, nelle prime file, disarmato, contro il

nostro nemico secolare. Questa sarà la tua punizione”.

Dopo pochi mesi, Stojan era padre di tre adorabili bambini... E

quando, un paio d’anni appresso, i montenegrini ripresero le armi

contro i turchi, Stojan si slanciò, disarmato, nel primo combattimento,

fece prodigi d’eroismo, rimanendo valorosamente sul campo. Tre

vedovelle ne piansero la morte e vestirono per lui profonde gramaglie.

Se volete arrampicarvi sul monte che copre Cattaro con le sue

ombre, troverete, un po’ più in su del forte San Giovanni, un enorme

macigno incatenato. Esso pende, come un incubo, sulla città. Guai se si

slacciasse: mezza Cattaro ne verrebbe distrutta. E pure, a quella

minaccia perpetua nessuno pensa, tranne occasionalmente,

discorrendone coi forestieri.

Al di sopra del macigno si ammira un altro fenomeno naturale,

meno allarmante del macigno-incubo: si ammira, cioè, una vasta grotta,

inaccessibile, nella quale cresce un’alta pianta d’aranci che dà frutta

saporitissime.

Sulla marina, un ritrovo piacevolissimo dei cittadini, vi si

presentano, nel corso d’una sola giornata, due quadri etnografici e

sociali così distanti tra loro, che il primo vi trasporta in pieno Oriente,

l’altro in Occidente. Nelle ore mattutine, la parte occidentale della

marina si trasforma in bazar, dove le paesane dei dintorni portano

ortaglie ed altri prodotti dei loro campi. Lì studiate costumi e abitudini

primitive, oltremodo originali. Per esempio, una campagnola non
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trascura mai, incontrando un suo conoscente, di baciargli la mano. Vi

sorprende codesta costumanza; ma conviene notare che, in quei

paraggi, l’uomo è il junak (l’eroe), un essere privilegiato che infonde

venerazione alla sua donna e alla donna in generale. L’assioma vi riesce

più comprensibile quando lo vedete illustrato nel seguente bozzetto: per

via, incontrate spessissimo un uomo a dorso di mula, con la pipa in

bocca; e dietro a lui, la sua donna a piedi, carica di un sacco che la

schiaccia. Né essa accetterebbe che il suo uomo se ne andasse a piedi e

sulla mula si caricasse il sacco pesante. E, nel bazar stesso, badate

all’atteggiamento umile, modesto, incondizionatamente sottomesso delle

femmine verso i maschi, e il fare altero, superbo, indifferente di questi

ultimi verso la donna.

La sera, invece, l’altra metà della riva formicola di cittadini che, nel

tratto e nella toeletta, sfoggiano una nota altissima di progresso, di

mondanità, di finezza sociale. Oltre alla lingua nazionale del paese, odi

parlare 1’italiano con lieve accentuazione slava. È la Cattaro moderna

che sfila sotto i vostri occhi. Ma il contrasto col quadro ammirato la

mattina è davvero sorprendente. Sul bazar quei campagnuoli divorano

con voluttà un tozzo di pane nero con un po’ di formaggio o di aglio; nel

caffè Cosmacendi, con annesso parco, la cittadinanza civile esige gelati

e le bibite estere più squisite. La donna, sul bazar, è considerata poco

meno, o poco più d’una bestia da soma: al caffè, la damina bella è

corteggiata da uno stuolo di cavalieri cortesi, premurosi, eleganti.

Entriamo in città. Sono parecchie piazze, piccole, sì, ma ben

selciate e pulite. Lo stesso si dica delle vie: strettissime, ma nette e non

così accidentate come quelle di Traù e di altre città dalmate. I 5000

cattarini godono fama di ospitalieri, né mai vi lasceranno uscir dalle

case loro, senza offrirvi un caffè, o invitarvi a pranzo. Lo stesso si dica

dei 25,000 abitanti delle Bocche di Cattaro, in modo speciale di quei di

Zupa. A Cattaro l’Albergo alla città di Graz offre al forestiero comodità e

conforti.
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È Zupa279 un altipiano montano che si attraversa, recandosi, per la

via di terra, da Cattaro a Budua, in riva al mare. Quella traversata

risparmia il lungo giro delle Bocche di Cattaro, fino a punta d’Ostro,

indi lungo la costa, fino a Budua280. Nel territorio di Zupa e nei dintorni

di Budua, trovate Pobori, Maini, Braici, Pastrovicchio ed altri paesi, ove

il dominio veneto lasciò tracce leggendarie di sé. Il celebre e compianto

letterato Stefano Ljubissa ne fece una serie di novelle ammiratissime,

evocando memorie storiche di quel dominio ed illustrando i rapporti

stranissimi di quelle fiere popolazioni con la Serenissima.

Mancano a Cattaro, come pure nelle Bocche, monumenti rilevanti

di storia e d’architettura. L’archeologo può chiudere il suo libro di

appunti. Nel duomo è ammirabile, per i suoi marmi e per i dipinti, la

cappella dedicata a San Trifone, il patrono della città, Nel suo giorno si

festeggia una solennità patriottica, e il corpo della marinerizza -

composto di cittadini vestiti con abiti scintillanti marinareschi -

eseguisce un programma di danze, di spettacoli medioevali, di feste

superbe.

Pure, la storia antichissima ricorda le Bocche di Cattaro, il Sinus

rhizonicus; e Risano281 è uno dei paesi la di cui fondazione si fa

rimontare a tre secoli av.C. Si vuole anzi che la regina Teuta, nemica dei

romani, siasi colà rifugiata, dopo la disfatta del suo esercito, e vi sia

morta nel 220 av.C. Fu Risano eziandio una delle prime sedi vescovili,

nei primordi del cristianesimo, in Dalmazia. Due lettere del papa s.

Gregorio Magno al primo vescovo di Risano portano le date del 591 e

595. Ma i secoli e gli eventi furibondi, imperversando in quei paraggi, vi

distrussero completamente i monumenti storici d’epoche remote. Ed

279 Zupa: per esteso Zupa Dubrovačka, è un comune della regione raguseo-narentana in Croazia. Nel 2001
possedeva una popolazione di 6.663 abitanti.
280 Budua : in serbo Budva, è un comune della costa adriatica del Montenegro, situata in una zona ad alta
densità turistica, denominata Budvanska rivijera frequentata per le spiagge sabbiose, la cittadina è inoltre
ricca di memorie della sua lunga storia. Budua è il centro amministrativo del comune e include i villaggi di
Bečići (Bécici) e Petrovac na Moru (Petrovazzo, Castellastua). A Budua vive circa il 69% della popolazione del
comune (10.918 abitanti) Il comune di Budua ha in tutto 33 località.
281 Risano: in montenegrino Risan, è una località del Montenegro, la più antica delle Bocche di Cattaro;
conta circa 2.000 abitanti, è situata in amena posizione in fondo all'omonimo golfo, nella parte più interna e
riparata delle Bocche, in una zona carsica ed estremamente piovosa. La posizione geografica di Risano,
protetta da attacchi terrestri grazie alle ripide pendici del monte Orjen e dalle incursioni marittime
piratesche grazie allo stretto delle Catene, ne ha determinato l'antica prosperità.
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oggidì si visita il Bosforo dell’Adriatico soltanto per ammirarne lo sfarzo

pomposo, onde la natura volle abbellirlo, e per istudiare gli usi e i

costumi di quelle popolazioni ai confini tra il progresso Occidentale e la

civiltà stazionaria dell’Oriente.

Forti, coraggiosi, intrepidi, i bocchesi della riviera vantano fama

secolare di valorosi marinai; e i montanari, quasi tutti d’origine

montenegrina, occupano un posto primario nei fasti bellicosi, nelle

imprese guerresche, negli annali nazionali del riscatto dal giogo

ottomano. Per gli uni e per gli altri è chiusa per sempre l’epoca brillante.

Con la crisi della marina a vela decaddero le sorti economiche dei paesi

al mare. Fino a pochi anni fa Dobrota, Perasto ed altre borgate

rifulgevano come luoghi doviziosi, fioridissimi, veri vivai d’armatori, di

capitani mercantili, di capitalisti; ora sono paeselli miseri. E il valore dei

montanari a che cosa serve, ora che ogni vetta dei loro monti è

fortificata, ch’essi stessi vennero disarmati, e che, in generale, l’eroismo

personale è soffocato dai mezzi moderni di guerra? In fine, manca

eziandio l’obiettivo principale, il turco. Sapete perché s’è suicidato

Marco Kraljevich, l’eroe leggendario dei canti nazionali serbi? Ve lo dirà

un montanaro delle Bocche: “per protestare contro l’invenzione del

fucile con cui un vigliacco può uccidere un eroe a mille metri di

distanza!”. Pure, anche oggigiorno, troverete nella navigazione

internazionale moltissimi capitani marittimi bocchesi. Sono rinomati

per intrepidezza, sangue freddo e colpo d’occhio. E che i montanari delle

Bocche non abbiano ancora perduta la loro tempra bellicosa, lo

dimostrò, dieci anni fa, l’insurrezione del Crivoscie. Mezzo migliaio di

crivosciani ebbero l’ardire di ribellarsi ad una monarchia potente, e

senza una grossa spedizione militare, eseguita da due parti, con tutte le

leggi della strategia e della tattica, gli insorti non sarebbero stati

facilmente domati. In quell’anno, rammento benissimo, mi trovavo al

molo San Carlo di Trieste e, col piroscafo lloydiano, partivano colonnelli

e generali austriaci per la Dalmazia. Alla mia domanda, dove si

recassero, mi fu risposto: “ad assumere il comando di truppe contro i

crivosciani”. Senza contare che il comando generale della spedizione era
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affidato al generale Jovanovich, morto testé, uno dei più energici e più

acuti strateghi dell’esercito austro-ungarico.

Soggiornando alle Bocche di Cattaro ed internandosi un pochino

nel montano, in quel di Zupa, o di Pastrovicchio, si resta sorpresi del

linguaggio colorito di quelle popolazioni. Parlano sentenziando

finamente e filosofando, con una fraseologia sfarzosa e concisa. Hanno

doti intellettuali insigni: te ne accorgi dalla loro avvedutezza, dal loro

sano criterio, dalla loro potente forza d’intuizione. Una sera, in un

convegno privato, si parlava delle vedove. Ad un tale che ne sparlava,

una signora osservò:

-Sai che cosa ne dice il nostro popolo? “È preferibile l’oro, anche

per metà consumato, all’argento appena fuso”. Evidentemente, è un

paradosso colossale, lo so, ma grazioso. Un’altra volta si parlava del

matrimonio, e un paesano sentenziò:

-Piuttosto che unirmi in matrimonio con una donna che non mi

persuada, preferirei, aggiogato con un bue, tirar l’aratro fino alla fine

dei miei giorni...

UNA VOLATA TRA I FALCHI

Era un bel pomeriggio d’autunno, quando montai nella vettura che

mi attendeva sulla marina di Cattaro, per portarmi a Cettigne, capitale

del Montenegro. L’amabilissimo comm. Pietro Ramadanovic, agente

montenegrino a Cattaro, altrettanto simpatico, quanto ospitaliero, s’era

incaricato d’organizzare la mia gita.

Rarissimi sono i forestieri che possano resistere al fascino d’una

volata tra i falchi della Montagna Nera, tanto s’è reso celebre quel

piccolo principato balcanico nelle recenti commozioni internazionali. Si

tratta d’esplorare una regione ignota, o quasi. Oggidì lo è meno, grazie

alla strada carrozzabile, e un pochino anche strategica, serpeggiante sui

fianchi del monte Sella. Prima, una gita in Montenegro era un affare più

complicato: si partiva a cavallo dal bazar montenegrino, fuori porta

Fiumara, e chi non fosse abituato a simili cavalcate attraverso paraggi

tanto accidentati, ne riportava un ricordo molto durevole, non soltanto
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nello spirito, ma anche nel fisico. Ora, invece, ci si sdraia in una

comoda vettura e, in meno di sei ore, si arriva a Cettigne.

Avevo, fortunatamente, per compagno di viaggio il capitano

Matanovich, una personalità montenegrina, fratello al ministro delle

finanze. Nessuno meglio di lui avrebbe saputo istruirmi su d’ogni sasso

del suo paese. Un bel tipo di montanaro sulla cinquantina, dalla fronte

aperta, dallo sguardo intelligente e fiero; parlava un linguaggio

pittoresco e colorito, come tutti i suoi connazionali. Mi accorsi subito

che si preoccupava affabilmente della mia persona, perché, giunti alla

seconda serpentina, mi avvertì di coprirmi un po’ meglio: l’aria si faceva

sempre più rigida, ed era pericolosa a chi non vi fosse avvezzo. Mentre

ammiravo la grandiosa fortezza di Gorazda che, dal suolo austriaco, ha

di mira la strada, donde eventualmente potrebbe piombare il nemico, il

mio capitano trasse di tasca un pomo e me ne diede un pezzettino, indi

sorseggiò da una fiaschetta un po’ d’acquavite.

-Questa precauzione è necessaria: tu sai, la vetta del monte per

dove passa la frontiera tra l’Austria e il Montenegro, è alta circa 1500

metri: fin lassù sale la strada: qui siamo in autunno, lassù, a Njegos,

troveremo ancora alta neve. Una goccia d’acquavite non ti farà male...

Detto ciò, mi porse la fiaschetta, dopo di averne pulito il bocchino

sulla propria guancia. Sorseggiandone alcune gocce, pensavo con

ammirazione a quell’atto delicato. È una costumanza orientale. Così un

turco, quando vi offre il suo cibuk, dopo di avervelo acceso, ne pulisce il

bocchino d’ambra delicatamente sulla propria barba. Poiché, un turco

giura sulla sua barba, e un montenegrino sul suo obraz (viso, o

guancia) che, nel suo lignaggio figurativo, equivale ad onore. Intanto la

carrozza saliva sempre più tra le nuvole, in paraggi aridi, deserti,

spaventevolmente sassosi. La strada serpeggia tra balze e vette che si

raggruppano fantasticamente, tra cielo e macigni, dove vi sorprende di

non incontrare ad ogni passo più numerosi gli avvoltoi, i falchi, le

aquile. Ma il panorama montano, cui i tedeschi caratterizzano

stupendamente col loro wild-romantisch282, non forma ancora l’oggetto

282 Wild-romantisch: traduzione dal tedesco ‘selvaggio-romantico’.
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della vostra contemplazione: essa è piuttosto tutta concentrata

sull’orizzonte superbo che vi si dischiude da quell’altezza. Sotto di voi,

Cattaro in miniatura, e tutti i paeselli graziosi del suo golfo, lungo le

rive e sui colli: poi, i laghi, le insenature, le baie, i porti e le riviere

fioritissime, con lo sfondo gigantesco dell’infinito mare. Tutto quel

quadro delizioso vi sembra soffuso in una penombra di colori patetici,

sentimentali: nessun rumore distrae l’incanto, nessuna voce giunge fino

a voi. È la natura silenziosa che fa sfoggio di sé dinanzi al vostro spirito

ipnotizzato, con le sue vesti più smaglianti. Un panorama magico a

dirittura, con mille motivi sublimi che s’impongono all’ammirazione.

Njegos è la stazione di confine, in vetta ad alto monte. Se volgete lo

sguardo intorno, vedrete un monte più alto ancora, il Lovcen283, dalle

creste ricoperte da nevi perpetue.

-Quel monte ci è sacro: in cima ad esso, riposa il nostro

indimenticabile principe e poeta, il vladika Rade. Come il suo spirito

volava nelle sfere più alte del sentimento nazionale e del patriotismo,

volle che la sua salma riposasse sulla più alta vetta dei nostri monti.

-È il vescovo Rade, il celebre autore del Gorski Vijenac (il serto della

montagna)?

-Precisamente. E sai pure che la dinastia principesca dei Petrovich

ebbe la sua culla in questo paese di Njegos, onde si chiamano

Petrovich-Njegos.

Dopoché, a Njegos, i cavalli ripresero fiato, la carrozza si rimise in

moto. Non è facile descrivere l’aridezza assoluta di quei paraggi: non un

albero, non una pianta, non un filo d’erba, per lunghi e lunghi

chilometri: sassi, macigni, rigida roccia, altipiani squallidissimi. È più

283 Lovcen: situato a 1.749 m sopra il livello del mare, a volte indicato in italiano come Monte Leone, è una
montagna del Montenegro sud-occidentale. L’area centrale e più elevata del massiccio costituisce uno dei
quattro parchi nazionali del Montenegro. Il Monte Lovćen si innalza nell’entroterra montenegrino, a poca
distanza delle Bocche di Càttaro (Boka Kotorska) e dal Mar Adriatico. Il massiccio montuoso presenta due
picchi distinti, Štirovnik (1.749 m s.l.m.) e Jezerski vrh (1.657 m). I pendii della montagna si presentano
aspri, sassosi e caratterizzati da numerose fessure, cavità e profonde depressioni. Trovandosi a cavallo tra
due ambienti naturali diversi, la costa adriatica e il montagnoso entroterra montenegrino, il Monte Lovćen
presenta un clima particolare, influenzato sia dai miti influssi della costa sia dal carattere più rigido del
clima interno. Dalla sommità del monte si possono osservare le Bocche di Cattaro, il Mar Adriatico, il lago di
Scutari e il massiccio del monte Durmitor. Secondo alcuni nelle giornate di sole si può anche scorgere, al di
là dell’Adriatico, l’Italia.
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difficile comprendere, come una parte del popolo montenegrino possa

vivere in quei distretti.

-Devono la loro esistenza - mi spiegò il capitano - alla loro sobrietà

spartana. Vivono un giorno intero con una patata. E ancora, felici

quando l’hanno!...

La sera era già inoltrata, l’aria frizzante e sull’orizzonte

cominciavano a far capolino alcune nuvole minacciose. Il cocchiere, un

bravissimo figlio di quei monti, ci avvertì che ci avrebbe colto il

maltempo. Egli ne era abituato, ma la notizia mi scosse, anche perché

la vettura era aperta e nella mia fantasia turbinavano le idee più

stravaganti della Montagna Nera e del suo popolo. Non ci voleva che

l’uragano scoppiato da lì a pochi minuti, per completare i contorni

spaventevoli d’una fantasmagoria montenegrina... Ad un tratto, il cielo

s’oscurò totalmente, tanto che i cavalli, per proseguire, dovevano

attendere il bagliore dei frequenti lampi. I tuoni, tra quei monti,

sembravano detonazioni orribili di terremoti, il subisso universale del

mondo: l’eco ne rimbombava in mille guise con urli frenetici, come se

tutti quei monti precipitassero in un gigantesco baratro. E una pioggia

dirottissima cadeva dal cielo, peggio che ai tempi di Noè. Figuratevi il

mio stato d’animo! Però, badate bene, v’ingannereste, pensando che io

ne fossi spaventato. Non n’ero spaventato. Piuttosto, fattasi strada nel

mio spirito una reazione, non pensavo punto ai pericoli d’un simile

uragano, ma ammiravo l’orrido spettacolo della natura così inferocita.

Non era il caso di raccomandarsi l’anima a Dio, ma di concentrarsi nel

fascino di quell’orgia romantica, di quella ridda infernale degli elementi.

Ci volle tutta la destrezza del nostro cocchiere per impedire che i

cavalli si adombrassero, e per arrivare a Cettigne verso le ore 10, sani e

salvi, ma bagnati fin nel midollo delle ossa. Ed io che, durante

l’uragano, ritenevo che, arrivato nella capitale del Montenegro, non avrei

trovato né una stanza decente né una cena modesta, dovetti con

gratissima sorpresa ricredermi: nell’unico, sì, ma superbo albergo di

Cettigne, mi attendeva al primo piano una stanza ben calda, dove in

pochi istanti potei imitare vestiti e dimenticare l’uragano e il bagno; e al
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pianoterra, in un ampio salone riscaldato, trovai una table d’hôtel così

ricca e così saporita, che mi fece ricordare le peripezie del viaggio

unicamente per raccontarne i dettagli, scherzando, ai miei commensali.

Manco a dirlo, dormii saporitamente, a malgrado delle tregende, dei

bombardamenti altotonanti, della presa di Plevna, onde sognai tutta la

notte.

Di mattina, affacciatomi alla finestra, mi si presentò la vasta

campagna di Cettigne ricoperta da uno strato uniforme di neve,

scintillante ai raggi solari. Così pure biancheggiavano le creste dei

monti, e in un istante abbracciai la topografia di quella piccola capitale

balcanica. Situata alle falde di un monte roccioso, ha una sola via

principale, limitata ad oriente dall’albergo, con parecchie vie laterali:

circa cencinquanta case, non tutte di aspetto europeo, albergano un

paio di migliaia d’abitanti. Si può girare per il paese senza la scorta

d’una guida. Uscii dall’albergo, dopo d’aver preso un eccellente caffè, e

mi misi a girare, domandando informazioni e notizie al primo capitato.

A metà della via principale, a sinistra, s’apre una piccola piazza non

selciata, che forma il centro di Cettigne. La fiancheggiano parecchie

casine eleganti, dimore di ministri e senatori, nonché la palazzina del

principe Pietro Karageorgevich che impalmò la compianta primogenita

del principe Nicolò, Zorka, morta due anni or sono; e quasi dirimpetto,

il palazzo del principe e sire della Montagna Nera. È il più bel fabbricato

di Cettigne, scevro però di lusso smodato. Due perjanici, guardie del

corpo, stanno di guardia; al primo piano, che è l’unico, vive la famiglia

principesca. Più innanzi, vi mostreranno il famoso “bigliardo”: era pure

residenza del principe, prima che si fabbricasse il nuovo palazzo, ed

ebbe il suo nome da una sala di bigliardo in cui i principi solevano

radunare i consiglieri di Stato e i senatori. Pochi erano i fortunati a cui

fosse libero l’accesso nel “bigliardo”, ove si passavano pure serate

piacevoli. È un fabbricato a forma di 7, tinto esteriormente in rosa-

cupo, ad un piano, con quattro porte e due cortili, d’una costruzione

oltremodo primitiva. Nell’ala secondaria è ora la stamperia di Stato: vi si

stampano i due soli giornali che vedono la luce in Montenegro, il Glas
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Crnogorea (Voce del Montenegrino) ch’esce settimanalmente ed è organo

ufficioso; poi la Zeta, dall’antico nome del Montenegro, è un giornale

letterario ch’esce due o tre volte al mese. Al primo piano, le stanze

danno sur un corridoio. Interessante a visitare la sala dei trofei: vi si

conserva l’alajbarjak, un vessillo verde di guerra, tolto ai turchi nel

1858; indi, parecchie bellissime armi, fra cui la sciabola del pascià

Mahmud, battuto completamente, nel 1712, dai montenegrini a

Podgorizza; infine, non vi spaventi la testa imbalsamata di Bara

Mahmud che, fatto prigioniero dai montenegrini, venne decapitato a

Cettigne.

Uscendo da quel museo, vi turbineranno nella mente i mille fatti di

guerra, onde si rese celebre vittoriosamente il nome montenegrino.

Penserete che, fino a mezzo secolo fa, Cettigne era una misera stazione

al ramingo viandante, con un paio di catapecchie e il monastero del XVI

secolo, residenza del vescovo e in pari tempo principe del Montenegro.

Visitate pure quel monastero: esso sorge dietro al “bigliardo”, eretto su

viva roccia: sembra meglio un nido d’aquile, che un santuario della

Madonna: vi si conserva in ricca arca la salma di s. Pietro Petrovich,

vladika e principe montenegrino, prozio dell’attuale principe. Dietro il

monastero, una kula, o castello, e più in là, ancora una batteria, ove si

esponevano, nelle epoche passate, a guerra finita, le teste tagliate ai

turchi. Rammento ancora il grazioso fabbricato dello “Zetsld Dom” un

graziosissimo ritrovo politico e sociale; esso sorge in posizione quasi

isolata, alla periferia della piccola capitale, verso la pianura.

Verso le ore 11 - dopo d’aver visitato i ministeri, le scuole, il

ginnasio, il liceo femminile, il carcere, l’ospedale e il piccolo monumento

eretto alla memoria degli eroi caduti nell’insurrezione contro i turchi del

1861-62 - ritornai alla piazza principale. Vi trovai alcuni ministri che

pigliavano un po’ di sole e fra essi un paio di mie vecchie conoscenze.

Fra i loro monti, quei valorosi vestono il costume nazionale un gilet

ricamato, rosso, a doppio petto; una dalmatica che scende fino alle

ginocchia, di panno bianco, cinta ai lombi da larga fascia di seta;

larghissimi calzoni di panno turchino, fin sotto al ginocchio; calze
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grosse di lana bianca, e scarpe o stivaloni di lacca. Il berretto

montenegrino è caratteristico: tutt’intorno coperto di seta nera, di sopra

è formato di panno scarlatto con un angolo ricamato in oro, in cui sono

disegnate di solito le iniziali del principe “N. I.”(Nicolò I). Nessuno,

neanche un ministro, esce di casa senza il revolver: lo portano nella

fascia di seta, anteriormente, e vi appoggiano spesso la mano.

-Vorrei vedere la baba...

-Non esiste più - mi avvertì il ministro degli esteri, Stanko

Radonich, morto prematuramente l’anno scorso, di lenta paralisi

cerebrale.

Si chiamava baba un vecchio cannone, appostato in un cortile del

“bigliardo”, e serviva ad un ufficio stranissimo: su esso si legavano i

ladri col ventre in giù e si impartivano ad essi coram populo284 sferzate a

sangue. Così gli antecessori del principe Nicolò estirparono dal loro

paese il furto a tal segno, che oggidì potete lasciare in mezzo alla strada,

in qualunque parte del Montenegro, un borsellino pieno d’oro, con la

sicurezza matematica che, il giorno appresso, vi sarà restituito: chi lo

trova s’affretta a depositarlo presso le autorità.

-Ho inteso che vorreste salutare il nostro principe? - mi chiese

gentilmente il signor Bozo Petrovich, primo cugino del sovrano e

presidente del Senato montenegrino.

-Senza dubbio, non vorrei partire, senza avergli presentati i miei

omaggi - gli risposi.

-Egli non è qui, sapete: è giù alla Rijeka, dove il clima è alquanto

più mite. Volete, dopopranzo, fare una piacevole gita fin laggiù?

-Senz’altro!

-Ebbene, or ora domanderò telegraficamente, se il gospodar (sire)

può ricevervi.

Dopo un’ora, un perjanik mi portava un dispaccio laconico, affinché

ne prendessi nota. Diceva “Venga pure”. Ed io, prese le relative

disposizioni, subito dopo il pranzo, partii in una vettura dell’albergo alla

284 Coram Populo: locuzione latina che tradotta letteralmente significa davanti a tutto il popolo (Orazio, Ars
Poetica, 185), o anche “in pubblico, alla presenza di tutti”. L’espressione si usa gergalmente per indicare
che una notizia debba essere proclamata “ai quattro venti”.
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volta di Rijeka. Il saggio albergatore mi favorì un cappotto portentoso di

panno grossolano, ma efficacissimo contro i rigori di quel clima: i

montenegrini lo chiamano gunj e tutti lo portano d’inverno, anche i

ministri. È foderato internamente di grossi ciuffi di lana: quando vi

coprite bene con un gunj, potete sfidare i geli dei due poli.

Rijeka è un fiumicello che sbocca nel lago di Solitari, e il paesello

montenegrino vicino alle sue foci porta pure il nome di Rijeka. Dista da

Cettigne una ventina di chilometri. La strada, di data moderna, è larga,

spaziosa, carrozzabile: scende quasi sempre, così che il viaggio d’andata

dura poco più di un’ora. Appena usciti da Cettigne, vi si presenta

l’incantevole, smagliante panorama del lago di Scutari, sotto una

visuale affascinante, coi suoi paeselli lungo la riva, con la sua corona di

alti monti, con le sue paludi e con le sue campagne fertili e vastissime.

A quell’apparizione vi si apre tosto il cuore: sentite di recarvi in paraggi

meno rigidi di quelli da cui uscite: il freddo sofferto a Cettigne - ed

eravamo appena in novembre - lo ricordo ancora.

Il paesello di Rijeka ha un aspetto molto modesto: talvolta il fiume

si l’inversa nelle sue strade ed allora i pedoni, per attraversarle, sono

costretti di saltellare di sasso in sasso; oppure, a piedi nudi, passano a

guado tranquillamente, senza paventare infreddature, da una strada

all’altra. In fondo al paesello, in posizione soleggiata e sur un rialzo di

terreno, mi venne indicata la residenza invernale di S. A. il principe

Nicolò. In verità, una residenza patriarcale, una casa umile, senza il più

lontano indizio di ricercatezza mondana. Unico distintivo, una vasta

piattaforma; rinchiusa da un cancello in legno e rasentata dalla strada

comune. Nel momento appunto che io, appoggiato al cancello,

parlamentavo con un ufficiale, esponendogli lo scopo della mia venuta,

il principe, seguito da numerosi cortigiani in atteggiamento devotissimo

di chi accompagnasse il Re dei Re, usciva dalla sua residenza per

prendere un bagno di sole. Volse lo sguardo verso di me e proseguì la

sua passeggiata, indirizzando alcune parole ad uno del suo seguito.

Costui corse a domandarmi chi fossi, e tosto ne portò notizia al suo
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gospodar, il quale rincasò immediatamente, per ricevermi. Noblesse

oblige285, davvero!

-Siate il benvenuto! - mi salutò il principe graziosamente, appena

entrai nel suo salottino a piano terra, e m’invitò a sedermi. Egli pure

sedette sur una poltroncina. Sull’unico tavolo del salotto vidi spiegati

libri e giornali italiani, russi, francesi. Sul pianoforte era pronto un

candelabro con quattro candele; nel caminetto veneziano scoppiettava

una generosa fiamma. Di primo acchito, il principe Nicolò, col suo viso

aperto e intelligente, col suo fare franco, con la squisitezza dei suoi

modi, affascina l’ospite. Ha forme fisiche gigantesche, con un vocione

baritonale, ampio, caldissimo, perfettamente intonato. In un’assemblea,

dominerebbe la più rumorosa baraonda. È dotato di un’eloquenza

fenomenale. Discorre a lungo, e con ineccepibile autorità, di questioni le

più disparate, sfoggiando coltura, erudizione e una mente

assolutamente superiore. Parla l’italiano con facilità ed eleganza.

-Non vi sorprenda, se parlo l’italiano, - mi disse, prevenendo una

mia interrogazione in proposito; - nei primi anni della mia giovinezza,

studiai a Trieste. Più tardi visitai parecchie volte l’Italia.

Poi, si parlò del Montenegro, del mondo slavo, dei popoli balcanici,

della questione d’Oriente, di molte altre cose. Sua Altezza mi espose una

serie di altissime vedute personali, i suoi criteri per l’avvenire, il suo

giudizio sulla situazione presente d’Europa. Mi permisi di osservare che,

dato il caso d’una guerra tra l’Austria e la Russia, il Montenegro

sarebbe ben imbarazzato a fissare una linea di condotta, dovendo tener

conto dei suoi legami tradizionali alla Russia e dei suoi doveri di buon

vicinato verso l’Austria. Il principe, sorridendo, mi rispose:

-Una domanda consimile mi venne indirizzata da un pubblicista

viennese. Sapete che cosa gli ho risposto? Dato appunto il caso d’una

285 Noblesse oblige: traduzione dal francese «la nobiltà comporta obblighi», motto proverbiale attribuito al
duca P.M.G. de Lévis in quanto si legge nella sua raccolta (1808) di Maximes et réflexions sur différents
sujets de morale et de politique (ma il concetto era già stato espresso da altri); si ripete spesso per indicare i
doveri che i titoli di nobiltà impongono a chi li possiede, e, in senso più ampio (anche in tono ironico o
scherzoso), i doveri di comportamento che ogni uomo sente come derivanti dal proprio stato sociale e
dall’opinione di cui gode o ch’egli ha di sé stesso.
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guerra austro-russa, io mi conterrei in modo che Alessandro III

loderebbe il mio patriottismo e Francesco Giuseppe la mia lealtà.

Non è facile ideare una risposta più arguta. In generale i figli della

Montagna Nera sono maestri nell’arte diplomatica, la quale consiste, se

non m’inganno, nel non esporre mai il proprio pensiero ad indagini

microscopiche. Avvicinate qualunque montenegrino e se, in questioni

che sommamente lo interessano, vi riesce di levargli una risposta

categorica, precisa, netta, dite pure che quello è un tipo degenerato.

Come sono accorti, sono pure prudenti, due virtù che si completano. Ad

un aiutante del principe che, appena mi vide, sfoggiò una loquacità

insolita, chiesi perché mai, tutte le volte che lo incontrai a Trieste, era

tanto parco di parole, quasi taciturno.

-Perché, all’estero, noi montenegrini temiamo di esprimere anche

una sola parola che possa spiacere al nostro gospodar - mi rispose,

parlandomi all’orecchio.

Dopo una conversazione d’oltre un’ora col principe, credetti

opportuno di congedarmi, esprimendogli però il desiderio di salutare il

suo primogenito, il principe ereditario Danilo.

-Molto volentieri. Ora però studia. Fra un’ora sarà libero e potrete

vederlo. Intanto, se vi aggrada, passate nella stanza dei miei aiutanti, e

vi raccomando di non dare pubblicità alle mie parole. Sono lieto di

esporre a giovani pubblicisti qualche mio pensiero, ma per loro uso e

consumo personale.

M’inchinai ed uscii.

Gli aiutanti del principe m’accolsero festosamente. Dal momento

che il loro signore si era trattenuto meco un’ora, ciò che non avveniva

spesso, m’ero imposto eo ipso alla loro più cortese deferenza. E si uscì

insieme nel breve cortile, per discorrere e fumare. La temperatura era

mite, il cielo sereno e il paesaggio, lungo le rive della Rijeka, incantevole.

Ad un tratto si volsero tutti, come spinti da una scossa elettrica, verso

una finestra al primo piano della dimora principesca, scoprendosi il

capo e rimanendo in posizione rispettosissima. Il principe Nicolò s’era
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affacciato alla finestra, sorridente. Levai io pure il cappello, e, come gli

altri, mi misi a contemplarlo.

-Copritevi pure, signore. Ditemi, vi piace questa nostra Rijeka?

-Il paesaggio è delizioso, Altezza; e poi, il fiumicello ricorda fasti

eroici che onorano il nome montenegrino.

Poco dopo, mi venne annunziato che il principe ereditario mi

attendeva, nello stesso salottino di ricevimento. Gli venni presentato da

suo padre, con parole che mi sembrarono bibliche:

-Ti presento questo pubblicista europeo che desidera salutarti e

conoscerti, con la certezza di vedere in te un patriota, un eroe, una

brillante promessa per i destini dei popoli balcanici. Io, già vecchio,

forse non avrò il conforto di assistere al trionfo del nostro programma

nazionale: il compito resterà a te affidato. Sii sempre saggio, studioso e

serio, figlio mio.

Il giovine principe, alto e snello della persona, già ventenne, con

due occhi come due stelle, stava seduto vicino a me, ed ascoltava le

parole di suo padre, come fossero quelle d’un profeta; ed io ammiravo,

commosso, quel bozzetto patriarcale: mi sembrava di trovarmi nella

casa di un re della Bibbia. Ad un tratto, il valoroso principe Nicolò,

mutando intonazione di discorso:

-Sa, signore - disse, rivolto a me e con un’espressione di gioia

paterna, - il mio Danilo non solo è studioso, intelligente e colto, ma è il

primo cacciatore del Montenegro... Va, Danilo, prendi un esemplare

della mia Balkanska Carica (L’imperatrice dei Balcani) e ne faremo un

presente al nostro ospite, perché si ricordi di noi.

Ricevuto il libro - un dramma ammiratissimo - presi nuovamente

congedo dal principe Nicolò, una delle più gloriose illustrazioni del

mondo slavo, e da suo figlio Danilo, una stella già luminosa

sull’orizzonte dei Balcani; risalutai i cortesi aiutanti, rimontai in

carrozza e, a sera fatta, rientravo nell’albergo di Cettigne. Alcuni amici

mi attendevano con ansietà, curiosi di sapere le mie impressioni di

quella gita. Non seppi dir loro che questo:

-Il vostro principe è un mago!
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Il giorno appresso visitai altre curiosità di Cettigne, tra cui la

quercia secolare e tradizionale. Sotto di essa, fino a pochi anni fa, il

principe del Montenegro emanava personalmente, all’aria aperta, i suoi

verdetti. Oggidì ciò avviene più di rado, la giustizia essendo

amministrata da appositi funzionari. Ma, senza il consenso del principe,

non si decide nulla, non si muove foglia. La volontà di lui è suprema ed

assoluta. La sua posizione può paragonarsi a quella di un padre

veneratissimo in una famiglia di circa 300,000 individui. Per dar peso

ad una cosa in grado assoluto, basta dire: “Così pensa il gospodar”

oppure: “Così vuole il gospodar!”

Anni or sono, mentre il principe ereditario d’Austria, Rodolfo, si

accingeva ad una escursione da Cattaro a Cettigne, s’era sparsa la voce

che nel Montenegro si fosse formato un complotto, con lo scopo di

attentare alla di lui vita. Riferita codesta diceria al principe Nicolò, egli

ordinò che, durante i tre giorni fissati per l’escursione, “neanche un

uccello dovesse passare per la strada maestra, o attraversarla”.

In quei tre giorni avreste potuto offrire ad un montenegrino un

sacco di zecchini, ch’egli non avrebbe trasgredito l’ordine del suo

gospodar. Tanto, che il seguito del principe Rodolfo, non avendo

contezza dell’incidente, credette che il Montenegro fosse un paese

completamente disabitato.

* * *

Ripassando da Njegos, esaminai meglio quella culla dei Petrovich. È

un paesello montano, oltremodo modesto. Mi venne indicata la scuola,

indi la casa dove nacque l’attuale principe, e la sua residenza estiva, ad

un solo piano, sull’orlo della strada. E rifacendo il cammino, senza

l’episodio infernale dell’uragano, potei ammirare qualche scorciatoia

alpestre, di cui approfittano i montenegrini. Sono sentieri ripidi, stretti,

sassosi, pericolosi addirittura alla vita di chi vi si arrischia.

-Pure, vedete, per questi sentieri si trasportavano i cannoni, prima

che fosse costruita la strada maestra: figuratevi con quanta fatica! -

osservò il mio compagno di viaggio.
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-A proposito, quanti soldati può chiamare sotto le armi, in caso di

guerra, il Montenegro!

-Fino a 30,000, e, in casi estremi, fino a 50,000. Basta che il

gospodar faccia appello al suo popolo e, in tre giorni, tutti sono a sua

disposizione: non rimangono a casa che le donne, i bambini e i vecchi

paralitici. E neanche le donne, ché esse devono portare le proviande ai

loro “eroi”. Una volta si chiamava a raccolta l’esercito con fucilate dalle

vette dei monti. Ora, col telegrafo, si fa più presto. E sapete benissimo

che lo spirito guerresco dei montenegrini rasenta l’eccesso: così, per

esempio, non è troppo compianto dai suoi chi muore sul suo letto, di

morte naturale...

-Strano, davvero!

-Dovreste invece udire i canti funebri in omaggio di chi perisce in

guerra: in essi è concentrato il linguaggio dolce e patetico di tutti i poeti

del mondo.

Poco prima d’arrivare a Njegos, avevamo incontrato un

montenegrino sulla sessantina, dal fare modesto, dal passo marziale.

Camminava, appoggiandosi ad un bastone. Domandai chi fosse.

-È l’alajbaijaktar, il grande alfiere di campo, parente del principe

Nicolò, uno dei personaggi più illustri del Montenegro, per aderenze e

per eroismo personale. Sul suo corpo, ha venti ferite...

Eccovi uno specimen dei falchi della Montagna Nera. Il loro contatto

vi elettrizza: vivendo tra i loro monti, vi sentite più forti, più energici,

più valorosi. Sono, in pieno XIX secolo, eroi d’antico stampo, degni di

leggenda e di poema. Nella nostra Europa fiacca, avvilita, snervata, essi

rappresentano un anacronismo affascinante.

BUDUA E SPIZZA

Salutiamo ancora una volta il panorama stupendo dell’adriaco

Bosforo. Il piroscafo esce dalle Bocche di Cattaro, gira il forte Mamola e

volge la prora verso sud, rasentando la penisola Lustizza. Su essa

avremmo da visitare parecchi paeselli, se questo libro fosse destinato ad

illustrare ogni buco di Dalmazia. Ammiriamo, piuttosto, dal cassero
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l’orizzonte luminoso del mare aperto, a destra; e a sinistra, dopo breve

navigazione, l’ampia baia di Traste, pittoresca, con numerose rocce e

promontori fortificati. Quei fortilizi ricordano, quasi tutti, il dominio

della Serenissima. All’altezza della punta Platamone, il piroscafo si

dirige verso oriente: alla nostra sinistra si aprono tre grandi insenature:

nella terza sorge sur una stretta lingua di terra, la piccola città di

Budua.

Esisteva fin dall’epoca romana e si chiamava Buta. Oggidì, dopo

secoli di fasti sotto il dominio veneto, è un paesello di circa 700 abitanti,

con viuzze strette ed irregolari, senza monumenti. Funge da capoluogo

morale di tutti quei distretti che si estendono dal mare ai confini

montuosi del Montenegro. Cinta da vecchie mura, è protetta da una

fortificazione costruita su nuda rupe. Era una vedetta di primo ordine

non pure contro i pirati, ma contro le frequenti scorrerie dei

montenegrini. Del resto, se la città non è pittoresca, lo è in sommo

grado l’insenatura. Le rive salgono, dolcemente verso i monti, tutte

ricoperte di floridissima vegetazione. A nord, lo sfondo è formato dalle

giogaie del distretto di Majni, e a sud-est, in mezzo alla baia, su rupe

selvaggia, lo scoglio San Nicolò completa il quadro.

Da Budua a San Stefano è un breve tratto. San Stefano è il centro

d’una serie di fortificazioni lungo la costa su quel di Pastrovicchio,

distretto oltremodo interessante per lo storico e l’etnografo. I

pastrovicchiani sono un amalgama di montenegrino e di marinaio.

Chiamiamoli “falchi marini”. Notai a San Stefano un grosso albero

storico, dove, ai tempi della Serenissima, si tenevano i comizi e la

giudicatura. Di là mi recai in barchetta a Castel Lastua, passando sotto

la rupe romantica, da cui un’onesta fanciulla cristiana preferì

precipitarsi nel mare e perire, anziché cedere alle brame di un pascià

ottomano, comandante l’esercito invasore. La rupe porta tuttora il nome

di Skocidjevojka (salto della ragazza) e poeti e novellisti ne fecero

argomento di smaglianti creazioni letterarie. Il rapsoda nazionale

glorifica quella vergine in un suo canto che i paesani non ascoltano mai

senza singhiozzare. E il celebre novelliere, Stefano Ljubissa, le dedicò
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una delle sue più geniali novelle. La tragica leggenda commosse me

pure, quando l'intesi raccontare da un popolano.

Giunsi a Castel Lastua, ammirando la continua evoluzione

pittoresca della costa marina. In quel villaggio, occupato da una buona

scorta militare austriaca, acquartierata nel vecchio lazzaretto marittimo

veneto, non v’ha nulla di interessante, tranne le rovine fantastiche d’un

antico castello in vetta al monte. E, del resto, un bel porto e un bel

paesello, coronati da collinette fiorite. Verso nord, una quantità di forti

sulle vette d’alti monti segnano il confine tra quel distretto austriaco e il

Montenegro. Interessante il forte Prieseka che domina una visuale

vastissima.

Da Castel Lastua mi recai, per terra, al villaggio di Buljarica286, per

una salita penosa, e giunsi ad uno dei cinque monasteri ortodossi di

quel distretto. I religiosi mi accolsero con distinta ospitalità e, il mattino

seguente, l’iguman, ossia il frate anziano, mi condusse ad una terrazza

per ammirarne il panorama sfarzoso: a mezzodì il mar Adriatico

seminato da navigli, piroscafi, barche pescherecce; a nord, l’alto monte

quasi a picco su noi, con in cima il nominato forte Prieseka; sotto di noi

una graziosa valletta, ad una profondità spaventevole, coi caseggiati del

villaggio di Buljarica, ricca di sorgenti e di zampilli che riversano le loro

acque schiumeggianti nel mare, sul punto ove la repubblica veneta

aveva le famose saline per i bisogni delle sue predilette Bocche di

Cattaro.

Scesi, in compagnia del frate, alla valletta, ove gustai frutta

saporitissima. Indi ci recammo ancora un po’ più avanti, fino all’ultimo

fortilizio austriaco che segnava il confine austro-albanese, prima

dell’annessione del breve territorio di Spizza all’Austria. Su quel vecchio

confine sorge come una porta. La chiamano haj-nehaj (badaci! non

286 Buljarica: è una spiaggia del Comune di Budva situata nella parte occidentale del Montenegro. Si trova a
circa 1 km (0,62 miglia) da Petrovac in direzione di Bar. La spiaggia è lunga 2.250 m. Buljarica ha
potenziale di sviluppo a rivaleggiare con quella della celebre Velika Plaza della costa montenegrina sud.
Buljarica si estende dalla baia di Cove Brdo Resovo a Dubovica, ed è la spiaggia più grande della Riviera di

Budva.
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abbadarci!), e una scorta di soldati, tolta dalla piccola guarnigione di

Castel Lastua, invigila quel passaggio.

I paesani dei dintorni sono furiosamente gelosi. Si slanciano nel

mondo, in cerca di pane e di fortuna, lasciando le loro donne a casa. Ma

guai, se vengono a sapere, o soltanto sospettare, d’essere stati traditi.

-Qui, vicino a questa porta - mi raccontò il frate - venne di

soppiatto da Costantinopoli, dove si era recato come fuggiasco, un

pastrovicchiano e, col mezzo d’un suo conoscente, ne fece avvertita la

moglie. Quando lo sventurato la ebbe tra le mani, la tagliò a pezzi,

perché gli era stato riferito che lo tradiva. Poi scappò nuovamente a

Costantinopoli, dove sfuggì alla giustizia.

Nelle epoche passate, da tutti i forti circostanti erano

frequentissimi gli allarmi, perché i montenegrini vi scorrazzavano, per

vendicarsi di pretesi, o veri oltraggi ricevuti dai pastrovicchiani. E dire

che questi sono quasi tutti imparentati coi figli della Montagna Nera:

hanno, in generale, nomanza di laboriosi, seri e prudenti nel

manifestare le loro idee. Amano passionatamente la vita domestica.

Sono beati, quando rimpatriano con un gruzzolo d’oro, dopo lunghi anni

d’assenza a Cospoli (così chiamano Costantinopoli), nella Siria, o in

Egitto. Ma, purtroppo, la vendetta di sangue (krvarina) è tra loro di

prammatica, specie per offese all’onore o per gli effetti d’un omicidio. È

una vendetta selvaggia, brutale, abominevole. Talvolta due famiglie si

sterminano vicendevolmente, finché non ne restano vivi che i bambini e

le donne. A stento la vendetta è qualche rara volta prorogata, e

rarissimamente deviata, dopo un accomodamento costosissimo,

accompagnato da pratiche solenni: vi intervengono il clero, le persone

più rispettabili del paese, tutti i casati imparentati alle due parti, ecc.

Ma la parola d’un pastrovicchiano è sacra, sicura, incrollabile.

Quanto al suo senso d’ospitalità, esso ci ricorda le epoche patriarcali.

* * *

Spizza non è un paese e neanche un territorio considerevole. È un

breve tratto di costa che l’Austria chiese ed ottenne dal Congresso di

Berlino, nel 1878, forse per scopi strategici. Oggidì quei tre chilometri di
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costa sono occupati militarmente da soldati austriaci, in merito ai quali,

d’anno in anno, si va formando un paesello con qualche accenno al

progresso civile e sociale. Dopo Spizza entriamo nel territorio

montenegrino di Antivari, concesso pure al Montenegro, insieme a

Dulcigno, dallo stesso Congresso. Tutti ricordano la famosa

dimostrazione della flotta internazionale del 1880, causata dalla

cocciutaggine del governo ottomano che indugiava ad effettuare la

consegna di quei territori al Montenegro, ribellandosi in tal guisa

all’areopago berlinese.

Il confine tra Spizza e il territorio montenegrino di Antivari è

segnato da una colonna telegrafica di pietra, con due fili conduttori:

uno per il Montenegro, l’altro per l’Austria. La colonna segna l’ultimo

confine del dominio austriaco lungo la costa orientale dell’Adriatico.

Invece, il dominio della repubblica veneta si estendeva molto più

innanzi, abbracciando la breve costa attuale del Montenegro e tutta la

costa dell’Albania, presentemente turca.

* * *

Ed ora, per completare il nostro viaggio in Dalmazia, dobbiamo

spingerci nei suoi distretti montani, la parte più caratteristica della

provincia. Non si devono trascurare quei distretti. Il litorale dalmato,

popolato da razze diverse che nelle lontane evoluzioni storiche si

sovrapposero, non rappresenta la fisionomia autentica del paese: la

troveremo piuttosto fra i monti. I lettori sanno che il territorio della

Dalmazia meridionale, dalle foci del Cettina a Spizza, essendo stretto,

porge al viaggiatore facilità d’intuirne il carattere storico e nazionale,

senza soverchia fatica. Invece, dal Cettina in su, fino al fiume

Zermagna287, la Dalmazia settentrionale si allarga un’ottantina di

chilometri, fino ai confini croati e bosnesi: e chi ne visita soltanto il

lembo al mare non ne vede i tratti più originali. Noi prenderemo da

Spalato il volo in quelle regioni, alla ricerca di documenti umani, di dati

287 Zermagna: (in croato Zrmanja) è un fiume della Croazia che scorre nella Dalmazia settentrionale. Nasce
dalle pendici meridionali delle Alpi Bebie e scorre verso sud, quindi, dopo aver ricevuto le acque del Cruppa
(Krupa), si dirige verso ovest, lambendo così Obrovazzo. Infine, dopo pochi chilometri, sfocia nel mar di

Novegradi, vicino a Novegradi e da questo si congiunge al Canale della Morlacca.
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storici, di profili etnografici. Non vi riescirà discara, ne sono certo,

codesta escursione. Ci attende il morlacco, un bel tipo di dalmata

primitivo, al quale ritengo opportuno dedicare il seguente capitolo.

Prima d’entrare in sua casa, vediamo chi egli sia.

I MORLACCHI

Sono, dunque, d’origine slava, sciti, piombati fra i monti dalmati

durante l’immigrazione dei popoli barbari, o d’origine latina; coloni

romani, condotti in Dalmazia dal popolarissimo imperatore Traiano nei

primordi del II secolo? Se poniamo la quistione sul tappeto scientifico,

essa, mancando documenti, ci riescirà di difficile soluzione: nel campo

etnografico, pure, il problema non è ancora risoluto nettamente. I

morlacchi hanno, dello slavo primitivo, la predisposizione alla vita

contemplativa, il senso superstizioso, la fantasia accesa, lo spirito

disposto al vagabondaggio; del guerriero romano posseggono la fibra

bellicosa, il disprezzo della vita e dei pericoli, il facile appello alle armi:

sono un tipo stranissimo di montanari, un amalgama enigmatico di vizi

e di virtù, di energie fisiche e di debolezze morali, di fierezza e

d’avvilimento, di eroismi e di vigliaccherie. In questo istante essi

attraversano una delle loro più critiche evoluzioni etnografiche e civili;

né è facile decidere, se i raggi della civiltà moderna saranno per essi

fonte di benefizi, o fomite288 di abbrutimento. Chi vive tra loro constata

una sola cosa: che il tipo classico morlacco va degenerando d’anno in

anno, e ch’esso, in un secolo, si sarà trasformato completamente.

In meglio, o in peggio? È questione di criterio individuale. Udite

questa. Anni fa, mi trovavo a Trieste, redattore di un giornale mattutino.

Si lavorava, di notte, fino ad ora tardissima. Una notte ci si annunzia

un incendio spettacoloso. Il direttore del giornale ed io, a lavoro finito, ci

rechiamo a vedere lo “spettacolo”. Strada facendo, incontriamo il

correttore del giornale che ritornava alla tipografia, dopo d’aver assistito

all’incendio.

-Come va l’incendio? - gli domandiamo.

288 Fomite: istigazione, stimolo, incentivo.
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-Era bellissimo, ma i pompieri hanno rovinato tutto! - ci rispose,

quasi dolendosi che le alte fiamme fossero state domate dai pompieri.

Per lui, l’opera benefica dei bravi pompieri era stata rovinosa a

dirittura...

Come s’è incerti sull’origine storica del morlacco, lo si è pure

sull’etimologia del suo nome. Morlacco - in islavo vlah, plurale vlasi -

deriverebbe, secondo alcuni linguisti, da more-vlah o more-vlak,

dovrebbe significare nero-latino, e ricorderebbe la radice comune con

valacco, popolo d’origine romana. Secondo altri, invece, il nome

deriverebbe da morevlaki e significherebbe “del mare potenti”. Autori

greci chiamavano la Valacchia superiore Mavrovalachia, per cui i nostri

morlacchi, provenienti da quelle regioni, avrebbero portato seco il loro

nome d’origine. Ricordiamo ancora che gli antichi teutoni designavano

con la parola affine wälsch, di cui vlah potrebbe essere una forma

corrotta, la progenie romana; infine, a completare questa parentesi

linguistica, ricordiamo ancora una versione: il condottiero romano

Flacco avrebbe lasciato il suo nome ad alcune colonie romane da lui

fondate, e precisamente a quelle dei nostri viaki, vlasi, o morlacchi.

Comunque, è certo che, dell’eroe leggendario romano, il morlacco

dalmata ha questi tratti caratteristici: l’eroismo brutale e la fierezza; per

tutto il resto - lingua, costumanze, abitudini, tradizioni, canti nazionali,

orizzonte morale - egli è prettamente slavo.

Studiando il morlacco, noi studieremo in pari tempo gli slavi del

sud, attesoché parecchie costumanze ed abitudini non formino il

retaggio esclusivo del morlacco, ma siano il retaggio comune della razza

a cui appartiene. Lo slavo della Dalmazia montana forma una stessa

famiglia con quello della Serbia, di alcuni distretti della Croazia, della

Bosnia, dell’Erzegovina, del Montenegro. Le varianti nei singoli paesi, o

distretti, sono dovute a particolari vicende storiche e politiche. E in

Dalmazia stessa il morlacco tra il fiume Zermagna e il Cettina è

alquanto differente, non fosse altro in certi dettagli del vestito, da quello

che vive tra il Cettina e il Narenta. Non mi sorprende quindi che
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l’attuale console d’Italia a Zara, Francesco Majnoni d’Intignano289, che

dimorò alcun tempo a Spalato, in un opuscolo sui morlacchi, abbia

affermato che costoro, terminata la sagra, ritornano alle case loro

“montati su somarelli”. Egli, certamente, avrà veduto un morlacco di

Spalato a dorso di un somarello; ma un morlacco dei dintorni di Zara,

di Kistanje, di Obbrovazzo non va a dorso di un somarello neanche per

ischerzo, neanche se gli date un regno: ciò lo avvilirebbe.

Conviene notare eziandio che quasi tutte le costumanze morlacche

subirono negli ultimi decenni, nelle loro manifestazioni, rilevanti

correttivi. Durante il dominio secolare veneto, il morlacco, conservatore

per eccellenza, si mantenne in tutta la sua integrità primitiva, libero, tra

i suoi monti, di sviluppare le inclinazioni più sfrenate della sua razza e

del suo genio. La Serenissima ricorreva al morlacco soltanto in casi di

guerra, sicura di trovare in lui un difensore valorosissimo dei confini e

del territorio: di fronte al mercenario occidentale, il morlacco dalmato

era un guerriero, un eroe di antico stampo, e i veneziani ci tenevano

grandemente a non affievolirne il carattere feroce, il temperamento

indomabile, l’impetuosità della sua fibra battagliera. Il morlacco può

vantare pagine brillanti nella storia militare della Dalmazia veneta:

senza la frontiera del suo petto, più volte eserciti ungheresi, falangi

turche ed altri popoli invasori sarebbero discesi fino alla sponda

orientale dell’Adriatico. La riva degli Schiavoni290 a Venezia, non è altro

che la riva degli Slavoni, ossia dei gloriosi - da slava, gloria - così

battezzata in omaggio ai valorosi popoli slavi di Dalmazia, ai morlacchi,

tanto benemeriti dei fasti del leone alato.

289 Francesco Majnoni d’Intignano: figlio del marchese Massimiliano Majnoni di Poggio Boldavenetti,
discendente di Carlomagno.

290 Schiavoni: nella Serenissima Repubblica di Venezia i termini Schiavonia e Schiavoni coincisero
rispettivamente con i concetti di Istria e Dalmazia e con quelli di Istriani e Dalmati. Sebbene il termine
Schiavoni indicasse le popolazioni di tale regione geografica indipendentemente dall'appartenenza alla
componente slava, italica o illirica, l’uso del termine ha rappresentato, poi, una delle basi fondanti delle
rivendicazioni slave sulla regione. Gli Schiavoni erano inquadrati nel dominio veneziano tra i possedimenti
oltremarini del cosiddetto Stato da Mar e amministrati in una serie di province facenti capo ad una città e al
suo contado, denominate Reggimenti e godenti di ampie autonomie, sotto il controllo dei magistrati inviati
da Venezia. Trattandosi di genti appartenenti ai domini oltremarini, gli Schiavoni servivano nella flotta
veneziana, con l’obbligo di fornire un dato numero di galee allo Stato e contingenti di truppe, dette appunto
Schiavoni.



- 289 -

Fino a un secolo fa, storici ed etnografi trovavano nel morlacco un

tipo primitivo, con prerogative genuine ed integre nella loro originalità. Il

morlacco era un documento etnografico affascinante, un carattere fuso

d’un pezzo. Oggigiorno invece, in scarsi ottant’anni di dominio

austriaco, voi cerchereste indarno le caratteristiche etniche del

morlacco. I postulati della civiltà moderna vanno facendo di lui un

bastardo. Sventuratamente, nessuno si preoccupa di lui con sensi

amorevoli. A Zara la parola “morlacco” è sinonimo di selvatico: i ragusei

chiamano vlah, con un fare sprezzante, il campagnuolo di religione

greco-ortodossa. Notate ancora: nei distretti morlacchi si applicano

placidamente le stesse leggi e le stesse ordinanze ministeriali che

servono a stabilire i diritti e i doveri di un cittadino di Vienna, di Trieste,

o di Zara... Il paradosso amministrativo è palese. Né occorre che io

ripeta, in omaggio alle buone intenzioni del governo austriaco, ciò che

già dissi in tesi generale, vale a dire che le sfere dirigenti sono ingannate

vigliaccamente dagli organi subalterni a cui sono affidati i destini

economici, il progresso morale del ceto campagnuolo dalmato. È una

falange di gente senza cuore che serve il governo, perché, in gran parte,

non sa far altro mestiere e perché, senza la quitanza mensile, morrebbe

di fame... Io, viaggiando i paraggi montani della provincia, trovai ben

rari impiegati austriaci che mi avessero parlato con simpatia dei

morlacchi e si fossero mostrati disposti ad educarli, mitigandone i vizi e

le brutalità, incoraggiandone le virtù. Fanno il contrario: taluni sono

felici quando riescono a disonorare una ragazza o una sposa morlacca,

per poi vantarsene al caffè; sono beati quando possono esporre un

morlacco al ridicolo e allo scherno; sono alteri quando arrivano a

schiaffeggiarlo in camera charitatis291, sicuri dell’impunità...

Non mi consta che, nelle sfere dirigenti di Dalmazia, ci sia un solo

alto funzionario che comprenda il vero genio morlacco e ne intuisca

benignamente i bisogni, le debolezze, gli affanni. Quei signori sono per

291 Camera chiaritati: locuzione latina («nella camera della carità» cioè «dell’amore», dove camera ha
probabilmente il senso di «luogo dove si esercita il potere» e la caritas si contrappone al rigore della legge).
Espressione usata spesso a proposito di rimproveri, ammonizioni, avvertimenti dati in segreto,
amichevolmente e senza che altri lo sappiano, o anche, per estensione, a proposito di giudizî, notizie che si
pronunciano o si comunicano confidenzialmente, col desiderio espresso che non siano resi noti ad altri.
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lo più stranieri; bravissima gente, non v’ha dubbio, ma affatto ignara

delle condizioni sociali, economiche ed etniche del popolo montano di

Dalmazia. Sono distinti impiegati burocratici, ma pessimi etnografi.

Anni or sono, uno di essi, venuto non so da dove, decretò, a scopi

d’imboschimento, la distruzione della capra da tutti i distretti montani,

non sapendo che per il morlacco la capra era un elemento essenziale di

vita.

Passi per il disarmo dei morlacchi: essi troppo facilmente davano di

piglio alle armi. Ma con tale misura, applicata in via sommaria, si

esposero interi distretti alle devastazioni del lupo e all’impotenza della

difesa. È certo che a parecchi distretti morlacchi si dovrà, ben presto

ridare il permesso di portar armi, per evitarne l’emigrazione in massa.

Però, più che dal dente della capra e dalle armi, i distretti ove

vivono morlacchi sono devastati dall’usura, una pianta malefica che

alligna rigogliosa nelle borgate montane di Dalmazia, soffocando a

dirittura la vita economica dei paesani. E bene, contro quella peste

nessun funzionario di Dalmazia ha pensato mai di procedere con

energia...

A Zara, s’era formato un consorzio agricolo con intendimenti

benefici, presieduto dal conte Manfredo de Borelli. S’era prefisso di

migliorare le condizioni dell’agricoltura, specie nei distretti montani,

dove essa è esercitata in modo assolutamente primitivo. Orbene, tutti

sanno che il consorzio se ne sta, da anni, del tutto inoperoso, causa lo

scarso incoraggiamento delle sfere dirigenti dalmate. Le quali, per

civilizzare i morlacchi secondo i criteri teutono-moderni, fanno molto,

forse troppo; ma fanno ben poco per innalzarne il livello economico,

generosa e sola fonte di progressi civili. Le masse morlacche sono

ancora brutalmente selvagge, unicamente perché brutalmente povere.

* * *

Trovandomi tra i morlacchi e vedendo che tutte le loro case erano

costruite preadamiticamente292 - quattro pareti rozze, una porta, un

292 Preadamiticamente: da preadamìtico, aggettivo composto di pre- e Adamo (formato dall’aggettivo
adamitico) col significato di “più antico di Adamo, che risale a tempi anteriori ad Adamo”; la parola, usata
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tetto di pietre o di paglia - domandai ad un amico perché, i più

doviziosi, non si costruissero una abitazione più comoda, più moderna.

E n’ebbi in risposta che non lo facevano “per non diventar ridicoli”.

-Io ho tra i morlacchi – soggiunse - diversi parenti relativamente

ricchi: hanno vaste tenute, numeroso gregge, molte braccia in casa,

vino e pane per tutto l’anno, vendono lana ed altre derrate. Pure, non

m’è stato possibile indurli a costruirsi una casa con qualche conforto e

neanche un letto, o almeno un giaciglio possibile. Quando tocco questo

argomento, mi rispondono: “non vorrai che diventiamo ridicoli! Che cosa

ne direbbe Todoro, Marco, Stojan”.

I più doviziosi si permettono il lusso d’una pojata, ossia di una

capanna ausiliaria, in cui tengono la paglia e il fieno e dove, in certe

circostanze, dormono i maschi. Poi, attiguo all’abitazione, o al tugurio, è

1’ambar, o kos, un grandioso cesto di vimini, in cui si asciugano le

pannocchie, o si conserva il grano. Ma, come abitazione, noi abbiamo

invariabilmente un tugurio, un solo tetto per la famiglia - talvolta per

parecchie famiglie - e per gli animali. In mezzo al tetto è un foro per

lasciar passare il fumo e, sotto il foro, un basso focolare. Quando

l’unica porta è chiusa, come avviene d’inverno, il fumo invade talmente

la capanna, da restarne asfissiati. Ma il morlacco ne è abituato: egli

respira per lunghe ore quell’aria densa, senza che i ferrei polmoni di lui

se ne risentano.

Alcune capanne sono divise in due parti per mezzo d’uno steccato:

una parte è destinata alla famiglia, l’altra agli animali. Talvolta in una

capanna sono ricoverati fin 30 animali tra manzi, cavalli, pecore, suini,

e oltre dieci persone. Non traccia di letto, di sedia, di tavola. Un cassone

per il grano, una cassa per i vestiti, uno o due piccoli tripodi di legno,

ecco tutto. L’elenco delle suppellettili è presto fatto: una rozza pentola di

terra; la zripnja, una specie di emisfero di terra, sotto il quale si cuoce la

stiacciata; una grande zdila, ossia scodella di legno; alcuni cucchiai

pure di legno; una vucija, arnese di legno per l’acqua; una bukara,

un tempo nel linguaggio scientifico, anche in relazione alla teoria del preadamitismo, ha oggi soltanto valore
figurato, in contesti scherzosi.
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boccale di legno a manico lungo; una buracia, piccolo recipiente di pelle,

per il vino; alcune tikve, zucche vuote, pure per liquidi: in alcune case

trovate ancora la gusla, appesa ad un chiodo. Questo è tutto.

-Dove dormono, se la famiglia è composta di sette, o otto individui?

- domandai meravigliato.

-Alla meglio, per terra. Pare volte, il capofamiglia, lo starjesina, ha

un giaciglio migliore degli altri, un po’ più rialzato da terra, con un

pagliericcio rinchiuso da assicelle.

Di mattina, per tempissimo, il morlacco s’alza, si stira ben bene le

membra, prende alcuni sorsi d’acquavite e, senza lavarsi né pettinarsi,

dà alcune disposizioni per i lavori del campo, egli stesso si reca al

campo, oppure altrove. Dopo d’aver respirato per soli cinque minuti

l’aria pura dei suoi monti, egli è più fresco che se avesse dormito in un

palazzo, su soffici divani.

Di solito il morlacco primitivo non si spoglia mai, o rarissimamente.

Taluni non immettono un paio di brache, finché non sia completamente

in brandelli. Lo stesso dicasi della camicia. Ma avviene che indossino

vestiti migliori per recarsi al capoluogo, o in altre circostanze solenni,

come quando, vanno na sajant, alla sagra o fiera. Allora è facile farne il

bozzetto. Il maschio ha il capo coperto con la kapa, una calotta di

panno rosso, con parchi disegni neri agli orli: in alcuni distretti

confinanti con la Bosnia ravvolge la kapa con una ricca fascia di seta, o

di lana a colori smaglianti. Sopra la camicia di ruvida tela, kosulja,

aperta da lasciargli nudo tutto il petto, porta il krozet, un gilet rosso

incrociato sul petto, con bottoni piatti d’argento o di stagno, e con

ricami: il krozet è stretto ai fianchi da una cintura, pas, fatta di

cordoncini rossi. Le sue brache, benevreci, sono di panno grossolano e

turchino, attillate alle gambe e strettissime ai polpacci, dove sono

fermate da sponje, o uncinetti di ottone, e gli scivolano talmente giù

dalle anche, che non comprendete come non cadano ad ogni istante. La

calzatura è semplicissima: le calze, nazubci, sono di lana a vari disegni:

le scarpe, od opanci, di una originalità spartana, consistono d’una suoia

di cuoio bovino e di alcune strisce di pelle secca di montone, opute, che
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formano la parte anteriore della scarpa; una oputa più lunga delle altre

passa più volte intorno ai garretti e tien ferma la scarpa. Invece del

krozet, o sopra di esso, alcuni portano la jacerma, una giacchetta di

panno rosso, senza maniche, ricoperta anteriormente da piccole borchie

di stagno, iliki, o da grosse palle d’argento, toke, o da file di talleri e di

altre monete. E sopra il pas, portano la pasnjaca, una fascia di cuoio

rosso da coprire una parte dello stomaco e del ventre, a varie divisioni,

dove, un tempo, portavano le loro ricche armi - pistole, coltelli, hangiari

- rimpiazzate ora dalla pipa, dal nettapipe, dalla britva, che è una

scimitarra microscopica con manico d’osso, e da un piccolo coltello con

guaina. In fine c’è il koporan, o giacchetta con maniche, di panno

turchino, con ricami ai gomiti e sulla schiena: rari morlacchi la portano.

Come vedete, nel vestito morlacco predominano i colori bianco,

rosso, turchino. Nella forma del suo vestito, il morlacco è conservatore

per eccellenza: rari azzardano smettere d’estate i pesanti benevreci ed

indossare brache più sottili, di una tela turchina speciale, chiamata

regadin; e rarissimi smettono d’inverno gli opanci che non preservano i

piedi dall’umidità, per calzare un paio di filare, una specie di babbucce

turche. Ma basta guardare in viso un morlacco e studiarne la struttura

fisica, per comprendere ch’egli dev’essere abbastanza insensibile a

qualunque capriccio del termometro; tranne che nei distretti di Imoski e

di Sinj, dove raggiunge proporzioni gigantesche, egli è di statura media,

ma tarchiato, muscoloso, slanciato, dalla cera abbronzata e sana;

talvolta ha la pelle rugosa, ma mai floscia, neanche a tarda età; il suo

occhio tendente al grigio ha un’espressione piuttosto rozza, ma fiera e

sempre vivace; non vedrete mai un morlacco con occhi smorti, dallo

sguardo languido, neanche se è stanco, affamato, o avvilito dalla

miseria.

Altrettanto interessante, per semplicità di forma e per

combinazione di colori, è il vestito della morlacca: la sua capigliatura

riunita in trecce sulle spalle è coperta da un ampio fazzoletto, jacmak,

ricamato agli orli con disegni primitivi, eseguiti di solito dalle pastore;

essa invece della kosulja, o sopra di essa, porta l’oplece, ossia ciò che le
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ravvolge le spalle: 1’oplece è chiuso al collo, sul petto è gaiamente

ricamato e le ampie maniche sono pure ricamate; intorno al collo porta

il gerdan, parecchie filze di perle variopinte di vetro; è stretta al ventre

dal litar, una lunghissima fascia di cuoio, larga due dita, tempestata di

piccole borchie di stagno, pesantissima: dal litar, appese a catenelle,

talvolta costose, pendono la britva e un mazzo di chiavi; la sua gonnella,

vustan, di panno turchino e, d’estate, di tela, la copre sino a metà dei

polpacci; il grembiale pregaca o, alla veneziana, travesa, è sempre un

capolavoro di disegno, a cui la morlacca dà la massima importanza; la

sua calzatura è composta di tre parti, bicve, nazubci e opanci o filare: le

bicve sono di panno turchino, lunghe fin sotto il ginocchio, attillate,

allacciate con uncinetti, e finiscono al malleolo in una staffa; sopra le

bicve, le vere calze, nazubci, come quelle degli uomini, le coprono tutto il

piede, son fatte di lana grossolana a colori vivi ed arrivano fin poco più

su dei garretti. Gli opanci e le filare delle donne sono eguali a quelli dei

maschi.

Così veste la massaia. La ragazza ha nel vestito distintivi palesi:

anzitutto non porta il litar e la sua testa non è coperta dall’ampio

jacmak, bensì da una berretta di panno rosso, scintillante di “lustrini”,

di monete antiche o moderne, d’argento e più raramente d’oro. In altre

parti del vestito la ragazza si distingue pure nettamente dalla donna

maritata. Così, la ragazza porta al petto il gendar, formato da parecchie

file di monete che scendono talvolta dal collo fino più giù del ventre; ad

ogni passo della ragazza il pesante gendar, scosso dal movimento di chi

lo porta, tintinna pazzamente: il gendar è una raccomandazione per la

ragazza, esso le accaparra il marito, di casato più o meno ricco, a

seconda del valore del gendar che è l’unica dote della fidanzata. Bisogna

vedere come una ragazza si pavoneggia col suo gendar, quando balla il

kolo, alle sagre, dove per lo più si combinano matrimoni. Ho veduto

gendari che costavano fino a 500 fiorini. Appena maritata, la ragazza

depone la kapa scintillante e il gendar tintinnante, si fascia col litar ed è

massaia fatta.
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Ho domandato perché oggimai fossero rari i morlacchi col percin,

che è il codino, onde va orgoglioso il morlacco, come Sansone della sua

capigliatura. Egli si fa pettinare dalla sua donna, una o due volte al

mese, o più raramente ancora: essa gli spalma il percin con finissimo

burro e glie lo lega in cima con nastrini, con amuleti, con cordoncini. È

quella, forse, l’unica occasione in cui il morlacco scambia con la sua

donna qualche parola affettuosa.

-Non è che i morlacchi abbiano smesso di portare il percin - mi fu

spiegato; - bada bene: dal percin si conosce subito se un morlacco fu

condannato o soldato, giacché in carcere o in caserma glielo tagliano;

un morlacco col suo percin significa ch’egli non fu mai condannato e

che non servì nell’esercito.

Per completare la toeletta del morlacco dobbiamo far menzione

della torba e del torbak: la prima di lana rossa con ricami, è portata da

maschi e da femmine, sulla schiena, allacciata intorno le spalle; il

secondo, per lo più di pelle, lo portano soltanto i maschi e pende ad

armacollo, mediante una larga cinghia di cuoio, sull’anca sinistra.

Insomma, il vestito completo del morlacco, per quanto primitivo e

semplice, non è scevro di motivi pittoreschi né di appariscenza esterna:

gli dà un’aria sciolta, lasciandogli libero il petto e le principali

congiunture; è stretto soltanto ai malleoli, per poter camminare più

agilmente; la sua calzatura è leggerissima. Ahimè, gli manca ora ciò che

maggiormente ne rialzava il fascino, le armi. Quand’era armato fino ai

denti, allora sì che poteva paragonarsi ad un legionario romano, col suo

viso largo ed abbronzito, con la fronte vasta e aperta e i suoi zigomi

sporgenti; coi suoi baffi ispidi e i folti favoriti che gli scendono

ruvidamente sino a mezza guancia, col suo sguardo da falco e la sua

musculatura e la sua tempra da guerriero autentico.

* * *

Abituato fin dalle fasce alle più crude intemperie, ai disagi più

fastidiosi, alle privazioni più mortificanti, il morlacco acquista una fibra

d’acciaio e, o muore nella prima infanzia, o trae i suoi giorni fino a tarda

età: la via di mezzo è esclusa. Tant’è vero che la media della sua vita è
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più alta della nostra - gente affievolita da mille raffinatezze mondane -

rasentando la cinquantina. Quando la morlacca è incinta, non si

preoccupa di circondarsi di precauzioni: continua ad accudire a tutte le

più pesanti mansioni di casa a lei affidate; va al bosco a tagliar legna e

ne ritorna carica come un animale da soma, porta la vucia d’acqua

talvolta da fontane, o da lokve, pozzanghere, a chilometri di distanza;

cuoce la rustica colazione e la povera cena, macina il grano e fa il pane,

munge le vacche, fa il latte acido, kiselina, disimpegna insomma a tutti

quei lavori di cui il suo uomo non intende occuparsi. Se siete

gastronomo, fatevi preparare da una brava massaia morlacca un

prijesnac, ch’è una stiacciata prelibatissima, fatta con fior di latte,

farina, formaggio fresco e miele: ne rimarrete edificati.

Non sa la morlacca quando è alla vigilia del parto. Talvolta la

colgono le doglie in bosco senza l’assistenza di levatrice, partorisce

all’aria aperta, taglia al suo neonato con la britva l’ombellico e, dopo un

paio d’ore, rincasa a piedi, col bimbo nel grembiale. È raro ch’essa

riposi su misero giaciglio due o tre giorni dopo il parto: i lavori di casa

non glielo acconsentono ed il morlacco è spietatamente esigente verso la

sua donna, anche se la vede agli estremi. E però la morlacca è, di solito,

oltremodo meschina, avvizzisce presto, a trent’anni sembra nonna.

Frequenti sono fra le morlacche i casi di morte per febbri puerperali; e

sempre, dopo i primi parti, hanno una cera terrea, uno sguardo smorto,

un fare pesante di gente che soffre. Sana o indisposta, la morlacca non

conosce l’equiparazione del diritto al cibo, essa non condivide mai col

suo marito le orge gastronomiche e beve raramente un bicchiere di vino:

il suo cibo quotidiano, tranne rare occasioni, è pane asciutto, quando

ne ha; la sua bevanda è acqua, più o meno fresca e limpida.

Nessuno si preoccupa del neonato all’infuori di sua madre; ma essa

pure non si commove ad ogni suo vagito. Ci vorrebbe altro! Il bimbo può

strillare quanto vuole, ma la morlacca, se sa ch’egli è sazio, lo lascia

strillare ore intere nel suo tronco d’albero incavato, kolijevka, ravvolto in

cenci, finché s’abitua alla rassegnazione, al disinganno, alle prime

sofferenze fisiche. A un anno, il piccino già corre nel cortile e intorno la
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casa, scalzo e totalmente nudo, o appena coperto da una corta

camiciuola di tela ruvida. La pioggia, il vento, la neve, la canicola lo

sferzano fin da quell’età, né egli perciò si lamenta o perde la sua cera

paffutella: il suo cranio, così esposto alle intemperie, ben presto si

rinforza talmente che, ad età avanzata, acquista consistenza di ferro

ricoperto da cuoio. Così si spiega perché il morlacco può esporsi ai più

cocenti raggi solari, per giornate intiere, senza che lo colga la meningite

o altro malanno. Se il bambino è di costituzione fisica debole, egli, come

dissi, muore nei primi anni; altrimenti, la sua forza di resistenza

diventa fenomenale.

Dai quattro ai dieci anni è pastore. In quell’epoca egli si predispone

alla vita contemplativa. In certi villaggi dovrebbe frequentare la scuola,

ma i suoi genitori fanno il possibile per esimernelo; tant’è, dopo di aver

appreso stentatamente leggere e scrivere, ben presto dimentica tutto e a

dodici anni ridiviene analfabeta. Dopo i dieci anni, lo rimpiazzano i più

giovani di lui nelle mansioni della pastorizia, essendo egli già atto ad

accudire ai lavori più faticosi del campo. A quell’età diventa un

elemento prezioso per la famiglia e poco dopo il padre pensa già ad

ammogliarlo. Egli incontra la sua futura sposa ad una sagra, oppure il

padre glie la ha già scelta fin da quando il suo morlacchetto era nelle

fasce. Guai per lui ribellarsi alla scelta paterna: si tratta della figlia di

un vecchio amico di casa, o di un ottimo vicino; fra loro si combina, per

diversi motivi, un simile matrimonio, talvolta per reciproco interesse,

tal’altra per soffocare, con quel vincolo di parentela, vecchi rancori di

famiglia che facilmente potrebbero degenerare in conflitti sanguinosi.

Gli sposi così predestinati accettano il verdetto dei genitori con la

massima rassegnazione. Si dà il caso che un morlacchetto venga

ammogliato a dieci anni con una ragazza molto più vecchia di lui,

perché nella casa del padre, rimasto vedovo e senza altre donne in

famiglia, occorre indilatamente una massaia. In tal caso la pubertà è

sviluppata nel ragazzo in modo violento, a danno della sua salute.

Fino a pochi anni fa, prima che il morlacco fosse immiserito

dall’usura, le sue feste nuziali rasentavano il paradosso dell’orgia.
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Numerosi svatovi, paraninfi della sposa e dello sposo, accorrevano da

villaggi vicini e lontani, rimanevano in casa dell’anfitrione parecchi

giorni, banchettando, gozzovigliando, tracannando quantità

spaventevoli di vino. Di rado ciò avviene, ora. A capo della lunga tavola

sta il dolibasa, o direttore dell’orgia, che impone a tutti i commensali la

quantità di bicchieri di vino - fino a sei! - che tutti per turno devono

trangugiare di seguito, dandone egli l’esempio. Sarebbe indegno di

recarsi u svatove, a nozze, un morlacco incapace di bere, in un giorno,

trenta litri di vino. A sera quasi tutti gli svatovi cadono disfatti sotto la

mensa, per riprendere all’indomani la stessa orgia. E se ne vanno, dopo

aver ricevuto regali più o meno vistosi, quando in casa non rimane né

pane, né castrati da arrostire intieri allo spiedo, né una goccia di vino,

né un sorso di acquavite.

Siccome, una simile festa rassomigliava al passaggio delle

cavallette, e la famiglia dell’anfitrione - ch’è il padre dello sposo - se ne

risentiva talvolta per un’intera annata, adesso lo sposo trova più

economico involare clandestinamente la ragazza, quasi sempre col

consenso di lei, dalla casa paterna. Così, quando, dopo alcuni mesi, il

vincolo matrimoniale è benedetto dal parroco, il pir, ossia le nozze, costa

infinitamente meno, né c’è il pretesto di festeggiare l’ingresso della

vergine nel letto nuziale con spari di fucili, con orge e sbornie e fiumi di

vino. Ecco perché il “ratto della ragazza” tra i morlacchi è una misura

opportuna d’economia; non già una bravata medioevale, come taluni lo

interpretano e come forse sarà stato, in casi eccezionali, nei tempi

passati.

Un’altra festa caratteristica del morlacco e, in generale, degli slavi

balcanici, è il krsno ime. Come a nozze, al krsno ime, ch’è il giorno

commemorativo in cui la famiglia abbracciò il cristianesimo, si

banchetta, si gozzoviglia, si fa orgia. In certe famiglie la festa dura

parecchi giorni. Ora meno: la festa del krsno ime va in disuso, causa la

crisi economica dei morlacchi. Così pure, la festa del pobratimstvo dava

occasione a banchetti epici: due morlacchi si facevano fratelli d’elezione,

pobratimi, e, dopo la funzione prescritta, in chiesa, si davano all’orgia,



- 299 -

interminabile. Anche il pobratimstvo è in decadenza. Un pobratim

poteva, e può anche oggidì, contare in via assoluta sulla parola del suo

fratello d’elezione: essi giurano sul vincolo che li lega, per la vita e per la

morte, come due sposi su quello del matrimonio.

Il morlacco diventato domacin, capofamiglia, tratta la sua moglie

con suprema indifferenza. Se, durante i mesi in cui amoreggiavano, le

faceva comprendere la ragione del suo amore unicamente con pugni e

forti pizzicotti -ne riceveva, del resto, in ricambio anche lui- figuratevi

come la tratti quando è già divenuta una sua cosa ”. Egli non sente

affetti teneri, né amore, né slanci del cuore per la sua donna: essa è per

lui uno strumento pacificatore dei sensi, un animale utile, la vittima

della famiglia. Non le dorme vicino: se d’inverno, egli dorme a preferenza

nella pojata, solo; se d’estate, sotto una quercia. In certi paraggi invece

di chiamare la moglie - zena, la chiama stopanjica, ossia “colei che

segue le pedate” (stope), perché, in villaggio o in città, voi non vedrete

mai una morlacca a fianco del suo marito, ma sempre a qualche passo

di distanza, dietro a lui: essa segue le sue orme. Se ci sono ospiti in

casa, i maschi siedono soli a mensa, e le donne servono; a notte, una

delle donne rischiara la mensa con pezzi di pino acceso.

A codesto disprezzo della donna contribuisce molto la superstizione

religiosa. Il parroco insegna al morlacco che la donna, dopo il parto -

pensate un po’!- è un essere tanto impuro, che non deve neanche

frequentare la chiesa, per quaranta giorni. Passata la quarantina ha

luogo, sulle porte della chiesa, una stranissima ed abominevole

cerimonia: la puerpera con una candela in mano se ne sta inginocchiata

ed aspetta il prete che la fa attendere un bel pezzo. Finalmente, egli

capita salmodiando, con un cipiglio severo, si avvicina alla morlacca, le

porge un lembo della stola e la conduce fino all’altare. Lì, con una

preghiera lunga, la purifica - da quale delitto? - e allora soltanto essa

ridiventa degna di assistere alle funzioni sacre nella casa di Dio... Il

morlacco, che non fa astrazioni parziali, generalizza il concetto

dell’impurità e crede fermamente che la donna sia un essere non solo

impuro, ma sconcio e indegno d’esser trattato da pari a pari.
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In generale, il morlacco è oltremodo pigro ed indolente: lavora

giusto quanto gli basta per preservare la famiglia dall’inedia293, e

quando è costretto. Ma, quando lavora, è di un’energia eccezionale.

Profitta di tutte le occasioni possibili per oziare e gozzovigliare. Una

festa nuziale, una festa funebre, le frequenti sagre, cento santi

protettori, un processo a cui debba intervenire come testimonio, un

contratto, l’acquisto o la vendita di un bue, d’una vacca, di un cavallo,

una gita al capoluogo per vendere qualchecosa - tutto gli serve di

pretesto per sfuggire le fatiche della vita campestre, le noie della

famiglia, i rompicapi economici che spesso lo affliggono. Dall’epoca del

raccolto a quella della seminagione, nella sua casa è un banchetto

continuo: si spilla vino dalle botti finché ce n’è; amici, congiunti e

conoscenti sono benvenuti, e la bukara ripiena è sempre in giro. Egli ha

questo aforisma: “Se non ne bevo quando ne ho, perché dovrei coltivarlo

e raccoglierlo?”. Così a natale o a capo d’anno egli ha consumato il vino

che doveva servirgli per l’annata: quando ne è sprovvisto e gliene

occorre, per certe evenienze, ricorre al prestito.

Come non è economico, gli manca affatto il senso della previdenza:

l’indomani non lo spaventa: egli ne affronta le eventualità con sangue

freddo, con indifferenza, con filosofia. Una sola cosa lo colpisce nel vivo:

il sequestro del suo armento, blago, specialmente dei buoi di cui è

gelosissimo. Nel suo linguaggio, blago significa armento e tesoro. E il

bue, sotto l’aratro, è da lui vezzeggiato con cento differenti espressioni

affettuose: lo appella “mio bove”, “mio tesoro”, “mia speranza”, “mio

sostegno” - poi, lo punge a sangue col lungo stimolo... L’usuraio profitta

di questa debolezza del morlacco per il suo armento, e, per piccola

somma, glielo fa sequestrare: allora il morlacco è suo, completamente

suo: riconosce, senza pensarci, qualunque cambiale, qualunque

dichiarazione, qualunque importo non ricevuto; compromette per 100

fiorini un patrimonio di migliaia di fiorini, purché gli si restituisca

l’armento, senza il quale gli sembra d’aver perduto l’onore, il pudore, la

considerazione del villaggio. Abissus abissum invocat: per pochi ettolitri

293 Inedia: lungo digiuno con conseguente deperimento.
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di vino prestatigli dall’usuraio, egli ci rimette spessissimo, preludiante il

sequestro dell’armento, le sue tenute, la sua plemestina; gran mercè, se

lo strozzino gliela affitta, a condizioni oltremodo gravose; da padrone,

gazda, diventa schiavo del primo farabutto che ha saputo abilmente

sfruttare una delle tante sue debolezze.

Il morlacco non è vorace, ma per compenso beve esorbitantemente

e fuma disperatamente. Con un tozzo di pane e una spica d’aglio, di

cipolla, o un pezzo di formaggio, egli si dichiara soddisfatto, purché il

frugale pasto sia accompagnato da numerosi boccali di vino. E il vino

per lui è buono, quanto più e quanto prima lo stordisce: se, al secondo

litro bevuto, non ne è ebbro, egli manda al diavolo quel vino e chi lo

vende. Quando è ubriaco fradicio, si mette a cantare, a fumare, e

continua a tracannare. Il suo canto è formato di brevi versetti eroici, o

amorosi, accompagnati da uno strano gorgheggio, uniforme e

soporifero; cantano sempre in due, in due intonazioni differenti: uno, in

chiave di basso, dice il recitativo, mentre l’altro, a versetto finito, attacca

il suo gorgheggio in chiave baritonale e le voci si confondono in un

finale prolungato che si va smorzando all’unisono. Nulla di meno

moderno e di meno melodioso...

È interessante la svirala morlacca, per il suo suono e per la sua

forma. È una specie di piffero a due canne unite, tutto d’un pezzo,

lungo da 30 a 40 centimetri, a forma piatta. La canna destra ha quattro

buchi per regolarne il suono, la sinistra ne ha tre. Vi assicuro che il

suono di quell’istrumento campestre da fiato, quando si espande nelle

colline, acquista un’intonazione molto melodiosa. Alcuni morlacchi lo

suonano pateticamente, con mille variazioni fantastiche, sempre

intonate e calme. Nella sua mente, il morlacco accompagna con un

canto eroico, quasi sempre mesto, il suono della sua svirala. Non è

possibile immaginare un pastore senza la sua svirala prediletta, unica

compagna della sua vita raminga, attraverso monti e valli.

Non lo spaventa la mancanza di sigari e di tabacco. In tali casi, che

sono rari, la sua pipa, ch’egli mai pulisce, gli porge una riserva

considerevole di nicotina: ponendo un carbone acceso tra la crosta
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interna della pipa, egli ne trae ancora alcune boccate d’un fumo così

forte, da avvelenare un manzo; oppure taglia alcuni pezzettini della

canna, ne empie la pipa, e li fuma, ciò che basterebbe ad ammazzare un

cavallo. Ma i suoi polmoni resistono a tutto, né fra il vero montanaro

morlacco è conosciuta la tisi. Però, dopo tanti stravizi, la prima malattia

seria che lo coglie, lo porta al cimitero. È vero che la morte ha da

sostenere una lotta spaventevole, ma, alla fin fine, trova un terreno

preparato da lunga pezza alla sua vittoria. Tante sbornie, tanti disordini

gastronomici, tante astinenze prolungate, tanti giorni di digiuno,

quintali di nicotina assorbiti in tanti anni; percosse gravi ricevute in

baruffe, o cadendo, ubriache, da cavallo, finiscono col trarlo al

“momento estremo”. Anche allora, come sempre, egli disdegna

l’assistenza medica: ricorre piuttosto al prete, o ad un empirico, magari

ad uno stregone. Poi, si aggiunga la sua rassegnazione pagana: “se non

è destinato ch’io muoia, non morrò! ”. Ma non si pone, al giaciglio, se

non pochi momenti prima d’entrare in agonia: allora famigliari gli

offrono pomi, mandorle, caffè nero: quando rifiuta quest’ultimo, di cui è

ingordo, si può esclamare actum est294.

Meglio che religioso, il morlacco è superstizioso: egli crede nelle arti

magiche, nell’influsso buono o, cattivo, nell’esorcismo, nelle stregonerie.

Quando va a caccia ed incontra una vecchia che abbia fama di strega,

nasconde il fucile, e magari egli stesso, se può; si nasconde. Se è

cattolico, crede fermamente nell’influenza benigna del vangelo greco.

Conosco un pope greco-ortodosso di Zara che s’è fatto un patrimonio,

leggendo il vangelo sopra bimbi malati. Io pure, da fanciullo, venni più

volte benedetto da quel pope, e ricordo che mia povera madre lo

retribuiva, per una breve preghiera, con due fiorini. Infine, il morlacco è

fatalista: ciò che gli succede, bene o male, doveva succedergli, né egli

avrebbe potuto evitarlo. Egli è pure d’indole poetica, e però

impressionabilissimo.

A malgrado di tutto ciò, il morlacco, per la sua acutissima

intelligenza, rimane un tipo ideale di montanaro. Egli non nasce bruto,

294 Actum est: espressione latina tradotta letteralmente con ‘è fatto’.
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ma abbrutisce per cento circostanze, non tutte dipendenti dalla sua

volontà, dal suo libero arbitrio. Conserva però sempre lucidissime le

facoltà della mente, tanto che sono eccessivamente rari i casi di un

morlacco impazzito, o inebetito: il suo abbrutimento è più fisico che

morale, più apparente che effettivo. Per il morlacco, monsieur Charcot è

superfluo. Liberatelo dagli affanni che lo avviliscono, dai pensieri, che lo

affliggono, dalle male compagnie che lo traggono al vizio, e in breve

tempo ne farete un essere perfetto, un uomo generoso e buono. Perché

il fuoco sacro dell’intelligenza - la dote più sublime che adorni l’uomo -

manda nel morlacco bagliori affascinanti, né in lui si spegne mai,

neanche quando i stravizi ne affievoliscono l’involucro corporeo. I delitti

da lui commessi derivano da esuberanza di sangue, di temperamento,

d’eccessiva sensibilità: questa, repressa nelle manifestazioni usuali

della sua vita, può in lui divampare in un attimo fino al parossismo.

Allora, come sempre, non pensa alle conseguenze dei suoi atti: ci pensa

poi, e con quanto acume!

Precisamente quando è compromesso coi paragrafi del codice, o

coinvolto in un processo, egli spiega tutta l’acutezza della sua mente. Ai

dibattimenti non si smentisce mai: è difficile ch’egli non intuisca tosto

una domanda leggermente suggestiva del giudice e tosto non la

contramini con una risposta secca, ma brillante; né mai egli è reo

confesso. Affronta il falso giuramento con un cinismo spaventevole, e

ciò per una duplice ragione: primieramente, perché ritiene che la legge è

troppo severa per crimini ch’egli considera appena siccome lievi

trasgressioni; in secondo luogo, perché, giurato il falso, egli sputa, o

lascia cadere la berretta a terra, e con ciò si crede assolto dal falso

giuramento.

Notai una delle tante risposte memorabili udite ad un dibattimento.

Un morlacco compare come testimonio dell’accusa. L’imputato, appena

lo vede, osserva al presidente della Corte che il testimonio avrebbe

deposto il falso per paura.

-Egli mi teme, signor giudice! - esclama, - e deporrà in modo che io

venga condannato.
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-È vero che lo temi? - chiede il giudice al testimone. E costui, dopo

avere sputato, in segno di sprezzo, si rivolge all’imputato, dicendogli:

-Io ti temo, come il mio deretano teme la pioggia...

Il suo termine di paragone fu più incisivo, più acre ancora; ma io

non posso riferirlo. È strano, del resto, come il morlacco, col suo

frasario ricchissimo, non isfugga le parole più brutalmente volgari,

quelle che più esattamente esprimono il suo pensiero. Trovandosi

uomini e donne insieme, parlano degli atti più gelosi della vita animale

con un frasario vergine a dirittura di qualsiasi metafora: a questa

ricorrono, quando vogliono nascondere il proprio pensiero. Udii una

donna morlacca scagionarsi, dinanzi ad alcuni suoi conoscenti,

dell’imputazione di adulterio: ne scappai rabbrividito... E non parlava

loro mica all’orecchio, bensì a voce alta, come parla il morlacco quasi

sempre, abituato com’è ad intavolare spesso discorsi da una vetta

all’altra dei suoi monti nativi. Pure, per gli amori degli animali, egli ha

frasi caratteristiche, oltremodo pudiche e serene: la cavalla innamorata

pase se, la vacca voli se, la pecora tece se, la dindietta gazi se, e via

discorrendo. Per gli amori di cinquanta animali domestici, egli ha

cinquanta espressioni pudiche differenti.

La sua lingua forma testo: magari i pubblicisti iugoslavi scrivessero

la lingua parlata dal morlacco dalmato! Nel suo idioma, doviziosissimo e

armoniosissimo, non s’è intrusa una sola parola straniera: nel suo

frasario cerchereste invano una sola locuzione che non fosse originale.

A qualche rara parola turca egli concesse diritto di cittadinanza, ma

soltanto in certi distretti confinanti con la Bosnia, e riservandosi il

diritto di adoperare la parola relativa del suo idioma: la pipa egli talvolta

la chiama alla turca cibuk, ma più spesso lula ch’è parola slava. La

lingua slava parlata dal morlacco è oltre dire melodiosa e soave.

Prendete un morlacco sulla cinquantina col suo percin intatto. Ciò

significa, voi lo sapete, ch’egli non fu civilizzato né dalla caserma, né dal

carcere. Procurate che sia una di quelle mosche bianche non ancora

cadute nelle trame di un Shylock qualunque, ossia non ancora avvilito

economicamente e moralmente dall’usura. Badate eziandio, se possibile,
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ch’egli abbia avuto scarsi contatti coi cittadini delle vicine borgate, più

scarsi con quelli delle città al mare. E intavolate con lui una

conversazione all’altezza della sua visuale spirituale. Egli vi seguirà

nelle questioni più astruse, e vi darà risposte e vi rivolgerà domande e

obiezioni da lasciarvi interdetto a dirittura. Voi non potrete paragonarlo

ad un isolano dalla mente ristretta, né ad un campagnuolo del litorale

dall’intuizione potente, ma tarda: il morlacco ha una prontezza di

spirito, un’esattezza di percezione, uno slancio di fantasia così energico

e così spontaneo, che lo affermano superiore a tutti i campagnuoli e

montanari d’Europa.

Noi lo incontreremo spesso nei distretti montani di Sinj, Imoski,

Verlika, ecc., che or ora visiteremo. Per stuzzicarlo, in via di scherzo,

ditegli bodulo (isolano), o lacman (cittadino) - due epiteti che troppo non

gli garbano. Ed avremo occasione di completare questi appunti

etnografici sulla sua individualità, cogliendolo al mercato, alla sagra, al

campo, nelle manifestazioni della sua vita intima. Lo troveremo sempre

ospitale e premuroso verso lo straniero, pronto a dividere col suo ospite

l’ultima bukara di vino, l’ultimo capretto che gli rimane. Né mai

profitterà, per interesse personale, della vostra deferenza. Egli è

supremamente, fin troppo disinteressato. Codesta sua spensierata

generosità forma la sua rovina, poiché lo spinge negli artigli degli

usurai, o degli avvocati. È beato quando una persona civile lo tratta con

amorevolezza, con discrezione, con fiducia. Certo, egli deve diffidare

molto dei lacmani: egli sa per esperienza che un usuraio è capace, per

un debito di 30 fiorini, rubargli a man salva una vigna che ne vale 500;

sa pure che un azzeccagarbugli è capace, per un forino di debito,

fargliene pagare dieci.

E pretenderete ch’egli ci stimi? Ma, non importa: come tipo fisico e

intellettuale, il morlacco di Dalmazia offre garanzie confortanti per la

sua palingenesi; moralmente ed economicamente, invece, l’avvenire di

lui spaventa qualunque etnografo che lo abbia avvicinato e per poco

studiato. Il governo di Dalmazia farà cosa benefica e benemerita

ricercarne le cause e porvi riparo, energicamente e presto.
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SINJ

Dal centro del litorale dalmato, Spalato, iniziamo la nostra

esplorazione nei paraggi montani di Dalmazia, verso nord, tra i

morlacchi. Rivediamo, dopo breve assenza, la superba casa di

Diocleziano, inghirlandata, imbandierata pomposamente: la marina

sembra una sfarzosa sala da ballo: di sera, il porto gigantesco è

illuminato magicamente: sulle cime rocciose del monte Mariano, dove

Diocleziano aveva i suoi parchi, e sulle vette dei monti alle spalle della

città, ardono ingenti fiamme con effetti fantastici. Spalato, con tali

dimostrazioni festanti, saluta un ospite augusto, l’imperatore Francesco

Giuseppe: a manovre navali finite, il monarca volle rivedere ancora una

volta il peristilio famoso, il tempio di Esculapio, gli scavi di Salona295.

Approfitto del breve soggiorno a Spalato, per esaminare, nei

dettagli, i restauri giganteschi del campanile monumentale. Si principiò

dalla base. Per rendere il lavoro meno pericoloso, i due ultimi piani del

campanile vennero demoliti, ed ogni sasso, numerato e registrato, venne

deposto in ampi sotterranei. I massi ciclopici della base, già sdrusciti

dal tempo, sono quasi tutti artisticamente rimpiazzati da nuovi,

biancheggianti. Quel campanile non ha più di 500 anni, è vero; ma

esso, in gran parte, era stato costruito con materiale già antico e

sciupato, scavato a Salona: ecco perché ne urgeva il restauro.

Monto l’ampia gradinata dell’armatura colossale in legno. Vi si

potrebbe passare in carrozza, o perlomeno a cavallo. Mi fermo all’altezza

del cornicione delle celebri arcate del peristilio e ne ammiro, così da

vicino, le proporzioni spettacolose: macigni lunghi tre metri, grossi uno,

completamente grigi e in gran parte sformati dai loro sedici secoli di

vita. Monto ancora, e mi trovo all’altezza del magnifico portale dell’atrio;

295 Salona: in croato Solin, è un comune della Dalmazia, in Croazia. Salona fu sotto l'Impero romano la
capitale della regione della Dalmazia; qui nacque l’imperatore romano Diocleziano, che quando si ritirò nel
305 si trasferì in un palazzo nei pressi di Salona. La città fu poi la sede dei magistri militum per Illyricum,
Marcellino e Giulio Nepote; quest’ultimo vi ritornò dopo essere stato deposto dal soglio imperiale romano nel
476, e qui morì nel 480, forse per opera del vescovo di Salona, quel Glicerio che era stato imperatore prima
di Nepote ed era stato obbligato a prendere i voti. Il Comune di Salona è formato da nove insediamenti
(naselja): Salona, Rupotina (Rupettina), Ninčevići (Nonese), Mravinci (Maravinzi), Kučine (Molini o Cùccine al
Calluder), Sveti Kajo (San Caio), Japirko (Iapirco), Vranjic (Venezia Piccola) e Bilankuša (Blancusa).
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anch’esso avrà bisogno di pronti restauri, perché minaccia di crollare.

Giro tutt’intorno il primo e il secondo piano del celebre campanile,

affascinato dalle bellezze architettoniche in esso sfoggiate; è tutto

costruito in stile del peristilio: archi rotondi appoggiati su capitelli.

Monto al terzo d al quarto piano, dove manca la mole del campanile; ma

la solidissima armatura ne attende la ricostruzione. Da quell’altezza mi

si presenta, nei suoi più splendidi dettagli, tutto quel complesso di

rarità archeologiche: il mausoleo con la sua galleria esterna, e il suo

disegno perfetto e la sua altezza ragguardevole, dalla base al tetto, e i

colonnati stupendi. Ricostruisco, con la fantasia, tutta quella vertigine

di splendore e vedo passare attraverso il peristilio la figura maestosa di

Diocleziano, al suono di fanfare, con un codazzo di cortigiani, ricoperto

di gemme e di brillanti. Una visione magica da cui mi distrae il

panorama sfarzoso di Spalato, del suo mare, dei suoi dintorni

lussuriosi, del suo orizzonte iridescente...

* * *

Una carrozza tirata da due forti cavalli mi conduce a Sinj. Sono

quattro ore di viaggio. Dapprima la strada percorre un tratto

abbastanza piano, attraverso la verdeggiante campagna di Spalato.

Salutiamo Vranjizza la piccola Venezia superba miniatura

d’un’evocazione di fata; salutiamo anche la vetusta Salona, sepolta da

tredici secoli sotto colline di macerie. La strada si arrampica a

serpentine, fino all’alta fortezza di Clissa, sporgente da una nuda roccia:

a destra il Mossor, a sinistra il Kozjak296, il Caprarius degli antichi

romani; dopo due ore di fastidiosa salita, eccoci a Clissa. I cavalli hanno

bisogno di riposare, e noi intanto visiteremo la celebre fortezza storica -

l’Anderzio dei romani.

L’artigliere di guardia si affretta ad avvertire il comandante la

fortezza della mia visita, ed io mi fermo sulla piattaforma e, da

quell’altezza, proprio a volo d’aquila, mi si presenta un panorama

meraviglioso, grandiosissimo. Sotto la fortezza, quasi raggruppate, come

296 Novi Kozjak: è un villaggio della Serbia situato nella municipalità di Alibunar, nel distretto del Banato
Meridionale, nella provincia autonoma di Vojvodina. Il villaggio è abitato prevalentemente dai Serbi e conta
attualmente un numero davvero esiguo di abitanti.
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pulcini intorno alla chioccia, le case biancheggianti del villaggio di

Clissa: a sinistra le falde verdeggianti del Mossor, e più in là verso

ovest, le colline di Mravinze si stendono fino a Stobrez, sulla strada di

Almissa, e al mare: a destra, la campagna ondeggiata di Spalato,

l’isoletta Vranjizza, il canale pittoresco delle Castella, il porto Saldone e

la grossa isola Bua; in faccia a me, una pianura lussuriosa di vigneti, di

oliveti, seminata da frequenti casolari e la strada serpeggiante; la

penisola di Spalato si protende nel mare; e sullo sfondo le grandi isole

di Solta, Brazza, Lesina, Lissa e l’orizzonte trasparente, -sconfinato,

soffuso di una gloria di raggi solari.

Tutto ciò s’ammira estasiati.

Si comprende perfettamente perché Clissa abbia affermato, in tutte

le epoche, la sua posizione importantissima, ergendosi a cavallo della

sola strada che, tra gole, apre il passo dalla Bosnia al mare. Fu fortezza

e vedetta fin da epoche antichissime: la sua eccezionale importanza

strategica le assegna numerose pagine nella storia generale della

Dalmazia: essa vide molte vicende di guerra, molti conflitti, molto

sangue. L’ebbero i dalmati liberi sotto il loro generale Batone, costretto

dal duce romano, Tiberio, nell’anno 9 d.C., ad arrendersi, e rifugiarsi in

Arduba, presso Trilj. Né gli avari avrebbero presa e distrutta Salona, se,

nel 636, non si fossero impossessati di Clissa. Poi, non c’è avvenimento

storico concernente i destini della Dalmazia centrale in cui non entri

Clissa: se ne contrastarono il possesso gli ungheresi e gli slavi, i veneti e

i turchi. Due figlie di Bela IV d’Ungheria muoiono a Clissa, nel XIII

secolo, e vengono deposte nella mezzaluna sopra la porta principale del

duomo di Spalato. Nel 1685 il visir dell’Erzegovina muove con 4000

cavalli contro Clissa: nel 1809, in forza dell’armistizio di Znaim297, essa

col suo territorio rimane in potere dei francesi e nel 1813 la fortezza si

arrende senza conflitti cruenti.

297 Znaim : l’attuale Znojmo (in tedesco Znaim) è una città della Repubblica Ceca situata nella Moravia
meridionale, vicino al confine con l'Austria. Fu fondata nel 1226 dal Re Ottokar I al posto della vecchia
capitale del margravio tributario della Moravia, che venne distrutta nel 1145. Znojmo è conosciuta
principalmente per l’armistizio del 1809 a conclusione della Battaglia di Wagram fra Napoleone e l'Arciduca
Charles.
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A nord di Clissa sono pure storici i territori di Konjsko298 e Muc,

per dove passava evidentemente l’antica strada romana che metteva alla

fortezza di Clissa. Anche oggidì scavi eseguiti a Muc danno insigni

risultati archeologici e numerose sono le tracce di monumenti antichi.

Poter rifare la storia di quei paraggi, con documenti, si

benemeriterebbe, non pure della storia di Dalmazia, ma di quella

generale dell’età di mezzo. Le più febbrili convulsioni politiche dell’evo

medio si ripercossero su quel tratto di territorio che da Konjsko a Muc,

e da Muc lungo le falde occidentali dello Svilaja299, si estendeva fino alle

giogaie nordiche della Dalmazia. Certo, ogni sasso di Clissa, è d’una

eloquenza storica clamorosa. La fortezza, vista da fuori, si presenta con

proporzioni gigantesche, a tre terrazze una più alta dell’altra, su dirupi

acuminati, granitici, inaccessibili. Sono tre sovrapposizioni, romana,

veneta, turca. L’Austria ne restaurò qualche parte: ma coi mezzi attuali

di guerra, non essendo più Clissa una fortezza di primo ordine, essa

sorge presentemente sulla roccia come un monumento illustrativo di

epoche passate e lontane.

-Può entrare! - m’avverte l'artigliere, scuotendomi dal mio sogno

storico.

E mi aggiro tra gallerie, bastioni, sotterranei e feritoie; mi

arrampico su torrioni: da ogni punto si domina una vasta visuale. Sorge

in un angolo una moschea, unica memoria del possesso ottomano,

oggimai ridotta a magazzino. Da ogni parte la fortezza sta a picco su

altissima roccia. Come mai la prendevano d’assalto? Doveva esser

un’impresa abbastanza spinosa, certamente. Ogni punto della fortezza

ha il suo nome. Ricercando con la fantasia ricordi storici, evoco la scena

turbinosa di 10,000 soldati che la difendano e di 20,000 che la

aggrediscano: ne nasce un conflitto spaventevole, assordante, col quale

298 Konjsko: è un villaggio nel comune Resen di Macedonia. Si trova sulla riva del lago di Prespa, a due
chilometri dal Golem Grad.
299 Svilaja: è una catena montuosa della Croazia, che si trova nelle acque interne di Zagora. Appartiene alle
Alpi Dinariche, e si estende dalla città di Sinj a nord-ovest del campo Petrovo, a circa 30 chilometri di
lunghezza. Alcune delle altre cime presenti a nord-ovest sono Jančak 1483m, 1413m Kita, Turjača 1340m e
1301m Lisina sulla città di Vrlika. Da più vicina scogliera di montagna Veliki Kozjak (1207m), che è a nord-
ovest continuazione della Svilaja, si è separato con la sella "bassa" Lemes (860m), sopra il villaggio di
Maovice. Alcune parti della montagna sono pericolose, a causa delle mine lasciate durante la guerra
d'indipendenza croata.
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fa strano contrasto il silenzio sepolcrale che mi circonda. L’effetto

generale della fortezza è però fantastico a dirittura.

-A che serve ora?

-A deposito di materiale da guerra: abbiamo 80 cannoni ed una

quantità considerevole di armi e munizioni - mi risponde l’artigliere.

-E quanti siete di presidio?

-Un uffiziale e dodici soldati.

Ben pochi, pensai tra me. E mi sovvenne che in quegli ampi

magazzini vennero depositate migliaia di armi, talune preziose, tolte ai

bosnesi, agli erzegovesi, ai dalmati. Altre migliaia, rimpiazzate da

consimili di minor valore, adornano oggidì le panopolie300 private di

ufficiali austriaci.

Esco dalla fortezza sterminata per respirare un po’ d’aria libera, mi

fermo ancora un istante sulla piattaforma per ammirare il panorama

spettacoloso di Spalato e dintorni; poi scendo alla vettura e proseguo il

viaggio.

* * *

Da Clissa a Sinj, il paesaggio, abbastanza uniforme e scevro

d’interesse, si svolge attraverso due o tre altipiani rocciosi, quasi

deserti. Le ore del viaggio si raddoppiano. Incontro una carrozza chiusa

e in essa l’avv. Forlani di Spalato, una delle menti più illuminate

ch’abbia dato la Dalmazia. Prima d’arrivare a Sinj, faccio un altro

incontro stranissimo: in piena campagna, a venti metri dalla strada, a

sinistra, scorgo ravvolti in un ampio mantello nero due esseri

misteriosi. Ma il mantello non è tanto lungo da non permettere di ravvi-

sare che in esso sono ravvolti un uomo ed una donna: quest’ultima in

300 La parola panoplia significa "collezione di armi". Il termine è usato per indicare l’insieme delle armi di
offesa, come spada, lancia, e di difesa, come elmo, scudo, corazza (formata da due pezzi, thórax e
epibraxiōníos, i quali proteggevano rispettivamente il petto ed il ventre), bracciali, schinieri, e le protezioni
per le caviglie e per i piedi in dotazione agli opliti ellenici. Il tutto pesava tra i 22 ed i 35 kg. Il termine venne
successivamente usato per indicare i trofei e i motivi ornamentali che si trovano nei fregi di diversi
monumenti romani di carattere celebrativo di imprese vittoriose e ripresi come motivo ornamentale, posto
sui muri, nei secoli successivi. La parola panoplia è rappresentata dalla parola greca πανοπλια. La parola
πανsignifica "tutto" e όπλον"armi". Quindi "panoplia" si riferisce a un’armatura di oplita o di un soldato
pesante. Applicata alle armature di epoche successive, il termine panoplia non venne usato sino alla fine del
XVI secolo e all'inizio del XVII secolo, venendo allora usata per descrivere il set completo di armatura a
piastre che ricopre l’intero corpo. Siccome una panoplia è una serie completa di componenti diversi, la
parola ha finito per riferirsi a una qualsiasi collezione completa o molto grande. A causa del fatto che
un’armatura pesante viene indossata molto di rado nell’era attuale, quest’ultimo significato è il più comune.
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gonnella di seta nera: tuttedue calzano scarpini di lacca: vicino a loro

scherza un cagnolino nero. Chi erano mai e perché tanto gelosi dei loro

connotati? Non l’ho risaputo mai. Accompagnarono con lo sguardo la

mia vettura per lunga pezza, e quando ritennero d’aver salvato il loro

incognito, deposero il mantello e si misero a folleggiare nell’aperta

campagna. Era l’ora sentimentale del tramonto...

Poco dopo, ammiro la superba campagna e le praterie sterminate di

Sinj, inondate dal fiume Cettina. La mia vettura entra nella più florida

borgata della Dalmazia montana, ne attraversa la bellissima piazza, su

cui passeggia l'elemento civile del paese, e si ferma dinanzi ad un

albergo decente. Faccio un po’ di toeletta sommaria ed esco.

Sinj ha circa 2000 abitanti, mentre il suo distretto giudiziario ne

conta 44,000 e si estende a sud fino alle falde settentrionali del Mossor,

dove si rifugiarono gli ultimi nobili... pastori della contea di Poglizza301.

A primo sguardo si comprende la floridezza economica della borgata,

centro di ricchi commerci e di traffici con la vicina Bosnia e coi vasti

dintorni montani: larghe vie fiancheggiate da diverse case moderne,

parecchi negozi e fondachi, una vasta piazza chiusa da palazzine

aristocratiche, molte famiglie doviziose, due luoghi di ritrovo sociale, un

nucleo di cittadini distinti, civili, colti. Tutti i mercoledì e i sabati vi ha il

mercato di derrate rurali, di bovini, di cavalli; e via discorrendo, vi

accorrono centinaia di montanari, dal tipo gigantesco e forte dal viso

aperto ed espressivo.

Avvicinando alcuni cittadini e frequentando i loro ritrovi mi

sorprese che, in quell’ambiente prettamente morlacco, tutti parlassero a

preferenza l’italiano. Conoscono anche lo slavo, e benissimo; ma non lo

adoperano nei rapporti sociali. Anzi ad un negoziante del paese che mi

parlava, scherzando, il napoletano, domandai come avesse appreso quel

dialetto.

301 Poglizza: l’antica Repubblica si estendeva su un minuscolo triangolo situato tra Spalato, Almissa e il
paese interno di Treglia della Cettina. Fondata nel XII secolo, era composta da una ventina di villaggi. La
legge che la governava era lo “Statuto della Repubblica di Poglizza” con il quale venivano regolamentate le
questioni giuridiche, sociologiche e culturali degli abitanti. La Serenissima riconosceva e proteggeva questo
minuscolo stato. La successiva occupazione giacobina fu fatale alla vita della Repubblica. A nulla valse la
spontanea insorgenza popolare, repressa nel sangue dai francesi. Con decreto del 21 settembre 1807 il
territorio della Repubblica fu diviso e annesso ai comuni di Spalato, Almissa e Treglia.
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-Deve sapere - mi rispose - che, da anni ed anni, vengono qui

negozianti dalla bassa Italia, specie dal Napoletano, ad acquistare

bestiame cornuto e cavalli, quei cavalli di razza piccola, ma forti, snelli,

nerboruti, che servono egregiamente nelle montagne e che qui appunto

abbondano. Molti cavalli delle piccole carrozzelle napoletane sono

comperati qui. Bazzicando coi negozianti napoletani, ne appresi il

dialetto.

Come l’aristocrazia piemontese parla il francese senza essere

francese, o dirsi tale, i signani parlano l’italiano, ma non si dicono né

vogliono esser italiani. Sono slavi della più pura lega. Del resto

conservano, in generale, buona memoria del dominio veneto, e

ricordano con vanto che i veneti, aiutati dai morlacchi, liberarono - 200

anni fa - il paese dal dominio della mezzaluna. Ma, in quelle borgate; la

Serenissima lasciò poche tracce del suo dominio: non trovai che un solo

leone di San Marco sull’edifizio che serve ora di carcere; e sull’architrave

dell’attuale caserma austriaca dei cacciatori a cavallo lessi questa

scritta: A fundamentis erecta, Paulo Boldu provisor generalis.

Passeggiando sulla piazza principale - di cui un lato intero è

occupato dalla chiesa e dal convento dei frati francescani, con annesso

ginnasio - un amico mi avverte che i frati, nel loro vicino possesso di

Citluk302, avevano eseguito importantissimi scavi, rinvenendo molti

oggetti romani, preziosi all’archeologia e alla storia. Non dovevo,

dunque, trascurare di farmi amico di quei religiosi. Bastò tanto, e il

giorno appresso picchiai alla porta del padre guardiano, mi presentai e

n’ebbi festosissima accoglienza. Mi volle assolutamente suo ospite, e,

poche ore dopo, ero amico intimo di tutta quella famiglia religiosa. Ne

serberò perenne memoria: furono per me due giorni di continuo svago

intellettuale. Certo, i cortesi frati avevano congiurato a ricolmarmi

d’attenzioni.

-Come avete acquistato Citluk? - chiesi al padre Markovic, uno

storico insigne.

302 Citluk: è un comune della Federazione di Bosnia-Erzegovina, situato in Bosnia-Erzegovina. Fa parte del
cantone della Erzegovina-Narenta. Il luogo è famoso in tutto in tutto il mondo per le presunte apparizioni
della Vergine Maria che avvengono sin dal 1981 nella località di Međugorje.
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Fu nel 1687 che i frati del convento di Rama, in Bosnia, si

rifugiarono, seguiti da molte famiglie, in questi paraggi, sotto le ali del

leone veneto. Prima di quell’epoca Sinj era una semplice fortezza, o

castello fortificato, abitato da soli soldati. Nel 1691 la repubblica veneta

regalò ai nostri frati la tenuta di Citluk ch’era appartenuta ai beg turchi

Jusuf Stermich e Sultanovich. Nella kula, casa turca, del beg

Sultanovich s’installarono alcuni frati, fra i quali il celebre Paolo

Vuckovich, e vi apersero un ospizio. Nel 1696 Daltaban, pascià della

Bosnia, irruppe con 30,000 uomini sul fiume Cettina, incendiò la hula,

fece prigioniero il Vuckovich e fece decapitare gli altri sei frati. Il povero

Vuckovich, attraverso la Bulgaria e Costantinopoli, venne tratto in

prigionia a Bagdad nella Mesopotamia, dove visse cinque anni, come

segretario e giardiniere del Daltaban. Dovendosi costui più tardi recare

a Costantinopoli, condusse seco il Vuckovich. Fu fortunato il frate di

trovare a Costantinopoli l’ambasciatore veneto, Soranzo: col di cui

aiuto, travestito da marinaio, sur una galera veneziana, scappò in Italia,

e, attraverso Padova e Bologna, si recò dapprima a Roma, indi ritornò in

Dalmazia.

-Sembra un racconto fantastico...

-È storia - proseguì il padre Markovic: - nel 1692 la Serenissima

regalò ai frati il terreno, ove sorge ora il nostro convento con annesso

giardino; nel 1699, alla presenza del provveditore veneto, Mocenigo,

intimo del Vuckovich, si mise la prima pietra al convento. Nel 1715,

truppe turche, condotte dal pascià Mehemed, incendiarono la chiesa e il

convento che vennero poi riedificati. Più tardi, la famiglia rientrò in

possesso di Citluk che forma ora parte del nostro piccolo patrimonio.

Voi sapete che, dal convento di Rama, i frati portarono seco l’immagine

miracolosa della Madonna, che si conserva nella nostra chiesa,

ricoperta d’ori, di brillanti e di doni votivi. E sapete pure che, in omaggio

a quella Madonna, si corre, a Sinj, tutti gli anni la famosa giostra: fino

al 1875, la festa aveva luogo il 15 agosto; da quell’anno la si fa il 18

agosto, per commemorare la prima visita di Francesco Giuseppe alla

Dalmazia.
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Ero curiosissimo di visitare la biblioteca e il museo archeologico del

convento. La prima, con 2000 volumi, ha poche cose notevoli. Più

interessante il museo con avanzi romani della Colonia Claudia Aequum,

o Aequitas, scavati appunto a Citluk. Fra le altre cose, ammirai una

superba e colossale testa d’Ercole, con una mano di marmo,

impugnante un pezzo di dava, che doveva appartenere alla stessa

statua gigantesca. Su quella mano si possono fare studi anatomici, così

portentosamente artistico ne è il disegno. Poi, una quantità infinita di

altri oggetti archeologici: teste, utensili, anforette, medaglie e una

collezione preziosa di monete, con cui si potrebbe rifare gran parte della

storia romana e medioevale. Monete e medaglie commemorative

dell’epoca repubblicana romana, monete venete, ragusee, slave, quasi

tutte trovate a Citluk. In un angolo del museo si conserva un pezzo ,del

ponte romano in legno sul Cettina, presso Trilj303.

Visitai anche il ginnasio diretto da quei religiosi. Esiste da 37 anni

e, da 10 anni, causa la scarsezza di docenti abilitati, non è più

pubblico, ma privato. Lo frequentano una cinquantina di alunni interni

ed una ventina di esterni. È sovvenzionato dallo Stato con 4000 fiorini

annui. Gli alunni, per lo più candidati alla cocolla, dopo sei corsi di

studi ginnasiali, indossano l’abito, poi fanno l’anno di noviziato nel

poetico convento di Vissovaz, indi studiano quattro anni teologia nel

seminario di Sebenico, o di Makarska.

Nel pomeriggio si fece un’escursione a Ervaze, Citluk e Otok304, tre

dintorni interessanti, sotto diversi aspetti. Nella chiesa di Ervaze, in

cima a un colle fiorito, mi estasiai dinanzi ad una Mater dolorosa305

303 Trilj: in italiano: Treglia, è un comune e città della Dalmazia. Si trova a sud-est di Sinj e a nord-est di
Spalato. La popolazione totale del comune è di circa10.800 abitanti, di cui solo una piccola parte a Trilj e il
resto in piccoli villaggi, il più importante dei quali è Košute. Alla sommità della collina di Gardun, a solo 1
km a sud di Trilj, si possono trovare i resti della fortezza legionaria a Tilurium. Tilurium guarda all'ingresso
della valle Cetina da sud. La frazione di Košute nel comune ospita un monumento ai suoi caduti in guerra
durante la Seconda Guerra Mondiale e la Guerra d'indipendenza croata.
304 Dugi Otok: è l'isola più grande dell'arcipelago zaratino. Il suo nome significa “isola lunga”, infatti è lunga
45 km e larga in media 5 km. L'isola è poco abitata (3000 residenti concentrati in dieci paesi). Intorno a
Dugi Otok ci sono decine d'isole ed isolotti; il Parco Nazionale delle Kornati (Incoronate), con le sue 147
isole, è praticamente attaccato alla parte sud-orientale dell'isola. La maggior parte del territorio è coperta da
una fitta vegetazione caratterizzata dalla macchia mediterranea, da boschi di pini marittimi e di ulivi nei
pressi dei centri abitati. Nella parte sud dell'isola si estende la profonda baia di Telascica (8 km) con
l'omonimo Parco naturale.
305 Mater dolorosa: locuzione latina che significa «madre addolorata», espressione con cui, facendo
riferimento alla scena della passione di Gesù, com’è descritta nel Vangelo di Giovanni, e al verso d’inizio
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d’ignoto autore: dagli occhi e dalla fronte della sacra immagine

trasparisce l’affanno supremo del cuore, e dal suo profilo verginale

serenissimo ne rilevate gli spasimi dell’anima. Un capolavoro perfetto,

anche negli accessori: due puttini, uno dal visino serio e pensieroso,

contempla Nostra Signora addolorata, e l’altro gli sorride, quasi per

distrarlo dalla visione di tanta amarezza e di tanto dolore.

Nella tenuta di Citluk, visitai le tracce visibili dell’antica Colonia

Claudia Aequum o Aequitas, appena registrata nelle storie; ma, dagli

scavi che si fecero, si comprende che doveva esser la sede d’una legione

romana potente e gloriosa. È ineffabile l’eloquenza di simili scavi: essi

parlano sempre alla mente, alla fantasia, allo spirito dell’indagatore.

M’aggirai alcuni minuti fra quelle macerie, tra quelle colonne atterrate,

tra quelle mura che mai più verranno riedificate.

Un gruppo fantastico di villaggi e casolari al di là della campagna di

Sinj, verso est, sulle rive del Cettina, prende il nome di Otok. La

parrocchia, affidata ad un frate, il simpatico fra Joso, un tipo magnifico

d’inquisitore, comprende duemila anime. Strada facendo, mi

mostrarono la posizione chiamata Smradovo, ossia luogo puzzolente.

M’accorsi subito che, in quelle vicinanze, doveva esserci una fonte

d’acqua sulfurea.

-Ma il popolino - disse un frate - spiega altrimenti quella puzza di

zolfo. Vige in proposito la seguente leggenda: San Giorgio, dopo d’aver

lottato col dragone e d’esserne rimasto vittorioso, gli tagliò la testa e la

gittò in un laghetto vicino: ecco la causa della puzza e l’origine del nome

Smradovo.

Quei di Otok e dei paesi lungo il Cettina, prendono, appunto dal

fiume, il nome di cettignani. Sono un’ottima razza, forte e intelligente, di

montanari. Ne chiesi a fra Joso qualche informazione in ordine

etnografico e civile.

-Sono ospitalieri per eccellenza, onesti e laboriosi - mi rispose fra

Joso. - Fra loro è rarissimo il furto, e in generale sono rari i crimini. Più

della sequenza Stabat Mater («Stabat Mater dolorosa Iuxta crucem lacrimosa»), si indica la Madonna dolente
ai piedi della croce, e anche la raffigurazione pittorica della Madonna Addolorata. In senso figurato,
l’espressione è usata per indicare una donna dall’aspetto triste, specialmente se colpita nel suo affetto
materno.
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frequenti le ferite di coltello, o di sasso. E il maximum dell’oltraggio è

una percossa con la canna della pipa: chi la riceve, se ne sente tanto

avvilito, che né reagisce, né ricorre ai tribunali.

Conversando d’altre cose con fra Joso e con gli altri frati, mi accorsi

che in quel convento sono informati minutamente di tutto ciò che

avviene in Dalmazia, non soltanto nel campo religioso, ma nel letterario

e politico. Ond’è ch’essi godono, forse a ragione, fama d’influentissimi in

tutto il distretto Sinj. Ma suppongo che a torto si attribuisca loro un

ascendente politico supremo e la missione di grandi agitatori,

specialmente nei periodi elettorali. Li trovai patrioti convinti nel

profondo del loro, cuore, e nulla più.

Fra Joso mi mostrò la nuova chiesa del suo villaggio, col tetto di

paglia, sur un colle, esposta a tutte le furie della patria bora.

-Se non mi affrettavo a coprirla così - soggiunse - la bora avrebbe

portato via anche le pareti.

Da Otok, è superbo il panorama di Sinj con la vasta campagna,

inondata, per mesi, dal Cettina, col suo alto castello, le sue case

biancheggianti, e le colline fiorite che la circondano. Verso sera, il

panorama ha un’intonazione lagunare tanto sentimentale, che non

sembra trovarsi in paraggi montani, ma alla sponda di un lago

tranquillo, o d’una laguna, immobile.

La famosa giostra si corre, come dissi, il 18 agosto, su quel tratto di

strada che va dal ponte alle prime. case del paese. Vi accorrono

forestieri da tutte le parti di Dalmazia e dalle province vicine. La festa è

un’evocazione medioevale perfettissima e a chi vi assiste par di sognare,

ad occhi aperti. Meglio che una descrizione della cerimonia, con le

annesse formalità, ve ne darà un’idea precisa lo statuto del 1833 che

porta il titolo “Giostra Signana306 illustrata nelle antiche sue regole”. Lo

riproduco nelle pagine che seguono perché è un documento raro, né

306 Giostra signana: nel 1524 la città dalmata di Signo fu conquistata dagli ottomani e nel 1686 venne
liberata dai Veneziani. I Turchi cercarono di riconquistarla nel 1715, ma invano; gli abitanti di Signo
riuscirono a sconfiggerli in una cruenta battaglia. Per questa vittoria i signani celebrano ogni anno il 18
agosto la caratteristica giostra dell'anello. In essa i cavalieri si lanciano al galoppo e in piena corsa tentano
di infilare con la punta della lancia un cerchio fermo appeso ad una corda e composto da due cerchietti
interni. I cavalieri indossano uniformi seicentesche, le stesse indossate dai signani che combatterono contro
i turchi.
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mai finora fu pubblicato. Esso contiene una prefazione storica

interessante. A chi non piaccia rivivere nel medio evo, salti al capitolo

su Imoski, dove ci recheremo or ora, partendo da Sinj. Ma sono nove

lunghissime ore di diligenza fino a Imoski, e forse, durante il viaggio,

non riescirà discaro alle lettrici e ai lettori poter ammazzare un quarto

d’ora, leggendo anche i dettagli illustrativi della giostra signana. Quanto

al fascino della festa, allo scintillio dei vestiti, alle bardature superbe

degli stalloni turchi, tutto ciò trasporta gli spettatori fantasiosi ad un

torneo medioevale.

LO STATUTO DELLA GIOSTRA

CENNO STORICO

sull’origine e progresso della giostra.

La giostra di Sinj ebbe il suo incominciamento immediatamente

dopo l’anno 1715, in cui un poderoso esercito turco, dopo reiterati

assalti dati a quel castello, fu battuto e respinto dal valore degli abitanti

del borgo e del suo territorio, sostenuti da poche milizie della repubblica

veneta.

In memoria di sì segnalata vittoria, e per conservare nei successori

lo spirito belligero degli avi, i signani istituirono tale esercizio, e lo

seguitarono senza interruzione sino ai tempi presenti.

La sovrana repubblica, convinta dell’utilità dello scopo, onde vie

più animare i signani aveva dato obbligo ai suoi rappresentanti, che

denominavansi provveditori; ed agli ufficiali territoriali, di presentare

ogni anno dei premi alla giostra; e questa veniva eseguita sempre

nell’ultimo giorno di carnevale.

Il premio del provveditore consisteva in quattro braccia del più fino

panno scarlattino, oltre un generoso rinfresco, ch’ei offriva ai giostranti

nel suo stesso palazzo al terminare dello spettacolo.

Il colonnello territoriale, li due serdari ed il vice-serdaro offrivano i

premi loro in panno di simil qualità, due braccia il primo, ed un braccio

ciascuno gli altri.
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Dall’altro canto i giostranti preparavano nel dì susseguente alla

giostra un lauto banchetto, a cui invitavano le autorità civili, militari, ed

ecclesiastiche, ed alcuni dei più cospicui notabili del borgo.

Il detto colonnello che aveva sempre una fissa residenza nel borgo

stesso, tanto per il tempo che durò la repubblica, quanto sotto la

successiva prima dominazione austriaca, adempiva fra i giostranti alle

funzioni di mastro di campo.

Cessata la repubblica veneta e subentratovi il governo austriaco,

questi, in sostituzione del premio e del rinfresco che somministravano i

preesistiti provveditori veneti, assegnò lire ottocento dalmate, da

corrispondersi annualmente dalla cassa erariale.

Con questa somma andavano ad acquistarsi quattro braccia di

scarlatto per pubblico premio (oltre li soliti premi degli ufficiali

territoriali) ed il sopravanzo, a cui i giostranti aggiungevano il resto,

s’impiegava pel solito pranzo, per non divergere dall’antico costume.

Nel 1805 essendo caduta questa provincia sotto il dominio

francese, quel governo, dopo due anni ricusò di corrisponde alcun

premio. Ciò per i signani aveva conseguenza di disgustarli, disanimarli,

e rattiepidirli nel cavalleresco esercizio.

D’allora cessarono di corrispondere il premio solito loro anche gli

ufficiali territoriali, e cessata contemporaneamente nel territorio del

comune la residenza del colonnello, questi per l’uno e l’altro dei detti

motivi si spogliò d’ogni diritta suo nel partecipare degli onori della

giostra in qualità di mastro di campo.

Quindi venne adottata la massima, costantemente seguita fino al

presente, che li giostranti andassero ad eleggere ogni anno tal capo fra i

più distinti notabili del borgo.

Alla fine dell’anno 1813 le armi austriache rioccuparono la detta

provincia, e dopo pochi anni i signani andarono a riassumere vigore, ed

a ristabilire la loro giostra nel pristina suo splendore.

Nell’anno 1818 ebbero essi il contento e la fortuna di vedere nel

loro paese la sacra persona di sua maestà imperatore e re Francesco I

loro sovrano. Gli dedicarono una giostra ed a questa assistette
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personalmente la maestà sua, che ne rimase pienamente soddisfatta e

ne premiò il vincitore con un ricchissimo anello di brillanti, che da

valenti artefici fu stimato del valore di fiorini ottocento.

Questo prezioso gioiello, caro a tutti i signani sarà conservato

sempre dalla famiglia del vincitore, quale memoria della degnazione e

bontà sovrana, e della gloria della patria.

Ritornata la prelodata maestà sua alla sua residenza in Vienna, si

degnò di assegnare sulla cassa erariale altri f. 100 da corrispondersi in

seguito ogni anno ai successivi vincitori.

Memori i signani della munificenza di sua maestà Imperiale,

coll’anno 1820 trasportarono la giostra nel giorno 12 febbraio, in cui dai

fedeli ed amorosi sudditi viene celebrato il suo giorno natalizio.

Essendosi però deviato alquanto dalle antiche regole del torneo, i

signani intenti sempre a camminare sulle orme degli avi, ed a

conservare i costumi loro, quanto più semplici tanto più stimabili, si

accinsero alla nobile impresa di riattivarle ed illustrarle. Consultati

perciò i seniori loro, e le memorie che trovavansi qua e là sparse a

brani, nel 1833 ne ripiantarono li principii e le regole, per conservarle

sempre eguali ed innalterabili.

Mi pare pregio dell’opera di qui riportarle per esteso per istruzione e

norma dei posteri.

GIOSTRA SIGNANA

Illustrata nelle antiche sue regole nell’anno 1833

Capo I. - Descrizione della lizza e dell’agnello

1. La giostra viene eseguita presso la borgata, sull’ampia e regolare strada

che conduce a Spalato, luogo presceltovi sin dalla sua origine.

2. Ivi, ai margini della lizza, si conficcano verticalmente nel terreno due

travicelli. Ognuno di essi ha un foro nella sommità, per cui si fa passare una

corda, distesa orizzontalmente, e fermata ne’suoi capi a due uncini, all’altezza

d’un uomo.
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3. Nel mezzo della corda pende un pezzo di legno di figura parallelepipeda,

avente un picciol foro nella parte inferiore, in cui viene collocata l’orecchia

dell’anello, fatta elastica e movevole.

4. La corda si alza e si abbassa, secondo il bisogno, dalla parte destra, per

mezzo d’una persona a ciò destinata, onde rimettere l’anello.

5. Dalla parte opposta vi sta un’altra persona che rimetto l’anello, armata

d’un bastone adunco nella sua sommità, elle serve per tirare giù la corda e per

fermare l’anello stesso.

6. L’anello è di ferro, formato di due cerchi concentrici, sostenuti da tre

raggi, che partono dalla circonferenza del cerchio maggiore sino a quella del

minore, e dividono il primo in tre parti eguali. I cerchi, sono fatti a spigolo

dalla parte in cui l’anello è battuto dalla lancia, ed hanno un quarto di pollice

di grossezza. Il cerchio maggiore ha il diametro di pollici cinque del piede di

Vienna, ed il minore, pollici uno ed un terzo. Il minore non ha divisione, o

conta tre punti al giostrante elle lo colpisce colla lancia in mezzo. La parte

superiore delle tre divisioni del cerchio maggiore conta due punti, perché il di

lui centro e in linea verticale del piccolo cerchio; laddove le altre due parti,

essendo posto lateralmente e più facili ad essere colpite, non contano che un

punto solo.

7. L’anello sta collocato sotto la corda all’altezza almeno di piedi dieci e

mezzo, contando dal suo centro sino alla terra.

8. A destra della lizza è costruito un palco poi giudici ed il maestro di

campo. A sinistra, due klafter in giù, andando verso il punto donde

incominciano i giostranti la corsa, un altro palco per le autorità civili e militari,

che assistono allo spettacolo.

A tutti i due palchi è rialzato il pavimento dalla terra piedi tre.

9. Nel di della giostra formale, tanto li due palchi, quanto li travicelli

suddetti sono addobbati, quelli con tappeti, questi con nastri e fiori.

10. Nel palco dei giudici vi è un tavolino col calamaio, penne e carta, ed in

tutti e due l’occorrente numero di sedie.

11. La corsa comincia in distanza di klafter novanta dall’anello e continua

in avanti per altri klafter trenta.

Capo II. - Diritti ed eccezioni.
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12. Qualunque individuo, sia del borgo, elle dell’antico suo territorio,

fornito delle qualità volute, e non colpito dalle eccezioni, ha diritto di

presentarsi alla giostra formale.

13. Gl’individui della nobile famiglia di Caralipeo, come possidenti del

territorio, e formanti spesso dimora, da epoca immemorabile nel medesimo,

godono un eguale diritto come gl’indigeni.

14. La famiglia Lovrich gode il privilegio della carica di Alaj-Zaus.

15. Ne sono esclusi i zingari, i beccai, ed i bettolieri, e tutti gli individui di

notoria scostumatezza, e quelli eziandio, che avessero subita qualche

condanna per commesso delitto.

16. Sono del pari esclusi quelli che non contano venti anni di non

interrotto domicilio nel borgo, che da un anno lo avessero stabilmente

trasferito in un altro comune: quelli che non hanno compito gli anni diciotto di

età loro, o sorpassata avessero l’altra dei sessanta, ed in fine quelli che non

sono abili di maneggiare la lancia colla mano destra o che palesano a cavallo

qualche deformità, od inesperienza.

Capo III. - Norme particolari sul campo.

17. Il giostrante deve mostrare serietà; gli è vietato di altercare, ridere, e

fare il menomo gesto incompatibile colla gravità propria ad un cavaliere

armato, esposto alle osservazioni del pubblico; gli è comandata l’ubbidienza

verso il maestro di campo, il rispetto verso i giudici, un prudente contegno,

verun grido di gioia o di dispiacenza. Passando davanti al maestro di campo, ai

giudici, e alle autorità, non potrà parlare con chi si sia nemmeno sotto voce,

né mostrarsi distratto, ma in vece con modestia chinare leggermente il capo e

la lancia, prima agli uni, poscia alle altre.

Chi mancasse a qualunque di questi doveri, sarà redarguito dal maestro

di campo in pubblico, o privatamente, secondo la gravita, della colpa. I recidivi

delle colpe più gravi verranno licenziati dal campo.

18. I giostranti fanno la corsa scambievolmente secondo l’anzianità, senza

distinzione se siano del borgo o della valle.

19. Chi prima di colpire l’anello lasciasse cadere o sciogliere qualunque

degli arnesi suoi o del cavallo, non avrà diritto ad alcun punto né di ripigliare

la corsa. Deve però continuare questa senza mirare all’anello, tenendo la

lancia ritta. Succedendo l’istesso caso nella seconda corsa, gli è interdetto di

fare la terza; ma non resta però disgiunto brigata nelle sue marce.
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20. Ognuno deve lasciare il cavallo in piena carriera.

Chi maliziosamente, o per vizio del cavallo, palesasse un . rallentamento nella

velocità di questo, verrà colpito dalla stessa pena portata dall'articolo

precedente.

Capo IV. - Giostra con o senza padrini.

21. Quando la giostra viene eseguita, con padrini, ogni giostrante è

provveduto d’uno di quelli che lo rappresenta in ogni differenza, assumendo le

sue difese. Desso lo accompagna a cavallo stando al suo fianco sinistro.

22. L’altra senza padrini è la ordinaria giostra.

Né l’una né l’altra può aver luogo quando non vi concorrono almeno sedici

lance.

CAPO V. - Esercizi di prove.

24. Venti giorni almeno prima della giostra formale, cominciano a farsi gli

esercizi di prove, per addestrarsi nel ma peggio della lancia, e per

ammaestrare i cavalli a regolari carriere. I giostranti si dividono in due bande,

o partiti e giuocano un rinfresco.

A questo giuoco possono intervenire anche gli estranei, eccettuati i zingari

ed i beccai.

CAPO VI. - Elezione delle cariche - personale di servizio - strumenti

musicali.

25. Qualche tempo prima della giostra formale, i giostranti coll’Alaj-Zaus

alla testa si radunano per eleggere il maestro di campo fra i pini cospicui e

benemeriti notabili del borgo.

26. Fatta la scelta del maestro di campo, questi, coll’AlajZaus e coi

giostranti, eleggono quattro individui, i più colti, per prender parte con essi in

tutte le deliberazioni, per disporre coll’Alaj-Zaus l’occorrente pel torneo, e per

invitare, allo spettacolo lo autorità civili e militari ed i piè distinti notabili.

27. Il maestro di campo coll’Alaj-Zaus, e coi quattro prescelti giostranti,

nominano tre giudici nativi del luogo.

28. Il maestro di campo elegge il suo aiutante ed il portabandiera, ed i

giudici il loro attuario.
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29. Il maestro di campo ha due staffieri, uno presso il palafreno che

cavalca, e l’altro che conduce a mano il secondo palafreno di riserva; uno

scudiere; e due clavisti.

30. Ogni giostrante od il padrino, l’aiutante, ed il portabandiera hanno

uno staffiere.

31. Vi è un trombetta e due navarini.

CAPO VII. - Vestiti, armi e cavalli.

32. Ogni cavaliere veste l’antico costume nazionale nella più splendida

sua foggia. Ha un gran berrettone sul capo, gli stivali ai piedi con due sproni,

la scimitarra al fianco, la lancia in mano, due pistole nelle fonde attaccate al

pomo anteriore della sella.

33. Il berrettone è di pelle di martora, in figura di cilindro, due pollici più

alto del suo diametro munito d’un pennacchio,. o d'un mazzetto di scelti fiori.

34. La lancia che porta il giostrante è di legno duro, munita di una lunga

punta di ferro, la di cui base è a cilindro, incastrata nella lancia. Questa è

lunga piedi nove almeno, del diametro di pollici 1 ¼, ed è colorita di giallo e

nero mediante fascio regolari obliquamente discendenti, larghe once 1 ½,

circa.

Presso la metà della sua lunghezza evvi una grossa cerchia di legno,

immobile, destinata per riparare la mano dai colpi dell’anello.

35. Gli staffieri dei cavalieri, lo scudiere, li navarini, e li clavisti, sono

scelti fra giovani di bella statura, vestiti alla nazionale, con berretta rossa con

ricami o nastri, attorniata da un turbante: hanno un lunghissimo coltello, e

due pistole raccomandate ad una grossa e larga cintura, tre patroncine da

cartucce, di pelle, guarnite di ricamo, o di lastrine di metallo.

36. I palafreni dei cavalieri tutti sono superbamente bardati: hanno sulla

sella una gualdrappa di panno guernita di ricami, di galloni o di frangia.

Nessuno può avere minore altezza di piedi quattro e pollici sette.

CAPO VIII. - Riunione della brigata.

37. Nel dì destinato pel torneo alle ore due pomeridiane, i giostranti coi

loro padrini, o senza, si radunano presso il domicilio di Alaj-Zaus, e indi si

portano a cavallo uniti ed aruiti di tutto punto, coi loro staffieri per levare il

maestro di campo, appresso di cui trovasi il suo aiutante, il portabandiera, il

trombetta, i navarini, e li clavisti.
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Qui vi viene fatto dal maestro di campo una rivista generale, e si

escludono quelli che non fossero decentemente vestiti, armati, ed equipaggiati.

Quelli che non si presentano a questa rassegna non vengono più accettati.

38. Contemporaneamente si radunano i giudici col loro attuario, le

autorità civili e militari, ed i notabili invitati allo spettacolo, e si portano in

corpo nel palco rispettivamente destinato.

I giudici e l’attuario loro portano la scimitarra al fianco.

39. Frattanto si dispone un corpo di soldati di guarnigione ed un altro di

panduri della forza territoriale, e si pongono in fila a margini della lizza, quelli

a destra, questi a sinistra, per mantenere il buon ordine e per rattenere il

popolo spettatore di non sorpassare le rispettive fissatevi linee.

CAPO IX. - Ordine di marcia.

40. Terminata la rivista, la brigata difìla coll’ordine seguente:

a) Gli staffieri in due linee;

b) Li navarini a cavallo, l’uno a fianco dell’altro;

c) Il trombetta a cavallo;

d) Il portabandiera a cavallo;

e) Lo scudiere, tenendo lo scudo poggiato verticalmente al petto in

mezzo ai clavisti, tutti e tre a piedi;

f) Il palafreniere col cavallo di riserva;

g) L’aiutante del maestro colla scimitarra nuda a cavallo;

h) Il maestro di campo a cavallo;

i) Gli altri cavalieri in due linee, colla lancia appoggiata con piccola

inclinazione all’omero destro. Se vi sono i padrini, questi formano la linea

sinistra ed i loro campioni secondo l’anzianità, la destra. Nel caso contrario,

questi ultimi si dividono in due linee, alla destra i più anziani, alla sinistra gli

altri.

k) L’Alaj-Zaus è alla coda di tutti, portante la lancia ritta.

41. Con tale marziale corredo, ed a suono della tromba o dei navari,

passando per la piazza, si recano tutti sino al più lontano punto della corsa,

eccitando i destrieri a salti e galleggi. Il maestro di campo, lasciando là i

giostranti ed i loro padrini, ritorna accompagnato da tutti gli altri di seguito, e

da quattro scelti giostranti, sempre col già accennato ordine. Arrivato sotto il

palco dei giudici ivi discende dal suo destriero; questo coll’altro di riserva o
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quelli dell'aiutante, del portabandiera, del trombetta, e dei naccherini, vengono

condotti fuori dell'arena dai rispettivi staffieri.

Li quattro giostranti coi padrini ritornano immediatamente.

Il trombetta va ad appostarsi dalla parte sinistra della, lizza presso

l’anello, in mezzo ai navarini, stando lo scudiere in mezzo ai clavisti dalla parte

opposta davanti al maestro di campo. Gli staffieri si mettono in due linee al

termine di quelle formate dai soldati e dai panduri dalla parte ove termina la

corsa, pronti ad accorrere per ricevere la lancia ed il cavallo dei giostranti, e

dei padrini.

42. Il maestro di campo siede nel palco alla destra del più anziano dei

giudici; gli altri due giudici ai fianchi loro esterni: l’aiutante alquanto indietro,

a destra di tutti. All’angolo di quella parte sta collocato lo stendardo

raccomandato al palco. Il portastendardo sta fuori del palco stesso presso lo

stendardo.

L’attuario dei giudici siede dietro il tavolino, a sinistra di quelli tenendo il

tavolino stesso alquanto indietro della linea, delle loro sedie.

CAPO X. - Principio e fine dello spettacolo.

43. Disposto il tutto, si apre l’arringa alla giostra. Suona la tromba per

pochi momenti, per dare il segnale della corsa.

Ciò viene ripetuto ogni volta che viene rimesso l’anello.

44. Quando la giostra viene eseguita con padrini, comparisce prima il

padrino, a cavallo di galoppo, ed annuncia ai giudici l’arrivo del suo campione.

Indi il padrino stesso va ad appostarsi dalla parte sinistra della lizza, cogli

staffieri dell’uno e dell’altro. Giunto immediatamante il suo campione, e sotto

l’anello in qualche punto, si porta presso il padrino e consegnatagli la lancia

coll’anello, questo accompagnato dall’altro a sinistra, la porta davanti al palco

dei giudici, e mostra il numero dei punti colti. Disposto l’anello, e consegnata

la lancia allo staffiere, tutti e due si ritirano fuori dell’arena e smontano dai

loro destrieri.

Se la giostra si fa senza padrini, dietro il segnale della trombetta, si mette

alla corsa il campione, ed egli stesso colto l'anello si porta a cavallo dinanzi i

giudici, pel detto oggetto.

Lo stesso si fa da tutti gli altri, ed alternativamente per tre corse.

45. Ogni volta che viene colto l’anello nel mezzo, dopo presentato questo,

ai giudici, la tromba con tre suoni rende onore al giostrante.
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46. Chi coglie l’anello in qualunque punto colla lancia per aria, ha diritto

a tre punti, e gli vien fatto lo stesso onore.

47. Al terminar d’ogni corsa generale il maestro di campo con tutti i

giostranti, padrini, ed il rimanente seguito, accompagna i giostranti, come

prima, al luogo donde comincia la corsa, facendo un semicircolo dalla parte

sinistra della lizza sopra il contiguo campo, ed accompagnato egli stesso da

quattro giostranti, ritorna ogni volta al palco dei giudici.

48. Eseguite le tre corse, i giudici esaminano il protocollo,raccolgono i

punti presi da ogni singolo giostrante, e ne confrontano le rispettive quantità.,

per riconoscere il vincitore.

Se più d’essi stanno in parità di punti, i padrini dei competitori vengono

chiamati davanti ai giudici, e presentatisi a cavallo vengono avvertiti di

presentare i loro campioni all'agene per disputarsi il premio facendo

alternativamente delle altre corse. I padrini stessi accompagnano quelli al

solito punto, e indi ritornano come sopra.

49. Riconosciuto o nell’uno o nell’altro modo il vincitore, questi,

accompagnato dal suo padrino, viene condotto dall’aiutante di campo, tutti a

cavallo, dinanzi al maestro di campo, e dei giudici, e viene proclamato

vincitore del torneo. Indi il maestro stesso, di sua propria mano, gli appende

sulla sommità della lancia un nastro doppio di colore giallo e nero, in segno

del suo trionfo. In quell’atto suona la tromba in tuono allegro.

Immediatamente il maestro stesso intuona a tutta voce: Viva Sua Maestà

l’Imperatore!

Ciò viene ripetuto da tutti i cavalieri, accompagnato il grido loro dallo squillo

della tromba e dai navari i giudici chiudono il protocollo.

50. Terminato lo spettacolo, il maestro di campo con tutti gli altri

cavalieri, ed il rimanente seguito, sempre con egual ordine ed a suono

degl’istrumenti, fanno un nuovo giro in semicircolo, difilano dal campo ed

accompagnano allo rispettive abitazioni prima il maestro e poi il vincitore e

l’Alaj-Zaus.

CAPO XI. - Banchetto.

51. Termina la festa del giorno con un sontuoso banchetto imbandito dai

giostranti, per onorare il maestro di campo ed i giudici loro, chiamando a

questo convito anche le autorità tutte mi i più distinti notabili del luogo.
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PROVINCIA DI DALMAZIA.

Sign, il giorno dodici febbraio, mille-ottocento-trentatre, regnando Sua

Maestà Imperatore e Re, Francesco I, e ricorrendo il glorioso suo giorno

natalizio.

Convinti, noi sottoscritti, maestro di campo, giudici, AlajZaus e giostranti,

della necessità di riformare gli abusi che da qualche tempo si vedono introdotti

nell’esercizio pubblico della Giostra, solita farsi ogni anno in questo borgo

nella ricorrenza del giorno natalizio di Sua Maestà Imperatore e Re, nostro

benignissimo Sovrano, in memoria delle antiche vittorie riportate sopra i

turchi, onde conservare nei successori lo spirito belligero degli avi nostri e

d'illustrare la Giostra medesima di altre nuove e beninteso norme, abbiamo

rivolte le nostre cure di far compilare un'istruzione relativa. Dopo aver messi a

profitto i pareri dei seniori ed antichi giostranti nostri, incaricammo il sig.

Andrea Grabovac, uno dei giudici della Giostra, di dar mano a questo lavoro.

Avendolo egli condotto a termine, e presentatocelo sotto il titolo di Giostra

Signana illustrata nelle antiche sue regole nell’anno 1833, premessavi una

succinta storia dell’origine sua e progresso, noi l’abbiamo in ogni punto

maturamente esaminato e discusso, e trovatolo conforme ai nostri voleri, e

meritevole della patria riconoscenza, lo muniamo della piena nostra

approvazione, e determiniamo, che le regole in esso additate sieno per

l'avvenire in ogni parte eseguite.

La presente nostra deliberazione estesa a piedi dell’istruzione suddetta,

presentataci in triplo esemplare, per consegnarne uno al maestro di campo,

l'altro ad Alaj-Zaus, ed il terzo all'amministrazione comunale, per conservarlo

nei suoi archivi, corroboriamo colle rispettive nostre pugillari sottoscrizioni.

(Segue una quarantina di firme).

IMOSKI

Giace la borgata d’Imoski a sud-ovest di Sinj, ad una sessantina di

chilometri di distanza, ai confini della Bosnia. Ad essa trae la bella

strada mediterranea, costruita dai francesi, nei primordi della loro

occupazione della Dalmazia, sul principio del secolo. E sale quasi

sempre, fino ad Imoski. A un paio d’ore da Sinj, essa attraversa il

Cettina, presso Trilj, un paesello oggimai insignificante, ma dove il

viaggiatore s’arresta, per visitare le poche tracce della più antica
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capitale della Dalmazia, Delminium307. Pare oramai accertato che

Delminium sorgesse nei dintorni di Trilj e fosse la prima capitale della

provincia, prima ancora dell’occupazione romana. L’analogia

etimologica tra Delminium e Dalmazia è palese.

Volgete ancora una volta lo sguardo verso Sinj e vi si presenterà un

grandioso panorama campestre, verdeggiante. Fatene buona provvista,

ché il resto della strada fino a Imoski, sulle falde del Biokovo, attraversa

paraggi abbastanza aridi e deserti. Da lontano però, molto prima

d’arrivarci, scorgerete biancheggiare Imoski sul fianco meridionale di

erta e ripida roccia, e ,non comprenderete come mai, nelle vicende

ch’essa ebbe ad attraversare, il nemico abbia potuto prenderla d’assalto.

Da tre parti essa è assolutamente inaccessibile.

La superba borgata montana, l’Emota308 degli antichi, ha

rinomatissimi mercati: vi accorrono paesani che sembrano scappati dal

mondo favoloso dei giganti. Sono di razza bosnese, della migliore, poco

dissomigliano nel vestire e nelle costumanze, da quei dei distretti

montani della vicina Bosnia: alti, forti, nerboruti, slanciati, dalla

muscolatura erculea, dallo sguardo vivo e intelligente, i paesani

d’Imoski superano, per istruttura fisica, qualunque altra razza

d’Europa. Lo ripeto, sembrano giganti ed appaiono ancor più colossali

per l’ampia fascia, onde si ravvolgono il capo.

Tanto distante dai centri di civiltà, Imoski offre pure un contingente

notevole di persone civili ed educate all'europea. Alcune case sono di

costruzione moderna: la salute pubblica è affidata a medici intelligenti:

il commercio è in mano di negozianti ricchi e solerti: la presenza di tre

notai nella borgata accenna al quantitativo considerevole delle transa-

zioni legali. Insomma, non siamo ancora nell’halbvergessenes Land,

paese a metà dimenticato, di quel caro pubblicista teutono: siamo in un

paesello piccolo, ma geniale, dove mancano teatri e conforti occidentali,

307 Delminium: era un insediamento illirico che si trovava vicino l’attuale città di Tomislavgrad, nella
Bosnia-Erzegovina.

308 Emota: antico nome della borgata di Imoski.
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ma non manca la scuola e vi abbondano il cuore vergine e l’intelligenza

svegliata dei superbi paesani.

I quali, per quanto erculei, sono miti come agnelli; però, se si

adirano, diventano pantere. Vi racconterò in proposito un episodio

illustrativo, avvenuto nel 1875. Un cotal Sekulovic, dai dintorni

d’Imoski, aveva ricercato - “isprosio” -, una gentile sua compaesana.

Fatalità volle che, alla vigilia delle nozze, egli fosse arruolato

nell’esercito per tre anni. Durante la sua assenza, un suo rivale ricercò -

“priprosio” - la sua fidanzata, la quale, nell’incertezza del ritorno del

Sekulovic, accettò il nuovo fidanzato. Risaputo ciò, il Sekulovic, chiese

ed ottenne un breve congedo, adducendo sventure di famiglia, e giunse

a Imoski alla vigilia delle nozze della sua infida ex fidanzata. Il giorno

appresso, appostato sulla porta della chiesa, attese gli sposi, e quando li

vide alla portata della sua pistola, con un colpo al cuore freddò la

sposa. Poi, per non esser soprafatto dal numero, si diè a gambe.

Lo sposo non doveva tollerare un simile affronto: se non avesse

reagito, inseguendo l’assassino, la pubblica indignazione lo avrebbe

colpito inesorabilmente. E cercò, per lunghi giorni e notti, il rivale

attraverso monti e balze. E il Sekulovic lo cercava pure: un duello a

morte era inevitabile: uno di loro era superfluo su questa terra... Una

notte oscura, s’incontrano sur un’aia, dopo d’essersi riconosciuti dalla

voce: scaricano, un contro l’altro il fucile e le pistole: ambedue

rimangono illesi: vengono alle mani, impugnando gli hangiari la lotta è

tremenda, spaventevole: al Sekulovic arride la fortuna, egli atterra il suo

avversario, lo uccide, gli apre il petto e, strappatogli il cuore ancor

caldo, e palpitante, glie lo morde disperatamente, indi glielo getta in

faccia. Poi, si dà alla macchia, nella banda del famoso brigante Simic.

Dopo quattro anni i gendarmi lo arrestano e lo consegnano alla

giustizia. Egli al dibattimento confessa il suo delitto nei più minuti

dettagli, senza punto pentirsene, anzi con un'aria soddisfatta. “Anche

adesso gli morderei il cuore” - dice al giudice. Avuto riguardo a qualche

attenuante venne condannato ai lavori forzati in vita. Ma, in carcere,

morì in breve tempo di crepacuore.
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La posizione e i dintorni d’Imoski, rimarchevoli per vari motivi,

diede occasione ad un’interessante relazione militare. Leggiamola

insieme, modificandone alquanto la dizione. Porta la data del 1717,

anno dell’occupazione militare veneta, e fu estesa da Alvise Mocenigo

III309, provveditore generale in Dalmazia ed Albania, per il serenissimo

principe, il doge Giovanni Corner II.

Imoski - dice la relazione- sorge sulla sommità d’un sasso

considerevolmente più alto dal piano che le rimane a mezzogiorno: dagli altri

tre lati è circondata da un altissimo vallone, in fondo al quale stagnano le

acque di un lago. Le sue difese si restringono nella sola sua fronte, ed

occupando le sue quattro facciate la sommità tutta del nominato sasso, di sua

natura inaccessibile per ogni parte, l’aggressore non può prenderla che di

fronte. Come riesce arduo e pericoloso l’appostarsi delle milizie e l’applicazione

di mine sotto mura a tanta altezza sul sasso, così sono poco praticabili le

batterie contro gli altri tre lati, pendendo la falda troppo scoscesa ed ergendosi

con la sua eminenza fino a 400 passi sul piano. Insomma, tale è la sua

situazione, che la natura, avendola fornita di difesa ben vigorosa e forte, poco

adito lascia agli usi dell’arte. Ad ogni modo, animato da salda confidenza nella

protezione divina, in cui tenni di continuo rivolti i miei voti, ho voluto tentare

con militari esperimenti la pubblica fortuna.

Fatta perciò, nella notte, condurre a fronte della piazza la artiglieria,

appoggiata alle lodevoli attenzioni del serdaro maggiore di battaglia, Rizzo,

furono prontate le batterie in sito opportuno, così che la mattina del 27 luglio

(1717) si diede principio a tormentarla col fuoco. Si univa al nostro fuoco

quello incessante della moschetteria, appostata nelle case e torri del borgo che

fan corona alla piazza medesima. Fu grande il coraggio dei difensori che, non

badando alle rovine cagionate dalle nostre bombe, mortari e cannoni,

rispondevano con incessanti colpi di moschetto. Videsi molto meglio la loro co-

309 Alvise III Sebastiano Mocenigo: (Venezia, 29 agosto 1662 – Venezia, 21 maggio 1732) fu il

centododicesimo doge della Repubblica di Venezia, dal 24 agosto 1722 alla morte. Abile ufficiale di marina,
si distinse più volte per il valore dimostrato in battaglia. Era figlio di Alvise e Cecilia Michiel. Sin da giovane
Alvise Mocenigo, il terzo con questo nome ad assurgere al dogato, entrò nella marina militare veneziana. Da
giovane fu un ufficiale al seguito del famoso Francesco Morosini e partecipò con esso alla campagna
mediterranea del 1684-1690 e poi a quella del 1693-1694. Dopo la morte del famoso doge si dimostrò uno
dei pochi comandanti veneziani abili e, anche se non riuscì ad evitare alcune sconfitte alla patria durante
l'ultima guerra contro i turchi, durante il quadriennio 1714-1718, rimase comunque rispettato ed ammirato
negli ambienti militari. Negli anni successivi fu uno dei protagonisti della Pace di Passarowitz, tanto che la
linea di confine tra Turchia e Venezia in Dalmazia stabilita nel 1721 fu chiamata proprio Linea Mocenigo.
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stanza ed intrepidezza, quando, fatte volar in aria dalle nostre batterie per ben

due volte le loro munizioni, i molacchi, con valore incredibile, montando l’un

sopra l’altro, poterono sormontare il primo recinto ed occuparlo. Sforzandone

le porte, tolsero cinque destrieri nobili, levarono una bandiera e piantarono

sopra le mura un’altra di Vostra Serenità in augurio felice della vicina

conquista: e i nemici, ritiratisi nel secondo recinto e barricata con un monte di

pietra la sua porta, non tralasciarono di scaricare un fuoco continuo non pure

sui morlacchi che uscivano fuori con un po’ di confusione, esportandone il

bottino, i cavalli, diversi alveari di miele ed altre cose, ma sui 300 soldati che

vi fece entrare il generale conte de Nostiz, e che rimasero abbastanza

maltrattati ed oppressi dalla moschetteria e dai sassi gittati loro addosso dai

turchi.

Rimasto pertanto il primo recinto in potere dei nostri e conosciutosi ch’era

troppo arduo, quasi impossibile, superar gli altri, perché collocati sur un

macigno di struttura altrettanto antica, quanto forte, feci correr l’invito ai

nemici, perciò si arrendessero, procurando di stimolare la loro risoluzione col

vantaggio riportato dalle pubbliche armi. Respinto l’invito, conobbi che non

essendovi modo di vincere la piazza con l’assalto, si doveva superarla a

qualunque costo colle mine. Ordinai quindi che a tale lavoro si desse principio

senza ritardo dagli ingegneri, e questi vi si affaticarono inutilmente tutta

quella notte, poiché i difensori, scagliando una continua grandine di sassi,

non tralasciarono di sconcertarne l’opera. Vi accorsi in persona per prendere

qualche disposizione; ma anche il secondo tentativo riuscì inutile.

Finalmente, superato l’ostacolo, il lavoro era per ridursi al suo termine,

dopo due giorni e due notti di incessante lavoro, quando i nemici, avvedutisi di

dover cadere con certezza sotto le rovine della piazza, e spaventati dalla morte

di 27 di loro, colpiti dalle nostre bombe, spiegarono bandiera bianca, in segno

di voler parlamentare e patteggiare la resa. Dato adito a due dei principali di

calar sotto le mie tende, m’esposero che avrebbero ceduta la piazza, quando ai

suoi difensori fosse stata accordata la libertà d'uscirne con armi e bagaglio, e

fosse lor data scorta di passar liberamente a Mostar, oppure a Ljubuski.

Convocato su tali proposte consiglio, si deliberò d’accettare i patti.

Infatti, era facile comprendere che la costanza e il valore veramente

incredibili, onde i nemici difendevano la piazza, potevano facilmente

degenerare in una disperazione suprema, per cui avrebbero preferito, anziché

perdere la libertà lasciar la vita tra le ceneri e le macerie della fortezza; mentre
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io giudicavo troppo necessaria la sussistenza della piazza a tutela della vasta

campagna ch’essa protegge e di tante e si numerose popolazioni di nuove

dedizioni che sulla stessa bramavano stabilire il proprio domicilio.

Così la piazza di Imoski gode la sorte di nascere al dominio felice di Vostra

Serenità. È grande il suo prezzo per la qualità della sua situazione che le

presta una difesa tanto forte che l’occhio, solo nel vederla, può far piena fede

alla verità. Protegge Sign, Almissa, Duare, il Primorje, Makarska e Vergoraz, ed

apre il passo a Duvno, Ljubuski, Pocitelj o Mostar. Dall’uno e l’altro Stato la

arricchiscono corone di monti ripieni di boschi e di pascoli; e sopratutto si

dilunga il suo territorio in vaste e fertili campagne che lo rendono nella stima

del mondo, il più ampio e dovizioso di tutti quelli che si numerano fra le

antiche e nuove conquiste della Serenissima e tra le confinanti province

ottomane. Lo feconda un fiume, il Verlika, che sorgendo ai piedi del monte,

corre nel mezzo delle sue campagne, si unisce al Trebisat e con esso sbocca

nel Narenta. Sette agà, ossia capitani, con sette compagnie, vegliavano alla

sua difesa, e ad un ditmar, di fama e di fiducia, ne era sempre appoggiato il

comando. Insomma, il territorio fu anticamente uno dei ducati della

Erzegovina e bramando oggidì le famiglie venute recentemente alla pubblica

direzione e tante altre che aspirano di venirci ancora, di popolarlo, è sperabile

si stabilisca in esso una fonte copiosa di rendite in aumento del pubblico

patrimonio.

Così la relazione. Anche oggidì, del resto, il distretto di Imoski è

uno fra i più importanti di Dalmazia, non solo per la sua situazione

strategica dominatrice, ma anche per la sua floridezza agricola. Da

alcuni anni vi si fanno vaste piantagioni di tabacco, incoraggiate dal

governo. Ne visitai i depositi: sono eguali a quelli di Vrgoraz, ma il

tabacco di Imoski è migliore.

Rileverò fra le sue singolarità naturali, il celebre lago rosso, sul

monte Podi, a breve distanza dalla borgata. Il monte ha una

profondissima fossa circolare, con in fondo un bel lago perenne. Non vi

si può accedere per la sua enorme profondità e perché in cima

l’apertura ne è perfettamente rotonda e a picco. La circonferenza

dell’apertura è di circa cinquecento passi: da essa al lago ce ne saranno

mille.
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Fra i monasteri, alcuni sono storici. Uno, dei francescani, venne

eretto nel 1425, per consiglio di san Giacomo delle Marche, sur

un’isoletta in mezzo al vicino lago di Prolozak. V’ha una leggenda

aneddotica e piccante: quei religiosi abitavano, prima, in un convento

presso le sorgenti del Verlika, dove tutti perirono avvelenati. Sapete

come? Il laico aveva lasciata aperta una pila d’olio, in cui s’annegò un

rospo. I frati, dopo d’aver mangiato la cena condita con quell’olio, ne

rimasero avvelenati. Il laico venne sepolto in una fossa apposita con la

croce rivolta ad oriente, e i cinque religiosi in fosse appartate con la

croce rivolta a ponente. Mostrandovele, vi raccontano la leggenda del

rospo. Già, quella bestia m’era sempre antipatica, specialmente se

bipede...

* * *

-Volete fare una gita sui monti? - m’invitò un cortese amico.

-Accetto con entusiasmo!

Avvicinarmi quanto più al sole, in regioni pure e limpide, è una

delle mie passioni predilette: vedere un po’ il mondo dall’alto in basso,

respirare aria soave e balsamica a pieni polmoni, trovarmi solo, isolato,

con una prospettiva vasta e serena, tutto ciò forma la nostalgia della

mia esistenza. E si partì per tempissimo a piedi, per una strada

secondaria, fino a Zagvozd310. Dinanzi a noi, verso mezzodì, si ergeva

imponente la giogaia del Biokovo, con le sue creste, ancora ricoperte di

candida neve: le sue falde sono ricche di bosco ceduo e i montanari ne

profittano per l’industria del carbone ch’è uno dei loro mezzi di

sostentamento.

Hanno un’altra industria, ma oltremodo primitiva: fabbricano

pentole di varie forme; lavorano piatti, fusi, cucchiai ed altri oggetti di

legno, facendone uno smercio enorme. Riseppi che il governo s’era

incaricato di raffinare alquanto quella loro industria, mandando tra loro

un paio di operai stranieri che conoscevano l’arte del verniciatore e del

tornitore. Dapprincipio, i montanari ne profittarono; ma ben presto

310 Zagvozd: in italiano Zagolda e dagli anni ‘30 Duare è un comune della Regione spalatino-dalmata in
Croazia. Al 2001 possedeva una popolazione di 1.642 abitanti.
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ritornarono alle loro antiche forme rozze, dichiarando che così avevano

lavorato, con successo economico, i loro nonni, e che così intendevano

di proseguire. Peccato, perché a quest’ora la loro industria darebbe

risultati più lucrosi.

Poco distante dall’osteria e dalla chiesuola di Zagvozd, la strada

mediterranea monta sul Turia, una ramificazione del Biokovo. Sulla più

alta vetta scorsi, a fianco della strada, una larga pietra, su cui

evidentemente dovevano essere incise iscrizioni illustrative circa la

costruzione di quella superba strada che trae a Vrgoraz e alla Narenta.

Ma qualcuno le cancellò a punta di martello. Chi mai poteva averne

interesse?... Mistero.

Da quel punto, girammo a destra, non già per un sentiero

montano, più o meno scosceso, ma tra balze, rocce, boschi e vallate. Né,

in certi punti, si poteva andare a passo, ma a salto di capriolo. Che

salita memorabile! L’urlo del gufo ci accompagnava incessantemente,

interrotto per fortuna dal canto melodiosissimo di usignoli. Coll’occhio

vigile e attento si doveva schivar l’incontro di vipere e di serpenti. Non

era lecito isolarsi: bisognava attenersi alla grossa comitiva. Si sentiva

frequentemente il bisogno di riposare e di ristorarsi con una piccola

refezione, non escluso un sorso d’acquavite, indicatissimo per mitigare

il freddo intenso di quelle alture. Finalmente s’arrivò alla più alta cima

del Biokovo, meta di pellegrinaggi devoti e religiosi. Lo sguardo

abbraccia da quella vetta un panorama gigantesco.

Lassù in cima, una chiesuola dedicata a s. Giorgio raccoglie intorno

a sé ogni anno, il 23 aprile, centinaia di pellegrini. Il parroco che era

con noi della comitiva, a malapena respirava, affranto com’era dalla

fatica e dalla fame: mentre noi si mangiava, a lui era interdetto il cibo,

ché, nella chiesa di San Giorgio, doveva, quel giorno di sagra, celebrare.

Ascoltata la messa, senza il suono delle campane - da quell’altezza

nessuno le udrebbe, tranne i pellegrini già accolti intorno alla chiesa - si

pranzò alla montanara: capretto arrosto allo spiedo ed eccellente vino. I

montanari formavano gruppi oltremodo pittoreschi. Ancora una

preghiera, ancora un’occhiata all’immenso orizzonte: l’occhio spazia



- 335 -

sulla vicina Erzegovina e sul mare Adriatico: le grandi isole Lagosta,

Curzola, Lesina, Lissa, Brazza e la penisola di Sabbioncello sembrano

da lassù brevi punti, o linee sul mare superbo: Makarska ai nostri piedi,

alle falde del Biokovo, sembra un paesello microscopico.

-Perché i montanari raccolgono tant’erba prima di andarsene? -

domandai al parroco.

-Perché - mi rispose - ritengono che l’erba dir questa vetta sia un

talismano potente per i loro greggi: questo è anzi uno dei motivi

principali per cui s’arrampicano, con fede entusiastica, fin quassù.

La nostra comitiva ritorna frettolosa sul Turia, non vi dico con

quanti stenti alpinistici. E lì mi si presenta un bel spettacolo: sono

migliaia di caprini ed animali lanuti, custoditi dai famigliari dei

pellegrini. Le donne distribuiscono loro l’erba miracolosa del monte San

Giorgio “perché vivano, prosperino e si moltiplichino, così Dio e s.

Giorgio li aiutino”.

* * *

Un idillio completo! Gli animali mangiavano l’erba aromatica di San

Giorgio con visibile entusiasmo, deplorando senza dubbio che la sagra

non ricorresse più spesso - i gourmands. Del resto, i montanari hanno

attenzioni speciali per il loro gregge. Ne conobbi qualcuno che, fino al

suo ventesimo anno d’età, non era mai sceso dai monti, dove era vissuto

sempre col suo gregge, affiatandosi intimamente, quasi affratellandosi

con esso.

-Avviene talvolta - mi raccontava uno di costoro - che una pecora,

pascolando, venga morsa dalla vipera. Io me ne accorgo subito. E sai

come la guarisco? Facilissimamente: le pungo ben bene, con un ago, le

due mascelle, finché ne scorra tutto il sangue avvelenato. Così la salvo,

senz’altri medicamenti. E quando il mio gregge è sparpagliato sul

monte, basta che io dalla valle emetta un grido, perché tutto si raccolga,

in pochi istanti, intorno a me. Quando poi fa cattivo tempo, io mi metto

a suonare la svirala, affinché il mio gregge non si spaventi e non si

disperda.
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VERLIKA

Di ritorno dalla nostra escursione ad Imoski e sul nevoso Biokovo,

rieccoci a Sinj, in un giorno di gran mercato. Intanto che si prepara la

vettura che ci condurrà a Verlika, noi ci aggireremo tra i forti

montanari, per prender nota delle derrate da essi portate al mercato.

Questo ha luogo sul vasto piazzale che, a sud, fiancheggia la chiesa e si

estende fino al Belvedere, una piattaforma degna del suo nome, giacche

da essa si apre una vista superba sulla vasta e verdeggiante campagna

signana. Una quantità di negozianti venuti da paesi lontani, perfino

dall’Italia meridionale, mercanteggiano bovini, cavalli e bestiame

minuto. I cittadini della borgata fanno le loro provviste per i bisogni

della famiglia e profittano di quel ritrovo ad intermittenze fisse per

iscambiare quattro chiacchiere. Alcuni amici mi avvertono di notare il

tipo caratteristico del berekin signano: è un essere morale

incomprensibile, un individuo strano, un amalgama di facchino e di

negoziante al minuto, una superfetazione dell’operaio, intelligente,

avveduto, scaltro, sempre servizievole e premuroso, talvolta esilarante e

necessario, tal’altra noioso e impertinente. È una casta: l’individuo

predestinato nasce berekin, vive e muore da berekin. Nessuno lo chiama

per nome, ma soltanto “berekin”. Né egli se ne adonta.

Al mercato, le persone civili parlano fra loro italiano,

esclusivamente italiano, tanto che vi sembra di trovarvi nella Galleria di

Milano. Coi montanari però che non conoscono parola d’italiano,

parlano la lingua del paese, la slava. Noto la bellezza fisica della

paesana signana e il suo vestito rimarchevole: su corpetto a vari colori e

gonna bianca, porta una dalmatica lunga, turchina, senza maniche. La

copertura del capo ne è abbastanza complicata, con le trecce a cerchio

ornate di spilloni, di fermagli, di nastri di seta. Le domestiche signane

sono ricercate in tutta la Dalmazia per la loro forza fisica, per la loro

intelligenza, per la loro fedeltà.

E mentre la mia vettura attraversa la piazza principale, vedo di

sfuggita, alla finestra d’una palazzina aristocratica, gli occhioni curiosi,

d’una bella maga dal visino poeticamente geniale. Conosco quel
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capolavoro di vezzi, d’avvenenza, di grazia: le avrei fatto i miei omaggi,

se i cavalli, correndo a rompicollo, non me ne avessero tolta la visuale in

un attimo. Nel mio spirito ne rimase però fissa l’immagine, come quella

d’una superba visione artistica che mi accompagnò fino a Verlika.

* * *

Nessun incidente durante il viaggio da Sinj a Verlika: la strada

bellissima, carrozzabile, s’erge verso nord attraverso un panorama

montano abbastanza monotono.

Dove la strada cessa di salire, ci fermiamo all’osteria Ribarich, una

vera arca di Noè. Una parete di quell’arca è tappezzata con avvisi di

diverse lotterie, promettenti le solite vincite spettacolose. Il maestro

popolare di Verlika che viaggiava meco, legge la vincita di 100,000

fiorini e ci si mette a filosofare disperatamente. Egli non poteva,

neanche con la fantasia, immaginare tale somma. Che cosa ne avrebbe

fatto? Prima di tutto, avrebbe rinunziato telegraficamente al meschino

posto di maestro... Glie lo credetti.

Dopo altre due ore di viaggio, si scorge biancheggiare la borgata di

Verlika, mollemente adagiata alle falde d’una collina sormontata da un

nudo picco fortificato. Poco prima, a destra, ammirai il monastero

greco-ortodosso di Dragovich, con l’annessa chiesa, in posizione amena,

sulla riva sinistra del Cettina.

Le prime case di Verlika e tutto il panorama della borgata

predispongono bene di primo acchito il viaggiatore: sembra una

sultanina alpestre. L’albergo che vi é coglie è molto decente, ma, se siete

conosciuto in paese, non potrete profittarne, perché numerosi saranno

gli inviti cortei d’ospitalità per parte dei migliori cittadini.

Arrampicandomi sull’antico forte diroccato, vo rivangando qualche

dato storico di Verlika. Secondo alcuni, gli avari, d’origine tartara dalla

Pannonia311, quando nel 599 d.C., valicati i Carpazi, irruppero in

311 Pannonia: antica regione compresa tra i fiumi Danubio e Sava, una provincia dell'impero romano che
comprendeva la parte occidentale dell'attuale Ungheria, il Burgenland, oggi Land austriaco, fino a Vienna, la
parte nord della Croazia e parte della Slovenia. La nuova provincia di Pannonia nacque dopo la rivolta
pannonica del 6-9 d.C.. In seguito fu divisa in Pannonia superiore ed inferiore da Traiano nel 103, ed
entrambe le province furono amministrate da un legatus Augusti pro praetore. Il nome Pannonia, di chiara
origine illirica, si rifà alla radice indoeuropea pen, che significa "palude, acquitrino",€ in riferimento alle
zone paludose tra Danubio e Sava.
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Dalmazia, presero anzitutto l’odierna Verlika: nel xv secolo fu soggetta a

Sigismondo d’Ungheria e nel 1687 venne conquistata dalle armi della

Serenissima. Gli altri eventi della sua storia locale s’intrecciano con

quelli della storia generale della Dalmazia montana: fu presa e ripresa

da varie armi, fu un baluardo contro l’irruzione delle orde turchesche,

registrando il suo nome a caratteri d’oro nei fasti militari del popolo

dalmato.

Eccoci tra le macerie del castello. Esso doveva far parte di una

stessa linea di fortificazioni, coi castelli di Knin, Sinj, Vrgoraz, Imoski e

Ljubuski. I turchi, nei primi tempi delle loro invasioni, erano maestri

nell’arte di fortificare le vette più importanti dei paesi a loro soggetti, e

ne diedero prova in Dalmazia. Ma non e ciò che c’interessa

maggiormente: dalla roccia su cui sorge il castello storico di Verlika, noi

comprendiamo l’importanza strategica della situazione ed ammiriamo,

con occhio artistico, un panorama sfarzoso: sotto di noi la nitida

borgata, quasi raccolta alle falde del colle, in posizione soleggiata a

pieno meriggio: alle nostre spalle, a nord, l’alto Kozjak dalla vetta

rotonda, l’omonimo di quello che ombreggia Salona: a sinistra, verso

nord-est, la giogaia nevosa del Dinara, col picco più alto delle Alpi

dinariche312 a sud-ovest, a destra, una montagna verde ed ondeggiante,

lo Svilaja, coi fianchi boscheggiati: di faccia a noi, verso sud, una

vastissima pianura a perdita d’occhio, divisa in due parti da un sistema

di colline fiorite: tra il Dinara e il versante orientale di quelle colline

scorre l’argenteo Cettina, il Tilurus dei romani: tra il versante

occidentale delle stesse colline e lo Svilaja, serpeggia la strada maestra.

312 Alpi dinariche: in croato e serbo Dinaridi o Dinarsko gorje, in sloveno Dinarsko gorstvo, costituiscono
una catena montuosa dell'Europa meridionale, che attraversa aree comprese fra la Slovenia, la Croazia, la

Bosnia e l’Erzegovina, la Serbia, il Kosovo, il Montenegro e l'Albania. Si estendono per circa 645 km lungo la

costa del Mare Adriatico, attraverso una linea nordovest-sudest. Essendo divise dalle Alpi Giulie dalla sella
di Godovičnel nordovest arrivano fino al massiccio dei Monti Šar-Korab, da dove la catena montuosa si
estende in direzione nord-sud. La vetta più alta delle Alpi dinariche si trova nel massiccio delle Prokletije
lungo il confine fra il Montenegro orientale e l'Albania settentrionale; tale vetta si chiama Cresta del Lago (in
serbo Jezerski vrh, in albanese Maja e Jezercës), alta 2.692 m sopra il livello del mare. Le Alpi Dinariche
comprendono le aree montuose più accidentate e estese dell'Europa, a esclusione del Caucaso, delle Alpi, e
delle Montagne Scandinave. Costituite da rocce sedimentarie (dolomite, calcare, sabbia e conglomerati
formati dai mari e dai laghi che ricoprivano un tempo la zona), si formarono per la maggior parte durante
l'era mesozoica e cenozoica. Durante i movimenti della terra che interessarono le Alpi 50-100 milioni di anni
fa, immense pressioni laterali piegarono e sollevarono le rocce in un grande arco attorno al vecchio rigido
blocco della direttrice nord-est.
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I mille abitanti di Verlika non hanno diritto di lamentarsi della natura:

essa fu verso il loro paese generosissima: forse per ciò lo sono essi verso

lo straniero.

A pochi passi dalle prime case della borgata, alle falde dello Svilaja,

è la celebre sorgente di Verlika, la “cesma”. Vi si accede per un largo

viale ombreggiato, come sono ombreggiate la rotonda e la fontana coi

suoi sei zampilli. Tutto intorno un ampio parco. Di estate, quell’acqua

benefica scorre da tre soli zampilli e ne profittano numerosi ospiti che vi

accorrono non pure per deliziarsi in quella Gastein dalmata, ma per

oggetto di cura. Infatti, l’acqua diuretica, rinomatissima, di Verlika è

indicata per varie malattie, principalmente per affezioni alla vescica.

L’analisi fattane recentemente da un istituto geologico primario

d’Europa ne documentò scientificamente l’efficacia: essa contiene cloro,

acido solforico, acido silicico, alumina hydrica, - sali di potassio e sodio;

indi ferro e, in quantità maggiore, magnesia e calce legata ad acido

carbonico. M’assicurarono parecchi ospiti che, dopo d’averne bevuto i

primi bicchieri, si sentirono tosto sollevati dalla loro indisposizione. E

soggiungevano: “come entra nel corpo, così esce dopo pochi istanti”.

Come dissi, è un’acqua diuretica con effetti potentissimi che non

tarderà a rendersi celebre in Europa.

Tutto l’ambiente che circonda la fontana è sommamente poetico,

direi quasi atto ad alleviare malanni morali: vispi usignoli ti rallegrano

lo spirito col loro canto melodioso, il cielo è puro e sereno, l’aria

mitissima, l’orizzonte trasparente, e sui fianchi dello Svilaja un folto

bosco con viali profumati ti seduce irresistibilmente invitandoti alle miti

escursioni delle stazioni climatiche. Purtroppo ancora il paese non offre

agi e comodità a numeroso concorso di forestieri. Ma quando si sarà

provveduto a ciò, Verlika sarà una delle stazioni climatiche estive più

ricercate e più frequentate dell’Austria. Appena vista, la paragonai a

Gastein, né, per la bellezza dei suoi dintorni, credo d’aver esagerato.

Dalla rotonda della fontana, un ampio viale diritto, fiancheggiato da

folti alberi conduce alla strada di Dernis che attraversa gli scoscesi

altipiani dello Svilaja. Inoltrandovisi, si arriva dopo una passeggiata di
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mezz’ora ad uno svolto della strada, quasi a picco, di fronte al Dinara e

si gode di lassù una nuova vista affascinante della borgata, della sua

campagna, dei suoi dintorni verdeggianti. Di ritorno da quella soave

passeggiata si rientra nella borgata. Nella sua posizione più deliziosa

sorge il nuovo edifizio municipale, un piccolo gioiello di architettura

moderna: il pianoterra ne è diviso in una sala destinata a varie

circostanze solenni, o a ritrovi sociali eccezionali, e in un caffè, il quale,

essendo il ritrovo quotidiano del ceto migliore, senza differenza di

partito, potrebbe denominarsi “Club Concordia” e così, se non

m’inganno, anche si chiama.

Salgo al primo piano per salutare il podestà del paese, l’egregio

Giuseppe Kulissich, gentiluomo perfetto e distinto, come suo fratello

Simeone. Lo trovo nella sua stanza elegantemente decorata proprio

all’europea. Egli mi presenta il segretario comunale, il festeggiato poeta

slavo, Bressan. La nostra conversazione s’aggira sulle condizioni

economiche della borgata e del distretto che sono tollerabili, per quanto

i mancati raccolti di questi ultimi anni e la peronospora nei vigneti

abbiano deteriorato il benessere pubblico.

-Pure, caro podestà, m’accorsi che qui infierisce l’accattonaggio313!

-È vero, ma esso non è la risultanza delle condizioni pubbliche: è

piuttosto un parassita di provenienza straniera.

Sul piazzale della casa comunale, ombreggiato e tenuto con gran

decoro, incontriamo alcuni negozianti del paese, le autorità giudiziarie,

il medico e il parroco cattolico, il gigantesco fra Krste, un simpaticone

beneviso da tutti, senza eccezione. Lì si conversa, si chiacchiera, si ride,

si chiassa fraternamente. Davvero, dal punto di vista sociale, Verlika è

una borgata modello. Nel nominato caffè passai un paio di serate

memorabili; riescirà difficile ai lettori comprendere che, in una borgata

alpestre, si possa trovare un ritrovo civile tanto sereno, tanto geniale e

confortante, e che Verlika sia, moralmente, così vicina ai migliori centri

di Dalmazia.

-Domani andremo a visitare la famosa grotta - mi dice il Bressan.

313 Accattonaggio: l’andare accattando, elemosinando come fatto in sé o come fenomeno sociale.
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-E nel pomeriggio visiteremo la cascata di Garjak soggiunge fra

Krste.

-E da lì andrete al monastero di Dragovich - afferma un terzo

amico; - come sapete i tre più rinomati monasteri greco-ortodossi di

Dalmazia sono quello di Krupa sopra Obbrovazzo, quello di

Sant'Arcangelo sul Krka, presso Kistanje, e il nostro di Dragovich.

-E al vostro ritorno - mi promette il parroco greco-unito vi mostrerò

una mia collezione di monete antiche romane, scavate nei dintorni di

Verlika.

Tutto un programma di escursioni.

-Se vi piacciono le escursioni difficili, andremo insieme fin sulle

vette del nevoso Dinara! - dice il podestà, toccandomi nel vivo.

M’interessava sapere alcunché sui greco-uniti di Dalmazia e ne feci

qualche domanda al rispettivo parroco, un sacerdote intelligente e serio.

M’era nota la genesi di quella religione: un imperatore d’Austria,

fervente cattolico, s'era prefisso di redimere tutti i greco-ortodossi del

suo impero dalla loro religione scismatica e di ricondurli nel seno della

chiesa cattolica, apostolica, romana. Dapprincipio sembrava che la

propaganda dovesse cogliere lo scopo. Ma essa fu interrotta da un

episodio sanguinoso, avvenuto a Sebenico. Quivi, uno degli apostoli più

caldi del nuovo rito essendo il vescovo Kraljevich, s’era organizzata

contro di lui una congiura per assassinarlo. I mezzi da lui adoperati per

convertire i scismatici non erano sempre quelli della persuasione e della

parola cristiana: parecchi greci tetragoni alle sue insistenze finirono i

loro giorni nei sotterranei della fortezza di San Nicolò che sorge

all’imboccatura del canale di Sebenico... Un giorno che la carrozza

principesca a del Kraljevich entrava a Sebenico, una fucilata colpì colui

che v’era dentro: per fortuna del prelato, non era lui nella sua carrozza,

ma un suo aiutante che gli rassomigliava. Spaventato da quell’episodio

di protesta, il Kraljevich fuggì a Venezia, dove finì i suoi giorni; col suo

esodo dalla Dalmazia la propaganda del nuovo rito rimase in embrione

sul suolo dalmato, né mai più rifiorì.
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A Verlika, figuratevi, i greco-uniti sono tredici o quattordici, e per

essi lo Stato mantiene una chiesa, una casa parrocchiale e un sacerdote

salariato profumatamente...

La mattina appresso mi alzai all’alba, inferocito contro gli usignoli.

Però, la mia furia contro i gentili pennuti durò un solo attimo: ben

presto, se pure mi svegliarono coi loro gorgheggi molto prima dell’ora

stabilita, ebbero il mio entusiasmo: non accade tutti i giorni di svegliarsi

ad un concerto tanto soave. Notai l’incidente delizioso e ne serbo

gratissima memoria.

Due pegasi tutt’altro che alati attendevano dinanzi la mia

abitazione: uno era per il segretario Bressan, l’altro per me. Infilammo

la strada che conduce a Knin e poco dopo svoltammo in un sentiero

campestre, accidentato, verso il Dinara. Osservo il panorama: ai piedi

del Kozjak i paeselli di Podosoje, Cigliane ed altri; alla nostra destra la

campagna di Paskopolje irrigata dal Cettina; di fronte a noi l’imponente

Dinara; in fondo, a nord, sur una collina tutta verde, biancheggia la

chiesa del villaggio di Kijevo.

-Sono i paesani più industriosi del distretto, quei di Kijevo - osserva

il mio compagno; - sventuratamente tra loro serpeggia lo scarlievo.

-Come!... non venne ancora sradicato?

-Tutt’altro; ora infuria più che mai. Ritengo che, in quel solo

villaggio, centinaia di paesani siano afflitti dalla maledetta lue sifilitica.

-E il governo non provvede?...

-Provvide generosamente, nominando una commissione ed

assegnandole 20,000 fiorini per le misure profilattiche necessarie.

-Poi?

-Poi, finì che la commissione consumò in spese di viaggio, in diete,

ecc., la somma suddetta, senza aver guarito un solo di quei miserabili.

-Incredibile!...

-Più incredibile ancora che la su lodata commissione abbia riferito

categoricamente che, nel nostro distretto, non esiste affatto lo

scarlievo!...
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Intanto la strada, facendosi sempre più scabrosa, giunge a picco

della prima scaturigine del Cettina; è una piccola voragine, ricolma

d’acqua gorgheggiante; poi, una seconda voragine, più maestosa e più

imponente; poi una terza. Sono le tre sorgenti del Cettina, rinomate per

le loro trote saporitissime. La seconda gode pure rinomanza tragica:

anni or sono, una moglie vi annegò il proprio marito, per disfarsene.

Tra quelle sorgenti, in piena campagna deserta, vedo isolate le

macerie di una chiesa antica, col suo breve campanile quasi tutto

demolito dal tempo.

-Sono le rovine della chiesa del Salvatore - mi spiega l’amico

Bressan.

Quanta poesia in quelle rovine! M’avvicino ad esse attraversando

un vecchio cimitero, seminato da centinaia di pietre sepolcrali, e fra

queste alcune sono blocchi così spettacolosi, che non si comprende da

dove né come siano stati trasportati fin là. Era un cimitero dei

templari?... Taluni lo affermano. Misurai qualcuno di quei macigni

colossali e ne trovai lunghi tre metri, un metro e mezzo grossi.

Probabilmente devono la loro origine ad una superstizione antica,

secondo la quale si riteneva che certi morti, uscendo dalle loro tombe,

potessero riescire malefici ai viventi. Codesti esseri maligni, sono

chiamati, anche presentemente, alle Bocche di Cattaro, vukodlaci e

sono temuti. Per renderli innocui, si perfora loro il ventre, prima di

sotterrarli, con un pungolo di spino. Sventuratamente, i blocchi enormi

sepolcrali non recano iscrizioni, sono muti. In alcune tombe da essi

coperte, si rinvennero speroni, anelli, ossa e nulla più. Un’iscrizione è

murata sulle pareti cadenti della chiesa. Non mi curai di rilevarne il

significato. Notai piuttosto il grossolano altare, appoggiato esternamente

ad una parete e su cui, il giorno del Salvatore, un sacerdote cattolico

celebra la messa.

Poco più innanzi, sul fianco roccioso d’una diramazione del Kozjak,

i cavalli si fermano su d’una piccola piattaforma: su essa s’apre un

breve pertugio nel monte, quasi schiacciato da macigni ciclopici: è

l’ingresso alla grotta famosa. Alcuni paesani si pongono a nostra
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disposizione, per indicarci internamente la strada ed illuminarci con

torce resinose l’antro misterioso. Io entro solo in quel buco fantastico e

mi siedo nell’atrio della grotta, simile alla gola d’un leone gigantesco.

Sto solo lì, alcuni istanti, e dal profondo della grotta, attraverso

un’apertura oscura, simile alle fauci d’un mostro, giunge fino a me un

unico rumore misterioso cadenzato, il rumore secolare dello stillicidio.

Esso spiega la origine di tali fenomeni naturali.

* * *

Entrano alcuni paesani nelle fauci oscure, illuminando il cammino,

ed io li seguo, attraverso un terreno inclinato, umido, sdrucciolevole.

S’entra nelle viscere della terra e la prima impressione è di spavento.

Dove si va?... Manca la luce, manca l’aria... ogni parola rimbomba

stranamente. Il solo stillicidio incessante rompe il silenzio sempiterno.

Ci fermiamo in mezzo al primo salone, ma gli occhi, non ancora abituati

a quella tetraggine, veggono poco. Poco alla volta ci si accorge di trovarsi

in una vasta grotta, con parecchie gallerie secondarie, altrettanti abissi

oscuri: e intorno a voi colonne e capitelli e cortine e gruppi fantastici. La

vostra voce rimbomba stranamente e il vostro spirito intuisce tosto la

visione fantastica. Il fumo delle torce primitive annerì il tetto e ogni

dettaglio artistico della grotta.

S’entra nella seconda caverna, attraverso una porticina quadrata

che sembra fatta da un artista. Nuovi spettacoli giganteschi, nuove

fantasmagorie di stalattiti e stalagmiti: piccoli duomi, archi sostenuti da

capitelli, sfingi, forme fantastiche e misteriose. Avanti ancora. Nella

terza caverna sostenuta da una volta arditissima lo stillicidio non ebbe

ancora tempo di produrre forme concrete; ma vi si ammira l’arditezza

della volta e la ripercussione sempre più fantastica della voce. Sotto i

vostri piedi il terreno rimbomba spaventosamente. Avanti ancora:

conviene curvarsi, per entrare nella quarta caverna, circondata da tetre

gole, da profonde ed oscure gallerie. Vien voglia di gridare al tradimento.

I paesani sembrano davvero congiurati misteriosi; voi stesso sembrate

un fantasma in quell’ambiente per voi nuovo, silenzioso, con tante
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visioni fantasmagoriche. In alcuni momenti si resta completamente

all’oscuro, finché i paesani non riaccendano le loro torce.

Me ne stavo trasognato. Improvvisamente uno di loro scaricò una

pistola nell’ultimo antro. Ne trasalii e ne tremo ancora! Il colpo echeggiò

spaventevolmente in tutta la grotta, con un urlo così forte, che credetti

ci fossimo sprofondati negli abissi, poi si smorzò pian piano nelle

profondità infinite di quella gola. “Va in Bosnia!” - esclamò un paesano

“E tu, va al diavolo!” - gli risposi. Infatti, sospettai che, causa la

commozione atmosferica, potesse crollare un tratto della grotta e farci

fare la morte del sorcio, o del conte Ugolino. Bel complimento!

-Per questa gola oscura si può scendere ancora, con l’aiuto di corde

- mi spiega il Bressan - e si arriva ad un lago, indi in altre caverne

vastissime.

Certo, oltre alle quattro vastissime caverne, quattro saloni, che si

possono visitare senza pericolo di vita e agevolmente, ce ne saranno un

centinaio di laterali, ricolme di bellissimi effetti dello stillicidio, gallerie

lunghissime e complicate, in cui nessuno azzarderebbe inoltrarsi, senza

il filo d’Arianna. Davvero, serberò perenne memoria dell’effetto magico

della grotta e dello spavento prodotto in me dall’improvvisa detonazione.

Ad altro non si può paragonare la grotta di Verlika che ad un castello

magico, sprofondato nelle viscere misteriose della terra. C’è, fra le altre,

una colonna altissima che sembra formata di canne d’organo: ogni

canna, battendola leggermente, dà un suono differente. E quando rividi

la luce del giorno, mi sembrò d’esser rinato: la natura, non si sa mai, è

talvolta tanto capricciosa!...

* * *

Di ritorno, si prese un’altra via, attraversando il Paskopolje tra le

falde del Dinara e le colline di Verlika, paraggi ricchi di memorie

storiche. I contadini, coltivando la terra, vi trovano molte monete

romane. Ne comprai parecchie e fra esse una di Marc’Antonio, dell’XI

legione, del primo secolo d.C. Pare che, in quei dintorni, sorgesse

anticamente la città romana Arduba.
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Vicino a Verlika, m’impressionò, sur un breve campicello, un

documento umano mestissimo: una povera donna circondata da

numerosi bambini, tirava, sola, l’erpice. Notate che per un simile lavoro

campestre ci vogliono sei buoi e due uomini, uno per stimolare le bestie,

l’altro per starsene sdraiato sull’erpice. L’infelice campagnola

s’affaticava invece a tirare sola l’erpice, sul quale aveva adagiato una

sua bambina: si fermava dopo pochi passi, ansante e sfinita, destando

in me un senso di compassione suprema. Il sole dardeggiava

spietatamente...

-Dev’essere ben povera! - dissi al Bressan.

-La conosco: è un’infelice vedova con sei orfanelli. Per somma

sventura, giorni sono le rubarono una vacca che non era sua...

Quella stessa sera, al ritrovo sociale, volli provare il cuore dei

signori di Verlika. Col cappello in mano mi rivolsi ad ognuno di loro per

un po’ d’elemosina, senza indicarne lo scopo. In pochi minuti nel mio

cappello tintinnavano parecchi fiorini. Allora rivelai ai simpatici il nome

dell’infelice che li avrebbe benedetti per la loro generosa oblazione. E

rimisi quel po’ di carità al Bressan, pregandolo di consegnarlo quanto

prima alla povera vedova dell’erpice. Così fu. Venne la sventurata madre

al Comune, tutta tremante. La vidi. Mio Dio, com’era lacera, povera,

sdruscita!

-Che cosa facevi ieri al campo? - le domandai.

-Erpicavo, signore...

-Hai molti figli?

-Ne ho sei e sono vedova e poverissima.

-Eccoti un po’ di provvidenza, bada ai figli e un tozzo di pane non ti

mancherà.

Infatti, il podestà mi promise solennemente che, in memoria della

mia visita a Verlika, a quella povera famiglia non sarebbe mancato un

tozzo di pane. Ancora ne sono felice, ogni volta che ci ripenso.

* * *

Più si sta a Verlika e meglio si apprezzano le sue bellezze naturali, i

suoi dintorni, il suo cielo delizioso. Ci si affiata presto in quell’ambiente
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simpatico. Le ore e i giorni trascorrono veloci. Il secondo giorno, in

compagnia di fra Krste, mi recai alla cascatella di Garjak. Si fa un buon

tratto della strada che conduce a Sinj, indi si attraversano colline

pittoresche. Ad un certo punto appare improvvisamente la

spumeggiante cascata, scherzosa, capricciosa tra un boschetto verde.

Le sue acque mettono in movimento molini primitivi. E si sta lì, fermi,

incantati, ad ammirare la varietà di quei cento zampilli, di quei cento

torrentelli, formanti la cascata di Garjak.

-Piccola, ma gentile tanto! - esclamai.

-Ed ora si va al convento di Dragovich - mi disse fra Krste.

-A me sembra alquanto difficile...

-Perché? siamo già a metà strada.

-Ma io penso al vostro cavallo, fra Krste mio, che non resisterà...

voi siete un gigante.

-Il mio cavallo non resisterà?!... Lo offendete!

Il Dragovich è un confluente del Cettina e da esso ebbe nome il

monastero. L’antico cenobio del XIV secolo stava alla sorgente del

fiumicello, in un cantuccio squallido, quasi sepolto da alti monti

boscosi, dove la bora, in certe epoche, infuriava con vortici spaventevoli,

portando in aria le tegole dell’edifizio. Eppure, lì vivevano i religiosi per

isfuggire alle persecuzioni dei turchi: ora il convento è tutto diroccato, e

fra quelle grigie macerie rimane ancora la vecchia chiesa, quasi cadente.

Il nuovo monastero sorge in posizione più soleggiata e più vicina alle

rive amene del Cettina. Chiesa e convento - non c’è altro - in una plaga

oltre dire romantica. Nel convento vivono tre religiosi. Tra essi un

vegliardo venerando. Volli salutarlo. Mi sembrò un patriarca, con la sua

lunga barba bianchissima.

-Come state? - gli domandai.

-Come Dio vuole; sono vecchio e mi preparo all’altra vita - mi

rispose, accarezzandomi.

-Ho inteso ch’eravate per lunghi anni cieco.

-È vero, ma un empirico turco mi guarì ed ora vedo abbastanza. Gli

regalai cento talleri.
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Mi benedisse e me ne andai. M’informai anche del patrimonio del

convento. Mi dissero che il suo patrimonio è tanto vasto, che i religiosi

pagano 530 fiorini annui d’imposte, ma che deteriorò sensibilmente,

causa la cocciutaggine del vecchio archimandrita. Il quale, assolutista

perfetto, non ascoltava mai consigli: così, per esempio, il nuovo

monastero, costruito sotto la sua direzione, è, internamente, una grotta

tetra.

Dopo una piccola refezione, si ritornò a Verlika.

-La refezione è magra - si scusò il padre igumano314 - ma, in questi

giorni di digiuno rigoroso, nessuno in convento osa mangiare cibi

grassi, neanche il gatto, ammenoché non pigli un sorcio...

Dopo aver intrapreso altre gite deliziosissime e fantastiche - sul

Lemes, sullo Svilaja, sul Dinara abbandonai Verlika il giorno di san

Luca. Salmodiavano i fedeli intorno alla chiesa, accompagnando la

processione; e gli usignoli dai vicini boschi gorgheggiavano i loro canti

d’amore. Mi fermai un pochino presso la chiesa, sul piazzale del

Comune, per ammirare il vestito pittoresco delle paesane. Parecchie di

loro portavano la dalmatica al rovescio. Non ne comprendevo il

significato. Perché sono in lutto mi spiegarono gli amici. Dai quali mi

congedai commosso, per le squisite attenzioni da loro ricevute e perché

mi rincresceva abbandonare così presto la graziosa borgata, quella

maga montana, ove avrei voluto un po’ più a lungo vivere e sognare.

* * *

Trovo nel mio album registrato un tratto etnografico caratteristico

dei paesani di Verlika: la loto eccessiva curiosità. Ma è una passione

ingenua ed innocua, la loro, uno sport patriarcale, scevro di qualsiasi

malizia. Quando un paesano v’incontra, anzitutto vi saluta con molto

rispetto, poi tosto vi domanda: “da dove siete?... vi fermate molti giorni

tra noi?... siete ammogliato?... avete bimbi?... dove andate?... da dove

venite?”… E cento altre cose. Voi potete magari rispondergli a rovescio,

o fandonie, ch’egli non se ne accorge e continua olimpicamente ad

interrogarvi. Ad uno che mi chiese quanti figli avessi, risposi:

314 Igumano: termine croato col significato italiano di ‘guardiano’.
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-Ottanta, e tutti vivi!...

KNIN

Si sale ancora verso nord-ovest, attraverso paraggi montani. Breve

è il tragitto da Verlika a Knin: buoni cavalli lo percorrono in meno di tre

ore. La mia carrozzella era tirata da un cavallo piccolo e bizzarro, ma

velocissimo. La strada è ampia e poco erta: se ne deviò un tratto, per

renderla meno difficile al transito. Nel mio aide-mémoire315, non trovo

un solo episodio di viaggio; ricordo soltanto che pensavo alle ore

deliziose di Verlika e che la strada, ad un certo punto, passa tra gole di

monti, con rocce a picco, fiancheggiata dal fiumicello Krcic.

Questo fiume, restringendosi dopo brevissimo corso tra gole, forma

la cascata pittoresca di Topolje, versandosi, da un dirupo roccioso, a

sinistra della strada maestra. Tanto che ogni viaggiatore si ferma ad

ammirarla dal ciglio della strada. Io pure mi fermai, anche perché,

proprio sotto la cascata, con superbi effetti di luce e di schiuma, nasce

il fiume Krka, ben noto agli alpinisti per le sue quattro gigantesche

cascate di fama mondiale. Le acque del Krcic formano, cadendo, un

gran ventaglio bianco, una parete che nasconde un vortice e una grotta.

Con una barchetta si può penetrare nella grotta, girando la parete

schiumeggiante, e ci si trova alle sorgenti del Krka. D’inverno, la

cascata del Krcic, gelandosi, forma, ai raggi solari, scintillii meravigliosi.

Da quel punto, lo sfondo della gola è rallegrato dall’apparizione di

Knin e della sua fortezza, dai tetti rosseggianti, sulle rive del Krka, in

mezzo ad un paesaggio verdissimo. Un paio di chilometri ancora, e la

vettura entra nella parte più moderna della borgata, costruita appunto

lungo la riva destra del fiume su detto. L’unica via principale di Knin è

molto vasta ed in essa è concentrato il movimento commerciale e

mondano del paese. Alcune case bagnate dal fiume e costruite quindi

su terreno alquanto cedevole sono coperte da assicelle, per renderne

meno pesante il tetto. Hanno poi un’altra particolarità di cui m’accorsi

appena entrai in una di esse, dove presi stanza: avendo il terreno

315 Aide-mémoire: dal francese, reso in italiano col significato di ‘diario, taccuino’.
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ceduto da una parte, le case s’inclinarono sensibilmente verso il fiume,

determinando nelle stanze una differenza notevole di livello. Così che,

passeggiando in esse, sembra di trovarsi in una barca: chi non è

abituato, ne ritrae un’impressione strana d’orgasmo, un senso di

perplessità. E tutto vi sta a sghimbescio: i mobili, il letto, le finestre, la

porta, il tetto, il catenaccio. Poiché è certo che tali case, prima o poi,

dovranno crollare, non comprendo come gli inquilini vi possano dimo-

rare, senza raccomandarsi in permanenza l’anima a Dio.

Il resto della città sorge a ridosso del colle fiorito, in cima al quale,

s’erge la vecchia fortezza, dalle proporzioni colossali. E la vecchia Knin

ad anfiteatro che vide molte peripezie storiche e la di cui esistenza era

collegata alle sorti della fortezza. In una delle vie che traggono alla

fortezza vi mostreranno una casuccia modesta, ove dimorano ora miseri

operai, e vi diranno che in essa, nel 1818, soggiornò l’imperatore

Francesco I con sua moglie: era, a quell’epoca, la casa più decente di

Knin.

Nell’unico caffè, sulla via principale, feci conoscenza con molte

persone ammodo, con l’aristocrazia intellettuale del paese. Nel corso

della conversazione, seppi che il benessere economico del paese va

declinando e che nessun negoziante o possidente di Knin può vantare

un patrimonio rilevante.

-La ferrovia, dunque, non giovò al paese?

-Per ora, no, giacché, terminando qui, essa ci tolse le risorse del

commercio locale di transito, senza rimpiazzarle con altre provenienti dà

un ravvicinamento della borgata ai paesi che ci stanno alle spalle, e al

grande commercio generale d’Europa.

Infatti, la rete ferroviaria dalmata, di circa 150 chilometri, non si

comprende: facendo capo a Sebenico e Spalato, i due rami si uniscono a

Perkovic, e da lì la linea, passando da Dernis, prosegue fino a Knin,

dove termina. A suo tempo, mentre si progettava e costruiva, fu una

facile risorsa per i rispettivi impresari, e nulla più. Fu una ferrovia

elettorale, insomma. Ma sarebbe urgente che la linea, la quale, per le

sue difficoltà tecniche, costò un occhio, si prolungasse fin nella Croazia
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e lì si allacciasse alle grandi linee internazionali. Altrimenti, i dalmati

avranno scarsi motivi di benedire al carro della civiltà.

Per la sua posizione eminentemente strategica, Knin fu sempre la

prima piazzaforte che gli eserciti di terra invasori dovevano conquistare,

per garantirsi il possesso della Dalmazia montana. Nel 1805, 5000

soldati francesi, comandati dal generale Molitor, entrarono per Knin in

Dalmazia. Ma i fasti di quella roccia fortificata rimontano a secoli

anteriori. Knin è il Ticinum delle cronache latine, e vuolsi che sorga sulle

rovine dell’antica Arduba, distrutta dal condottiero romano, Germanico.

Narra Dione Cassio che gli abitanti di Arduba fecero disperata

resistenza all’aquila romana, e che le donne preferirono morire tra le

fiamme, o precipitarsi nelle acque del Krka, anziché assoggettarsi al

giogo romano. La struttura della fortezza, a varie sovrapposizioni,

accenna alle sue vertiginose vicende militari: contribuirono a fortificarla

ed ampliarla gli ungheresi, i veneziani, i turchi, i francesi, gli austriaci,

popoli che n’ebbero il possesso e la difesero per epoche più o meno

lunghe. Nel 1688, 1’11 settembre, truppe veneziane e dalmate, dopo 14

giorni d’assedio e una lotta disperata, ne cacciarono i turchi, per

sempre. In quel fatto d'armi glorioso si distinse l’eroe dalmato, Stojan

Jankovich316, anzi si attribuisce a lui il merito dell’arresa a discrezione

della guarnigione turca. Il suo solo nome terrorizzava i turchi.

Che stupenda figura storica! Avrò occasione di dedicarle altrove

alcune linee. Col Jankovich emergono, nella storia dell’eroismo dalmato,

il conte Mladen di Bribir e il celebre Nonkovich della Narenta. E

accertato che il primo s’intitolava, in una certa epoca, re di Dalmazia e

che ne possedeva un gran tratto, da Zara fino ad Almissa e Duare. Le

benemerenze poi del serdaro Nonkovich verso la Serenissima sono

raccolte in un grosso volume di documenti autentici conservato da un

suo pronipote: ebbe titoli, onori, spade damascate e brillantate, gli

speroni, insigni decorazioni e decreti speciali d’elogio dal Sellato veneto.

316 Stojan Jankovic: è stato un leader dei serbi della Dalmazia nel XVII secolo, un usococco, un ufficiale
militare della Repubblica di Venezia che spese la sua vita per dare la caccia ai turchi ottomani. Figlio di un
altro scocco, Janko Mitrović, è un personaggio principale in molti poemi epici dalmati. Fu ucciso in una
battaglia con i turchi nel 1687 in Erzegovina.
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Erano anche altri tempi: molto era affidato all’eroismo personale,

all’energia privata, all’iniziativa individuale: quei famosi serdari dalmati

scorrazzavano per conto proprio fin nel cuore della Bosnia e

dell’Erzegovina, in cerca d’avventure guerresche, di titoli alla

benemerenza pubblica, alla gloria. Oggidì, se tirate una pistolettata per

festeggiare il vostro onomastico, vi colpisce inesorabilmente una multa,

e se ardite prevenire, con un atto eroico, le intenzioni dei pubblici

poteri, vi coglie ben presto una condanna per attentato agli interessi

dello Stato. Capisco, così dev’essere con gli ordinamenti moderni della

società e degli Stati; ma io preferirei esser nato ai tempi del Jankovich,

del Nonkovich, dei fantastici conti di Bribir. Allora, un uomo poteva

esser un eroe e non doveva esser una macchina.

Mi accontenterò di vivere in quell’ambiente fantasticamente eroico,

scrivendo un romanzo storico: I conti di Bribir, in cui sfileranno parecchi

insigni personaggi dalmati che ora mi turbinano nella mente, siccome

brillanti campioni della gloria dalmata, nei secoli trascorsi.

Ripensavo a tutto ciò, salendo l’erto sentiero che, attraversando

dapprima la borgata antica, indi le falde boschive del monte, conduce

alla fortezza. La porta d'ingresso, preceduta da, un ponte levatoio, è

sormontata da un leone alato di San Marco, il quale - notate il dettaglio

- anziché, impugnare con l’artiglio il solito libro aperto, col versetto Pax

tibi, Marce, ecc., impugna una croce lunga e snella. È l’unico modello in

Dalmazia. Oggimai, la fortezza sterminata è quasi del tutto

abbandonata, né credo che il dominio austriaco ne faccia gran conto in

ordine strategico. Ma, aggirandosi in essa, la fantasia rilegge su quelle

macerie molte pagine storiche: lunghe feritoie, vedette, grossi bastioni,

ponti levatoi, una quantità d’edifizi a volta, tutto ricorda la tregenda

guerresca di quella fortezza colossale. L’egregio podestà di Knin,

Alessandro Katic, un patriota valoroso, che m’accompagnava, mi indicò

la feritoia, dalla quale si ritiene che il Jankovich, coi suoi falchi, abbia

preso d’assalto la fortezza. Guardai giù - un precipizio. Davvero,

dovevano esser eroi per prenderla da quel punto e sfidare la pioggia di

sassi e di palle della guarnigione turca.
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Mi fermai dinanzi alla chiesa di Santa Barbara, oramai ridotta a

deposito di farine e di salumi. In essa è sepolto Bartolomeo nob. de

Borelli, da Bologna, morto nel 1736. Era venuto in Dalmazia, al servizio

della repubblica veneta, come governatore generale della fortezza di

Knin. Fu il capostipite della famiglia dei Borelli che, ai nostri giorni,

tanto onora la Dalmazia. Suo figlio, Francesco, per le benemerenze di

suo padre e per le sue personali, ebbe dalla Serenissima il titolo di

conte e il feudo di Vrana317, nel 1752. Lasciò un figlio, Andrea - nato nel

1758, morto nel 1815 - dal quale nacque il conte Francesco-Maria-

Folco, morto a 74 anni, nel 1886, dopo d’aver sostenuto vittoriosamente

una causa di diritto contro il demanio austriaco, per oltre 30 anni. Ne

riparleremo visitando Vrana.

* * *

I dintorni di Knin, visti dalla fortezza, presentano un quadro

sfolgorante di varietà: ai piedi, la borgata lambita dal Krka in un’oasi

fiorita; verso est e sud-est una campagna immensa; nella stessa

direzione, in fondo ad una gola di monti, la poetica cascata di Topolje; a

nord, altre vette rocciose ed aride; verso sud, la montagna gigantesca e

grigia di Promina, si disegna maestosa sull'orizzonte; più in fondo

ancora, il monte Tartaro di Sebenico. La vegetazione rigogliosa dei

dintorni di Knin essendo oramai rinomata, seduce d’estate numerosi

forestieri e viaggiatori.

Di ritorno dalla fortezza, trovai i cittadini di Knin affaccendati in

preparativi di festa: il capo politico del distretto s’era recato a Zara ad

ammogliarsi e doveva ritornare quel giorno, insieme alla sposa. Alla

nuova e gentile concittadina non mancarono né fiori né sorrisi né

acclamazioni entusiastiche: ne era commossa fino alle lagrime. E, più

tardi, fino a sera inoltrata, la banda musicale rallegrò la borgata in

omaggio agli sposi. Quell’episodio riconfermò in me l’assioma che, in

317 Vrana: o anticamente Lago di Laurana, in croato, Vransko Jezero, si trova nell'isola di Cherso, nella
parte settentrionale. Prende nome dal villaggio di Vrana sorto nei pressi della sponda sud-orientale del lago.
Il lago ha come immissario il Skorobica e altri aminori. È circondato da monti che hanno un'altezza
massima intorno ai 400 m, come il monte Elmo (Hlm) di 483 m e il monte Perskra (429 m). Il lago è
profondo mediamente sui 50 m e nel punto più profondo ne raggiunge 74, e rifornisce di acqua dolce le isole
di Cherso e di Lussino. Essendo importante come risorsa d’acqua dolce è vietato fare il bagno in esso e
escursioni in barca ed è stato proclamato osservatorio ornitologico.
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quei paraggi montani, fiorisce tuttora il senso eminentemente ospitale,

in tutti i ceti della cittadinanza.

Un’escursione verso nord, in direzione di Golubic e Plavno318, offre

all’alpinista tanti e così imponenti motivi d’ammirazione, che tosto gli si

impone un confronto con la Svizzera, a danno di quest’ultima pur tanto

decantata. Sulla pianura circolare di Plavno, orlata di bellissimi

casolari, mi mostrarono la casuccia dove visse ed insegnò, modesto

maestro, l’illustre Dositej Obradovich, uno dei più valorosi scrittori ed

illuminatori del popolo iugoslavo, nel secolo scorso. Esisteva, fino a

pochi anni fa, anche una quercia, sotto la quale l'insigne letterato ed

apostolo soleva riposare e studiare. Ora non esiste più: un uragano la

strappò.

In certi punti della strada che conduce fin lassù, vi colgono brividi

d’ammirazione, tanto è imponente lo spettacolo di rocce a picco,

altissime, di precipizi, di accidentalità selvagge. Lo ripeto, sembra di

attraversare i paraggi più romantici della Svizzera. E si pensa che la

Dalmazia ha tante maestose bellezze naturali, e si deplora vivamente

che siano tanto poco note ai viaggiatori, agli alpinisti, ai cacciatori di

emozioni forti.

* * *

Nel pomeriggio, visitai il convento dei francescani perché sapevo

che possedevano antichità notevoli, scavate nella loro tenuta di Crkvina.

Infatti, nel pianoterra del loro convento, ammirai un museo interessante

di ruderi antichi con iscrizioni, monete, fregi ornamentali, oggetti

preistorici dell’epoca della pietra.

-Con gli scavi successivi - mi disse un frate - speriamo di

ricostruire la storia dell’epoca croata in Dalmazia. Abbiamo già trovato

un’iscrizione che ricorda un Dux Croatorum.

Curioso di vedere gli scavi, mi ci recai in compagnia dell’egregio

podestà. Giace Crkvina a sud-est della borgata, ad un’ora di distanza,

vicino al bellissimo villaggio Biskupija319. In mezzo ad una campagna

318 Golubic e Plavno: due dei tredici insediamenti i cui è suddiviso il comune dalmata di Tenin.
319 Biskupija: in italiano conosciuta come Campo delle cinque chiese, è un piccolissimo comune della
Croazia situato nella Regione di Sebenico e Tenin.
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ondulata, gli scavi già fatti non possono paragonarsi a quelli di Salona:

qualche traccia di muraglia antica, molti ruderi, alcuni sarcofaghi e un

vasto cimitero. Questo mi interessò, perché su moltissime lapidi

sepolcrali, senza veruna iscrizione, sono scolpite soltanto una

mezzaluna e una lunga croce. Non compresi il significato dei due

simboli nemici in connubio fra loro. E ne chiesi spiegazione ad un

archeologo. Costui mi disse che né la mezzaluna è d’origine turca né la

croce d’origine cristiana. Adesso ne so quanto prima...

Nella scuola di Biskupija, un vero modello, rivolsi alcune domande

ai piccoli montanari: mi sorpresero con le loro risposte franche, vivaci,

intelligenti. Dissi ad uno di loro, un ragazzo di soli cinque anni, di

scrivere su un pezzettino di carta il suo ed il mio nome. Li scrisse, me li

consegnò e li conservo ancora. Sono scritti con una sicurezza

calligrafica ammirabile. Come vedete, fin lassù, in paesi tanto distanti

dal mare, si studia e si progredisce.

Passai la serata in compagnia piacevolissima del notaio Vujatovich,

del dr. Monti, una stella eclissata sull’orizzonte del movimento

nazionale dalmato, del consigliere Slodre, insigne creatore, di strade, e

di molti altri simpatici. Si parlò molto del ceto campagnolo del distretto,

dei suoi vizi, delle sue virtù, delle sue particolarità etnografiche. E si

rise di cuore ai racconti umoristici del caro notaio, ben noto in

Dalmazia per le sue trovate.

-Un giorno - ci raccontò - mi si presenta un campagnuolo,

pregandomi che volessi assumere le sue difese in sede giudiziaria. Mi

espone il fatto: Un tale lo aveva percosso ed egli aveva reagito

violentemente. Il suo avversario ne aveva sporto querela per lesione

corporale. “Hai fatto bene reagire - gli dissi io - dal momento che l’altro

ti spaccò due denti”. Il montanaro che aveva una fila di denti d’una

perfezione ineccepibile, senza che uno glie ne mancasse, credette ch’io

parlassi sul serio, e volle convincermi che realmente l’avversario, con un

pugno, gli aveva fracassato un’intiera mascella... Un’altra volta un tale

mi si presenta così: “Ti prego d’assumere la mia difesa; ma sappi che

sono onesto ed innocente”. Ed io gli risposi: “allora non fai per me: io
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difendo soltanto ladri, omicidi, assassini”. Il montanaro, alquanto

confuso, si grattò la testa, poi soggiunse: “Proprio innocente non sono,

ma quasi”... Insomma, si confessò e compresi ch’era un brigante

matricolato.

* * *

Al caffè, fissai un signore a me ignoto. La sua fisonomia però mi

rammentava stranamente il mio compianto condiscepolo Pokrajac,

morto due anni or sono. Portava seco, all’università di Vienna, un soffio

fresco e patriarcale del suo monte Promina320, dove passava i mesi di

vacanza. Noi lo si adorava per l’integrità del suo carattere, per la sua

energia patriottica, per il fior di lingua che parlava. Quel signore che

tanto gli rassomigliava non poteva essere che suo fratello.

“Ho da domandarglielo?” - pensai.

-Scusi, signore, è lei Pokrajac?

-Per servirla.

-Fratello del povero Spiro, da Promina?

-Sì, sono il suo fratello Jovo - mi rispose, sospirando. E risaputo

chi io fossi, mi invitò tosto a visitare il comune di Promina.

-Ma è importante? - gli chiesi; - io volevo oggi proseguire per Dernis

con la ferrovia.

-Oibò! Promina le deve interessare: tra un’ora si parte: in un paio

d’ore lei sarà ospite in casa mia, e ci parlerà del nostro povero Spiro.

Non osai esimermi; accettai.

PROMINA

Non credo d’offendere i miei cortesi lettori, dubitando che essi

conoscano esattamente Promina. Che il Promina sia un monte dalle

falde gigantesche, ricco di cave marmoree e di generosi filoni di carbon

fossile, è notorio; così pure, tutti sanno che il monte sorge tra Knin a

nord, Dernis a sud e il Krka ad ovest. Ma la creazione del comune di

Promina, col suo vasto e fertile territorio su cui vive una popolazione

320 Promina: è un comune della Croazia di circa 1.300 abitanti della Regione di Sebenico e Tenin suddivisi
in diversi insediamenti (naselja).
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ammirabile di circa 5000 abitanti, essendo di data abbastanza recente,

non ha diritto a notorietà. Conta parecchi villaggi e località, ha una

scuola e un uffizio postale, produce eccellenti vini, e il suo capoluogo,

sede del Comune, si chiama Oklaj321.

Fra le località, c’è Razvadje, ove appunto risiede la famiglia

Pokrajac che mi ospitò. Partimmo da Knin in vettura verso le ore 4

pom., si attraversò un altipiano roccioso, abbastanza sterile, con scarsi

tratti boscosi, girando sempre il monte Promina; poco dopo le 6 si arrivò

a Razvadje. Tosto m’accorsi che il territorio quasi ignoto doveva inte-

ressare l’alpinista, con la sua vasta e fertilissima campagna, col suo

orizzonte sereno, sterminato, incantevole verso Sebenico e il mare.

Era tardi per intraprendere escursioni. L’ottima massaia,

prevenendo il nostro appetito, anticipò di un’ora la cena e a tavola si

discorse a lungo. Seppi, fra le altre cose, che la popolazione di quel

territorio era ridotta alla miseria dagli usurai di Dernis, e che per questo

motivo - forse per istordirsi, o per dimenticare gli affanni economici - i

montanari si davano disperatamente all’orgia, alla dissolutezza, al

bagordo.

Non hanno più nulla - disse Jovo - e però non vogliono lavorare,

abbandonano i campi che più a loro non appartengono, preferendo

oziare e riscaldare le panche dell’osteria.

-E non si deve credere - soggiunse il fratello Gjuro - che abbiano

perduto il senso della moralità. All’occasione sono laboriosissimi e

discreti: per 50 soldini e due litri di bevanda, sopportano tutto il giorno i

lavori più faticosi.

Mi convinsi sempre più che il governo austriaco dovrà ordinare

d’urgenza un’inchiesta sull’usura nelle borgate montane di Dalmazia, e

vedere di porvi riparo, prima che la mala pianta finisca di sterminare e

demoralizzare vasti, ricchi, fertili territori.

321 Oklaj: è una piccola città nella regione di Sebenico e Knin in Croazia. Si affaccia nelle acque interne del
litorale dalmata dell’Adriatico, a circa 15 km a sud di Knin e 14 km a nordovest di Drniš. . È situata tra le
pendici del monte Promina e la sponda meridionale del fiume Krka, che misura 274 m sopra il livello del
mare. La sua favorevole posizione geografica nella parte sud-occidentale della regione dinarica garantisce un
eccellente collegamento per il traffico tra le zone interne della Croazia Centrale e il Mar Adriatico.
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A tavola ci fu servito un vino superbo, rosso, dal sapore dello

champagne.

-Dove smerciate il vostro vino? - domandai.

-Quasi tutto ce lo comprano qui i likani del distretto limitrofo della

Croazia, e ce lo pagano a prezzi convenienti.

-E il morlacco coltiva molto la vigna?

-Poco: lo seduce maggiormente un campo arativo. Lui non calcola il

lavoro dei suoi sei manzi né la sua fatica personale. Egli ragiona così:

“Se raccolgo uva il vino sparisce in breve tempo; invece il campo arativo

mi dà pane per l’annata e un po’ di paglia che mi vale tanto oro, per

mantenere il bestiame nei crudi mesi invernali”.

Perché, come accennai altrove, il morlacco tiene al suo bestiame,

specie al bovino, come al suo occhio destro. È il suo orgoglio: su esso

concentra tutta la sua predilezione. Una casa che abbia manzi per due

o tre aratri - per ogni aratro se ne calcolano sei - gode eo ipso la

considerazione del paese. E quando il cursore, o l’esecutore della legge,

viene in villaggio a sequestrare i buoi ad un morlacco, costui

preferirebbe che la terra lo ingoiasse, insieme alla sua famiglia. Allora

diventa vile: corre alla borgata, si pone a discrezione dell’usuraio che lo

colpì col sequestro di ciò che gli è più, caro; e il Shylock ne profitta

criminosissimamente, fino a farsi dare in pegno la casa in cui vive la

sua infelice vittima. Assistetti a Razvadje ad una simile scena: un

morlacco, a, cui il giorno prima erano stati sequestrati quattro manzi,

n’era talmente inferocito e inconsolabile, che, in quel momento, non v’a

dubbio, sarebbe stato capace di qualunque delitto, di qualunque viltà.

Passeggiando, mi recai fino ad Oklaj, sede del Comune di Promina,

di una stazione di gendarmeria e dell’uffizio postale. Quest’ultimo è

affidato al segretario comunale, il Cavljina, un uomo oltre la sessantina,

la di cui vita è un romanzo fantastico. La casa comunale è un edifizio

nuovo in pietra battuta, forse troppo elegante per un comune montano.

A me premeva vedere il segretario: me ne avevano parlato come di una

persona istruita, eccessivamente eccentrica. Era dapprima frate, indi

soldato di guarnigione a Vienna, poi pastore-socialista. Per dieci anni
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pascolò filosoficamente il suo gregge di capre, disdegnando il mondo e i

conforti della vita sociale, vestito da contadino. Dormiva in grotta,

esponendosi a tutti i disagi d’una simile vita. Ma nella sua torba, oltre

ad un pane, portava in permanenza le opere di Virgilio ch’egli leggeva in

originale, nelle ore d’ozio. Un pretore volle toglierlo a quel genere di vita

e vi riesci a stento, dopo lunghe trattative. Ma il pastore-socialista non

si smentì: anche oggigiorno egli vive idillicamente, da campagnolo

sposò, a sessant'anni, una giovane contadina da cui ebbe due stupendi

bimbi che formano tutta la sua felicità. Lo trovai che faceva la siesta,

dormicchiando, vestito, sul letto. Sua moglie lo svegliò ed egli m’accolse

molto affabilmente. Gli chiesi molte cose. Rispondeva alle mie domande

francamente: m’accorsi che oltre alla sua lingua materna, conosceva

l'italiano, il tedesco, un po’ di francese.

-Quanto vino produce il territorio di Promina?

-Circa 30,000 ettolitri - mi rispose.

-E questi morlacchi sono intelligenti?

-Molto, sopratutto accorti e pronti sempre allo scherzo e alla

risposta arguta.

-Sono sobri?

-No nel bere, ciò berrebbero il Krka, se vi scorresse vino; ma sono

frugali nel cibo: il loro ideale è pane, prosciutto e baccalà. Il morlacco

mangia poco.

-E Venere li seduce?

-Poco assai: considerano la donna come una doccia fredda ai sensi.

-Comprendono alcunché di politica? Hanno poesie o racconti

nazionali?

-Ne hanno, e stupendi. Però, noti una strana circostanza: le loro

poesie sono veriste, mentre i loro racconti sono oltremodo fantastici,

orientali a dirittura, superiori di molto a quelli delle Mille ed una notte.

-E la moralità del bel sesso?

-Non so che cosa rispondervi: la donna non diventa adultera, né la

ragazza perde il suo onore per capriccio, perché la miseria soffoca in

loro simili capricci. Se cadono, ciò avviene talvolta per interesse...
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-In tal caso la ragazza deve rinunziare al matrimonio?

-Oh no! Purché abbia il suo gendar di qualche valore, ella trova

marito...

Il gendar è una lunga collana di monete.

-Che fanno del gendar dopo sposate?

-Lo regalano al marito, e costui, se si trova in ristrettezze, lo vende

e paga debiti, o compera animali.

Per il giorno appresso, si progettò una gran gita alle due vicine

cascate del Krka, a quella di Brljan e all’altra di Manojlovaz. Avrebbero

fatto parte della comitiva lo strano segretario, il podestà di Promina, un

gigante, i Pokrajac ed altri. E quel pomeriggio si uscì col segretario nella

campagna di Oklaj, dove, ad un certo punto, ci arrestammo ad

ammirare macerie antiche.

-Sono rovine romane - affermò il segretario; - in questo punto, o

perlomeno in questi dintorni, sorgeva l’antica città di Promona. I pochi

scavi fatti sinora diedero risultati soddisfacenti.

Quelle erano, evidentemente, rovine di terme antiche. Vicino ad

esse si trovò un’iscrizione accennante legione. Ma chi può dirne di più?

Ritengo che gli archeologi si siano occupati ben poco finora dell’antica

Promona. La quale, anziché una città, dev’essere stata una stazione

gigantesca, un territorio militare, tant’è vero che, sur uno spazio di

parecchi chilometri quadrati, si veggono infinite tracce d’antichità,

cumuli enormi di macerie, fino al ciglio della gola montana, attraverso

la quale scorre il Krka.

Dell’antica Promona narra la storia:

I liburni abitavano la parte orientale del contado di Zara oltre il

fiume, Tizio (Krka) e possedevano il monte Promina, Sulle di cui falde

edificarono la città di Promona, su più colli, come Roma. Nell'anno 52

av.C., i dalmati attaccarono e presero Promona, città e fortezza,

impadronendosi di altri paesi spettanti pure ai liburni ed estendendo in

tal guisa il loro dominio lungo tutta la riva sinistra del Krka. Ciò

indusse i liburni a ricorrere ai romani, loro amici ed alleati. Caio Giulio

Cesare, ritornato dalle Gallie, ordina ai dalmati di restituire Promona ai



- 361 -

liburni. Rifiutando i dalmati d’obbedire, Cesare manda contro di loro le

sue truppe elle vengono battute. I dalmati, incoraggiati da codesto

successo, allargano sempre più il loro dominio e fortificano

maggiormente Promona. Nel 34 av.C., Cesare Ottaviano, più tardi

Augusto, sotto i consoli M. Antonio Secondo e Lucio Scribonio

Libone322, muove contro i ribelli con un poderoso esercito, ed assedia

Promona, difesa da 12,000 dalmati. Ben presto però s’accorse che non

gli restava altro che circondare la città con un muro di cinta, ed, intanto

ordina ad una parte delle sue truppe di occupare il più alto colle vicino.

I dalmati alla difesa di quel colle, sorpresi nel sonno, vengono

massacrati e i soldati romani occupano la loro posizione dandone avviso

a Cesare, il quale ordina di invadere, da quel colle, le altre alture

fortificate. I dalmati, terrorizzati da quella mossa fulminea, si ritirano su

due colli rimasti in loro potere, e Cesare li fa circuire da un grosso

muro, lungo cinque mila passi. Un tentativo di uscita dei dalmati, aiu-

tati dal condottiero Teutimo, accorso con le sue schiere, finisce con la

loro disfatta, e i romani s’impossessano degli ultimi prupugnacoli di

Promona. Una parte della popolazione è tagliata a pezzi, l’altra parte si

salva in un vicino castello. Cesare ordina ad una sua coorte di aggredire

il castello. Ciò avviene, con la peggio delle armi romane. Accorre

prontamente Cesare stesso coi suoi migliori soldati, e con macchine di

guerra fa saltare in aria il castello e i pochi cittadini di Promona che vi

s’erano rifugiati.

Di un muro antico di cinta si veggono ancora tracce colossali; ma

sono proprio le tracce del muro, onde Cesare fece circuire i promonesi?

La risposta agli storici e agli archeologi. Il mio compito cessa al limitare

della scienza: questo volume è scritto per esser letto, non già studiato.

* * *

322 Lucio Scribonio Libone: (... - 34 a.C.) fu un generale e uomo politico della Repubblica Romana,
coinvolto nelle guerre civili dalla parte di Gneo Pompeo Magno, suo consuocero contro Gaio Giulio Cesare.
La prima menzione di Libone lo presenta nel 56 a.C., nel ruolo di tribuno, che sostiene il punto di vista di
Pompeo riguardo gli affari d'Egitto concernenti Tolomeo Aulete. Allo scoppio della guerra civile del 49 a.C.,
Libone si schierò dalla parte di Pompeo, ricevendo il comando dell'Etruria, dovette però allontanarsi dalla
regione, a causa della rapida avanzata di Gaio Giulio Cesare che aveva il sostegno delle popolazioni, e si recò
a Brundisium, dove era raccolto l'esercito di Pompeo. Qui fu raggiunto da un suo caro amico, Caninio
Rebilo, che era stato inviato da Cesare per tentare un abboccamento con Pompeo in vista di una
riconciliazione, ma la negoziazione non ebbe risultati rilevanti.
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La mattina appresso, il segretario mancò all’appello. Noi, un po’ in

carro, indi a piedi, attraversando un altipiano sassoso, si arrivò alle

sponde rocciose e scoscese del Krka. I paesani le chiamano brina. Quivi,

enormi mucchi di rovine antiche, attestano l’importanza storica di quei

paraggi. E dall’altra parte del fiume isolati su vasta campagna, sorgono,

come una visione, gli archi romani di Kistanje che avremo occasione di

visitare. Più in là degli archi, biancheggia la piccola borgata di Kistanje.

Il podestà, un campagnolo intelligente, mi spiega che la strada su cui ci

trovavamo, lungo il ciglio del Krka, era una strada romana, la quale, per

mezzo d’un ponte sul nominato fiume, doveva far capo all’altra sponda,

verso gli archi romani. Così gli avevano raccontato personaggi illustri

che visitarono quei paraggi. Infatti, fino a pochi anni fa, sul ciglio della

sponda ad una ventina di metri dal livello del fiume, esistevano

grossissimi anelli di ferro, il di cui uso, essendo un’incognita, si

spiegava con l’esistenza di un ponte antico, sommerso dai secoli.

Improvvisamente, ad una profondità di cinquanta metri dalla balza

su cui eravamo arrivati, ci si presentò la bella Cascata di Brljan,

fiancheggiata, da alcuni molini primitivi: uno di essi appartiene al

podestà di Oklaj. Ammirai a lungo i motivi idillici di quella superba

cascata: essa rumoreggia soavemente, attraversando una zona verde, e

si precipita da cento piccole rocce, formando un bouquet di

bianchissima schiuma, di riflessi, di giochi d’acqua. Essa sola

ricompensava il faticoso viaggio della mattinata.

Ma, a mezzo chilometro più in giù, ci attendeva un altro fenomeno

naturale spettacoloso, la cascata di Manojlovaz, visitata e descritta da

ben pochi viaggiatori. Sempre saltellando di balza in balza, si scende

fino al preludio del fenomeno naturale, un preludio lungo, formato da

cinque o sei cascate, ognuna delle quali da per sé è gigantesca. Tanto

che io domandavo spesso ai miei compagni:

-E questa la grande cascata?

-No, ancor più in giù.

E si scese circa duecento metri ancora, in un burrone profondo, da

dove giungeva fino a noi un urlo infernale. Intanto, l’acqua del Krka,
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schiumeggiante vaghissimamente, preludiava al grande atto finale. Da

macigno in macigno, faticosamente, tenendoci a sterpi, a piccoli

arbusti, ed aiutandoci col bastone, si giunse fino in fondo al burrone,

dove ci si presentò una cascata davvero fenomenale: l’acqua si riversa

dal suo letto roccioso, a trenta metri di profondità, tutta unita,

compatta, con trasparenze verdi, indi nivee e schiumeggianti, con un

impeto gigantesco, con uno slancio così formidabile, da produrre nello

spettatore la sensazione di un terremoto prolungato, di una tempesta,

d’un uragano. Ci si ferma lì estatici, muti, affascinati dallo spettacolo

maestoso; onde di pulvischio acqueo vi coprono, senza che ve ne

accorgiate: in quella contemplazione non si pensa ad altro che al genio

ammirabile della natura, ai suoi scherzi giganteschi ed indescrivibili.

L’onda maestosa della cascata è costeggiata, alla sua sinistra, da

un’onda minore, tutta bianca, tutta elegante, tutta snella, come l’ala di

un cigno. E lungo le falde rocciose, l’acqua, insinuandosi in mille guise,

serpeggiando capricciosamente con mille scherzi tra macigni, completa

quel quadro meraviglioso: su esso, si rifrange un immenso arcobaleno,

mutando maestosamente la sua posizione, con effetti di luce così

deliziosi, da strappare sussulti d'entusiasmo... Il Krka, dopo quello

spettacolo magico, prosegue chetamente, quasi stanco, il suo corso,

attraverso una gola mite e verdeggiante...

Nel piccolo molino del podestà, sulla cascata di Brljan, ci attendeva

una generosa colazione campestre. Ci si arrivò stanchi, sfiniti, un po’

per la fatica della discesa precipitosa, un po’ per le forti emozioni

riportatene. Ma già un agnello portentoso fumava allo spiedo e il

robusto mugnaio mescolava, in un’enorme pentola, la polenta

d’occasione “la quale - mi assicuravano i compagni d’escursione - fatta

con farina appena macinata, ha un sapore speciale, prelibatissimo”.

Intanto, visitai minutamente quel molino primitivo, a quattro

macine, con annessa follatura per la “rassa”. È questa un panno

grossolano di lana, tessuto in casa dalle massaie, indi reso compatto

per l’azione dell'acqua e di grossi martelli di legno che lo battono per
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lunghe ore. Fui sorpreso di primo acchito della mancanza di chiodi, o di

altri ordigni di ferro nel molino: tutto è di legno, fin l’ultimo dettaglio.

-Dev’essere così - mi spiegò il podestà - perché il ferro,

arrugginendo facilmente al contatto dell’acqua, corroderebbe le parti

essenziali del molino.

Aveva ragione. Ed è strano osservare, in codesti molini primitivi,

come, con mezzi antidiluviani, si ottengano gli stessi effetti che con

quelli della meccanica moderna. Per esempio, una bacchetta introdotta

nel buco da dove scorre il grano e scossa leggermente dal movimento

della macina, fa cadere quel dato quantitativo di grano e non più: il

leggero movimento d'una leva regola il corso dell’acqua: un bambino

può presiedere alla macinazione di varie qualità di grano, regolata da

congegni facili e razionali.

Nel molino, parecchi morlacchi e morlacche attendevano che il loro

grano fosse macinato, per caricarlo su cavalli ed andarsene. Quando

vanno al molino, hanno diritto al pranzo che consiste in una scodella di

polenta. Ne profittano, si capisce, ed innaffiano talvolta quel pasto

frugale con parecchie bukare di vino. Anche noi, durante la colazione, si

bevette del generoso vino di Promina dalla bukara di legno, a lungo

manico. Da quel recipiente, ognuno ne beve quanto vuole, a sazietà.

Di ritorno ad Oklaj, il podestà volle nuovamente ospitarci in casa sua,

facendoci servire un prosciutto memorabile di quattro anni dal sapore

aromatico, e soave. Altro che i prosciutti di San Daniele! Di bel nuovo la

bukara fece atto di presenza, destando in noi slanci eccezionali di

poesia... Meno male, s'era in campagna. Discorrendo, chiassando,

rivangando le impressioni sfolgoranti dell'altera cascata di Manojlovaz,

si giunse a Razvadje, ove ci attendeva la mite e geniale massaia dei

Pokrajac, con una cena succolenta, ritenendo fermamente che saremmo

arrivati affamati come lupi. La giornata finì com’era incominciata,

deliziosissima, niente, tra amici tanto geniali, simpatici e

supremamente ospitali.

* * *
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A Razvadje, dove mancano medici, ebbi occasione di porre a prova

la valentia degli empirici. Costoro guariscono qualsiasi malattia con

mezzi primitivi, miti, ma quasi sempre efficaci. Infatti, io, prima di

coricarmi, m’accorsi d’esser minacciato da una pleurite acuta. Me ne

allarmai, dandone avviso ai Pokrajac. Essi mandarono tosto chiamare

un empirico, mentre io già pensavo ai cenni necrologici, - onde i miei

nemici personali avrebbero commemorato il, a piccolo Stanley dalmato.

Giunto l’empirico, mi rivolse alcune domande, mi visitò accuratamente,

indi ordinò a voce il rimedio:

-Un mattone caldissimo da applicarsi subito sul punto dove il

malato sente a “pungersi ”.

Mi venne voglia di ridere. Ma, dopo un’ora, dacché m’avevano

applicato il mattone, io era perfettamente guarito. La mattina appresso,

i miei pensieri di morte mi sembrarono un brutto sogno: ero

completamente ristabilito.

DERNIS

Dopo solo due ore di vettura da Razvadje, si scende nella borgata di

Dernis, lasciando a nord, dietro le spalle, il Promina. Dico “si scende”,

perché il paese che apparisce dall’altipiano nitidamente, in una grande

macchia verde, sembra costruito in fondo ad una caldaia. La prima

impressione di Dernis è ottima: vi si incontrano tosto persone civili, e il

superbo Petrovopolje, ossia campo Pietro, con le sue lussureggianti

seminagioni, bagnate dal piccolo Cikola323, le dà un’aria di benessere.

La via principale molto spaziosa scende ancora fino al fiume Cikola, ed

è fiancheggiata da bellissimi edifici moderni.

Giù, dal ponte sul fiume Cikola, osservate tosto due cose: primo,

che la vecchia Dernis era costruita sul fianco del monte, in cima al

quale sorge tuttora, quasi diroccata, una moschea col suo minareto,

mentre la Dernis moderna tende ad allargarsi alle falde del monte;

secondo, osservate con ammirazione le balze grigie, gigantesche,

imponenti, attraverso le quali, al di là del ponte, scorre il fiumicello.

323 Cikola: fiume della Dalmazia che scorre nella regione di Sebenico.
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Esso ha un breve corso di soli 19 chilometri: sorge sotto il villaggio

Mirilovich presso Kljake: inonda campagne, scorre tra dirupi

spaventevoli e sbocca nel Krka.

Della vecchia Dernis, ci parlano le cronache delle guerre

turchesche. Doveva essere una città molto vasta, con una fortezza

considerevole: i turchi la chiamavano la “piccola Sarajevo”, ed uno

storico afferma che aveva una popolazione di 20,000 famiglie. Oggidì

non conta che scarsi 2000 abitanti. Comunque, Dernis era una tappa

militare per gli eserciti invasori provenienti dalla Bosnia e diretti al

mare; dopo d’aver conquistato Knin e Dernis, la via era aperta e libera

fin sotto Sebenico. E nei tempi antichi, se pure non abbiamo tradizioni

storiche di Dernis, è presumibile che l’attuale Petrovopolje e il corso del

Cikola abbiano indicato la strada alle coorti romane: infatti, esistono

tuttora tracce d’una strada romana tra il celebre conventus juridicus di

Scardona e l’antica città di Promona.

Un insigne fatte d’armi sotto Dernis avvenne nel 1648. Il

provveditore generale veneto, Leonardo Foscolo, vedendo che i turchi da

Dernis molestavano il montano e le isole, si mise d’accordo con alcuni

eroici serdari dalmati per iscacciarneli. Infatti, partito da Scardona

passò il Krka, indi lungo il Cikola venne sotto Dernis. Il vezir Tekelija gli

mosse incontro con numeroso esercito; ma colto alle spalle dai

terrazzani, si diede alla fuga, riparando a Verlika e in Bosnia. Se non

che, l’egregio provveditore commise un errore madornale, disarmando la

fortezza di Dernis, perché, secondo lui, troppo distante dal mare e

difficile quindi ad essere difesa. Per cui, nello stesso anno, i turchi, avidi

di vendetta e di sangue, la rioccuparono e il popolo dovette riparare

sulle vette dei monti vicini e al mare.

Nel 1664, quei di Petrovopolje, comandati dal provveditore generale

Catarino Cornaro, sbaragliarono presso il Cikola il terribile beg turco

Filipovic. Ma la loro vittoria rimase infruttuosa, perché, in quell’epoca,

Venezia avendo avuto la peggio sotto Candia, dovette abbandonare alla

discrezione dei turchi i paraggi montani di Dalmazia. Appena nel 1683,

dopoché l’orgoglio musulmano venne fiaccato sotto Vienna, l’eroico
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serdaro Nakic liberò Dernis definitivamente dal giogo della mezzaluna.

Nella prima domenica d’ottobre di quell’anno, una delle quattro

moschee che sorgevano a Dernis venne consacrata al culto cristiano e lo

è tuttora. Dove oggidì sorge la canonica, era la casa del gran sacerdote

turco “veliki hogja”, con un enorme fontana che riceveva le sue acque

dalla vetta del Promina per mezzo di un acquedotto di 13 chilometri,

costruito dai turchi. Serviva quella fontana ai lavacri che i turchi

chiamano avdes.

* * *

Soave è il cielo di Dernis, stupenda ne è la campagna, fantastico il

panorama. Numerose famiglie onorano il paese, con la loro intelligenza,

con la loro iniziativa, col loro senso di civiltà. La borgata è un emporio

montano floridissimo, principalmente per foraggi e granaglie. Ahimè,

tutto ciò è oscurato dall’ombra d’una pianta gigantesca che vi fiorisce

rigogliosamente: l’usura. N’ebbi in proposito informazioni spaventevoli.

Mi permetto di richiamare ad alta voce l’attenzione delle pubbliche

autorità su questo argomento.

S’era al caffè e si parlava in proposito.

-L’usura in questa borgata - disse un signore - è rialzata al grado di

scienza positiva. Nulla spaventa il nostro usuraio, meno di tutto la legge

contro l’usura. Sono arpie, vampiri, assassini del popolo: di fronte a loro

qualunque ebreo viennese è un gentiluomo.

-Si figuri - soggiunse un altro - che sul nostro fertilissimo

Petrovopolje sono centinaia di campi abbandonati per mancanza di

braccia: ridotto alla miseria più squallida, il nostro popolo emigra.

-Mi consta - riprese un terzo - che un contadino pagò ad un

usuraio di qui “un suo pobratim” 54 fiorini per una berretta rossa che

costa un forino e qualche soldo. Per una ricevuta richiesta dal

contadino perplesso, il pobratim Shylock gli fece sborsare ancora fiorini

1,50.

-Questo è poco - fece un quarto; - io vi racconterò un fatto

raccapricciante. Un anno di cattivo raccolto, un contadino si rivolse ad

un nostro ben noto usuraio, negoziante, pregandolo di fornirgli un po’ di
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grano ed altre derrate per la famiglia. “Non voglio darti in natura ciò che

mi chiedi, preferisco darti danaro” - gli rispose l’onesto negoziante. E gli

consegnò 200 fiorini, a patto li spendesse nel suo negozio e detraendone

tosto fiorini 50 a titolo d’interesse, in ragione del 25 % per mezzo

anno... Fin qui la cosa ancora non è proprio enorme. Badate: man mano

che l’usuraio consegnava alla sua vittima il grano e gli oggetti richiesti,

se li faceva pagare in contanti. Ma ciò non impedì che, finito l’affare,

l’usuraio non gli facesse firmare un’obbligazione per 400 fiorini: 200 in

contanti e 200 in derrate! l’infelice vittima, un contadino agiato, non

s’accorse della gherminella, e se n’andò. Dopo sei mesi, non potendo

pagare il suo debito e l’usuraio non volendo concedere dilazioni, ebbe

luogo l’oppignoramento legale di tutta la sostanza del debitore, valutata

ad oltre 6000 fiorini. Poi n’ebbe luogo l’asta pubblica. E siccome, in

simili casi, gli usurai tra loro non si fanno mai concorrenza, il

patrimonio del contadino passò in proprietà assoluta del nostro

vampiro, il quale se l’ebbe per 150 fiorini, consegnati in derrate, ossia

per meno di 100 fiorini, se calcolate il guadagno sulla vendita delle

stesse.

“Ma - domanderanno spaventati i lettori - non esistono autorità

pubbliche a Dernis?”. Ed io risponderò: non aveva forse il contadino

firmato un’obbligazione regolare per 400 fiorini? I lettori

soggiungeranno: “Ma era stato ingannato vigliaccamente!…”. Tanto

peggio per lui... Infine, come mai quell’infelice non poté, sul suo

patrimonio di 6000 fiorini, trovarne 400, per liberarsi dall’arpia?

Rispondo subito: trovarli? da chi? Dovete sapere che in ogni borgata,

principalmente a Dernis, è organizzata una camorra fra gli usurai, con

uno statuto di prammatica, il di cui primo paragrafo vieta

assolutamente di aiutare un contadino caduto negli artigli d’un affiliato

alla camorra.

In questo volume decisi di non citare i nomi di simili assassini: lo

farò, se e quando possederò un mio giornale personale in Dalmazia, il

quale, in simili campagne e contro simili scandali, si trasformerà, ve lo

assicuro io, in un giornale-revolver.
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* * *

Gode notorietà in Dalmazia, per le sue trovate argute, l’ingegnere

Giacomo Miovic, un chiassone piacevolissimo. Passai in sua compagnia

un’ora deliziosa. Da due giorni lo tormentava un agente d’assicurazioni

sulla vita. Egli se ne liberò con questa trovata finale:

-Non intendo, signor mio, di assicurarmi la vita, perché non voglio

che la mia famiglia, me morto, sia costretta, per ritirare il premio, di

mostrare alla vostra Società la mia pelle, come quella di un lupo

ammazzato dai contadini...

Un’altra volta si liberò da un seccante viaggiatore di commercio,

rileggendogli tre volte consecutive l’articolo di fondo della Neue Freie

Presse...

-Glielo avrei riletto - mi disse - cento volte, finché fosse impazzito

lui, o io...

Un giorno se ne stava al caffè e un commesso viaggiatore gli si

avvicina, domandandogli informazioni sull’ingegnere Miovic.

-È morto ieri d’un colpo fulminante - gli risponde l’ingegnere - e

stamattina lo hanno sepolto con gran pompa...

-Peccato, mi rincresce molto! - soggiunge il viaggiatore; - adesso

non so a chi rivolgermi: avevo per lui due lettere di raccomandazione di

due canonici: io sono agente d’una fabbrica di parafulmini e volevo che

il povero ingegnere Miovic m’accompagnasse nei paesi vicini, per

combinare qualche affare.,.

L’ingegnere fuggì e corre ancora.

I racconti umoristici di lui, detti con molta grazia e con una voce

ampia da Golia, mi fecero dimenticare per un istante gli usurai. Rimase

memorabile un suo tiro birbone, giocato ad un intimo amico. A costui

era morta la consorte, e numerosi amici, fra i quali appunto i coniugi

Miovic, s’erano affrettati a porgergli, in quella luttuosa circostanza,

condoglianze e parole di conforto. Il vedovo circondato da gente a cui

premeva manifestare con un contegno serio il senso di lutto, accolse

l’amico Miovic così:

-Pensa alla mia sciagura!... perderla dopo soli sette mesi!...
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-Sì, infatti, comprendo tutto il tuo dolore! - gli rispose il Miovic; - e

ti faccio le mie profonde condoglianze! Ma pensa un poco anche alla mia

sventura: io sono ammogliato da sette anni con un angelo di donna, la

quale vive ancora...

Sorrisero tutti irresistibilmente, compreso il vedovo e la gentile

consorte dell’ingegnere, una donna realmente angelica, abituata a simili

scherzi birboni di suo marito.

* * *

Nel pomeriggio, feci una volata a Siveric324, per visitare le cave di

carbon fossile, sulle alte falde del Promina. Ci si va in vettura per una

strada molto erta. La Società carbonifera austro-italiana del monte

Promina, che ora possiede quella cava, fa ottimi affari, e le sue azioni

sono ricercate. M’accolse gentilmente l’ingegnere e direttore dei lavori.

Mi accompagnò nella lunga galleria e mi raccontò che, fra breve, se ne

sarebbe aperta una seconda, a 40 metri sotto la prima.

Entriamo nell’umida e tetra galleria.

Lavorano, in fondo alla gola, 180 operai, di giorno, ed altrettanti di

notte. Ci precedevano sei operai con fiaccole enormi ad olio, e l’esimio

direttore mi spiegava mille dettagli tecnici che m'interessavano

mediocremente, perché ero tutto preoccupato dalla sorte dei minatori in

quell’antro oscuro, e dei mille pericoli di vita a cui si espongono gli

infelici per guadagnarsi un tozzo di pane. Noi s’inoltrava per curiosità e

per capriccio: pure non potevo dissimulare un senso di terrore. Era un

ambiente per me nuovo: nero, sudicio, ispido; mi sembrava d’esser

entrato nel corpo d’una vipera. Di tratto in tratto, dovevamo ritirarci al

muro, per lasciar passare il treno carico di carbone, trascinato da un

ronzino. In fondo, alla distanza di circa due chilometri, lavoravano i

minatori, in una nera grotta, dall’aspetto vulcanico. Che brutta cosa la

sinfonia del nero!... A metà strada il direttore ci spiegò che, nelle gallerie

laterali, non sì poteva lavorare, perché in esse fino ad una certa altezza

da terra si sviluppava il gas C N², con effetti mortiferi. Infatti,

abbassando la lampana nel dominio di quel gas, essa si spegneva

324 Siveric: villaggio della Croazia situato nella contea di Sebenico-Tenin.
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immediatamente. Un uomo che avesse voluto suicidarsi, bastava si

fosse coricato a terra in quel punto: in pochi minuti sarebbe morto

asfissiato.

Una parte della miniera di carbone, accesasi anni or sono, arde

tuttora ed arderà chi lo sa per quanti anni ancora. Quella parte però

venne chiusa da un grosso muro e il fuoco si soffocherà, probabilmente

da sé, dopo di aver consumato le sue gigantesche riserve di

combustibile. Ma perché m’ero azzardato inoltrarmi in quel mondo

sotterraneo illustrato, nel Germinal?... Per far ciò, bisognava davvero

esser nemici della propria vita, pensai fra me, dopo esser uscito da

quella spelonca affannosa, alquanto insudiciato, salutando con

entusiasmo la pura e scintillante luce del giorno...

Da quelle alture si abbraccia tutto il superbo Kosovopolje, ossia

campo dei merli, omonimo dell’altro nella Vecchia Serbia, ove, nel 1389,

dopo una giornata disastrosa, perì l’impero serbo. La campagna

stupenda, ondulata, a nord-est del monte Promina, con ricchi paeselli

alle falde montane, fertilissima, è un vero poema: ha una superficie di

12 miglia quadrate, a forma di parallelogrammo, ed è tutta coronata da

alti monti. Su essa, due anni or sono, in commemorazione al quinto

centenario della battaglia di Kossovo, venne consacrata al culto greco-

ortodosso una bella chiesa. Fu una festa solenne a cui convennero i

personaggi dalmati più ragguardevoli di religione ortodossa.

Scendendo dalla galleria, si giunge alla stazione ferroviaria di

Siveric. Il treno doveva presto arrivare e condurmi a Sebenico, dove

avevo progettato di pernottare, per proseguire, il giorno appresso, da

Scardona, il mio viaggio a zig-zag attraverso la Dalmazia montana.

Da Siveric, lungo il fianco scosceso del Mosec, il treno sale sempre,

in paraggi d’una squallidezza infinita. A destra scende il Cikola in gole

profonde, tra grigie balze: di tratto in tratto, tra dirupi, sulle sue rive, si

scorgono molini: sembrano miniature fantastiche. Dopo d’aver

raggiunto le vette del Mosec, la via ferrata si biforca a Perkovic: un ramo
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scende a Spalato, attraverso le gallerie di Labin325; l’altro scende a

Sebenico, percorrendo paraggi floridi, zone amene, campagne rigogliose,

con lo sfondo delle isole di Sebenico sparpagliate sul mare, e del monte

Tartaro che si disegna, alto, sull’orizzonte.

SCARDONA

Tutti i giorni, alle ore 11 antim., dal porto di Sebenico un vaporino-

mosca parte per Scardona. In attesa della partenza, passeggiavo sulla

riva, in compagnia di alcuni amici, ammirando il porto stupendo, co’

suoi stravaganti effetti di luce e di colori; in faccia alla riva s’apre lo

stretto canale di Sebenico, che conduce all’alto mare, per cui il porto ha

l’aspetto d’un vasto lago, tranquillissimo, chiuso da monti; verso

ponente, finisce in un’ampia baia, dai contorni ameni, ove da anni sta

ancorata la vecchia nave da guerra Schwarzenberg che è una scuola di

mozzi; a destra, verso nord-ovest, il porto si restringe nel canale in cui,

tra pochi minuti, il vaporino volgerà la sua prora.

Con un po’ di ritardo, il vaporino finalmente si muove, entra

adagino nel canale e, dopo poche girate d’elice, Sebenico scompare dalla

nostra visuale. In fondo al canale, in una plaga fiorita, vedo il ricco

villaggio di Zaton: verdeggiano le sponde del canale, rispecchiandosi

nettamente nelle acque pure e chete. Parecchi passeggeri

chiacchieravano di affari: si discorre di Scardona, la meta del nostro

pellegrinaggio storico, e della cascata superba del Krka, il sogno degli

alpinisti. Mentre il capitano ritirava i viglietti di passaggio, m’accorsi che

uno dei passeggeri, un signore sulla sessantina, dall’aspetto serio e

civile, non comprendeva una parola né di slavo, né d’italiano. Parlava il

tedesco ed altre lingue mondiali. Mi faccio un dovere di pormi a sua

disposizione, gli presento il mio biglietto di visita e gli chieggo permesso

325 Labin: è la città medievale posizionata sulla collina sopra la città di Rabac. Formata da tre parti: la città
vecchia, la zona periferica Podlabin e il villagio vacanze Rabac. Labin rappresenta il punto di partenza ideale
per le escursioni nei dintorni e per le altre città dell'Istria. Possiede vari monumenti storici e culturali. Il
nome antico della città, Albona, viene menzionato nel 285 a.C. ed è conosciuta come il luogo di nascita di
Matthias Flacius Illyricus, riformatore e collaboratore di Martin Luther. La ricca eredità culturale e
architetturale di Labin si vede in ogni angolo di questa bellissima città.
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d'essergli utile, supponendo ch'egli pure si rechi alla cascata del Krka.

Accettò con esultanza le mie profferte e mi si presentò:

-Reimann, ispettore generale delle locomotive, di Linz. Sono

prussiano, ma da qualche anno al servizio dell’Austria: due mesi

all’anno viaggio per mio diletto: l’anno scorso visitai la Scozia, il paese

delle cascate.

Mi raccontava mille dettagli interessanti, per lo più scientifici, dei

suoi viaggi ed io gliene raccontavo dei miei, così che il tempo scorreva

piacevolissimamente. Arrivati al lago di Prokljan, formato dalle acque

del Krka, il mio cortese compagno notò la placidezza e la serenità

fenomenale delle acque; attraversato il lago, s'infilò un altro canale

poetico, chiuso da colline, le quali, riflettendosi con mille trasparenze,

offrono all’occhio uno spettacolo incantevole. Usciti dal canale, si

presenta improvvisamente a sinistra la piccola città, di Scardona, con la

sua bella riva formicolante di gente affaccendata, e con cento barchette

ancoratevi, di ritorno dai molini della cascata, o in procinto di recarvisi.

Una visita alla moderna Scardona è un’impresa di pochi minuti:

una via principale, abbastanza larga e fiancheggiata da belle case, da

negozi e dalla nuova chiesa greco-ortodossa, con parecchie vie laterali

più brevi e più anguste: una piazza su cui s’erge la chiesa cattolica:

superbi e fertili dintorni: molto spirito commerciale, vivissimo senso

ospitale nei 2000 cittadini - ecco tutto. E dell’antica Scardona, della

fiorente città liburnica, del celebre conventus juridicus dei romani,

ricordato da Plinio, della città importantissima ambita dai goti, dai

bizantini, dai croati, dai veneti, dai turchi, rimangono scarsissime

tracce: i pochi documenti storici attendono d’esser illustrati dalla

scienza, le macerie sepolte da secoli implorano lo zappatore e

l’archeologo; la gloria antica di Scardona reclama la sua palingenesi.

Sembrano fantasmagoriche le vicende politiche di Salona nella

storia generale e nella sua storia speciale: Plinio la descrive come una

delle città principali, dove amministravasi la suprema magistratura; i

veneti, nel 1411, ne comperano il possesso per 5000 ducati; i turchi

fanno sforzi inauditi per riaverla; dopo lotte sanguinosissime, città e
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territorio rientrano, nel 1684, nei dominii della Serenissima, fino al

1797. Narrano le cronache che i morlacchi fecero prodigi di valore per

liberare Scardona dal giogo della mezzaluna; parecchi decreti del

Senato veneto confermano codeste tradizioni: pare anzi che, senza

l’appoggio di quei forti ed indomiti montanari, il leone di San Marco non

avrebbe mai ripreso quella città, così importante per la sua posizione

eminentemente strategica. Da lì, fin da tempi antichissimi, passava la

strada che dall’Adriatico, attraverso la Dalmazia montana, faceva capo

sul Danubio. Tracce di quella strada si vedono tuttora lungo tutti i

paraggi da noi già visitati.

* * *

Non abbandonai un istante l’egregio ospite teutono, felice di poter

informarlo del profilo morale ed etnografico dei paesani scardonitani.

N’era curiosissimo. Intanto l’amico Matas, un ricco negoziante del

paese, ci informò che aveva disposto per la barca che ci avrebbe

condotto alla grande cascata, ed intanto ci offrì una colazione.

L’ispettore espresse il desiderio di gustare un cibo del paese. Nulla di

più facile: gli feci servire cipolline ed aglio appena sbucciati da terra,

ancora verdi, e formaggio paesano fresco. Ed egli dapprima assaggiò

quel cibo strano con una certa diffidenza, poi ne mangiò a sazietà,

dimenticando il rostbeaf ed altri cibi “civili”, di cui era stufo.

-Adesso - gli dissi - avete acquistato diritto alla cittadinanza

dalmata: ritengo che questo cibo primitivo non si mangi se non in

Dalmazia.

-Ma è saporito - mi rispose, sorseggiando un certo vino traditore,

propinatoci dal Matas in bottiglie venerande per antiche “ragnatele”.

Così ci si preparava ad ammirare la fantastica cascata del Krka, a

pochi chilometri da Scardona. Già, noi non s’era né lopsi, né varubarini,

né liberi asseriati, né aiuti, né flanati accorsi al conventus

scardonitanus. S’era gente del nostro secolo: come quasi tutti i

viaggiatori, c’eravamo fermati a Scardona un paio d’ore soltanto, per

riprendere la via fluviale verso uno degli spettacoli naturali più

giganteschi che offra l’Europa.
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-Si parte, dunque?

-Quando volete - rispose il Matas; - la barca è pronta. Deploro

soltanto che il vostro soggiorno qui sia così breve, da sembrare un

pretesto.

-Abbiate pazienza, il fascino della cascata è così irresistibile...

-Comprendo: così fanno tutti gli esploratori.

Meno d’un’ora dura il viaggio da Scardona alla cascata - al “Krka”

per eccellenza - attraverso un tortuoso canale, una vera gola, fatta da

alte rocce e dirupi aridi: l’acqua appena si move, impercettibilmente. Ad

un tratto, come in un paesaggio profondissimo, si scorgono

biancheggiare due strisce nivee, che si uniscono, come due confluenti,

in un’oasi pomposamente verde e fiorita. “È quella la cascata? - pensai

fra me; - è una cosa ben meschina!”. Infatti, da lontano sembra un

fenomeno microscopico, un panorama visto col cannocchiale al

rovescio; insomma, una mistificazione assoluta... Ma, come la barca,

proseguendo, si avvicina alla cascata e l’occhio ne afferra sempre meglio

l’incanto supremo, e tutte le sue gigantesche evoluzioni, lo spirito

estasiato sente un solo slancio, quello dell’ammirazione: una sola parola

tenta di manifestare l’entusiasmo, la parola “incantevole!” ripetuta mille

volte, con mille intonazioni differenti.

La cascata turbinosa si distingue da tutte le altre per la sua

conformazione a terrazze scoscese: l’acqua precipita da terrazza in

terrazza, rumoreggiando ed infuriando, finché ricade con nuovo

scroscio assordante nel suo letto, per riprendere il corso normale. Nubi

di pulvischio acqueo, su cui si rifrange il sole, con motivi ed effetti

deliziosi, s’alzano dai vortici: dalla prima terrazza al salto finale

dell’acqua, la cascata è lunga una cinquantina di metri e cento metri

larga: e ovunque, lungo le lussureggianti colline che la fiancheggiano,

sono centinaia di zampilli, di piccole cascatelle, di corsi d’acqua, di rivi

con giuochi fantastici, dove il vostro occhio si ferma un momento per

riposare, per riprender lena e poter riammirare il quadro colossale, quel

grande, superbo, festoso capolavoro della natura.
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È il trionfo della schiuma, la glorificazione del vortice, lo stravizio

della forza, la vertigine del bianco, la sinfonia del turbine, l’onda

oceanica che minaccia rovina, l’ultima espressione della magia naturale.

Sbarcammo sulla riva sinistra, vicino ai molini Supuk. Neanche mi

accorsi che il distintissimo Marco Supuk, figlio del podestà di Sebenico,

s’era avvicinato a noi e ci aveva dato il benvenuto: ero incantato a

dirittura dalla visione della cascata. Più la si fissa e più imperiosamente

essa si impone alla fantasia, con nuovi fascini, cori nuovi dettagli, con

nuovi scrosci spaventevoli: è un tuono perpetuo! Inutile parlare ai vostri

vicini: essi non odono nulla; conviene gridare, e l’onda fragorosa della

cascata copre ogni altro rumore.

L’egregio Supuk - un capitano marittimo ritiratosi giovanissimo dal

mare, per accudire agli affari di famiglia - ci condusse nel suo giardino,

sotto un pergolato, da dove, sotto nuovi profili, ammiriamo la lussuriosa

cascata.

-Da ogni punto - ci spiegò il Supuk - essa presenta nuove ed

incantevoli prospettive: bisogna vederla in varie ore del giorno, sotto

differente luce, e di notte irradiata dalla luna!... Un pittore avrebbe

lavoro per tutta la vita, vivesse cento anni.

L’ispettore tedesco n’era incantato.

-Ne vidi altre, bellissime, in Iscozia che è il paese delle cascate -

osservò; - ma questa è una delle più affascinanti.

E un salumaio ch’ebbi il torto di prendere a Scardona nella mia

barca, giurava su Dio che gli sembravano tante lenzuola messe lì ad

asciugare... Miserabile!

Accompagnati dall’amico Supuk, si visitò i suoi molini e le sue

famose macine per ridurre impalpabile il grisantemo. L’ispettore tedesco

gli favorì un disegno per risparmiare, merce un congegno speciale a

confricazione326, la spesa continua delle lunghe cinghie di cuoio che

facilmente si spezzano. Poi si salì ancora, quasi nel centro della cascata,

dove sembra di assistere al finimondo: il turbine dell’acqua, ridotta a

sola schiuma, è spaventevole, indescrivibilmente sfarzoso. Si ammira la

326 Confricazione: sfregamento.
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cascata dall’alto, e sotto quella prospettiva essa porge nuovi fascini

naturali. Così pure, ad ogni passo, i suoi dettagli decorativi prendono

nuove forme, formando nuovi motivi artistici.

Dopo la refezione di prammatica, offertaci dal Supuk, si passò

all’altra sponda del fiume, da dove dovevamo salire a piedi fino al lago

su cui le acque del Krka si concentrano prima di precipitare nella

cascata. Sul lago mi attendeva una barca dei francescani di Vissovaz

che mi avrebbe condotto a quel convento magico. Passeggiando, si

deplorò che la forza motrice della cascata, valutata ad un milione di

cavalli, non fosse sfruttata a scopi industriali. Quanto ne

avvantaggerebbe la Dalmazia tutta!

-Pensi un po’ - disse il Supuk; - di tutta quest’enorme forza

motrice, non approfittano che soli 20 molini primitivi, con circa 60

macine, e quella macchina, sull’altra sponda, che spinge l’acqua del

Krka fino al vertice del monte, per mandarla poi a Sebenico. Tutto il

resto si perde, da secoli, infruttuosamente. È una cosa desolante,

davvero! Notate che, per uno stabilimento industriale, ogni cavallo di

forza motrice, non costerebbe più di 6 fiorini all’anno, lavorando notte e

giorno. Ci sarebbero da tentare le più ardite speculazioni industriali con

sicura prospettiva di successo: noi, dalmati, non possiamo farlo per

mancanza capitali e di spirito d'associazione; e i capitalisti stranieri

non, ci conoscono...

Ancora un’occhiata al fenomeno gigantesco dal giardino Dudan, da

dove la cascata sembra un’esplosione. Indi mi congedai dagli amici.

L’ispettore non poté seguirmi, perché era atteso all’indomani da una

comitiva nel peristilio di Spalato. Io entro in barca, e mi dirigo verso

Vissovaz, lasciando dietro a me la cascata rumoreggiante; nei monti che

mi circondano, si dilegua gradatamente il sordo brontolio del vortice,

lasciando in me una nostalgia invincibile, un senso profondo

d’entusiasmo.

L’impazienza di veder Vissovaz mi rendeva già nervoso. N’avevo

inteso parlare mille volte col più esultante entusiasmo, siccome

d’un’apparizione oltre dire poetica, geniale, magica. Una signorina che
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si dilettava di pittura, con senso eminentemente artistico, me ne aveva

esaltato gli incanti. Da lungo tempo l’isoletta di Vissovaz era per me

come un sogno dorato che mi sfuggiva, e da lungo tempo vagheggiavo la

speranza di vederla, di estasiarmene. Nel mio spirito, il desiderio era

diventato parossismo: una dolce nostalgia indefinita lo traeva spesso a

Vissovaz.

VISSOVAZ

È l’ora seducente del tramonto. Il Krka scorre tranquillo, in una

gola stretta, allargandosi di tratto in tratto in valli profonde, in maestosi

laghi. Per mio desiderio espresso, i rematori se ne stanno silenziosi

come trappisti: desidero contemplare quel panorama fluviale, gustare

tutta l’armonia di tante bellezze naturali. Gorgheggiano a perdifiato gli

usignoli e mille altri uccelli sui verdi colli, imboscati lungo la sponda

destra; e i colli sulla sponda sinistra s'alzano aridi, grigi, con scarse oasi

rallegranti. Numerose mandrie pascolano sulle colline e ì rintocchi della

rustica campana che le tengono unite, echeggiano mestamente tra quei

dirupi. L’idillio di muggiti è l’unico rumore che distragga la mia estasi

contemplativa. Ma tarda a comparire la decantata isoletta di Vissovaz:

io ne sono già impaziente: o è deciso non la debba vedere?...

Finalmente, ecco un bellissimo colle boschivo, ricoperto da ricca

vegetazione, con poche case alle sue falde; indi un vasto lago coronato

da monti, e in mezzo una vaga isoletta verdissima, circondata da alti

pioppi, un’oasi tutta fiorita, con una chiesa e un monastero nel mezzo:

una visione, un sogno, una delizia!... Quello scherzo di fata capricciosa

si riflette nelle tranquille acque del lago, con effetti incantevoli. È una

miniatura gentile, poetica, inebriante lo spirito e il cuore: è Vissovaz.

Dalle rive dell’isoletta magica mi saluta, ad alta voce, il padre

Daniele, direttore del noviziato, dandomi il benvenuto; gli altri religiosi e

i novizi se ne stanno a parte, in attesa d'essermi presentati con tutte le

forme d’uso. Io stringo affettuosamente la mano a tutti, e tutti si

pongono, fin da quell’istante, a mia disposizione, con uno slancio

indimenticabile di cortesia e d’ospitalità. Non riesco ad esprimere la
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impressione di delizia suprema destata in me dall’isolata: i religiosi mi

sembravano altrettanti principi, a cui fosse concesso abitare uno dei

punti più ameni del mondo: E quasi li invidiavo...

-Siete in casa vostra - mi disse il padre Daniele, - siete nostro

ospite e vi do nuovamente il benvenuto. Essendo oggi il primo maggio, a

quest’ora noi dobbiamo recarci in chiesa ad iniziare il mese di Maria. Se

vi piace, seguiteci, o passeggiate qui intorno, come meglio vi aggrada.

In un attimo, m’immedesimai in quell’ambiente, divenni religioso e

feci atto di presenza in chiesa, in omaggio al mese di Maria, dopo tanti

anni che ne avevo smessa l’abitudine... Tosto mi sorprese una specialità

della chiesa: ha due altari maggiori, simmetrici, anziché uno, in due

nicchie, divise da un pilastro a cui si appoggia un altro altarino. La

chiesa è spaziosa, con altari di valore e tenuta con somma accuratezza.

Rivangando le memorie deliziose della giornata, la funzione finì, senza

che me ne fossi annoiato. Si uscì e si passeggiò, conversando, sotto un

viale ombreggiato da tigli esalanti un profumo soavissimo. Tinto

insomma cospirava, quella sera, a farmi diventar poeta!

-Come mai - chiesi al padre Daniele - hanno potuto, anni fa,

perpetrare il furto clamoroso in quest’isola così piccola, dove pur vivono

tanti religiosi?

-Ecco come: mentre i religiosi cenavano, i ladri s’avvicinarono

all’isola da questa parte coperta da canne; s’introdussero al secondo

piano del vecchio convento, consumarono il furto, indi sparirono nella

gola vicina del Krka. Io, allora, non mi trovavo qui...

-Peccato, era un importo considerevole, circa 15,000 fiorini, se non

m’inganno...

-E tutti raggranellati dalla carità dei fedeli, con lo scopo di

restaurare il vecchio convento e poter ospitare, in date occasioni, i

numerosi forestieri. Giacché noi, fossimo milionari, né si vivrebbe, né si

mangerebbe meglio, o peggio del solito.

Il laico ci avvertì che la cena era pronta. Fu un simposio modesto,

ma rallegrato da svariatissime chiacchiere e da progetti per le escursioni

del giorno seguente. Dopo cena, si conversò ancora una mezz’ora, indi
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mi ritirai nella cella assegnatami, dove sognai sogni placidi, pieni di

visioni dorate.

Quando il sole era già alto, mi svegliai, scesi dalla cella, presi il

caffè, e, mentre i religiosi in chiesa salmodiavano, io, solo, mi misi a

passeggiare beatamente intorno all’isoletta. Trovato un cantuccio adatto

alle disposizioni sentimentali del mio animo, sedetti su una panca

presso un tavolo di pietra. Lì nessuno mi disturbava. Numerosi usignoli

dal canto flautato svolazzavano di ramo in ramo, azzardandosi di scen-

dere fino alla portata della mia mano. L’orizzonte tutt’intorno scintillava

e i monti e i colli vicini erano irradiati dal più puro sole di maggio. Nulla

mi preoccupava in quell’istante, nulla: così avrei voluto vivere in

sempiterno, fantasticando, ricordando, sognando. Solo?... Su quel

tavolo di marmo incisi un’iniziale cara, e concentrai in essa i più

affettuosi pensieri di quel momento delizioso, pensieri infantili,

soavissimi, sereni, come l’atmosfera opalina che mi circondava.

Ecco il simpatico padre Daniele. Mi si avvicina canterellando, com'è

sua abitudine. Gli domando che cosa fosse un certo rombo cupo,

lontano, come quello di un tuono, prima che scoppi l’uragano. Non

sapevo darmene conto; sospettavo però fosse una cascata.

-È precisamente la cascata di Roncislap, sul Krka.

-Ancora una cascata? ne vidi tre: quella di Brljan, l’altra di

Manojlovaz, e ieri ammirai quella detta Krka per eccellenza. Credevo

non ce ne fossero altre.

-C’è questa quarta, stupenda; la visiteremo domattina. Intanto

volete vedere la nostra biblioteca? Contiene ducumenti che

v’interesseranno. Voi sapete benissimo che, durante le guerre

turchesche, i religiosi di questo monastero passarono brutti momenti.

Più volte dovettero fuggire sugli altipiani vicini ed abbandonare il

convento, e più volte, al loro ritornò, lo trovarono incendiato.

-Non mi sorprende affatto; mi sorprenderebbe, invece, se questa

isoletta idillica non avesse allettato i pascià turchi e le loro sultanine...

È una visione degna del Bosforo... Se non m’inganno, i celebri conti

Subic di Bribir avevano qui la loro residenza estiva?
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-Pare di sì; come possedevano, del resto, in una certa epoca, gran

parte della Dalmazia.

-In che anno fu fondato il monastero?

-Nella prima metà del xv secolo.

La biblioteca è ricca di libri, di documenti, di autografi. C’è un

autografo del provveditore generale, Leonardo Foscolo, datato Scardona

2 marzo 1648 ed indirizzato al padre guardiano del convento di

Vissovaz. Consigliava il guardiano di fuggire, perché i turchi avevano già

preso Knin e Dernis: “et io bramando la preservatione di ogni cristiano,

dei religiosi particolarmente…”.

Fra un centinaio di piccoli firmani turchi e di lettere di pascià, il

padre Daniele mi mostrò un firmano imperiale autentico, in rotolo,

lungo oltre un metro, largo una trentina di centimetri: la pergamena su

cui è scritto, è rinforzata da seta verde, il colore sacro ai turchi, con

poche linee sormontate da un gigantesco arzigogolo, probabilmente lo

stemma del rispettivo sultano.

-L’incendio ci distrusse biblioteche di documenti storici preziosi -

osservò l’egregio frate.

Indi mi mostrò un manoscritto curioso: la storia degli slavi

meridionali del padre Gasparo Vinjalic, nato a Zara nel 1707, morto nel

convento di Vissovaz nel 1781. Ne sfogliai alcune pagine e m’accorsi che

la storia, se non vi rincresce, principiava dall’anno 2448 a.C. Nelle

prime linee l’autore accenna che la maggior parte d’Occidente era

abitata dai discendenti di Jafet, figlio di Noè; indi prosegue

cronologicamente fino ai suoi tempi. Non fosse per altro, quel

manoscritto si dovrebbe pubblicare a titolo di curiosità.

Ammirai anche un superbo incunabolo del 1543, con fregi e

decorazioni in stile gotico, un capolavoro valutato mille fiorini. Ma molti

libri, documenti, firmani, manoscritti, sono guastati dai dentini dei

sorci. I vispi animalucci guasteranno anche il resto, se i religiosi non si

affretteranno a rinchiudere gli oggetti storici più preziosi in vasi di vetro,

o di terra.
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Usciti dalla biblioteca, pregai il religioso di farmi vedere più da

vicino una pala di San Francesco d’Assisi, appesa quasi sotto il tetto

della chiesa. Quel quadro aveva fermato la mia attenzione con le sue

forti penombre; ma, essendo troppo alto, non potevo distinguerlo

esattamente. Ben tosto un novizio portò la pala dietro la chiesa, su

d’una piattaforma, all’ombra. E lì, sotto fasci di luce luminosa,

contemplai a lungo uno dei capolavori più perfetti ch’io avessi mai

veduto: san Francesco, con le braccia conserte modestamente,

snocciola nella destra il rosario e con la sinistra sostiene una croce su

cui appoggia la pallida fronte. Nulla di più perfetto, come concezione

artistica. La testa del fondatore dell’ordine francescano sembra un

teschio, un pallore mortale ne smorza ogni sintomo mondano; soltanto

dai due occhioni ispiratissimi e meditabondi ci si accorge che la vita

non è ancora spenta nel santo religioso. Un verismo supremo, tanto che

ne attribuii la paternità ad autore spagnuolo: il colorito sobrio ne è un

indizio.

-Non ne sappiamo l’autore, né la provenienza - disse il padre

guardiano - mancandone la firma e qualsiasi documento. La pala è

stata ammirata da molti artisti stranieri, principalmente dal grande

pittore zaratino, Salghetti-Drioli.

Pregai un novizio di pulire l’abito del santo, all'altezza del petto. Mi

sembrava che la polvere ne segnasse una striscia grigia.

-Non è polvere, signore, è pittura! - esclamò il novizio.

È, infatti, un dettaglio molto artistico: la coccolla del santo, sul

petto, è rattoppata fratescamente, alla buona: la cucitura, con filo

sbiadito, venne eseguita dal pittore ignoto con una maestria geniale: vi

si vede ogni punto della rammendatura. In verità, quella sola pala

francherebbe un pellegrinaggio artistico al convento di Vissovaz.

Per mia iniziativa, a un tale capolavoro si assegnò, nella chiesa, un

posto d’onore, alla portata dell’occhio, con qualche muta protesta di san

Pasquale e di altri santi che dovettero mutare il loro vecchio posto, in

omaggio al protettore della famiglia religiosa. Salutai pure, sur un altare
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laterale, una copia perfetta della stupenda Mater dolorosa di Ervaze,

presso Sinj, nostra conoscenza.

Nel pomeriggio si fece una gran gita a Dubravizza327, per visitare

una cava recente di carbon fossile, di proprietà privata. Sbarcatici sulla

riva occidentale del lago superbo, cominciò un'ascesa abbastanza

faticosa, lungo il letto asciutto di un torrente. Giunti ad un altipiano

ondulato con numerose convalli floridissime, ci si presentò Dubravizza,

paesello animato molto. Mi sembrava d’esplorare un mondo nuovo,

giacché, vivendo a Vissovaz, non comprendevo che, al di là dei colli

circostanti, esistessero villaggi e paesi...

Erano della partita tutti i religiosi, i novizi, due, ospiti del convento

- un calafato di Zlarin e il vecchio legatore. di libri di Scardona - e fra

Vlade, giovane parroco di Dubravizza, il prediletto del padre Daniele che

gli fu mestar, ossia direttore, durante l’anno di noviziato. Si piombò in

casa di fra Vlade, come uno stormo di cavallette affamate. Gloria e

onore all’anfitrione: era notte avanzata e noi s’era ancora a tavola,

all’aperto, discorrendo della Dalmazia e della patria, brindando ai corifei

del risorgimento dalmato ed inneggiando al grande principio nazionale

del nostro secolo.

In pieno ordine, tutti se n’andarono, ed io rimasi a dormire in casa

di fra Vlade, per ammirare, all’alba seguente il panorama dei dintorni. Il

sole appena spuntato mi trovò già, vestito. Attraversando un’altura

abbastanza rocciosa, ci fermammo, fra Vlade ed io, ad un paesello

sepolto in una valle, Ciulisic, luogo nativo del padre Daniele. Poco dopo,

giunti alla vetta di un colle, ecco il panorama mite e delizioso

dell’isoletta di Vissovaz, in mezzo al lago; di lassù è una nuova fantasia

sorridente, un giocatolo, una galleggiante poetica. Non è possibile dirne

la nitidezza. Stetti a lungo ad ammirarla. Giù in fondo, i religiosi che

passeggiavano nel parco, sotto i tigli, sembravano piccoli punti neri su

d’uno sfondo verde. E tutto il paesaggio si rifletteva sull’acqua, tersa

come uno specchio, ai primi raggi dorati del sole.

327 Dubravizza: in croato Dubravica, è un comune della Croazia situato nella Regione di Zagabria.
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Quella mattina, il padre Daniele volle accompagnarmi fino alla

cascata di Roncislap. Lì mi attendeva la vettura mandatami dai religiosi

dello storico monastero di Sant’Arcangelo, sul Krka„ presso Kistanje.

Inflessibile nel mio programma di viaggio, respinsi, molto a malincuore,

tutte le esortazioni cortesi dei frati, perciò mi fermassi a Vissovaz

qualche giorno ancora. Si partì. Remavano vigorosamente quattro

novizi, a ritroso dell’acqua, e la barca attraversava paraggi romantici tra

altissime rupi rocciose e balze a picco che chiudono il corso del Krka.

Pare d’entrare da burrone in burrone.

-Vedi il genio? - mi domandò il padre Daniele.

-Io non lo vedo, e tu?…

Eccolo lì, a metà di quella roccia piramidale, alta 176 metri;... fissa

bene lo sguardo, vedrai una testa di gigante cui i miei novizi

battezzarono “genio”.

Dopo pochi istante, afferrata la visuale, scorsi infatti una testa

gigantesca, dall’aspetto tetro e pensoso, formata dalla conformazione

bizzarra di una balza rocciosa, colossale. In quel punto, gridando, la

voce echeggia nettissimamente; e più innanzi, da una verde altura

chiamata Kamicak, dove sorgeva la storica villa dell’eroe Utjesenovic, si

assiste ad uno spettacolo acustico più ammirabile: cantando, l’eco

ripete il canto con accento armoniosissimo e forte, come se mille coristi,

bene intonati, cantassero dietro un sipario misterioso.

Ah, ecco la vaga cascata di Roncislap, a semicerchio, sporgente

riccamente nel lago, adorna di alti pioppi, in una zona tutta verde

coronata da colli rossicci: un vero bouquet artistico e gigantesco: una

nuova apparizione estasiante con un profilo tutto suo speciale.

Rumoreggia essa pure, non però come la cascata di Scardona, e le sue

acque si espandono quasi idillicamente, formando archi trasparenti,

vortici di schiuma, oasi nivee dai riflessi azzurri. Ci si avvicina con la

barca fin dove l’acqua precipita, e si gira la cascata da una riva all’altra,

per ammirarne ogni dettaglio. Vicino alla sponda destra, una parte del

fiume, precipitandosi in un profondo burrone e rompendosi su d’un

enorme macigno, produce un urlo spaventevole, incessante, un vortice
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vertiginoso. Che artista saprebbe concepirlo, od imitarlo?... E quello il

solo dettaglio infernale della cascata; tutto il resto è un’evocazione

leggiadra e fiorita.

Presso i molini, lungo la sponda sinistra, il cocchiere venne ad

annunziarmi che la vettura era pronta. Gli dissi di attendermi all’altra

sponda. Volli attraversare a, piedi il celebre ponte romano sul Krka,

lungo circa mezzo chilometro. Saprebbe narrarci gran belle cose, se

potesse parlare, quel ponte. Il padre Daniele m’aveva mostrato, sulla

riva sinistra, un cumulo enorme di macerie antiche, sotto le quali si

vede ancora una lapide con un’iscrizione commemorativa: un legionario

romano, della legione passando da lì, aveva perduto suo figlio. Lo

ricorda una mesta iscrizione.

E poi ditemi che la Dalmazia non è una terra interessante! Ad ogni

passo calpestate suolo storico. Chi mai pensava, e a quanti lettori era

noto, che alla cascata di Roncislap esistesse un ponte romano? Del

resto, che ci sia, è naturale: esso serviva al passaggio delle coorti che,

da Burnum, recavansi nella Dalmazia montana, a Promona, indi al

Danubio e a Bisanzio. Ma, insomma, in quanti paesi d’Europa trovate

tante tracce del lontano passato?

Anche la Boemia è una provincia storica, e ogni sasso di Praga è un

documento illustrativo di rivolgimenti secolari dell’umanità. Ed io

ritenevo che quella fosse, in Europa, la zona storica a cui spetti il

primato. Ciò è vero, forse, per ciò che concerne la storia dell’Europa

centrale, nell’età di mezzo. Ma, per la storia generale dei popoli e dei

loro destini, per un periodo di circa venti secoli, il primato storico spetta

alla Dalmazia, una terra che i viaggiatori stranieri ebbero torto finora di

trascurare.

* * *

Montai in vettura, dopo un lungo ed affettuoso congedo dal padre

Daniele e dagli altri ottimi frati.

-Quando ritornerai tra noi?

-Presto, lo spero, presto!... Addio!
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Quando sono afflitto e mesto, penso agli incanti idillici dell’isoletta

di Vissovaz, ai suoi tigli, ai suoi religiosi miti, ospedalieri - e il mio

spirito tosto si rasserena.

BURNUM

La strada carrozzabile, dalla cascata di Roncislap, s’erge

vertiginosamente fino ad un vastissimo altipiano, molto roccioso e

scarsamente coltivato. È un Carso perfetto, come se le acque di un

diluvio universale ne avessero portato via fin l’ultimo granello di terra

vegetale. Qua e là, miseri sterpi e qualche tentativo d’imboschimento. Io

rivangavo le profonde impressioni del fiume Krka che, nel suo corso di

soli 60 chilometri, offre quattro cascate meravigliose. Giunta la vettura

in mezzo al nominato altipiano, il cocchiere mi chiese, se preferivo

proseguire per quella strada, fino a Djeverske, e da lì infilare la strada

maestra fino a Kistanje, oppure, profittare della scorciatoia d’una strada

provinciale, per arrivare un’ora prima alla nostra meta. Optai per

quest’ultimo partito. Poco dopo, sul lontano orizzonte, comparvero alla

mia vista le poche case biancheggianti della borgata di Kistanje. La

carrozza attraversò il paesello, indi, rasentando la chiesa ortodossa,

infilò un sentiero campestre, dirigendosi al convento ortodosso di

Sant’Arcangelo. Mi riservavo poi di visitare la borgata e l’antica

Burnum. Dopo due chilometri di strada, la vettura s’arrestò sul ciglio

d’una roccia profonda, e il cocchiere m’indicò il ripido sentiero che

conduce al monastero. Laggiù, quasi sepolto, sulla riva destra del Krka,

in un paraggio palustre, sorge il monastero. Dopo pochi passi, mi fermai

per analizzarlo. Immensamente poetico - esclamai tra me - ma

oltremodo sepolcrale!... Come ima visione orientale si presenta l’elegante

chiesa bizantina con la sua cupola verde, coi suoi finestrini azzurri e

rossi. E il vasto monastero, un po’ grigio dal tempo, ha ricordi storici;

ma il paesaggio è ombreggiato da altissimi cipressi che gli danno

un’intonazione mesta, desolantissima. “Ho da scendere?” - pensai più

volte.
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Il sentiero lungo, a zig-zag, non finiva mai. Finalmente arrivai sul

piazzale del monastero e, non vedendo anima viva, mi permisi d’entrare

nel cortile, fiancheggiato da belle arcate solide. Da un angolo di esse

sorge un campanile dalla base massiccia. Dall’ambiente silenzioso mi

parve di trovarmi in un convento di trappisti: volevo gridare, per fare

echeggiare almeno la mia voce sotto le arcate. Uscii nuovamente sul

piazzale: tutt’intorno il paesaggio è ricco di verdissima vegetazione; ma

dov’è l’orizzonte?... Mi sarà concesso d’uscir da quella tomba?... Perfino

il canto melodioso degli usignoli è sopraffatto dal gracidar delle rane nel

vicino palude. Tutto, insomma, infonde mestizia, né il sole arriva a

rallegrare quel ritiro severamente religioso.

Un servitore s’accorse di me, attratto dai miei passi.

-C’è l’archimandrita328? - gli chiesi. - È a pranzo; ma entri pure,

poiché lei è atteso.

Mi introdusse nel vasto refettorio, tappezzato da ritratti di

personaggi benemeriti della fede e del convento. Sedevano a tavola tre

religiosi, una signora e un paesano. L’archimandrita, monsignore

Geroteo Kovacevich, una figura veneranda, affranto sventuratamente da

acciacchi senili, mi accolse paternamente. Mi presentò ai due religiosi,

alla signora, ch’era una sua nepote, indi mi invitò a pranzare.

-Sono stanco - mi disse - causa le funzioni sacre pasquali; sono

vecchio: ne ho 78 sulle spalle ed è tempo d'andarsene... Se non avessi

questa buona e premurosa nepote... E voi, come avete viaggiato?

-Bene, grazie: se non ci fossero stati i trabalzi e le scosse della

strada...

-Perché avete presa la scorciatoia, lo so. E che impressione vi

produsse il nostro convento?

-Mestissima. Come mai potete dimorarvi? Ci manca l’aria!...

-Meno male per questo, ma è un paraggio malsano. Pure, vedete, io

vivo qui, con l’aiuto di Dio, dal 1850, e il nostro padre Neofito dal 1836.

328 Archimandrita: in ambito ecclesiastico, indica il capo di un ordine religioso o di un monastero di rito
cristiano orientale. In senso figurato e in ambito letterario, sta a rappresentare un capo, una guida. La
parola deriva dal latino tardo archimandrita(m), derivato dal greco archimandrítes, composto di arch-, 'capo',
'principale' ed un derivato del termine mándra, 'recinto’ e per estensione 'monastero'.
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Non c’è stato caso di poter prosciugare il vicino palude. Ma, come si fa

ad abbandonar un convento ch’ebbe tanti fasti nelle nostre cronache

ecclesiastiche, principalmente durante le guerre turchesche? È un

convento antico, ristaurato l’ultima volta nel 1402.

Il venerando prelato ha per intercalare anima mia ed è

piacevolissimo parlatore, serio, erudito, spirituale. Lo interrompono

nella conversazione furiosi assalti di tosse.

-Nei giorni di sagra, sapete, convengono qui fino a 400 fedeli; il

convento è quasi una tradizione religiosa dei dintorni: conviene starci e

tollerare la malaria...

Dopo il pranzo, monsignore fece portare nella mia stanza l’album

del convento. Lo sfogliai con entusiasmo, ammirandovi una collezione

di date, di nomi, di pensieri affettuosi al convento, ai religiosi, alla loro

ospitalità. Trovai nomi a me cari e simpatici, firme illustri, come quella

di Teodoro Mommsen, professore a Berlino, in data 29 aprile 1862. Tutti

gli ospiti del convento, dal 1851 in poi, sono firmati nell’album. Una

bella pagina è scritta dal compianto consigliere Maschek: vi soggiornò

dal 3 al 23 giugno 1878, festeggiandovi il suo 50° natalizio. Uno

straniero, il Maschek, un tedesco, che insegnò ai dalmati, con

numerose e valorosissime pubblicazioni, ad apprezzare la propria terra.

Poi, il simpatico prelato mi mostrò il tesoro del convento e, fra le

altre cose, una stola, “petrahil” di san Saverio, della prima metà del XIII

secolo; poi un vangelo con borchie dorate, ricco di ornati preziosi, e via

discorrendo.

-Questo vangelo è una rarità: in tutto il mondo ortodosso ve n’ha

uno ancora, in Russia. Lo conserviamo con molta gelosia.

Attigua alla chiesa, sorge una cappella graziosa, eretta a se stesso,

nel 1876, dal vescovo di Zara, monsignor Knezevic, morto l’anno scorso.

Nella cappella volle esser sepolto e giace in un superbo sarcofago

marmoreo, ricoperto di splendide corone.

Sì, anch’io vorrei esser sepolto nel convento di Sant’Arcangelo

“all’ombra dei cipressi” giganteschi: il sonno eterno dev’esser quivi molto

profondo; ma non vorrei viverci... Prima di coricarmi pregai il buon Dio,



- 389 -

di farmi svegliar sano, per poter, all’alba, andarmene e rivedere il bel

sole raggiante, l’astro più superbo della creazione. Fui esaudito. Mi

congedai affettuosissimamente dai religiosi ospitali, baciai la mano,

riverente, al cortese prelato e, sur una cavalcatura del convento,

riguadagnai il ciglione di quella tomba, da dove, in vettura, giunsi

prestamente a Kistanje, respirando a larghi polmoni un po’ d’aria pura.

* * *

Sono poche case, lungo la strada maestra, fabbricate dopo il 1854.

Prima di quell’anno, la borgata di Kistanje non esisteva. Non c’era che

un solo edificio, chiamato anche oggidì Kvartir, la di cui origine risale

all’epoca veneta: sotto il dominio veneto, infatti, vi s’era acquartierato

un presidio militare che doveva, tra le altre cose, scortare gli animali da

macello di provenienza ottomana, destinati per il lazzaretto di Zara.

Attualmente il territorio di Kistanje confina a nord con la Croazia

militare, a sud con Scardona, ad est con Knin, a ovest con Benkovaz e

Obbrovazzo. E quel tratto di Dalmazia montana tra il Krka, Kistanje, e

lo Zermagna che lambe Obbrovazzo, fin già nel distretto di Benkovaz, è

la Bukovizza, dove vive il fior fiore dei morlacchi. In quei paraggi io li

studiai da ragazzo, ritraendone le impressioni esposte altrove in questo

volume.

Visitai il podestà di Kistanje, un bravo paesano arricchitosi col suo

lavoro, con la sua intraprendenza commerciale. Nel suo salottino di

ricevimento, notai due ritratti: il suo e quello della sua consorte. “Si

progredisce nella Bukovizza” - pensai fra me. Se, vent’anni fa, qualcuno

avesse proposto all’egregio podestà Jankovic di fargli il ritratto, ne

avrebbe ricevuto una risposta pressappoco così formulata:

-Le immagini si fanno ai santi; noi mortali non ne siamo degni!...

Col giudice del distretto, il cortese De Draganich, e col conservatore

locale dei monumenti patrii, visitai l’unica cosa notevole della borgata,

la cisterna, sul piazzale dinanzi alla graziosa chiesa moderna in stile

bizantino, consacrata recentemente al culto greco-ortodosso. Il

nominato piazzale della cisterna è circondato da un muricciuolo di

cinta, su cui pompeggiano preziosissime antichità: una grandiosa testa
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di Giove fregi, cornicione, dettagli decorativi, parecchi e iscrizioni, e tra

esse mia, ammirata ed illustrata dal Mommsen. Un museo interessante,

insomma.

-Dove furono scavate queste belle cose? - domandai agli amici.

-A Burnum. Ci andremo or ora.

Fra le venti elegantissime vetture pubbliche che offre Kistanje -

questo dettaglio troverà qualche incredulo! - ebbi la più elegante, e

partimmo per Burnum, a circa otto chilometri di distanza, per la strada

che conduce a Knin. In piena campagna, sul ciglio roccioso della

sponda del Krka, quasi dirimpetto a Promona, da noi visitata, si ergono

isolati e maestosi due archi e mezzo, antichi. Li chiamano

comunemente gli archi romani di Kistanje e i contadini li battezzarono

Supljaja, “Suplja crkva”, (chiesa perforata), dalla prospettiva che

presentano. All’ombra di quegli archi giganteschi, un’incognita

archeologica tuttora, evocavo fantasmi antichissimi.

Sono le macerie dell'arco trionfale eretto dalle legioni romane

all’imperatore Traiano, al suo ritorno dalla Dacia, oppure sonò gli

avanzi dell’ingressso all'antico pretorio dei Mnisti?... Nulla è ancora

stabilito. Epperò, vediamo più tosto la storia di Burnum.

Secondo una tradizione storica, i liburni fondarono sull’altipiano di

Kistanje - rinomato fin da tempi antichissimi per la sua posizione - una

stazione commerciale, confinaria agli autariati “popolo tra gli illiri

massimo e prestantissimo”, come afferma un geografo antico. Era

conosciuta, la stazione di Kistanje, sotto il nome di “Liburna”, “Civitas

Barnistantm”, ed anche “Burnum”; sorgeva precisamente intorno agli

attuali archi romani, nel villaggio di Rudele; e per difenderla dalle

aggressioni dei dalmati, i buirnisti la fortificarono. L’arx di Burnum

stava in comunicazione con la civitas mediante una strada e un ponte,

ora scomparsi. Plinio ricorda Burnum tra i castelli nobilitati da battaglie

datevi dai romani che, notoriamente, proteggevano i liburni contro

gl’invasori dalmati. Nel IV secolo d.C. Burnum figura carne centro di

tutte le comunicazioni stradali della Dalmazia mediterranea. Era unita,

con strade dirette, a Scardona, Aquileja, Jadera, Asseria (presso
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Benkovaz), Nedinium (Nadin), Tragurium, Salona, e via discorrendo; un

ponte sul Tizio (Krka) la univa certamente a Promona. Doveva esser

pure un gran centro militare: ne fanno fede le numerose lapidi di

legionari romani e di condottieri, scavate nei dintorni. Nel 537 d.C. le

legioni di Burnum sconfissero l’esercito dei goti, comandati dal generale

Uhigitilao, costringendolo a ritirarsi a Scardona. L’eccidio della vetusta

città ebbe luogo nel 639, per opera degli avari che, in quell’epoca, po-

sero a ferro e a fuoco le più fiorenti città della Dalmazia e delle province

romane confinarie.

Una lapide antica scavata a Burnum ricorda Traiano -

popolarissimo, del resto, tra i dalmati - forse si dedusse da ciò che gli

archi fossero a lui eretti. Comunque, era una arcata gigantesca con

rispettivo cornicione, e sette archi: di quelli ormai crollati si distinguono

ancora le fondamenta. Quanta gloria sepolta sotto quelle macerie, e

quante rivelazioni archeologiche, se si eseguissero scavi su vasta scala e

con metodi razionali!

Oltre agli archi romani, abbiamo altre tracce dell’antica Burnum:

ad ovest della strada regia, circa mezzo chilometro distante dagli archi,

sono gli avanzi d’un grande anfiteatro il di cui asse maggiore misura

270 piedi. Poi le rovine di un acquedotto antico ad est dell’anfiteatro;

alcuni sostengono sia opera del sommo Diocleziano, ma gli archeologi

hanno qualche motivo di dubitarne e di ritenerlo molto più antico.

Riceveva le sue acque da una sorgente distante dodici miglia,

nell’attuale località di Begovaz. Oggidì, per l’effetto secolare dell’acqua,

la sorgente resta una cinquantina di metri dal livello del suolo.

Fino a pochi anni fa, bastava zappare un metro di terra intorno a

Burnum, per trovare monete antiche d’oro, d’argento, di rame, di

bronzo; iscrizioni greche, romane, gotiche; anelli, agate, corniole,

idoletti, amuleti, stoviglie, statue, armi, e via discorrendo. Gli avari

moderni ne fecero man bassa, si capisce. Poco tempo fa, una raccolta

preziosa di simili oggetti venne venduta, per soli 150 fiorini!...

A pochi passi dagli archi romani, dal ciglio di un burrone,

attraverso il quale scorre il Krka, si rivede, sotto un’altra prospettiva, la
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splendida cascata di Manojlovaz. La si rivede in tutta la sua imponenza,

nel suo complesso e nei suoi dettagli, come in un quadro sfarzoso. Più

in su, si stende un mite lago fino alla cascata poetica di Brljan,

formando un visione geniale, una vittoria legittima della natura. Nel

cuore, se ne porta a lungo il ricordo smagliante.

Ritornai da quella volata nel mondo romano, col fascino che

infondono le antichità, specie se superbe e gigantesche, come i celebri

archi. Ne avevo udito tante volte parlare, e sempre con grande

ammirazione. Oramai, anch’io potevo dire d’averli veduti ed ammirati.

Nel pomeriggio stesso presi una vettura, un vero equipaggio, tirato da

due veloci cavalli, e partii per Benkovaz, avvicinandomi un pochino,

dopo lungo soggiorno tra i monti, all’azzurro mare.

ASSERIA E VRANA

Da Kistanje a Benkovaz, e da Benkovaz a Zara, per un percorso di

circa 80 chilometri, la bellissima strada maestra, per un dolce pendio,

scende al mare. Benkovaz rimane a ponente di Kistanje. Lungo tutta la

strada, l’indagatore d’archeologia trova ricca messe: qua e là

sparpagliate macerie romane che attendono la luce della scienza: su

parecchi colli rimangono ancora le rovine di castelli medioevali, di

torrioni turchi, di kule appartenenti a signorotti, a piccoli don Rodrigo

dell’epoca feudale. Sono documenti illustrativi: essi avrebbero oramai

svelato il loro arcano storico, se la Dalmazia fosse un paese pin

fortunato, e i dalmati, anziché badare alla quitanza mensile e al pane

quotidiano, potessero, come gli inglesi, dedicarsi a studi liberi... e a cose

pazze.

Partendo da Kistanje s’osserva tosto un po’ di progresso agricolo:

dove, pochi anni or sono, era raro incontrare un vigneto, oggidì ce ne

sono a centinaia: la campagna che fiancheggia la strada è florida:

colline, valli, verdi pendii, bei villaggi ne formano un paesaggio

abbastanza confortante; verso quella plaga la natura non fu matrigna,

purché i morlacchi non persistessero nella loro indolenza tradizionale.
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A metà strada tra Kistanje e Benkovaz mi soffermai ai ponti di Brini

- due, superbi ponti medioevali- ove la strada maestra si biforca: un

ramo scende a Scardona, l’altro prosegue per Benkovaz, Zefrionico e

Zara. I ponti mi ricordarono i celebri conti di Bribir, Giorgio e Mladen,

due eroi da romanzo storico. Il panorama campestre, in quel punto, è

affascinante: io attendevo, sognando ad occhi aperti, i nobili conti, per

rendere i dovuti omaggi alloro patriottismo eroico, alla loro fortuna

guerresca... Dopo quattro ore di viaggio da Kistanje, entrai nella borgata

di Benkovaz.

Benkovaz, capoluogo del distretto omonimo, progredisce a vista

d’occhio. Aumenta il numero delle case moderne lungo la sua via

principale: in fondo ad essa, sorge la nuova palazzina comunale, un

piccolo gioiello, a cui manca soltanto un bel piazzale dinanzi; numeroso

il ceto civile che approfitta del contato quotidiano coi cittadini della

capitale. Tutti i giorni passano vetture provenienti da Zara e tutti i

giorni abitanti di Benkovaz vanno a Zara. Meglio che una borgata

forese, di scarsi 2000 abitanti, Benkovaz pub dirsi un lontano sobborgo

di Zara.

Nel pianoterra della casa comunale, unico ritrovo pubblico, si

unisce a conversazione la classe migliore del paese; cattolici e greci

discorrono allegramente, riservandosi però di azzuffarsi calorosamente

nelle lotte politiche e comunali. Quivi trovai il podestà Dapar, il primo

assessore Novakovic, un tipo energico e risoluto, i due medici della

borgata, l’intelligente segretario comunale, parecchi negozianti doviziosi

tra cui il Mestrovich, lo Stojsavljevic, il Malessevic e molti altri. Mi

accolsero tutti con cortesia squisita e con uno slancio ospitale che non

scorderò mai: il Novakovic mi offrì la sua casa, quantunque il paese

vanti un albergo molto decente, e il simpatico Mestrovich m'invitò cento

volte in sua casa e al caffè.

Erano tutti intorno al benamato Dapar e lo ascoltavano

religiosamente. Eletto recentemente deputato al Consiglio dell’impero,

raccontava le sue prime impressioni, le prime peripezie della sua vita

parlamentare: per i suoi amici, che ne sapevano ben poco, ogni sua
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parola era una rivelazione. Io pure lo ascoltavo attonito, non potendo

comprendere che un uomo, d’origine paesana, modesto e senza studi

superiori, potesse, dopo soli venti giorni di soggiorno nelle aule

parlamentari, parlar di simili cose, non dico con autorità, ma con

supremo buon senso. Il Dapar gode le simpatie popolari a tal segno che,

il primo giorno del suo ritorno da Vienna, tutti gli scolari, a scuola

finita, si fermarono dinanzi al suo negozio, quasi per rimproverarlo della

sua lunga assenza. Egli li congedò affettuosamente, con queste parole

da me udite:

-Buongiorno, ragazzi: eccomi qui, non mi hanno portato via...

E i ragazzi se n’andarono contenti.

Benkovaz sorge in mezzo ad una vasta e fertile pianura. Sur un

colle, quasi nel centro della borgata, è un castello scevro d’importanza

storica. Più interessante il castello medioevale di Perusic, a sud-est di

Benkovaz, circondato da mura, con un alto torrione merlato, con feritoie

ed altri dettagli dell’epoca: appartiene ora alla famiglia dei conti de

Begna e pompeggia in cima ad una collina, poco distante da Benkovaz.

Stando sulla terrazza del caffè si gode, oltre al passaggio di vezzose

signore e di forosette gentili, l’emozione del frequente arrivo di carrozze

da Zara. In una di queste, vidi arrivare il conservatore ed archeologo

insigne, Glavinic, già noto ai lettori, insieme ad altri tre personaggi. “Si

recano - mi dissero - a visitare le rovine di Asseria, sul vicino colle di

Podgradje”. Fu fortuna per me, ché ne profittai io pure, per riferirne

esattamente ai lettori.

Rifeci, in una carrozzella, cinque chilometri della strada già fatta,

venendo da Kistanje. In quel punto m’avvicinai alla nobile comitiva, e

tutti insieme s’infilò un viale campestre a sinistra, lungo il letto asciutto

d’un torrente. In mezzo al colle storico di Podgradje biancheggia una

chiesuola, a cui si giunge dopo una passeggiata di venti minuti. Giunti

colà, si frenò a stento un grido unanime d’entusiasmo: un angolo

superbo di mura ciclopiche di cinta - grigie e antiche - si alza a circa

quattro metri da terra.
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-Così le mura dell’aree dell’antica Asseria circonda tutto il colle -

disse il Glavinic.

Stupendo, a dirittura!

Plinio fu il primo che, fra gli antichi, abbia ricordato Asseria.

Noverando le città, liburniche che ri recavano al Convento Scardonitano

- una delle tre Diete della Dalmazia romana- nomina gli immunes

Asseriates, ossia un popolo che fruiva d’un regime municipale

autonomo. I geografi antichi pongono Asseria a 12 miglia da Nedinum,

l’attuale Nadin, un paesello insignificante, e a 12 miglia da Burnum,

che i lettori conoscono. La posizione, così indicata corrisponde

esattamente all'attuale località chiamata Gradina, presso il villaggio di

Podgradje.

Non si sa da chi né quando sia stata fondata Asseria: le mura

gigantesche che circondano il colle, sono indubbiamente d’epoca

romana, epperò dev’essere stata fondata dai romani, forse su tracce di

città preesistenti dell’Illiria, il perimetro delle mura grandiose racchiude

l’arx, o castello, mentre la città si estendeva sul pendio del colle, verso

sud. Lo spazio racchiuso dalle mura, ha forma di poligono allungato; la

sua lunghezza massima è di 450 metri, e la larghezza massima di 200

metri; il circuito misura circa 1200 metri, ossia quanto Zara all'incirca.

La cappella di Santo Spirito, appartenente a Podgradje, resta nel mezzo

dell’antica arx.

Finora si osservarono due porte d’ingresso all’aree di Asseria, una a

nord, l’altra ad ovest, ed un’apertura secondaria ad est. Per

quest’ultima passava probabilmente l’acquedotto dalla sorgente

Cernaia, distante un miglio a nord, presso le case Zilic. Vennero scavate

alcune iscrizioni, pubblicate nel Corpus Inscriptionum Latinarum del

Mommsen e nel Bullettino Archeologico. Il più resta ancora a farsi. Gli

scavi moderni sono proseguiti sotto la direzione del Glavinic; egli se ne

ripromette rivelazioni preziose, visto che Asseria non ebbe veruna

sovrapposizione successiva. Sepolta nel IV o V secolo d.C., deve

conservare oggetti e documenti storici prettamente romani. Non si sa,

del resto, quando sia stata distrutta; gli archeologi ritengono che, se
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sopravvisse alle irruzioni dei goti nel V secolo, non resistette certamente

a quelle degli avari nel VII secolo. Ulteriori scavi ci daranno qualche

dilucidazione anche su questo proposito. Insomma, Asseria afferma

vittoriosamente, dopo Salona, un posto primario nella Dalmazia

archeologica.

Mentre noi si girava quasi estatici fra quelle macerie, il Glavinic

proseguiva la sua dotta conferenza su Asseria:

-È probabile che una delle strade mediterranee per Bisanzio,

facendo capo a Nona, ch’era un porto romano, passasse da Nedinum,

Asseria, Ostrovizza, ecc., e che queste fortezze fossero destinate a

tutelarvi il libero transito. La strada che univa l’antica alla nuova Roma,

non doveva correre troppo discosta dall’odierna strada maestra: ulteriori

indagini scientifiche dilucideranno senza dubbio anche questa ipotesi.

Prima di partire da Benkovaz esaminai la collezione di corniole e di

monete antiche del cav. Corneretto. Ne è geloso e non la mostra a tutti:

tra le corniole ne vidi qualcuna davvero stupenda, e tra le monete

moltissime rare e preziose. Quasi tutte trovate nei dintorni di Burnum,

Asseria e Nedinum, avrebbero sommo valore, per un museo probabile

che il patriota Corneretto ne faccia un dono al museo dì San Donato di

Zara: in tal modo, il suo nome non perirà tanto presto e rimarrà

luminoso nell'elenco dei dalmati benemeriti.

* * *

Dal mondo romano, da Asseria, piombiamo a Vrana, in pieno

mondo feudale, medioevale. Dista il lago di Vrana, col territorio storico

che lo circonda, circa dodici chilometri a sud di Benkovaz329. Ci si può

andare in vettura, attraverso un altipiano boscoso, per una strada

provinciale abbastanza ben conservata. Mi ci recai coll’egregio

Novakovic, una bella mattinata di maggio. In fondo, ad ovest,

lasciammo le rovine dell’antica Nedinum, interessanti, perché

presentano tre sovrapposizioni storiche: romana, turca, veneta. A

329 Benkovac: è una città e un comune situato all’interno della Contea di Zadar, in Croazia. Si trova dove la
piana di Kotari Ravni e l'altopiano carsico di Bukovica si incontrano, a 20 km dalla città di Biograd na Moru
e a 30 chilometri da Zara. La città Confina con i comuni di Cittanova, Posedarje, Obrovac, Lisane
Ostrovičke, Kistanje e Stankovci. Al censimento del 2001 il comune possedeva 9.786 abitanti, di cui 90,4%
sono croati e 7,5% serbi.
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sinistra, ad est, il floridissimo villaggio moderno di Stankovaz: è forse

l’unico villaggio in Dalmazia che abbia una torre con un orologio.

Quando la strada giunge al suo apice, si presenta al viaggiatore un

panorama fantastico: sotto il colle, la vasta campagna di Vrana, con

casolari e villaggi sparpagliati qua e là: a destra, in una macchia verde,

la cosiddetta Forlania, abitata da agricoltori fatti venire dal Friuli,

ancora sotto il dominio veneto, ed oramai naturalizzati dalmati: in

mezzo alla campagna, le rovine del grandioso convento dei templari di

Vrana, tutte grigie; più in là, le rovine, alquanto ristaurate, della kula

del beg Ali Atlagic; più in là, ancora, il superbo e vasto lago di Vrana,

dai riflessi azzurri; poi, una striscia di terra che lo separa dal mare;

infine, il mare, e su esso un arcipelago di vaghissime isole.

-Se si aprisse un canale tra il lago e il mare, - osservò il Novakovic -

tutto il nostro distretto, se ne risentirebbe beneficamente, in linea

economica ed igienica. Voi sapete che la malaria di Vrana è celebre.

Rarissimi paesani di qui raggiungono i1 35° anno di vita!

-Lo so: c’è da sciogliere anche un problema agricolo ed economico.

Prosciugando quelle vaste paludi, non pure si sanerebbe l’aria, ma si

guadagnerebbe all'agricoltura una campagna tanto vasta, che potrebbe

mantenere un terzo di Dalmazia. S’è fatto qualchecosa?

-Il festeggiato ingegnere zaratino, Bartolomeo Tamino eseguì il

progetto stupendo d’un canale di prosciugamento di sette chilometri e

d’una congiunzione del lago al mare, per renderne le acque meno

stagnanti e meno perniciose. Ma, il bel progetto è tuttora negli archivi…

Scendemmo nel cortile della kula del beg Atlagic, e lì, all’ombra di

macerie storiche, andavo rivangando la storia di Vrana. Nel corso dei

secoli ebbe molti nomi: Arausa, Arauzona, Lauranum, Havrana, Aurona

Templarorum, ecc. Ivi esisteva dapprima un convento di benedettini,

regalato da Zvonimiro Demetrio, re di Croazia, al pontefice Gregorio VII,

nel 1076. Più tardi, nel 1138, Bela II, re d’Ungheria v’istituì un potente

priorato dei templari, i quali vi eressero un castello fortificato,

rendendosi, col tempo, ricchi ed influentissimi. Il loro ordine, istituito a

Gerusalemme nel 1118, sotto papa Gelasio II, non ebbe lunga vita. Si
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chiamarono cavalieri templari, perché ai loro fondatori venne assegnato

dapprincipio un cenobio presso le mura del tempio di Salomone: il loro

compito era di lottare per la religione e per l’innocenza. Però, il loro

contegno non dev’esser stato troppo corretto, se nel concilio ecumenico

di Vienile in Francia del 1311 l’ordine venne abolito e 18 templari

condannati al rogo. Possedevano vaste tenute, oltre che a Vrana, a

Zara, a Spalato, a Segna. Il loro convento di Vrana passò nel 1312 ai

cavalieri di Rodi, gioanniti330, o ospitali, ordine fondato nel 1095. Ma,

anche dopo l’abolizione dell’ordine dei templari, il priore del convento di

Vrana conservò, insieme al suo vecchio titolo, la sua stragrande

influenza in tutta la Dalmazia.

Lodovico I d’Ungheria, assoggettato il castello di Vrana, vi soggiornò

alcuni giorni, nel 1347. Quando il popolo dalmato si sollevò contro il

dominio ungherese, Giovanni Palisna, ultimo priore di Vrana, si mise

alla testa del movimento rivoluzionario ed ebbe tali successi militari da

catturare, nel castello di Novegradì, le due regine ungariche, Elisabetta

e Maria, madre e figlia. Ciò avveniva nel 1382. E nel 1386, il Palisna

stesso fece trucidare Elisabetta, mentre la figlia scappò alla stessa sorte

per merito dei veneti.

Naturalmente, gli ungheresi assediarono Vrana per punire il

Palisna (1388), ma Tvarko I li costrinse a levare l’assedio e così il feroce

priore scappò alla punizione. Imbaldanzito da tanti successi, si

avventurò fin sotto Zara. Il successore di Tvarko I, Vuko Vuki, bano di

Croazia e Dalmazia, s’impadronì del castello di Vrana e dei beni

dell’ordine, nel 1392, dopo d’aver fatto prigione il priore Palisna. Nel

1409, i veneti ebbero - per 100,000 ducati - da Ladislavo re di Napoli,

pretendente alla corona d’Ungheria, Vrana, Novegradi, Pago ed altri

territori a cui si estendevano le pretese di lui. Nei primi decenni del XVI

secolo i turchi conquistarono Vrana e la tennero per

centocinquant’anni, fino al 1647. La prima cosa che fecero, fu di

incendiare il celebre convento dei templari. Quando i veneti, nel 1647,

vollero riconquistare Vrana, essa era difesa dal valoroso bei turco, Alg

330 Gioanniti: i Cristiani primitivi, discendenti del discepolo Giovanni.
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Atlagic, il quale, sconfitto dal provveditore generale, Leonardo Foscolo,

venne fatto prigioniero e morì nella fortezza di Brescia. I mercenari

veneti misero a sacco, per due giorni, Vrana e il suo territorio,

facendone ricco bottino, perocché, sotto il dominio turco, quei paraggi

fossero saliti ad un alto grado di floridezza. La Serenissima se ne

occupò ben poco, e, dopo circa un secolo, nel 1752, ne infeudò la

famiglia dei conti Borelli di Bologna.

Anche Vrana vanta figli celebri: Lucino di Martino di Zara, insigne

architetto, ebbe quivi i suoi natali nel 1420: il re di Napoli gli affidò la

costruzione del Poggio Reale e lo raccomandò al duca d’Urbino per la

costruzione del suo palazzo: morì a Pesaro, a 62 anni.

Visitai le rovine famose del convento-castello dei templari. Si

vedono tuttora le tracce del fosso e dei ponti levatoi. Internamente, tutto

è sepolto sotto cumuli di macerie: non rimangono che le pareti esterne,

in parte crollate, e qualche muro interno. Impossibile rifare con la

fantasia lo splendore, la grandezza dell’edifizio; ma le macerie

accennano ad una roccia potente, quasi inespugnabile. Dov’è la gloria

del priore Palisna? In un angolo delle rovine, mi mostrarono la chiesa

del convento dedicata a san Giorgio in cui si ritiene sia sepolto il

Palisna. Mi consta che il conte Uberto de Borelli di Vrana, proprietario

di quelle rovine, vi farà eseguire scavi, per rinvenire possibilmente la

tomba dell’eroico priore e qualche lapide illustrativa che ne stabilisca

almeno l’anno, tuttora incerto, della sua morte.

Quando ritornai nel castello del beg Atlagic, in parte, come dissi,

riedificato, l’amico Viko Pelicaric che vi tiene ora un’azienda, mi indicò

l’edificio ove il beg teneva il suo harem. Ma dove sono i giardini, le

fontane, i parchi lussureggianti di quell’epoca? Acqua non mancava per

simili lussi orientali: essa sorge abbondante da una caverna aperta,

poco distante da lì, ed è pura, limpida, freschissima. Ne profittavano i

templari, non meno delle sultanine. Oggidì il viaggiatore si reca ad

ammirare quella caverna gigantesca, come uno spettacolo di natura e

passa dalle rovine, meditabondo.
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L’ultimo conte feudatario di Vrana fu Francesco-Maria-Folco de

Borelli, un grande gentiluomo, morto a 74 anni, nel 1886, a Trieste,

dove trovavasi di passaggio. Insorti litigi, nel 1854, tra lui e il demanio

austriaco per i diritti di proprietà del feudo, che comprendeva, oltre al

lago e alle sue adiacenze, 18 interi villaggi, e tenute vastissime a perdita

d’occhio, il nobile conte si slanciò con energia in una causa memorabile

che darò oltre 30 anni. Invano il demanio tentò di ridurlo alla tregua

con offerte vistose e in momenti oltremodo critici per lui e per la sua

numerosa famiglia: egli depose le armi, soltanto dopoché gli venne

offerta e pagata la somma da lui voluta, 750,000 fiorini. Lottò e vinse.

Sul suo mausoleo, nel cimitero di Zara, un capolavoro dello scultore

Rendic, la storia ha inciso questa superba iscrizione: Adversis non

cessit: triginta annos de iure contendit: victor discessit331. L’epigrafe

tacitiana è dell’esimio filologo Pericic.

La vedova di quell’eroe del diritto, la contessa Antonietta, vive a

Zara, veneratissima, circondata da numerosi figli e nepotini. I conti

Borelli - Manfredo, Andrea, Uberto, Ugo e Alfonso - contano fra i

personaggi più influenti di Dalmazia; le loro sorelle, la contessa Amelia,

sposata al conte Jose Lantana, la contessa Gina, vedova dell’illustre

Maschek, e la vezzosa contessina rifulgono col tesoro della loro bontà,

del loro cuore angelico: sono tre grandi gentildonne. Il borsellino dei

conti e delle contesse Borelli allevia infinite sventure, tacitamente, senza

ostentazione: famiglie intiere vivono della loro generosa carità,

benedicendo a quel casato nobilissimo.

La famiglia dei Borelli occupa un posto primario nei fasti civili di

Zara moderna. Per lunghi anni n’era assente, e la capitale dalmata ne

risentiva il vuoto. Recentemente i Borelli contribuirono ad abbellire la

marina nuova di Zara, edificandovi quattro palazzi e completando in tal

guisa, in linea architettonica, il ritrovo prediletto dei zaratini. Il palazzo

del conte Manfredo, il fratello anziano, porta lo stemma di famiglia. E

l’antico palazzo di famiglia, in via San Michele, venne restaurato dal

conte Alfonso che vi dimora.

331 Adversis non cessit: triginta annos de iure contendit: victor discessit: traduzione letterale dal latino
“Non cedette agli avversari, trent’anni contese il diritto, se ne andò vincitore”.
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Casa Borelli è un ritrovo geniale, ricercatissimo: i zaratini della

società eletta vi fanno atto di presenza e n’escono affascinati dalla

vivacità di spirito, dall’erudizione, dal tratto cortese e festevole della

contessa madre, una gentildonna spirituale d’antico stampo, che

presiede alla conversazione, con un senso infinito di discrezione e di

bontà.

DUE MARI INTERNI

Circa a metà strada, tra Benkovaz e Zara, trovate una colonna: sul

lato che guarda il nord sta scritto “PER LA CROAZIA”. Mentre la strada

regia prosegue per Zara, un’altra bellissima, da quel punto, passando

da Smilcic, Karin, Obbrovazzo, ed inerpicandosi sul monte Velebit,

conduce nel cuore della Croazia, nella Lika, nella Krbava, fino a

Zagabria. Io prendo quella strada e mi fermo a Smilcic, piccolo villaggio,

povero e malsano, con poche case europee, dove avevo deciso di

pernottare. Era già sera fatta e, passeggiando con alcuni miei

conoscenti lungo la via principale di Smilcic, mi feci dare qualche

informazione d’ordine economico ed etnografico sui paesani. Mi

sorprese la meschinità delle donne, la loro cera terrea, le loro forme

stanche.

-Che vuole, signore, un po’ la malaria, un po’ l’indolenza finiranno

per rovinare il nostro ceto campagnolo. Le donne poi sono così

meschine, perché sono maltrattate: mangiano e bevono poveramente: a

loro incombono i lavori più pesanti della famiglia. Avvizziscono ben

presto: a 30 anni sono vecchie.

A cena, il negoziante Michelli che mi ospitò, mi fece il racconto di

una nuova forma curiosa di punizione contro i ladri e i loro complici,

inventata dal serdaro Bandalo, morto pochi anni fa. Era costui capo

della colonna mobile, dei kolonasi, una succursale della gendarmeria,

con residenza a Smilcic. Non sapendo come sradicare il furto dal

contado, quando pigliava un ladro, o un complice, lo martoriava a

morte. Aveva un modo speciale per far “cantare” i complici: li vestiva in

ampi calzoni alla turca e vi chiudeva entro un gatto. L’animale inferocito
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studiatamente, mordeva e graffiava a sangue lo sventurato, nelle parti

più delicate e più sensibili del corpo, tanto che, spesso, si confessava

reo, complice d’un furto, anche se non lo era. Era una tortura bella e

buona! Per fortuna, l’attuale serdaro ne smise l’abitudine: così quei di

Smilcic e dintorni avessero smessa l’abitudine del furto che, in certi

casi, è considerato un atto valoroso, una bravata.

La mattina appresso partii da Smilcic per Novegradi332 che gli resta

a nord, a circa 12 chilometri di distanza. La strada provinciale

abbastanza malandata segna un pendio, giacché dall’altipiano si scende

al mare. Appena uscite da Smilcic, dopo un paio di chilometri, vi si

presenta in tutta la sua imponenza, la grigia giogaia del Velebit: sembra

un sipario gigantesco lambito alle sue falde dal canal della Morlacca e

dal vastissimo mar di Novegradi.

Giunti sul ciglio estremo dell’altipiano, apparisce improvvisamente

Novegradi, come stesse in fondo ad una caldaia, compatta e

raggruppata, quasi paventasse un assalto nemico. La borgatella è

sormontata a nord da un alto colle roccioso, in cima al quale s’ergono le

rovine d’una fortezza, probabilmente d’origine romana, mentre il paese

stesso venne costruito entro il perimetro d’un castello fortificato

medioevale. Se ne veggono tuttora le tracce. Da quel ciglione, da dove si

ammira il bel panorama del Velebit333 e del mare di Novegradi, la strada

segue un zig-zag, lungo le falde montane, fin giù alla borgata. Noto che

la stessa impressione, a chi venga da Zara, producono Karin ed

Obbrovazzo: esse pure stanno nel fondo di caldaie...

Mi venne incontro affabilmente il podestà di Novegradi, Gregorio

Ostric, ed altri amici si posero a mia disposizione. In loro compagnia

332 Novegradi: in croato Novigrad, in italiano anche Cittanuova è un comune della Dalmazia nella regione
zaratina.
333 Velebit: in italiano anche Alpi Bebie o Monti Velèbiti, sono la più estesa catena montuosa della Croazia.
La cima più alta è il Vaganski Vrh (Monte Drago) di 1757 m sopra il livello del mare. Fanno parte delle Alpi
Dinariche e si sviluppano fra la costa adriatica del Canale della Morlacca e l’altopiano di Lika nell'entroterra.
La catena montuosa inizia a nordovest presso Segna con il valico di Vratnik (la Porta Liburnica o Passo di
Segna) e termina circa 145 km a sudovest presso le sorgenti del fiume Zermagna, vicino a Tenin. Le Alpi
Bebie sono spesso divise in tre sezioni: una parte settentronale fra i passi di Vratnik/Porta Liburnica e Veliki
Alan (Grande Alan) con la cima più alta nel monte Mali Rajinac (Rainaz Minore) di 1699 m sopra il livello del
mare; la parte centrale fra Veliki Alan e Baške Oštarije,è situata poco a monte di Carlopago, con la cima più
alta nel Šatorina (Sattorina) di 1624 m; la parte meridionale fra Oštarije e Mali Alan (Piccolo Alan), in cui si
trova la più alta cima del Vaganski Vrh. La maggior parte del loro territorio è protetto da un parco nazionale.
Degno di nota in zona anche il Parco Nazionale di Paklenica (Valli Inferno), composto da due vallate, la
Piccola Paklenica e la Grande Paklenica , che dalla costa risalgono verso il massiccio del monte Vaganski.
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visitai le poche tracce del castello e salii fin su alle rovine della, fortezza,

da dove l’occhio abbraccia un panorama delizioso: il mar di Novegradi

sembra un lago chiuso. Il castello, costruito nel 1282 dal conte Giorgio

Kitljakovic, un don Rodrigo di quei tempi, aveva forma quadrilatera: più

tardi i veneti ne prolungarono le mura fino al mare e ne battezzarono il

viale di mezzo col nome di corsia.

L’importanza storica di Novegradi ha il suo punto culminante

nell’eccidio della regina Elisabetta d’Ungheria, avvenuto tra le mura del

castello. La cosa però non è accertata ed anche ultimamente tra i due

storici dalmati, Benevenia e Giuseppe Alacevic, festeggiatissimi

entrambi, ebbe luogo una polemica dotta ed animata su questo argo-

mento: il primo sosteneva che la regina, ungherese venne trucidata per

ordine del priore Palisna; il secondo, con documenti ed argomenti non

meno vittoriosi, poté provare il contrario, che Elisabetta, cioè non venne

trucidata.

Il fatto sarebbe avvenuto il 1° agosto 1385. Le due regine Elisabetta

e Maria, fatte prigioniere da Giovanni Horvat, bano di Croazia, vennero

rinchiuse nel castello di Novegradi. Ora udiamo il parere degli storici. Il

Lucio dice che la regina Elisabetta ebbe a soccombere in carcere dal

dolore; il Frescot334 afferma che la regina madre, cucita in un cuoio,

venne annegata in un fiume (nel vicino Zermagna); il Kreljanovic335

334 Filiberto Frescot: (Pont-Saint-Martin, 18 febbraio 1827 – Torino, 23 aprile 1911) è stato un ingegnere e
politico italiano. Fu senatore del Regno d'Italia nella XVI legislatura. Laureatosi in ingegneria meccanica
all'Università di Torino, progettò la "Locomotiva Frescot" che venne utilizzata anche dal sistema francese (la
locomotiva è ora simbolo del Museo Ferroviario Piemontese).Venne nominato Senatore del Regno il 26
gennaio 1889. Progettò il Traforo del Sempione inaugurato nel 1904. Fu collezionista d'arte e mecenate,
venne eletto Presidente della Giuria di diverse esposizioni dei pittori impressionisti a Parigi. Altri dipinti
della collezione di Frescot andarono dispersi dai suoi parenti, alcuni dei quali emigrarono negli USA, a New
York, mentre alcuni dipinti della ex collezione di Filiberto Frescot sono stati ritrovati a Torino, tra i quali "La
belle ìle" di Camille Pissarro, un'opera inedita su cartone litografico, firmata, datata e siglata col marchio
dell'Associazione "La pelle dell'Orso".
335 Giovanni Kreglianovich Albinoni: in croato Ivan Kreljanović-Albinoni, (Zara, 1777 – Zara, 1838), è stato
uno scrittore, librettista e drammaturgo italiano. Appartenente a una famiglia nobile di Zara, fu attivo
soprattutto come scrittore e librettista a Venezia tra la fine del XVIII secolo e il primo decennio
dell'Ottocento. Successivamente tornò nella città natale, dove si occupò dell'apertura di numerose scuole e
biblioteche. Tra i suoi i lavori si ricordano in particolare la tragedia Orazio prodotta nel 1797 e pubblicata
nella città lagunare nel 1800 (il suo lavoro più noto e ispirato all’Horace di Corneille) e la tragedia Manlio
capitolino data alle stampe nel 1807. Tra i suoi libretti d'opera, tutti rappresentati per la prima volta al
Teatro La Fenice di Venezia, si ricordano il dramma Il sacrifizio d'Epito, musicato e messo in scena per la
prima volta da Michele Carafa il 26 dicembre 1819, il dramma tragico Costantino, messo in musica da
Joseph Hartmann e allestito per la prima volta l'8 febbraio 1820, il melodramma Arminio, ossia l'eore
germano, musicato da Stefano Pavesi e rappresentato il 10 febbraio 1821 e il melodramma tragico
Andronico, messo in musica da Saverio Mercadante e dato il 26 dicembre 1821. Tra gli altri suoi scritti
spiccano le Memorie per la Storia della Dalmazia (1809). Egli era inoltre membro dell'Accademia dell'Arcadia
sotto il nome di Dalmiro Tindario. Giovanni Kreglianovich fu il maggiore pensatore ed esponente letterario
della Dalmazia durante l'occupazione napoleonica; i suoi lavori dopo la sua morte caddero nell'oblio per poi
essere rivalutati a partire dagli ultimi decenni del XX secolo.
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vuole che Elisabetta, nel castello di Novegradi, sia morta vittima degli

stenti e della disperazione, ed annegata nello Zermagna; il Bomman si

limita, a registrare che la regina morì, o fu fatta morire; il Cattalinich

ripete che Elisabetta, la madre; trovò nel castello di Novegradi la sua

morte, uccisa di spada; come vogliono gli uni, oppure morta di stenti e

di disperazione, come pretendono altri; un altro storico scrive che

Giovanni Palisna, priore di Vrana, sotto gli occhi di Maria, fece

strangolare Elisabetta e gettare il corpo di lei fuori delle mura che,

raccolto e portato a Zara, venne sepolto nella chiesa di San Grisogono; il

Lago, infine, accenna che, forse, la deliberazione del regicidio può aver

avuto luogo in seguito, alla pressione che si voleva esercitare sul

Palisna, per far uscire Elisabetta, viva, dal castello di Novegradi.

Comunque, nel 1387 i veneziani, comandati da Giovanni

Barbarigo, vengono sotto Novegradi e costringono i croati e il Palisna

alla resa: la regina Maria, accolta dai veneti e condotta a Segna, ritorna

in Ungheria e diviene sposa di Sigismondo, duca di Brandeburgo.

Novegradi, dopo altre vicende storiche, d'ordine secondario, è ripresa

definitivamente dai veneziani nel 1648.

I novegradini moderni vivono d’agricoltura e di pescagione: di

quest’ultima sono ricchissimi il loro mare e quello di Karin336 che ne è la

continuazione. Le ostriche dei due mari interni godono fama europea: io

ne vidi una che pesava oltre un chilogrammo: in generale i crostacei di

Novegradi e di Karin sono prelibatissimi; lo stesso si dica del pesce

tonno che, allettato da ottimo pascolo, viene quivi pescato in masse e

venduto a Zara, in tutta la Dalmazia, a Fiume, a Trieste, a Venezia.

Sventuratamente i novegradini, non essendo capitalisti, non possono

tentare un’industria su vasta scala col tonno conservato; in certe

epoche, quando la pesca è oltremodo ricca e la canicola cocente, ne

gettano via, infruttuosamente, migliaia di chilogrammi.

336 Karin : è situata nella parte nord della Dalmazia sulla riviera di Zara vicino il golfo Karinsko. In questa
regione si trovano due tipi di clima: quello del mediterraneo e quello della montagna. Il mare di Karin è
famoso per la presenza del peloide (fango marino) che si usa per curare molti tipi di reumatismi ed altre
malattie.
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-Dammi alcune informazioni sulla pesca del tonno! - pregai l’amico

Vlatkovic.

-Volentieri. Sono in paese otto tonnare ossia reti forti per la pesca

del tonno; ognuna ha il suo nome,“Krilo”, “Kozjak”, ecc., dal posto che le

è assegnato e che nessuno le osa contestare; con ogni tonnara vanno

alla pesca 13 uomini, undici dei quali lavorano e due, i capi della pesca,

si appostano su alture e spiano l’ingresso del tonno nella rete. I tonni,

appena pescati, vengono sventrati, pesati, caricati su carri con la testa

in su, che sembrano tanti bambini, ed esportati al mercato di Zara, o

altrove. E l’utile è diviso in 21 porzioni: 5 al proprietario della tonnara,

11 agli undici pescatori, 3 ai loro due capi, una alla barca e una alla

chiesa. Certe volte si pescano fino a 600 tonni in una volta, dai 15 ai 20

chilogrammi l’uno. Purtroppo, le retate d’agosto vanno spesso sciupate

causa il caldo, né fu possibile persuadere i nostri pescatori ad accedere

ad un lavoro sociale, d’accordo con capitalisti esteri. In paese, causa

appunto queste pesche fenomenali, tutti sono benestanti, o almeno non

sono miseri, epperò non cercano il meglio.

-In che stagione si fa la pesca del tonno?

-Nella stagione calda, fino in autunno. Ma, per antica abitudine

superstiziosa, le tonnare devono esser in mare il 5 agosto, giorno della

Madonna della Neve. Magari il passaggio del tonno ha luogo molto più

tardi: non importa, quel giorno tutte le otto tonnare sono in mare. Ti

interesserà, forse, anche sapere che una tonnara costa da 500 a 800

fiorini e che si fabbrica qui in paese.

Uno stretto canale, lo zdrilo, a nord-ovest, unisce il mar di

Novegradi al canal della Morlacca e all’Adriatico. Nulla di più

affascinante di una gita in barca, col continuo panorama svizzero del

Velebit. Sulle rive del mare che abbracciano una quindicina di

chilometri, v’ha un solo paese rilevante, Possedaria, in fondo ad un

ampio vallone: colà i conti Degna di Zara hanno i loro beni, ed il loro

epiteto nobiliare è appunto “di Possedaria”. Dallo zdrilo, che significa

gola, si passa nel canal della Morlacca, lasciando a sinistra il poetico

villaggio di Castel Venier, dal nome del suo fondatore; e a destra,
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Starigrad, ricca d'antichità romane, ed altri villaggi importanti alle falde

del Velebit. Proseguendo la via, tra la costa croata e le isole di Pago ed

Arbe, si giungerebbe al mare che lambe le isole dell’Istria, indi a Fiume.

Gli alpinisti possono fermarsi a Starigrad e da lì intraprendere

un’escursione sul Velebit, lungo i due fiumi - la piccola e la grande

Paklenizza - paraggi romanticissimi, fino alla sua vetta più alta,

chiamata monte Santo, a circa 2000 metri d’altezza. Le sponde dei due

fiumi alpestri presentano posizioni fantastiche, con rocce gigantesche a

picco, altee fino 300 metri, con la prospettiva di foltissimi boschi e con

orizzonti sfarzosi, romanticissimi. Non è raro incontrare lupi e orsi, per

cui sta bene premunirsi d’un fucile, o revolver. Così pure l’alpinista farà

bene premunirsi di abbondanti vettovaglie, ché, se in quei paraggi

alpestri abbonda acqua pura e gelata, vi abbonda pure un’aria

sottilissima e, con essa, l’appetito normale diventa fenomenale. Ricordo

che, in cinque di noi, si “divorò” un intero capretto arrosto, il quale da

parecchi mesi aveva dimenticato le mammelle materne...

* * *

A sud-ovest, il mar di Novegradi si unisce a quello di Karin per

mezzo d’un canale pure strettissimo e romantico, così che, da un lago,

sembra d’entrare in un secondo. Il mare di Karin è di poco minore del

suo gemello, ma molto più ricco di pescagione e di eccellenti crostacei, e

tutt’intorno coronato da alti colli abbastanza verdi. All’estremità

meridionale del mare di Karin, quasi sepolto fra rocce, sorge, alle foci

del fiumicello Karisnizza, un convento di francescani, con annessavi

chiesa; il 2 agosto, gran sagra, pellegrini e devoti vi accorrono a frotte, e

lì, sotto alberi giganteschi, si trattano affari, si scherza, si fa baldoria

dall’alba al tramonto. Per il nostro morlacco, è un pretesto di

distrazione, come Molti altri che i lettori sanno; a lui poco importa che,

in quel giorno, tutti i conventi dei francescani abbiano facoltà

d’impartire l’indulgenza plenaria. Egli sa soltanto che, quel giorno, si

ozia e si beve.

Appena s’entra nel convento di Karin, ci si accorge di trovarsi in un

ambiente storico. Nell’atrio sono murate parecchie lapidi antiche con
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iscrizioni latine; una è dedicata alla dea Latra, deità liburnica; l’altra è

di un marito desolato che piange la moglie; una terza, dell’anno 17 d.

C., era una lapide di confine tra Corinium (Karin) e Nedinuni (Nadin). E

molte altre ancora.

-Venite nel cortile e vedrete qualcosa di notevole -mi disse il padre

guardiano.

Infatti, in mezzo al cortile del convento, giace una bella pietra

miliare romana, con un’iscrizione non ancora decifrata completamente

dagli archeologi. È alta più d’un metro, a forma di un’enorme bomba.

Domandai dove l’avessero scavata.

-Appunto la genesi di questa pietra miliare è singolare: essa,

capovolta ed alquanto incavata alla base, servì per secoli da pila per

l’acqua benedetta in una chiesa cristiana, ora distrutta, e le di cui

rovine vedrete domattina sur un colle vicino. Il vertice, come vedete, ne

è alquanto smussato…

È un dettaglio fantastico, neh?

A un paio di chilometri dal monastero, presso il villaggio di Karin,

l’archeologo trova ricca messe alle sue indagini scientifiche: abbondanti

macerie e rovine ricordano l’antica Corinium; esse sorgono sur un alto

colle e intorno ad esse ci si aggira estasiati. Ma non sono rovine

prettamente romane, poiché vi si riscontrano sovrapposizioni posteriori,

turche e venete. Ad ogni modo, sono memorie ammirabili ed eloquenti

della grandezza storica di quei, paraggi, dove oggidì indarno cerchereste

chi vi saluti in latino, o in italiano...

Sul colle, evidentemente, era l’arx di Corinium. Dove sorgeva la

città? Essa giace sepolta, da secoli, nella campagna dei dintorni, ove

ondeggiano vaste seminagioni di biade e rigogliosi verdeggiano i vigneti.

Anche Corinium attende la luce del sole scientifico, per svelare al secolo

moderno la storia completa dei suoi fasti e della sua rovina.

Nella chiesa del convento, notai la stupenda mensa dell’altar

maggiore di bellissimo marmo venato del vicino monte Orljak: i due

gradini sono due bei monoliti variegati del monte Promina. Un altare

laterale è dedicato a san Pasquale, fregiato di due decorazioni al merito.
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Ne rimasi alquanto sorpreso, e il padre guardiano mi spiegò che due

religiosi, di esse insigniti, ne avevano fatto regalo al santo protettore

della chiesa. Ne meriterebbe una l’ottimo padre guardiano per il suo

senso ospitale.

Dormii profondamente nel così detto “provincialato”, ossia nelle

stanze riservate al padre provinciale, quando è di passaggio. Sognai

coorti romani, orde di vandali, l’inquisizione spagnola, mille altri

fantasmi tempi, fortunatamente a noi lontani. La mattina appresso

ritornai a Novegradi, da dove, con barca, partii, lungo il fiume

Zermagna, alla volta d’Obbrovazzo.

* * *

Anche a Novegradi mi sorprese un dettaglio etnografico degno di

nota: i paesani, più che del morlacco o del montanaro, hanno

dell’isolano, nel vestito, nel modo di parlare e di pensare. Pure, non si

dicono boduli, ossia scogliani e non lo sono; riterrebbero anzi offensivo

tale epiteto. Il peggio è che non sono né veri scogliani, né veri

montanari, ma hanno un tipo psicologico tutto speciale, quasi che,

confinati nel piccolo canale in fondo al mar di Novegradi, si fossero

completamente isolati dal resto della Dalmazia. Il loro orizzonte

intellettuale si limita alla pesca del tonno e dei famosi crostacei, e in ciò

sono maestri.

OBBROVAZZO

Per chi non lo sapesse, il Zermagna onora altamente l’idrografia

dalmata, insieme al Krka, al Cettina, al Narenta: è l’antico Tedanio di

Plinio: nasce nelle montagne della Croazia, bagna buon tratto della

Dalmazia montana, lambe la borgata di Obbrovazzo e sbocca nel mare

di Novegradi. Partendo da Novegradi s’entra, dopo mezz’ora di viaggio,

nelle foci del Zermagna, lasciando a sinistra il pittoresco zdrilo che

unisce il nominato mare col canale della Morlacca, e a destra quello che

lo unisce al mare di Karin. Il paesaggio tutt’intorno è d’una purezza

deliziosa, ma appena s’entra nello Zermagna lo si dimentica, per

contemplare le sponde rocciose del fiume, a raggruppamenti grotteschi.
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È larga la sua foce, ma ben tosto si restringe in una gola fiancheggiata

da dirupi rossicci e in mezzo ad essa sta un enorme macigno isolato. Le

rive piombano a picco nell’acqua: in fondo, vedo una grotta oscura, ma

non scorgo l’uscita da quel tratto di fiume che sembra un canale. Per

dove si esce?

In fondo alla gola, il fiume s’apre a destra e l’ambiente, come per

incanto, cangia intonazione e colorito: tutte le rocce e i dirupi all’intorno

sono grigi, anziché rossicci, e coperti qua e là da verdi cespugli. Ammiro

superbi riflessi di luce nell’acqua tranquilla come uno specchio. Al di là

di una gola si scorgono i picchi giganteschi del Velebit. A sinistra, sur

una vetta rocciosa, i barcaiuoli m’indicano le rovine d’una città antica,

ma ipotetica, Sibenik; e più innanzi le macerie di perzunac che saranno

state probabilmente prigioni.

Dapprincipio il panorama era impotente, poi comincia ad allettare

con la sua varietà: ecco colli placidi e fioriti: un bel portale naturale

formato da rocce: i “fratri”, figure lunghe, nere, allampanate, formate

sur una rupe da un capriccio geologico: poi motivi prettamente svizzeri:

ecco, in mezzo ad una rupe inaccessibile, un nido di falchi: indi, unì

macigno gigantesco portato fin lassù - raccontano i paesani - da una

ragazza; più avanti, una sorgente d’acqua freschissima; un vortice

d’acqua profondo 25 klafter; in cima ad una rupe, una cappella

lillipuziana votiva, e, vicino una croce di pietra. Finalmente, in fondo

all’ultima gola, sorge una bellissima chiesa bizantina, in mezzo ad una

macchia verde: si rasenta un camposanto, alzo gli occhi e veggo la

strada arditissima che si arrampica sulle vette del Velebit: veggo pure il

castello antico d’Obbrovazzo, le di cui rovine s’ergono sur un colle

lussureggiante di vegetazione; poco dopo, il Zermagna lambe la bella,

graziosa, biancheggiante borgata d’Obbrovazzo.

Corro in cerca del gigantesco podestà d’Obbrovazzo: lo trovo

nell’elegante ufficio comunale.

-Salute a te, illustre podestà dei morlacchi! - gridai al cav.

Vladimiro Desnica, mio vecchio e cortese amico.
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-Ah, sei arrivato!... pensavo precisamente a te, sfogliando alcuni

miei registri, per accertarmi della tua illustre origine. Sappi, adunque,

che tuo nonno nacque nel vicino villaggio di Zaton, in piena Bukovizza,

e che, recatosi “u vlastvo”, ossia “accasatosi” con una ragazza del

villaggio di Krussevo, presso Karirr, quivi nacque tuo padre, il quale da

bambino, insieme a tutta la famiglia, emigrò a Zara, dove sei nato tu.

-Nulla di più consolante: quando sarò fatto nobile, prenderò il

predicato “di Krussevo”337.

S’uscì insieme a zonzo per la borgata.

Una via principale divide la borgata in due parti: in quella lambita

dallo Zermagna vive il ceto migliore; nell’altra, a ridosso del monte,

dimora il popolino. Nell’elegante caffè con annessa sala di lettura, si dà

convegno l’aristocrazia dell’intelligenza e del commercio. E ve n’ha, per

quanto la borgata non conti più di 500 abitanti. Ma la sua posizione ai

confini della Croazia, le dà un’importanza economica eccezionale, specie

per il commercio del vino che, dall’altra parte del Velebit, manca affatto.

Insomma, 50 anni fa, le case abitabili d’Obbrovazzo si potevano contare

sulle dita d’una mano: ora, moltissime sono eleganti: la palazzina

nuova del podestà è a dirittura un gioiello. Nulla manca a quella

borgatella, tranne un po’ d’orizzonte: sepolta com’è da, alti monti, a

stento vi si può respirare.

-Domani - mi disse il podestà - respirerai meglio sulle alte vette del

Velebit. Ti accompagnerà il simpatico amico Tonci.

-Chi è costui?

-È il figlio ed erede del “re del Velebit”: egli, come maestro stradale

del tratto di strada da Karin fino a Mali Halan, ne conosce ogni sasso,

ogni dettaglio e ti sarà utile. Ed ora ti presenterò ai miei.

Mi presentò alla sua geniale consorte Olga, nata contessa Dede-

Jankovic, pronipote del celebre serdaro Stojan Jankovic. Notoriamente,

costui, insieme a suo fratello Zavissa, lasciarono impresso a caratteri

337 Krušsevo: è un municipio situato nella parte centrale della Repubblica di Macedonia. Il municipio di
Krussevo confina con quello di Plasnica a nord-ovest, con il municipio di Makedonski Brod a nord, con il
municipio di Dolneni e di Krivogaštani ad est, con il municipio di Mogila a sud e con il municipio di Demir
Hisar e di Drugovo a sud.
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d’oro, nella storia dell’eroismo dalmato, il loro nome: fecero prodigi di

valore nella presa della fortezza di Knin e del castello d’Obbrovazzo, nel

1684; e si resero talmente benemeriti del dominio veneto, che cento

decreti del Senato veneto ne esaltano il valore; ebbero spade brillantate

d’onore, diplomi, speroni d’oro, e titoli nobiliari, ereditati dai loro

discendenti. Due volte si spense la linea maschile della loro stirpe

eroica, ed oggimai non rimangono che due gentildonne: Olga, sposata al

cav. Desnica, e la sorella anziana Elisabetta, sposata al cav. Simic, ricco

possidente d’Obbrovazzo ed assessore della Giunta provinciale dalmata.

La famiglia conserva parecchi documenti storici oltremodo interessanti.

* * *

Nel pomeriggio si fece una gita alla prima cascata dello Zermagna,

alla cascata “a mezzaluna”, così chiamata dalla sua strana

conformazione. Dista tre chilometri dalla borgata. È molto gentile:

l’acqua cade da un’alta rupe a mezzaluna, formando un’enorme

conchiglia dalle trasparenze scintillanti. Cadendo, muove le macine di

due mobili primitivi. Il proprietario d’uno d’essi ci fece vedere una sua

razza di maiali giganteschi, fra cui una giovine troia che pesava già due

quintali. A voi, egregi lettori, poco interesserà questo dettaglio; ma un

lettore nord-americano ne creperebbe d’invidia: egli protesterebbe,

affermando che i più perfetti e più grandi maiali sono quelli della sua

patria, onde la razza anglosassone ne va superba. Da noi, paese del

sentimentalismo e dell’educazione falsissima, la sola parola maiale

offende certe orecchie delicate: altrove se ne fa argomento di risorse

economiche vertiginose.

Raccolsi, vicino alla cascata, una conchiglietta speciale dello

Zermagna, la piccola causilia. Indi mi recai, a piedi, un chilometro più

innanzi, per vedere le rovine dell’antica Obbrovazzo, ossia di

Argyruntum. C’è poco da vedere: in cima ad un’alta roccia sorgono

macerie e rovine d’un castello, non peranco studiate attentamente dagli

archeologi. Di lassù, si domina la superba campagna di Muskovzi.

Di ritorno, passeggiando sull’elegante ponte in ferro sul Zermagna,

si combinò con l’amico Tonci la gita sul Velebit per l’indomani. N’ero già
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curiosissimo. N’avevo inteso parlare con entusiasmo da parecchi

alpinisti celebri. Dal ponte ci recammo alla via principale, dove

incontrammo il podestà ingolfato in discorsi molto serri con uno

straniero. Giunse fino a noi una sola frase di costui “si tratta di

milioni!”. L’argomento era interessante, diamine!

-Ecco il signore che domani appunto si reca sul Velebit - disse il

podestà rivolto allo straniero; - egli sarà cortese e vi offrirà un posto

nella sua vettura.

E mi presentò.

-Molto volentieri! - feci io, ripensando ai milioni...

In verità, l’ignoto straniero m’interessò dal primo all’ultimo istante

della nostra conoscenza: era alto sette piedi, ossuto, gigantesco,

allampanato, dal petto largo un metro, dalle mani quattro volte più

grandi delle mie, ed è tutto dire! dai piedi che ci voleva una pelle di bue

per calzarli. Vestiva l’abito di festa dell’artigiano e un cappello di paglia.

Parlava scorrettamente parecchie lingue. Era brazzano. Dopo 28 anni di

dimora in California, dove evidentemente aveva fatto lo zappatore di

miniere, “desio lo prese” di ritornare al tetto nativo, con qualche

spicciolo. E, non so come, gli era capitato tra le mani un sasso del

Velebit con macchie metalliche, ch’egli riteneva indicassero oro. Era,

dunque, venuto ad Obbrovazzo e s’era presentato al podestà, per

chiedergli il permesso d’esplorare le Miniere d'oro del Velebit: gli

domandava in pari tempo il suo appoggio morale, perché “si tratta di

milioni!!...”. Questo tipo misterioso, esilarante, fantastico, idealista

inacetito ebbi per compagno, insieme al caro Tonci, nella mia

escursione sul Velebit. Parlava pochissimo, - ma ogni sua mola era

monumentale. Lo rividi a Zara, un giorno di domenica. Sapete che, di

festa, i soldati austriaci portano un cappello alto a staio con un’enorme

aquila di ottone sul davanti. E bene, il mio esploratore, quando ne vide

uno, esclamò:

-Guarda un po’, la gallina è più grande del cappello!...

Giuro ch’egli non sapeva che l’Europa fosse divisa in parecchi Stati,

che uno di questi fosse l’Austria e che l’aquila bicipite simboleggiasse
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questo impero. Dopo 28 anni di lavori nelle miniere della California, la

visuale del suo mondo si riduceva ad un filone sotterraneo e ad un

pezzo di sasso con macchie più o meno minerali. Forse, quello era un

uomo felice, più felice, certo, di me e di molti miei lettori cortesi.

* * *

Per dare impulso alla vita economica e commerciale della borgata, il

podestà Desnica istituì due mercati settimanali, a cui accorrono

negozianti da tutti i dintorni. Sono mercati oramai floridi che

promettono bene per il progresso del paese; essi ne affermano

l’importanza di vecchia data e ne conservano le tradizioni brillanti

d’affari coi distretti al di là del Velebit. Obbrovazzo è una stazione

commerciale necessaria, molto più da quando la superba strada

attraverso la giogaia del Velebit agevola di molto i contatti tra la Croazia

e la Dalmazia montana.

Si può anzi affermare che la piccola borgata montana deve la sua

origine e tutta la sua prosperità alla magnifica strada sul Velebit. In

pari tempo però si deve tender omaggio all’intelligenza commerciale,

all’onestà, allo spirito d’iniziativa di quei bravi negozianti, il di cui

credito non si arresta a Zara, ma si estende fino al di là del Quarnero.

Obbrovazzo progredisce di giorno in giorno, sempre più. Ne ha un

gran merito il su lodato podestà, Vladimiro Desnica, il di cui tatto

ospitale forma di lui un tipo superbo di amico e di gentiluomo, ciò che

non guasta.

MALI HALAN

Il Velebit che sembra da lontano un sipario bigio, gigantesco, è

invece un complesso fantastico di monti, di colline, di picchi aridi, di

vette rocciose, di vallate verdeggianti. Dal litorale croato, presso

Carlopago338, fino ai confini della Bosnia, con vette fino a 2000 metri dal

338 Carlopago: in croato Karlobag è una piccola cittadina situata sulle coste della Dalmazia settentrionale, in

Croazia, nella regione della Lika e di Segna. È considerata la città più settentrionale della Dalmazia. La
cittadina si trova ai piedi delle Alpi Bebie (Velebit), le particolari caratteristiche climatiche ne hanno fatto
una meta turistica per soggiorni in case di cura. È raggiungibile seguendo la strada litoranea che congiunge
Fiume (Rijeka) con Ragusa (Dubrovnik).
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livello del mare, esso forma una giogaia, un sistema orografico

complicato: è un mondo a parte, con la sua fauna e la sua flora, coi suoi

incanti caratteristici e la sua nota individuale affascinante.

Un’escursione sul Velebit, da Obbrovazzo a Podprag e Mali Halan, offre,

sensazioni potenti, indimenticabili. La strada comincia tosto a salire con

dolci serpentine o parallele, come le chiamano i tecnici, preludiando ad

una serie non interrotta di panorami alpestri, deliziosissimi; è una festa

continua per l’alpinista, un’orgia di godimenti estetici per il ricercatore

di meraviglie naturali.

-La strada monumentale - mi spiega il Tonci - non ha pendenze

maggiori del 4½, al più 5%; venne costruita dal 1829 al 1831 ed

inaugurata nel 1833. Vi lavoravano 600 uomini e percepivano 33 soldini

al giorno. Mio padre, che era sorvegliante in capo, era pagato 50 soldini

al giorno... l’ingegnere in capo riceveva un tallero, ossia due fiorini al

giorno. Vi parrà strano che, mentre si costruiva la strada, si potesse

morire d’inedia, avendo talleri in tasca, tale era la scarsezza di moneta

spicciola. Mio padre poi mi raccontava che tutte le falde del Velebit

erano, ai suoi tempi, boscose, mentre oggidì, come vedete, sono tutte

aride; tanto che, per proseguire i lavori stradali, si dovette spesso usar

mine, non solo contro i macigni, ma contro radici d’alberi giganteschi.

-Come si spiega tutto ciò?

-In gran parte codesta squallida aridità è dovuta ad ingorde

speculazioni, e in parte al dente della capra e al vandalismo dei nostri

montanari.

Infatti, tranne rari tratti boschivi, il Velebit è d’una squallidezza

desolante; qua e là, qualche cespuglio, qualche breve convalle

verdeggiante. Ecco tutto. Ma non ci si pensa, perché ciò che

maggiormente interessa l’alpinista, di primo acchito, è la strada. I suoi

muri di sostegno, alti fin venti metri, sono tutti a secco, così arditi ed

artistici, che oggidì un ingegnere tentennerebbe a progettarne. Più volte

non si scorge l’uscita della strada, tanto è accidentato il terreno. E

spesso la strada corre fiancheggiata da burroni spaventevoli. Che si
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salga sempre, ci si accorge dall’aria sempre più fina, più fresca, più

frizzante.

L’egregio Tonci mi dà altri dettagli:

-Una delle vette più alte è Podprag, piccola stazione perduta tra le

nuvole, dove noi sosteremo; dista da Zara 65 chilometri e s’erge a 3184

piedi sul livello del mare. Più su ancora, è Mali Halan, a 74 chilometri

da Zara e a 3800 piedi dal livello dell’Adriatico.

Strada facendo, incontriamo casolari in piccole valli verdeggianti,

riparate dall’inclemenza degli elementi. Sono residenze estive dei

montanari che vivono alle falde e riparano quivi col loro gregge nei mesi

di siccità. Dalla mia, visuale non scomparvero, per lunga pezza, alcune

vette grigie, ripide, diritte e unite come un mazzo di verghe. Mi

sembravano le più alte del Velebit: mi pareva che più in là cessasse la

giogaia.

-Sono le così dette Tuline Grede, ma non sono le vette più alte: noi

le sorpasseremo or ora, e ci rimarranno molto al di sotto. Codeste sono

illusioni frequenti in simili paraggi alpestri.

* * *

Eccoci a Podprag, un altipiano alpestre fra le nuvole. La stazione è

composta di tre sole case, tutte erariali; una per il maestro stradale, che

è il nostro Tonci; la seconda è una specie d’ospizio, una vasta tettoia,

per i viandanti; la terza è la casa parrocchiale. In mezzo alla stazione

sorge un bel tempietto, di forme classiche, un Pantheon minuscolo; è

una chiesuola votiva.

Ci venne incontro il parroco, un fraticello francescano, cortese e

compito.

-L’ospizio è indispensabile - mi narra il Tonci - per ricoverare

carovane e passeggeri nelle epoche delle bufere che qui infuriano

diabolicamente. Sotto la tettoia possono riparare una ventina di carri e

cento viandanti. Tutto fu disposto sapientemente dal monarca sotto il di

cui regno si costruì la strada. Domando al fratino, come passa l’inverno

lassù, nei paraggi delle nevi quasi perpetue.
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-Non avendo la cura d’anime - mi rispose - ma dovendo soltanto

celebrare una trentina di messe all’anno, secondo le intenzioni della

Casa imperiale, ammazzo il tempo botanizzando in tutte le stagioni; è,

superba la flora del Velebit.

-Siete qui da lungo tempo?

-Da un paio d’anni.

-Non vivete, certo, di carità?

-No, lo Stato mi paga con 500 fior. l’anno dal fondo “Strade”.

-Ho inteso che il piccolo Pantheon minaccia rovina?

-Purtroppo, è vero; or ora lo visiterete.

La chiesuola, tanto elegante, è in uno stato desolantissimo - da

oltre 20 anni! L’acqua piovana distrusse internamente ogni dettaglio

architettonico e tutte le decorazioni. Per poco la si trascuri ancora, e il

tetto si sprofonderà sul pavimento marmoreo, facendone un rovina. Per

restaurarla, basterebbero 6000 fiorini. Si dovette perfino interdirla, e il

frate celebra la messa in casa. Pure, a memoria delle buone intenzioni

religiose di chi la eresse, si conservano una piletta di marmo variegato e

le quattro colonne di granito, quattro bei monoliti dallo scoglio di

Kuklizza, che fiancheggiano le due porte d’ingresso. Peccato, in verità!

-Com’è il clima quassù?

-Capricciosissimo: talvolta mite, secco, poi repentinamente piovoso,

quando non si sollevano vortici di neve. Non mi sorprenderei, se, di qui

a un’ora, tutto l’altipiano fosse ricoperto da un fitto strato niveo.

-Ci sono miniere ricche nei dintorni? - domanda lo zappatore

californiano.

-Scarse! - gli risponde il frate.

-Pure, si dovrebbe mandare qualche sasso all’uffisio assajo -

soggiunge il minatore allampanato.

-Quanto alla temperatura - risponde il frate, rivolto a me - abbiamo

in inverno un massimo di -18.R., una media di -15° R., e d’estate, che è

breve, la media è di +20° R. Ma non avete un’idea com’è ricca la flora

del Velebit: vi raccolsi il giglio purpureo, unico in Europa, bellissime e
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rare peonie, quattordici specie di timo, la Felix Rosmunda, la rosa

canina, ecc.

* * *

Da Podprag a Mali Halan ci accompagnò anche il frate. La strada

alpestre si arrampica ancora tra picchi altissimi. Le Tuline Grede sono

sotto di noi. Siamo già a 3500 piedi dal livello del mare. L’orizzonte si fa

sempre più sfarzoso e diafano. Il Tonci ordina al cocchiere di fermarsi,

ad uno svolto della strada, sur un picco vertiginoso.

-Ammiri il panorama! - mi disse.

Superbo!... Il sole dardeggiava, illuminando l’orizzonte con riflessi

d’una purezza alabastrina. Ne rimasi incantato. Con l’aiuto d’un

cannocchiale, di lassù si distinguono, a sud-ovest, Zara, le case

biancheggianti di Borgo Erizzo, il primo e il secondo canale di Zara, e il

monte San Michele. Più in la, il golfo profondo, fino al monte Ossero339 e

una quantità di scogli; ogni scoglio si disegna nitidamente sull’azzurro

mare, come sur una gigantesca carta geografica. Ad ovest l’occhio

abbraccia i due mari interni, di Novegradi e di Karin, due laghi

smaglianti, il canale della Morlacca, fin Pago ed Arbe, con cento paeselli

microscopici, tra i quali il poetico Castel Venier in cima ad una lingua di

terra. Lungo le falde del Velebit, verso occidente, sono i villaggi cattolici

di Zaton, Jasenizze, Seline, Starigrad, Tribanj; verso oriente, i villaggi

greco-ortodossi di Muscovzi, Golubic, Krupa, Zegar, Bilissane,

Zelengrad e Karin. Sul vasto continente, dall’intonazione verde-cupa,

che rimane come sprofondato sotto i vostri piedi, vedete serpeggiare il

Zermagna; pei il panorama comprende, nei suoi contorni, a sud,

Kistanje ed Ervenik coi monti Dinara, Kozjak, Svilaja ed altri di nostra

conoscenza. Numerosi casolari e Paeselli biancheggiano, come in

miniatura, tra campi vastissimi, o su colli che, visti da lassù, sembrano

leggere ondulazioni del terreno. E il dettaglio più leggiadro del

339 Ossero: in croato Osor, è una località della Croazia situata sull’isola di Cherso-Osero è situata in

prossimità di un sottilissimo istmo che anticamente riuniva le isole di Cherso e Lussino, e che già in epoca
romana fu tagliato mediante il canale della Cavanella. Tale canale permette alle imbarcazioni di passare dal
Quarnero al Quarnerolo senza dover circumnavigare le isole di Cherso e Lussino, che si sviluppano per una
lunghezza di circa 100 km. Fu proprio la posizione strategica a determinare in passato la fortuna di Ossero,
che per lunghi secoli - fino al tardo medioevo - fu la città più importante delle due isole.



- 418 -

panorama sfarzosissimo risalta verso ponente, dove il mare,

insinuandosi capricciosamente tra mille bizzarri frastagliamenti del

continente, presso Nona, forma laghi, canali, stretti, penisole,

arcipelaghi vaghissimi, vallate profonde e lagune, con lo sfondo del

mare aperto, dell’orizzonte sereno e mite, soffuso in un’ebbrezza di

amaranto...

* * *

Più in su ancora, a Mali Halan, una colonna commemorativa segna

il confine tra la Dalmazia e la Croazia. Pochi passi più innanzi, ci

fermiamo alla casa del solitario maestro postale ungherese, ché la

Croazia fa parte dei domini della corona di S. Stefano. Ci fermiamo sulla

vetta, ove infuria in permanenza il vento. Il contrasto tra i due versanti

del Velebit rasenta il paradosso: il versante dalmato, nudo, desolante,

squallido, roccioso; il croato, invece, è ricoperto da boschi di faggi

altissimi, a perdita d’occhio. Di lassù si domina la Croazia militare,

ossia le due province, Lika e Krbava340: si scorgono, in mezzo ad

ubertosa pianura, i ricchi villaggi San Rocco, San Michele e molti altri:

in fondo, un’altra giogaia di monti, e pianure sconfinate e valli

amenissime.

Picchiamo alla porta del maestro postale, il vegliardo Lazo

Omcikus, famoso per la sua raccolta numismatica. Egli ce la mostra,

dopo d’averci offerto un bicchiere di vino. È tutta classificata da un

insigne archeologo dalmato. Sono circa 3000 monete, per lo pia di rame

e di bronzo, molte d’argento e d’oro, quasi tutte romane, qualcuna

preziosissima. Il vecchio ne è geloso, perché gli sono costate fatica e

denaro: le acquistò quasi tutte in Dalmazia e Croazia. La sua è l’unica

casa, lassù, all’infuori dei nidi d’aquile e di falchi....

340 Lika-Krbava: in italiano Licca e Corbavia, è il nome di un antico comitato del Regno d'Ungheria, oggi
situato nella Croazia occidentale. Il comitato apparteneva al regno autonomo di Croazia e Slavonia; suo
capoluogo era Goszpics (l'attuale Gospić). Il comitato di Lika-Krbava confinava a nord col comitato di
Modrus-Fiume, ad est con la Bosnia ed Erzegovina e a sud con la Dalmazia austriaca. Il nome del comitato
deriva dai nomi di due regioni della Croazia continentale: la Lika e la Krbava, entrambe costituite da
altopiani carsici scarsamente popolati e circondati da aspri rilievi. Il comitato aveva pure un ampio sbocco
sul Mare Adriatico in prossimità del canale della Morlacca, ma era privo di significativi scali marittimi. Le
isole di Arbe e Pago appartenevano invece alla Dalmazia. In seguito alla prima guerra mondiale il comitato
fu sciolto e col Trattato del Trianon (1920) passò al Regno dei Serbi, Croati e Sloveni (poi trasformatosi in
Regno di Jugoslavia). Dal 1991, anno dell'indipendenza dalla Jugoslavia, il territorio dell'antico comitato
appartiene alla Croazia e corrisponde grosso modo alla regione della Lika e di Segna.
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-Siete qui da molti anni? - gli chiesi.

-Da circa cinquanta, e ne ho presto novanta. Ne ho passate delle

belle! Ci fu un’epoca in cui per 12 anni non mi mossi da qui, neanche

fino a Obbrovazzo o a San Rocco. Una volta, io e la mia famiglia

abbiamo dormito 30 ore. Sapete come? Un mattino, all’ora che solevo

alzarmi, vedendo che il sole non era ancora spuntato, mi rimisi a

dormire. E così per parecchie volte. Che diamine, la notte era eterna?

Finalmente, m’accorsi che la nostra casa era sepolta sotto la neve. Sfido

io, potevamo bene aspettare l’alba!...

Eccoci, lettori cortesi, alla fine del nostro viaggio. Abbiamo

attraversato tutta la Dalmazia: abbiamo percorso il suo litorale, le isole

e il montano. La nostra escursione non si limitò ai punti d’approdo del

piroscafo, ma ci siamo spinti in paraggi non ancora visitati esattamente

da verun pubblicista. E ovunque ci riesci trovare insigni memorie d’un

passato glorioso e promesse brillanti per un avvenire migliore. La storia

di Dalmazia rifulge nei fasti civili dell’umanità: è una delle province

storiche più notevoli d’Europa: fu il ponte su cui, per lunghi secoli, si

scontrarono i popoli più potenti, decidendo il corso dei destini umani.

La Dalmazia affascina col suo album di fasti, di monumenti, di

ricordanze, di bellezze naturali, di glorie paesane. Meglio nota, essa

formerà il sospiro nostalgico di chi sente la poesia della storia nelle sue

vertiginose evoluzioni. A me sia lecito un solo voto: possa la Dalmazia

moderna imprimere nuove pagine geniali nelle cronache del civile

progresso, e la terra dalmata risplendere di nuovi bagliori, nei fasti

dell’umanità, gloriosissimamente.

FINE.



- 420 -
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