
 

 

 

CRAUFURD TAIT RAMAGE 
 

 
 
 
 

THE NOOKS AND BY-WAYS OF ITALY 

 
WANDERINGS IN SEARCH OF ITS ANCIENT REMAINS AND MODERN 

SUPERSTITIONS 
 

 
 

AUCH ICH IN ARKADIEN! 
                                                                                                       GOETHE 

 

 
TRADUZIONE E A CURA DI PATRIZIA PASCAZIO 

TESTO ORIGINALE A FRONTE 

 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 

EDIZIONI DIGITALI DEL CISVA 2010 



 

 

THE MEMORY 
 

OF 

 

CARLO FILANGIERI, 

 

DUKE OF TAORMINA, 

 

PRINCE OF SATRIANO, LIEUTENANT-GENERAL IN THE ARMY OF 
THE 

 

TWO SICILIES, 

 

EX-PRESIDENT OF THE COUNCIL OF MINISTERS OF 

FERDINAND THE SECOND, 

 

KNIGHT OF THE MOST NOBLE ORDER OF ST. JANUARIUS, 

 

&C. &C. &C. 

 

THIS VOLUME 

 

IS VERY RESPECTFULLY INSCRIBED. 



 

 

IN MEMORIA 
 

DI 

 

CARLO FILANGIERI, 

 

DUCA DI TAORMINA, 

 

PRINCIPE DI SATRIANO, CAPOTENENTE-GENERALE 
DELL'ESERCITO 

DELLE DUE SICILIE, 

 

EX-PRESIDENTE DEL CONSIGLIO DEI MINISTRI DI 

FERDINANDO SECONDO, 

 

CAVALIERE DEL PIÚ NOBILE ORDINE DI  SAN GENNARO, 

 

ECC. ECC. ECC. 

 

 

QUESTO VOLUME 

 

E' SCRITTO CON MOLTO RISPETTO 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1 

 

THE NOOKS AND BY-WAYS OF ITALY  
WANDERINGS IN SEARCH OF ITS ANCIENT REMAINS AND MODERN 

SUPERSTITIONS 
 
 

PREFACE 
 

  To visit every spot in Italy which classic writers had rendered famous — to 

identify the site of battle-fields, and trace the position of the adverse armies — to 

realise the scenes so poetically described by Virgil — to walk in the footsteps of 

the illustrious dead, and muse over “the graves of those that cannot die,” were the 

objects I had in view in undertaking my solitary tour through Italy, Italy is 

fascinating to the youthful mind; and I confess that I was prepared to brave every 

danger, that I might wander over those scenes that had witnessed the noblest 

exhibitions of human prowess. With these feelings, I threw myself unarmed and 

fearlessly on the protection of the Italian people, and I am delighted to 

acknowledge that from almost all I received unvarying kindness. 

  From the end of April to the end of September I was constantly exposed to the 

scorching heat of an Italian climate; and when I think of the daily fatigues to 

which I had to submit, I am now surprised that I was able to withstand such 

excessive labours. I traversed Italy from its most southern point through its whole 

range, sometimes along the coast and sometimes in the mountainous regions of 

the Apennines as far as the valley of the Po; and, though my ears were assailed 

without ceasing by the dangers to which I was exposing myself, I carried out my 

design, and visited nearly every famous spot in Italy. 

  But it was not merely the scenes of noble exploits that I cared to visit, but I was 

anxious to examine how far the superstitions of Roman times still survived. I 

found many interesting traces of those early days, and could not help feeling that 

the Christian religion had not exercised the influence that might have been 

expected on the Italian mind. The Madonna occupies the place of many heathen 

goddesses; Juno Lucina survives in many parts of the country. Streams still have 

their presiding divinities, and dispense healthful influences around. It is needless 

to say that the everlasting hills are there, and that the physical features of the 

country are the same as of old. Earthquakes shake the foundations of the earth 

as in early times, and brigands still terrify the inhabitants, as they did two  
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ANGOLI E SCORCIATOIE D'ITALIA  
VAGABONDAGGI ALLA RICERCA DI ANTICHI RESTI E MODERNE 

SUPERSTIZIONI 
 

PREFAZIONE 
 

  Visitare tutti i luoghi resi celebri dagli autori classici ― identificare i siti dei 

campi di battaglia e stabilire le posizioni degli eserciti avversari ― far rivivere le 

scene tanto poeticamente descritte da Virgilio ― ricalcare le orme di morti illustri 

e meditare sulle «tombe di coloro che non possono morire»,  erano i propositi che 

mi ero prefisso nell'intraprendere il mio solitario giro attraverso l'Italia. 

 L'Italia affascina la mente dei giovani; e, lo confesso, ero pronto ad affrontare 

qualsiasi pericolo pur di poter girovagare per quelle terre che furono teatro delle 

più nobili esibizioni della prodezza umana. Con questi sentimenti mi affidai, 

disarmato e senza alcun timore, alla protezione delle popolazioni italiane e sono 

felice di poter affermare che da quasi tutti ricevetti ugual gentilezza. 

  Dalla fine di aprile fino alla fine di settembre fui continuamente esposto al caldo 

torrido del clima italiano; e quando ora ripenso alle fatiche giornaliere alle quali 

dovetti sottostare, mi stupisco di come abbia potuto resistere a sforzi così pesanti. 

Ho percorso la penisola dall'estrema punta meridionale, per tutta la sua 

lunghezza, a volte lungo la costa, o nelle regioni montuose degli Appennini, fino 

alla valle del Po; e nonostante le mie orecchie  fossero assalite senza tregua dai 

pericoli ai quali mi andavo esponendo, ho portato a compimento la mia impresa 

ed ho visitato quasi tutti i luoghi famosi in Italia, 

  Ma non erano solo i luoghi resi celebri da gesta famose che io volevo visitare, ero 

curioso anche di scoprire perché sopravvivessero le superstizioni dei tempi 

romani. Ritrovai molte tracce interessanti di quei tempi passati, ed ebbi 

l'impressione che la religione cristiana non avesse esercitato l'influenza che ci si 

poteva aspettare, sulla mentalità italiana.  

 La Madonna occupa il posto di molte dee pagane; Giunone Lucinia sopravvive 

ancora in molte zone del paese. I corsi d'acqua hanno le loro divinità tutelari e 

dispensano intorno a loro influenze benefiche. E' necessario dire che ci sono 

montagne eterne e che l'aspetto fisico del paesaggio è ancora oggi lo stesso di 

allora. Tutt'ora i terremoti smuovono la terra, come nei tempi antichi, e i briganti 

terrorizzano gli abitanti come duemila anni fa. Vero è che «quello che era, sarà» e  
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thousand years ago. So true is it that “what has been will be,” and that there is 

nothing new, materially or spiritually.  

 I believe that I accomplished what had never, so far as I am aware, been 

attempted before. Swinburne in the years 1777 ― 1780, and Keppel Craven in 

1818, had gone pretty nearly over the same ground; but they travelled with all the 

attendance of high rank, and protected by a constant guard of soldiers. I went 

alone, often on foot, without a guard, always unarmed, and only once with a 

guard of armed men across a dangerous pass of the Southern Apennines. By the 

mode of travelling which I adopted, I saw much of the every-day life of the 

Italians. 

  They were more at home with an unpretending traveller than with those whom 

they could not help regarding as their superiors, and who were surrounded with 

the éclat of high rank. In this way I got a knowledge of their modes of life, of their 

superstitions, of their religious thoughts, as they were ready to enter into 

conversation with one who made no pretence to be different from themselves, and 

who was prepared to make allowance for the different state of civilization in which 

they were placed. 

  They were interested, too, in one who showed such a desire to make himself 

acquainted with their manners and customs, as I never attempted to throw 

ridicule on what might appear silly and absurd, but always acknowledged that 

every nation has a right to its own peculiar views in the affairs of life and in 

religion. Superstitious no doubt the lower classes are, but pious to a degree to 

which I am afraid we must grant that we have no pretensions. They are 

impulsive, like children, ready to use the stiletto on the slightest provocation; yet 

with all this there is a kindness of manner and a lovableness that throw a veil 

over many imperfections. 

  I might have increased the size of this volume by entering more fully into the 

history of the various ancient towns which I visited; but I did not care to trouble 

myself or my readers with matters which have teen often repeated, and which can 

be got in a variety of works that treat specially on such subjects. I have confined 

myself in this volume to my tour through the Neapolitan dominions and a small 

part of the Papal States; but I may at some future period give my wanderings 

through other regions of Italy. 

  I have a melancholy pleasure in acknowledging my many obligations to General  
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non vi è nulla di nuovo, né materialmente, né spiritualmente.  

Credo di aver realizzato qualcosa che, secondo quanto mi risulta, non era mai 

stato sperimentato prima. Swinburne negli anni 1777-1780, e Keppel Craven nel 

1818, avevano seguito presso a poco il mio itinerario; ma costoro viaggiavano con 

una cerchia di personaggi importanti e protetti da scorte militari. Io mi avventurai 

solo, spesso a piedi, senza scorta, sempre disarmato, e solo una volta 

accompagnato da un gruppo di uomini armati, attraverso un passo pericoloso 

degli Appennini meridionali. Col mio modo di viaggiare, ho potuto osservare da 

vicino la vita quotidiana degli italiani.               Questi si sentivano più a loro agio 

con un viaggiatore senza pretese, che con coloro che non potevano non 

considerare come loro superiori, data la magnificenza del loro rango. In questo 

modo mi è stato possibile venire a conoscenza dei loro modi di vivere, delle loro 

superstizioni e del loro pensiero religioso, poiché essi erano pronti ad intavolare 

discorso con uno che non pretendeva essere diverso da loro, e che era pronto a 

dimostrare la massima clemenza per il grado diverso di civiltà da essi raggiunto. 

Si interessavano, anche, in uno che dimostrava un così sincero desiderio di 

conoscere i loro usi e costumi, tanto più che io non mettevo mai in ridicolo ciò 

che poteva apparire bizzarro o insensato, ma riconoscevo sempre che ogni 

nazione ha diritto alle sue personali opinioni riguardo alla vita ed alla religione. 

  La gente umile è senza dubbio molto superstiziosa, ma anche molto pii, più di 

quanto, io temo, non possiamo pretendere di esserlo noi.   Sono impulsivi come 

bambini e pronti a ricorrere allo stiletto alla minima provocazione; tuttavia, 

nonostante ciò hanno modi così gentili e sono tanto amabili che questo rende 

facile stendere un velo su molte loro imperfezioni. 

Avrei dovuto aumentare la grandezza di questo volume raccontando in modo più 

ampio la storia delle numerose città antiche che ho visitato, ma non ho voluto 

tediare me stesso o i miei lettori con racconti troppo spesso ripetuti, e che sono 

contenuti in molteplici lavori che trattano nello specifico tali temi. 

  Mi sono limitato, in questo volume, a descrivere il mio viaggio attraverso i 

dominii napoletani ed una piccola parte dello Stato Pontificio; ma in seguito forse, 

descriverò le mie peregrinazioni attraverso altre parti d'Italia.  

  Provo un mesto piacere nel riconoscere quanto sia indebitato nei confronti del 

Generale Filangeri, Principe di Satriano alla cui cortesia devo le lettere 

commendatizie ai suoi numerosi amici che resero piacevolissimo il mio giro  



5 

 

Filangieri, Prince of Satriano, to whose kindness in giving me letters of 

introduction to his numerous friends I may say that I was in a great measure 

indebted for the delightful tour I made in Southern Italy. Indeed, without the 

assistance of his friends, I am convinced that my constitution would have sunk 

under the fatigues of the journey. While this volume was passing through the 

press, I learned with deep regret that Italy had lost one  

of her noblest and most respected children by the death of the Prince of Satriano. 

He was the eldest son of that Gaetano Filangieri who enjoys a European 

reputation for his valuable works on political economy and legislation. The Prince 

inherited much of his father's talents, being one of the most distinguished of the 

Neapolitan nobility; and though, at the time I knew him, he was under the ban of 

the court, being deprived of all his military employments, he was regarded by his 

friends as one whom the necessities of government would yet require to call to 

high command. This was what actually took place, as, on the accession of 

Ferdinand II., he was reinstated in his former employments and called to the 

inner councils of the King, who was anxious to obtain the assistance of his ablest 

subjects to reorganize the naval and military departments of his kingdom. The 

Prince was, perhaps, too liberal in his views, and too honest to be always in 

favour with a despotic government; but, whenever a difficulty arose, or his 

services were required, he was too highminded to allow personal slights to 

influence his conduct or interfere with his duty to the state. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 

 

nell'Italia meridionale. Indubbiamente, senza l'appoggio dei suoi amici, non avrei 

di sicuro retto alle fatiche di quel viaggio. Mentre il presente volume era in 

stampa, appresi con profondo rammarico che l'Italia aveva perduto, con la morte 

del Principe di Satriano uno dei suoi figli più nobili e più illustri. 

 Egli era il figlio più grande di Gaetano Filangeri, che godette di fama europea per 

le sue opere sull'economia politica e sulla legislazione. Il Principe aveva ereditato 

in gran parte le qualità paterne, ed era tra i personaggi più distinti e più noti della 

aristocrazia napoletana; e nonostante che al tempo in cui io lo conobbi, egli fosse 

sotto l'interdizione della Corte, ed era stato rimosso da tutti i suoi incarichi 

militari, dai suoi amici fu ritenuto sempre la persona più adatta ad assumere un 

posto di responsabilità, qualora le necessità di governo lo richiedessero. Questo, 

infatti, fu ciò che avvenne, poiché, con l'ascesa al trono di Ferdinando II, il 

Principe fu reintegrato in tutti i suoi precedenti incarichi e chiamato a far parte 

dei consiglieri più intimi del Re, che era ansioso di ottenere l'aiuto dei suoi sudditi 

più capaci per riorganizzare la marina e le forze armate del regno. Il Principe era 

forse troppo liberale nelle sue idee, e troppo onesto per poter esser sempre 

favorevole ad un governo dispotico; ma ogni volta che sorgeva qualche difficoltà, o 

erano richiesti i suoi servizi, egli era uomo di troppa levatura mentale per 

permettere che gli affronti fatti a lui personalmente, influissero sul suo 

comportamento, o interferissero nello svolgimento dei suoi doveri verso lo Stato. 
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CHAPTER XXIV 
 

  Next morning, the 30th of May, I was early a-foot to examine the city of Taranto. 

The cathedral first attracted my attention - sacred to St. Cataldo, a native of 

Ireland, who resided, according to the tradition of the Tarentines, in their city 

A.D. 166, in the reign of the Emperor Aurelius. It is a large and magnificent 

building, adorned in a grotesque manner by a number of columns of all 

dimensions, exhibiting almost every variety of marble known to the ancients; but 

the chapel of the saint is still more rich in its ornaments, and is furnished with a 

silver statue, to which, as usual, they ascribe many miracles. 

  The marble pillars which adorn the cathedral are said to have been brought 

from the temples of Heracleia and Metapontum. In many of these cathedrals it is 

curious to see what Chillingworth calls “those crouching antics, which seem in 

great buildings to labour under the weight they bear”. They are also alluded to by 

Dante (Purgatorio, X. 129), in much the same way: 

 

Come per sostentar solajo o tetto 

Per mensola talvolta una figura 

Si vede guinger le ginocchia al petto, 

Laqual fa del non ver vera rancura 

Nascer a chi la vede. 

 

As, to support incumbent floor or roof. 

For corbel, is a figure sometimes seen. 

That crumples up its knees unto its breast; 

With the feign'd posture, stirring ruth unfeign'd 

In the beholder's fancy. 

 

 You are aware that ecclesiastical tradition asserts, that the Apostle Peter visited 

Rome towards the end of his life, and suffered martyrdon there in the persecution 

raised against the Christians by Nero. The people of this part of Italy maintain 

that they owe their first knowledge of Christianity to this apostle, who landed at a 

spot about twenty miles south of Taranto, on the shore of the bay, where lie 

performed divine service, and where a chapel is still found sacred to St. Peter. In  
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CAPITOLO XXIV 
 

  Il giorno seguente, il 30 maggio, ero presto in piedi per esaminare la città di  

Taranto. La cattedrale fu la prima ad attirare la mia attenzione, dedicata a San 

Cataldo, nativo d'Irlanda, che secondo la tradizione tarantina visse nella città nel 

166 d.C., sotto il regno dell'Imperatore Aurelio. E' un grande e magnifico edificio, 

decorato in maniera grottesca da una moltitudine di colonne dalle varie 

dimensioni e varietà di marmo note agli antichi. Ma la cappella del santo è ancora 

più ricca di ornamenti e contiene una statua in argento alla quale, come 

solitamente accade, vengono attribuiti molti miracoli. Si dice che i pilastri di 

marmo che adornano la cattedrale siano stati sottratti ai templi di Eraclea e 

Metaponto. 

In molte di queste cattedrali è curioso vedere ciò che Chillingworth chiama «quelle 

stramberie accovacciate, che nei grandi edifici sembrano tribolare sotto il peso 

che queste sostengono». Sono anche menzionate da Dante (Purgatorio, X. 129), 

più o meno con la stessa descrizione: 

 

Come per sostenere solaio o tetto  

Per mensola talvolta una figura 

Si vede giunger le ginocchia al petto, 

La qual fa del non ver vera rancura 

Nascer a chi la vede. 

 

 Tu sai che secondo la tradizione l'Apostolo Pietro è giunto a Roma già vecchio e lì 

ha subito il martirio durante la persecuzione dei cristiani ad opera di Nerone. 

  La gente di questa parte dell'Italia asserisce che fu proprio l'Apostolo Pietro a  

far loro conoscere il Cristianesimo e che egli approdò in una zona distante circa 

trenta chilometri a sud di Tarante, sulla riva del golfo, dove si trova ancora una 

cappella consacrata in suo onore. Si dice che in una delle chiese di Taranto egli 

abbia celebrato la sua prima messa. Ho attraversato la città in lungo e in largo, 

ho trovato le strade strette e tenebrose, e le case alte ed ammassate tra loro. La 

popolazione conta circa cinquemila abitanti. Come Crotone, è interamente cinta 

dalle mura dell'antica fortezza, o acropoli, un tempo sita su di un'isola rocciosa di 

fronte al porto interno. Si potrebbero costruire delle belle e caratteristiche vie da  
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one of the churches of Taranto he is said to have performed the first mass in 

Italy, I traversed the city in various directions, and found the streets narrow and 

gloomy, with the houses lofty and crowded together. The population is somewhere 

about fifteen thousand. Like Croto, it is fully contained within the walls of the 

ancient fortress, or acropolis, which stood on a rocky island in trout of the inner 

harbour. Beautiful and picturesque walks might be made along the banks of the 

Mare Piccolo, but the inhabitants are either too poor, or possess too little public 

spirit, to put in execution anything that may require exertion. It was in this 

direction that the ancient city was built; and in the fields you observe quantities 

of bricks and broken vases. 

  Here, too, at the Monte di Chiocciole, you see a large hill of the débris of the 

shell-fish (Murex), from which they procured the purple that vied with the Tyrian 

dye. The hill is entirely composed of this shell-fish, and, at the end of last 

century, it is said that a large vat was discovered, the plastered sides of which 

still exhibited purple streaks. It is long since the use of this fish to furnish a 

purple dye was given up; and even the method employed by the ancients to 

extract the colouring matter has been lost, but the shell-fish still remains, and a 

large number of the inhabitants are employed in oyster and mussel fishing. There 

are two kinds of shell-fish from which the purple was obtained. 

  First, Buccina, or Murice, which is of small dimension; secondly, Porpora 

(πορφύραι), much larger. The oyster-fishery at the present time begins on St. 

Andrew's Day, and ends at Easter; while the mussel-fishery extends from Easter 

to Christmas. The chief officer of the Dogana, to whom I was introduced, keeps a 

strict watch over the fishing, and showed me a book called “Il Libro Rosso,” in 

which the rules are contained. 

  The remains of the ancient amphitheatre are seen in the gardens of the Padri 

Teresiani, on the road leading to Lecce, and show that it must have been of a size 

corresponding to the magnificence of the city. When the sea is tranquil, the 

remains of a bridge across a narrow strait of the Mare Piccolo are still visible; this 

is the spot where tradition informs us Plato landed, and was received by a crowd 

of Tarantine philosophers. What a change since that period! It can no longer 

boast among its citizens of and Archytos and Aristoxenus. 

  Learning and philosophy have long been disregarded. Its learned men have 

disappeared, and in their place we have a host of priests and monks, who  
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passeggio lungo le rive del Mar Piccolo, ma gli abitanti sono troppo poveri, o 

manca loro il senso della cosa pubblica per eseguire qualsiasi realizzazione che 

richieda il minimo sforzo.  

E' proprio in questa zona che campeggiava la città antica; infatti nei campi 

circostanti si possono ancora osservare molti mattoni e vasi rotti. Qui, inoltre, 

presso il Monte delle Chiocciole, si trova una vasta collina formata da resti di 

crostacei (murex), da cui si ricavava quella colorazione purpurea che era in 

competizione con quella di Tiro. La collinetta è composta interamente da questi 

crostacei e, alla fine del secolo scorso, si dice sia stata ritrovata una grande 

tinozza il cui interno presentava ancora striature purpuree. E' cessato da 

parecchio tempo l'utilizzo di questi crostacei da cui veniva ottenuta la porpora, e 

perfino il metodo impiegato dagli antichi per estrarre il colorante è andato 

perduto, ma i crostacei ci sono ancora, ed un gran numero di abitanti si dedica 

alla pesca di ostriche e mitili. Ci sono due tipi di crostacei da cui si otteneva la 

porpora. Il primo, “buccino” o “murico”, è di piccole dimensioni; il secondo è la 

"porpora" che è molto più grande. Oggi la pesca delle ostriche comincia il giorno 

di Sant'Andrea e finisce a Pasqua; quella dei molluschi dura da Pasqua fino a 

Natale. Il capo funzionario della Dogana a cui fui presentato, manteneva un 

severo controllo sulla pesca, e mostrò un libro chiamato Il Libro Rosso, in cui ne 

erano contenute le regole. I resti dell'antico anfiteatro si trovano nei giardini dei 

Padri Teresiani, sulla strada che porta a Lecce, e la grandezza di questo edificio 

deve essere dovuta alla magnificenza della città. Quando il mare è calmo si 

possono vedere i resti di un ponte attraverso lo stretto del Mar Piccolo. Si tratta 

del punto in cui la tradizione ci dice approdò Platone, e dove fu accolto da una 

folla di filosofi tarantini. Il clima è gradevole: la severità dell'inverno è 

sconosciuta; si potrebbe dire che qui ci sia una perpetua primavera. Il suolo della 

campagna circostante è ancora fertile; il suo vino ed il suo olio possiedono ancora 

qualità eccellenti. Plinio loda la bontà dei suoi fichi e la gustosità delle sue noci; 

mentre Marziale (XIII. 18) esalta il forte odore degli agli: 

 

Fila Tarantini gravita redolentia porri   

Edisti, quoties, oscula clausa dato. 

Ogni volta che mangi i redolenti agli di Taranto, bacia con la bocca chiusa.  
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are unwilling to study themselves, and who exert their influence to discourage it 

in others.  

I am told that the epithets, “molle” and “imbelle,” are still as applicable as in the 

time of Horace. The climate is delicious; the severity of northern winter is 

unknown; a perpetual spring may be said to exist. The soil of the surrounding 

country is still as fertile; its wine and its oil are still of the best quality. Pliny 

praises the lusciousness of its figs and the excellence of its walnuts; while Martial 

(XIII. 18) extols its strong-smelling leeks: 

 

Fila Tarentini graviter redolentia porri 

Edisti quoties, oscula clausa dato. 

 

“As often as you eat shreds of the strung-smelling leek of Tarentum, give kisses 

with your mouth closed.” 

 

Swift expresses this idea very cleverly: 
 

For it is every cook's opinion. 

No savoury dish without an onion. 

And test your kissing should be spoil' d. 

Your onions must be thuroughly boil'd ; 

Or else you may spare 

Your mistress a share. 

The secret will never be known; 

She cannot discover 

The breath of a lover. 

But thinks it as sweet as her own. 

 

  I was struck by the stately appearance of the cypress in the gardens on the 

banks of the Mare Piccolo, which shows that they are still the same as in the time 

of Cato, B.C. 171. Cato (C, 151) gives instruction as to the sowing of the seeds of 

the Tarentine cypress, while Columella (S, 10) praises the luscious nature of the 

pears. These productions of nature have not degenerated, and the honey, that 

once rivalled that of the famed Hymettus, has not jet lost its sweetness. The 

peculiar flavour is caused by the odoriferous herbs with which the country  
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Anche Swift presenta lo stesso concetto in maniera geniale: 

 

Poich' è parere di ogni cuoco   

Che piatto sapido non sia senza cipolla  

Se al tuo baciar vuoi conservare fuoco 

Fai si che questa a lungo bolla. 

O, all' amata, sollecito in disparte 

Dalla tua sottrai, e fanne parte. 

Protetto si, allora, fia il segreto; 

Ed ella dell' amato, il rodente fiato, 

pari al suo avrà, per profumato. 

 

  Rimasi impressionato dalla maestosa presenza di cipressi nei giardini 

costeggianti il Mar Piccolo. Sono sempre gli stessi sin dall'epoca di Catone nel 171 

a.C., egli (c. 151), ci fornisce istruzioni su come piantare i cipressi, mentre 

Columella (Lib. 5, 10) loda la gustosa natura delle pere. Questi prodotti naturali 

non hanno subito alcun processo di deterioramento, il miele, che un tempo 

rivaleggiava con quello famoso dell'Inietto, non ha ancora la sua dolcezza. Il 

particolare gusto è dovuto alle erbe aromatiche delle campagne e c'è una piccola 

valle chiamata Le Pacchie, dove producono una qualità ottima di miele. Il mare 

abbonda di ogni sorta di pesce e, tra i prodotti su cui fa leva l'industria tarantina, 

ritengo degne di nota le “chiocciole nere” da cui gli abitanti ricavano un cospicuo 

guadagno. Essi piantano nel mare lunghi pali di pino, che nel mese di marzo si 

ricoprono dei piccoli di questi crostacei. A giugno rimuovono i pali dal mare, ne 

raschiano via i pesci, gettano questi ultimi nel Mar Piccolo, dove vi restano per 

due anni, ed il terzo sono pronti per l'immissione sul mercato. 

  Ho visitato la fabbrica della famosa Lanapenna, o Lanapesce, una sostanza 

lanuginosa ottenuta da un crostaceo lungo circa diciassette centimetri. Le due 

parti della conchiglia sono ricoperte da sottilissimi peli, che vengono raccolti ed 

immersi nell'acqua fresca per due giorni; quindi sono poi battuti e cardati come il 

lino quando è pronto per la ruota da filare. Da quel materiale si ricavano calze, 

guanti, e perfino cappelli. L'unico altro posto in Italia dove si dice ci sia una 

fabbrica simile è Reggio sul Faro. Ho scoperto che Fozio, vissuto nel nono secolo 

dell'era cristiana, scrive nel suo “Lessico”: “Тαραντίνων: λεπτόν καί διαφανές  
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abounds; and there is a small valley called Le Pacchie, where it is produced in 

greatest perfection. 

The sea abounds in every sort of fish, and, among the various objects on which 

the industry of the Tarentines is exerted, I may mention the sowing of the 

Chiócciole nere, from which they derive a considerable revenue.  

 They fix in the sea long stakes of the pine-tree, which are found in March to be 

covered with the young of this shell-fish. In June they take the stakes out of the 

water, and, scraping the fish from them, throw them into the Mare Piccolo, where 

they are kept for two years, and on the third they are ready for market. I paid a 

visit to the manufactory of the famed Lanapenna, or Lanapesce, a downy 

substance, which they obtain from a shell-fish about seven inches in length; its 

two shells are covered with a. very fine hair, which they collect and steep in fresh 

water for two days; it is then beat and carded like flax, when it is ready for the 

spinning-wheel. 

  They make stockings, gloves, shirts, and even caps of this material. The only 

other place in Italy where this manufacture is said to exist is Reggio, on the Faro. 

I find Photius, who lived in the ninth century of the Christian era, says in his 

Lexicon: “Тαραντινων: λεπτόν καί διαφανές ίμάτιον.”  “Tarentine dress: a thin and 

transparent garment;" no doubt referring to this peculiar manufacture. 

  There is a castle built by Charles V. which commands both seas, and is flanked 

by enormous towers. It is occupied at present by a regiment of Sicilians, a fine 

body of men. 

   I could not be at Tarentum without visiting the banks of the famed Galaesus, of 

which Horace (Od. XI. 6, 10) says: 

 

Unde si Parcae prohibent iniquae, 

Dulce pellitis ovibus Galesi 

Flumen et regnata petam Loconi 

Rura Phalanto. 

 

But should the partial Fates refuse 

That purer air to let me breathe, 

Galaesus, thy sweet stream I'll choose, 

Where flocks of richest fleeces bathe: 
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ίμάτιον”. “Abito tarantino: un indumento sottile e trasparente”, riferendosi 

indubbiamente a questo materiale. 

  C'è anche un castello costruito da Carlo V che domina entrambi i mari, ed è 

fiancheggiato da enormi torri. Attualmente è occupato da un bellissimo 

reggimento siciliano; è un bellissimo reggimento. 

 Non potevo andar via da Taranto senza visitare le rive del celebre Galeso del 

quale Orazio dice: 

 

Unde si Parcae prohibent iniquae  

Dulce pellitis ovibus Galesi  

Flumen et regnata petam Laconi  

Rura Phalanto. 

 

Ma se anche le Parche mi proibissero  

di respirare quell'aria pura,   

Galeso, il tuo dolce ruscello scelgo,  

dove ricchi branchi di pecore si bagnavano: 

lì Phalantus ondeggiava il suo scettro rurale 

incerta prole di una serva Spartana. 

                                                                                  

  A circa sei chilometri di distanza ho trovato il corso d'acqua che si suppone sia 

l'antico Galeso, ora chiamato Le Citrezze, e vicino a questo una vecchia chiesa, 

Santa Maria di Galeso. E' un fiume molto piccolo, solo circa sei metri di 

larghezza, che nasce a non più di due chilometri dal Mar Piccolo in cui sfocia. 

Come molti corsi d'acqua in Italia, sgorga prepotentemente dalla sorgente per 

ingrossarsi in poco tempo. Non ho visto pecore nei dintorni, né credo che i 

geografi del luogo seguano la pista giusta nel sostenere che questo fiume sia il 

Galeso. Potrei pensare, stando a ciò che dicono, che qualche pecora passi presso 

le sue sponde nei mesi invernali, ma non è possibile che un esercito come quello 

di Annibale si sia accampato per vigilare e proteggere il blocco della fortezza di 

Tarentum. Sarei molto più incline a credere che un altro corso d'acqua di cui ho 

sentito parlare, che nasce nei pressi di Martina, sia il Galeso. Questo sfocia nel 

Mar Piccolo, sul lato nord, ed avendo un corso di circa quaranta chilometri, 

potrebbe soddisfare il pascolo delle greggi, al contrario del Le Citrezze. Inoltre,  
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Phalantus there his rural sceptre sway'd, 

Uncertain offspring of a Spartan maid.                                                           

 

  I found the stream, which is supposed to be the ancient Galaesus, about four 

miles distant, to be now called Le Citrezze, and near it an old church, Santa 

Maria de Galeso. It is a very small stream, only about twenty feet in breadth, 

rising not more than half a mile from the Mare Piccolo, into which it falls. Like 

many of these streams in Italy, it bursts at once in a considerable volume of 

water from the ground. I saw no sheep in its neighbourhood, nor do I believe that 

native geographers are correct in fixing on this small stream as the Galaesus. I 

can believe, as I was told, that some few sheep may graze in the winter season on 

its banks, but no army of any size could have encamped here, as Hannibal is said 

to have done to watch and protect the blockade of the citadel of Tarentum. I 

should be much more inclined to consider another stream of which I heard, 

rising near the village of Martina, as the celebrated Galaesus. It is said to fall into 

the Mare Piccolo, on the north side, and, having a course of nearly twenty miles, 

would have sufficient grazing for sheep, which Le Citrezze has not. This, too, 

seems to agree better with the ideas of the stream, which we derive from ancient 

writers. 

  Virgil (Georg. IV. 126) says: 

 

Qua niger humectat flaventia culta Galaesus. 

 

“Where the dark-flowing Galaesus waters the yellow fields of corn.” 

  Propertius (II. El. 34) says: 

 

Tu canis umbrosi subter pineta Galaesi. 

 

“Thou singest under the pine-groves of the shady Galaesus.” 

 

  Pine-groves there are none on the Citrezze, whereas in the upper course of the 

other I understand pines are to be found. The sheep have certainly degenerated, 

like everything else else in this country; but they complain of some disease given 

to them by a plant called Sanguinara, Iperica crespa, or Fumolo, ascribing the 

degeneracy of the wool to this circumstance. 
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Properzio (II. El. 34), dice: 

 

Tu canis umbrosi subter pineta Galaesi   

Tu canti sotto l'ombrosa pineta di Galeso. 

 

Non ci sono pinete lungo le sponde del Le Citrezze, mentre a quanto mi dicono ve 

ne sono lungo il corso superiore dell'altro fiume. Le pecore devono essersi 

ammalate, come del resto, ogni cosa in questo paese. Qui si lamentano di una 

malattia che colpisce le greggi dovuta ad una pianta detta "sanguinaria", "iperico 

crespo" o "fumolo", avente effetti dannosi per il manto delle pecore. Strabone 

descrive la città di Taranto nel modo seguente: «Tutto il golfo di Taranto è, per la 

maggior parte, privo di rade ad eccezione di questa che è bellissima e chiusa da 

un porto di considerevole grandezza; ha un perimetro di circa cinquanta stadi. La 

città sorge su una penisola formata dal mare esterno e da questo porto interno; la 

lingua di terra che li separa è situata ad un livello talmente basso che è possibile 

trascinare le navi da una riva all'altra. La città si trova in basso pur elevandosi un 

po' verso l'acropoli. Le mura cingono una vasta superficie, ora però, una grossa 

porzione di terra è completamente deserta ed è rimasta in piedi solo quella parte 

della città vicina al porto, dove si trova la fortezza. Nonostante tutto, resta sempre 

una città abbastanza grande. Ci sono una bellissima palestra ed un magnifico 

mercato dove si trova una colossale statua bronzea di Giove, la più grande dopo 

quella dei rodioti. Fra il mercato e l'imbocco del porto, si trova la fortezza in cui 

sono rimasti solo pochi resti dei fastosi monumenti che un tempo l'adornavano. 

Molti di questi vennero distrutti dai cartaginesi allorché la città ed i rimanenti 

furono sequestrati dai romani durante un assalto. Tutto questo spiega il perché 

sia rimasto ben poco della città. Conobbi un vecchio frate che dedicava gran parte 

del suo tempo allo studio delle antichità di mi disse di aver trovato molto poco. Mi 

portò a circa quattro chilometri dalla città presso una vecchia chiesa, Santa 

Maria di Murvetre (muri veteres), lì mi mostrò i resti di un vecchio muro; era tutto 

ciò che sembrava fosse rimasto dell'antica città di Taranto. Gli parlai della valle 

dell'Aulone che Orazio tanto ammirava (Od. II,) e dove si rilassava, e che è stata 

resa celebre anche da Marziale (XIII. 125) 

 

Nobilis et lanis et felix vitibus Aulon 
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   Strabo (VI. p. 278) gives the following account of the city: “The whole of the bay 

of Tarentum is, in a great measure, without havens, with the exception of this 

harbour, which is large and most beautiful, being closed by a bridge of 

considerable size; it is in circumference one hundred stadia. The city is situated 

on a peninsula, which is formed by the outer sea and this inner harbour; so low 

is the narrow neck of land, that ships can be drawn with ease across it. The city 

lies low, though it rises somewhat towards the acropolis. The old wall enclosed a 

large space, but now the greatest part in the vicinity of the peninsula is deserted, 

and only what is near the mouth of the harbour is in existence, where the citadel 

is situated, which forms, however, a city of some size.  It possesses a very fine 

gymnasium, a magnificent market-place, in which stands the bronze colossal 

statue of Jupiter, the largest in the world next to that of the Rhodians. Between 

the market-place and the mouth of the haven lies the citadel, which retains only 

a few remains of the magnificent monuments which once adorned it. For most of 

them were destroyed by the Carthaginians when they conquered the city, and 

those that remained were carried off by the Rhodians when they took it by 

assault.” 

 All this explains why there should be so little remaining of the ancient city. I met 

with an old monk who had devoted much time to the examination of the 

antiquities of Tarentum, and he assured us that he had been able to discover 

little. He took me two miles out of the city to an old church, Santa Maria di 

Murvetre (muri veteres), and here he pointed to some slight vestiges of an ancient 

wall. This was all of ancient Tarentum that seemed to remain. I talked to him 

about Aulon, the delight and admiration of Horace (Od. II. 6), and which is also 

celebrated by Martial (XIII. 125): 

 

Nobilis et lanis et felix vitibus Aulon 

Det pretiosa tibi vellera, vina mihi: 

 

 

Aulon is famous for its wool and wine; 

The former shall be yours, the latter mine. 
 

   And he told me what I already knew, that it is considered to be Monte Melone, a 

corruption of Aulon, about eight miles to the south of Taranto. He assured me  
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Det pretiosa tibi veliera, vina mihi. 

Anione celebre per le sue lane e il suo vino; 

Le prime saranno tue, il secondo mio.   

 

  Il frate mi disse ciò che già sapevo, cioè che si pensa che questa valle si trovi 

vicino al Monte Melone, corruzione di Aulone, a circa tredici chilometri a sud di 

Taranto. Mi disse inoltre che il vino prodotto oggi è buono proprio come ai tempi 

di Orazio; di certo quello che ho assaggiato venendo qua, il vino greco, ha un 

sapore molto gradevole al palato. I vini che assaporo qui non hanno nessuna delle 

decise qualità del nostro porto o del nostro sherry, ma somigliano maggiormente 

ai nostri vini del Reno e della Mosella. Ho chiesto dei cavallini di Saturum; sono 

scomparsi da molto tempo, ed i Tarantini oggi non conoscono nemmeno i cavalli 

di una volta, usati per la cavalleria di Alessandro Magno ed i suoi successori, e di 

cui è fatta menzione più tardi, nell'epoca dell'Impero Romano. 

 Ero ansioso di sentire cosa il mio amico cappuccino avesse da dire riguardo al 

tarantismo, un curioso fenomeno naturale nel quale si era fermamente creduto 

per svariati secoli, in tutta Europa. C'è un ragno, conosciuto dai naturalisti come 

tarantola, molto diffuso in questa zona dell'Italia, ed il cui morso si diceva 

provocasse sintomi particolarmente simili a quelli della più maligna delle febbri, e 

di una natura così singolare da trovare l'unico metodo di guarigione nella musica. 

Alcuni autori hanno addirittura stilato un elenco delle melodie più efficaci per 

curare i tarantolati (così erano detti gli ammalati). Forse ricorderai cosa dice il 

Berni a riguardo (II 17) nel suo "Orlando Innamorato": 

Come in Puglia si fa contro al veleno 

Di queste bestie, che mordon coloro, 

Che fanno poi pazzie da spiritati; 

E chiamami in vulgar Tarantolati; 

E bisogna trovar un, che sonando 

Un pezzo, trovi un suon che al morso piaccia; 

Sul qual ballando, e nel ballar sudando 

Colui, da se la fiera peste caccia. 

 

  Il frate mi disse che era strano che un'idea simile si fosse radicata nella mente di 

molti, ma che ciò veniva spiegata sia dall'ignoranza dei tempi, sia dalla  
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that the wine produced was still as good as in the time of Horace, and certainly 

what I tasted as coming from that district, the light vino Greco, was very 

palatable. These wines which I get here have none of the fiery qualities of our port 

and sherry, but have much more of the hock and moselle flavour. I asked about 

the ponies of Saturum; they have long since disappeared, nor have the Tarentines 

now any horses such as they had formerly, when they furnished a body of light 

cavalry to Alexander the Great and his successors, and which are still mentioned 

so late as the times of the Roman empire.  I was anxious to hear what my friend 

the Capuchin friar had to say respecting the Tarantismo, a curious natural 

phenomenon firmly believed for several centuries by the whole of Europe.  

 There is a spider, known to naturalists as Tarentula, which is very abundant in 

this part of Italy, and the bite of which was said to produce symptoms equally 

severe with those of the most malignant fever, and of such a nature as to admit of 

being cured only by music. Some authors have even given a list of the tunes 

which are most efficacious in restoring the tarentolati (for so the patients were 

called) to health. You may recollect what Berni says (II. 17) in his “Orlando 

Innamorato:” 

 

Come in Puglia si fa contro al veleno 

Di queste bestie, che mordon coloro, 

Che fanno poi pazzie da spiritati; 

E chiamansi in vulgar Tarantolati: 

E bisogna trovar un, che sonando 

Un pezzo, trovi un suon che al morso piaccia; 

Sul qual ballando, e nel ballar sudando 

Colui, da se la fiera peste caccia. 

 

“The same as is done in Apulia to get the better of the poison of those insects, 

whose bite causes such follies to be committed as by those possessed by the 

devil; such are called by the vulgar tarantolati. It is necessary to find some one 

who, after trying several times, at last hits upon the tune which suits the patient; 

upon which dancing, and while dancing perspiring, he throws off the terrible 

plague with which he is afflicted.” 

  My friend said that it was a curious idea to have got so firmly fixed in the minds  
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licenziosità degli uomini. Il ragno di cui parla Plinio è il phalangium, e ci dice 

possegga un veleno maligno. Il mio amico disse anche che, in alcuni casi, ed in 

alcuni soggetti, il morso può causare convulsioni. I nativi di questa zona dell'Italia 

sono considerati, sia per l'eccessivo caldo del posto che per il tipo di cibo che 

mangiano, i soggetti che più si ammalano d'isteria.   Sono innamorati della 

musica, e quando un nutrito di giovani si riunisce per  

fare ciò che noi in Scozia chiamiamo "pazzie", si eccitano al punto da sembrare 

discendenti della sacerdotessa, le cui folli danze troviamo rappresentate su vasi 

antichi.  

  Il cappuccino credeva poco a tutti i racconti riguardanti i tarantini, fatta 

eccezione per alcuni attribuiti al morso del ragno che appaiono in persone 

isteriche. I giovani sono i più soggetti. Per quanto concerne il cibo, il frate mi 

disse che i crostacei abbondano ed anche le lumache con cui preparano una 

zuppa. Questi cibi eccitano il sistema nervoso e causano, a suo dire, nervosismo a 

cui sono speso soggetti i suoi conterranei. Non c'è dubbio che anche la musica 

contribuisca ad eccitarli ed era convinto che dopo le danze si calmassero solo 

perché stremati. Il pensiero dei più intelligenti dei compaesani, rispetto alla 

licenziosità spesso presente in tali manifestazioni, è brillantemente espresso nei 

due versi con cui si suole l'aria suonata ai "tarantolati": 

Non fu Taranta, né Tarantella 

Ma fu lo vino della carratella. 
 

  E' interessante rintracciare la storia di un simile fenomeno fin dove ce lo 

permette la tradizione. Il buon frate conosceva bene gli autori antichi del suo 

paese ed aveva scoperto alcune allusioni a tale fenomeno nelle opere del 

Malaterra e precisamente nel brano che descriveva l'attacco sferrato, nell'anno 

1064, a Palermo, ad opera dei Normanni. Questi narra che i normanni erano 

accampati su un monte sopra la città  dove soffrirono molto per i morsi delle 

tarantole, ma non dice che abbiano usato la musica come cura. Il primo scrittore 

a dare un resoconto dettagliato degli effetti del morso della tarantola e a 

descriverne la cura è Nicola Pernotto da Sassoferrato, Arcivescovo di Sipontum 

nelle Puglie, vissuto intorno al 1450. Il suo lavoro "Cornucopia" recita: "C'è un 

altro tipo di ragno, che i greci chiamano Ascalabotes, Colotes, e Galeotes, pieno di 

macchie, e che vive sotto terra per via del caldo eccessivo. Ai dei nostri progenitori  
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of men, but he could only explain it by the ignorance of those times and the 

knavery of mankind. The spider is the phalangium of Pliny, who says that it 

possesses a malignant poison. In some cases, and with some constitutions, my 

friend said that the bite caused severe convulsions. The natives of this part of 

Italy be considered to be, from the excessive heat and the kind of food on which 

they live, peculiarly subject to hysterical affections. They are fond of music, and 

when a number of young people join together in what we, in Scotland, call 

“daffing,” they become so excited, that they might well be considered to be the 

descendants of the priestesses of Cybele, whose maddening dances are handed 

down to us on ancient vases. He had no belief in the extraordinary stories that 

are told respecting the tarantolati, except so far that it is occasionally assumed, 

and when the affection is real it arises from constitutional hysterics.  

   It is the young that show such symptoms; and as to the food, he said that shell-

fish was abundant, and also snails, of which they made great use in soup. Such 

kind of food was peculiarly exciting to the nervous system, and produced, in his 

opinion, much of that excitability for which his countrymen were remarkable. No 

doubt music was employed as an excitement, and he believed that the violent 

exercise to which they submitted got rid of their superabundant spirits, and by 

mere exhaustion brought them to a state of calm. The feeling of the more 

intelligent of his countrymen respecting the knavery that was often mixed up with 

these scenes was well expressed in the two lines which were sung to the air of a 

common tune of the tarantati: 

 

Non fu Taranta, né fu Tarantella 

Ma fu lo vino de la carratella. 
 

“It was neither the taranta nor the tarantella, but it was the wine from the 

barrel.” 

 

  It is curious to trace the history of such a strange delusion as far as human 

records will allow us. My friend was well acquainted with the old writers of his 

country, and had found allusions to it about A.D. 1064, in the work of Malaterra, 

where he gives an account of the attack of the Normans on Palermo. He states 

that the troops were encamped on a hill above the city, and suffered much from 

the taranta, though he does not allude to music being used as a cure. The first  
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era del tutto sconosciuto, ma oggi è diffusissimo in Apulia, e nel territorio di 

Tarquinio e Corniculum (nello Stato Pontificio), noto a tutti come tarantula. Il suo 

morso è raramente mortale, ma di solito genera nell'uomo uno stato di demenza; 

lo chiamano solitamente tarantula. Alcuni, nell'udire una canzone o qualsiasi 

suono, diventano euforici e danzano; e ridono di continuo, e non si fermano se 

non sono esausti. Altri trascorrono un'intera vita in lacrime come se piangessero 

la perdita di un loro amico...alcuni muoiono ridendo, ed altri in lacrime." 

 Egli parla anche di molti altri autori che danno informazioni altrettanto precise e 

forse più circostanziate sull'argomento, eppure anche lui pensava ad un'illusione, 

o peggio ancora ad una mistificazione. Una nota curiosa riguarda Esichio, il 

lessicografo, vissuto nel 389 d.C. circa, il quale spiega la parola "Φαλαγγώσα" con 

l'espressione "τεθηριωμένη ηρεθισμένη" che significa "infuriato, eccitato". A quanto 

pare, quindi, Esichio conosceva gli effetti del morso del "phalangus". L'italiano 

colto oggi si vergogna di prestar fede a tali sciocchezze e nega che il phalangus 

provochi simili effetti sul sistema nervoso, come erroneamente credevano gli 

antichi. La mia ospite ha trascritto di suo pugno la descrizione della "pizzica", una 

danza tipica tarantina, e non dubito avrebbe potuto rendere il tutto ancora più 

chiaro e con maggiore effetto, con una sua esecuzione nella sala da ballo. Ti 

trascrivo qui di seguito le sue parole, e noterai che non è poi tanto diversa da una 

volgare vecchia danza scozzese, chiamata "Pillaw" e scomparsa da quando la 

quadriglia è diventata di moda, ma che è ancora possibile ammirare in occasione 

dei balli rustici: «Una donna comincia a carolar sola, dopo pochi istanti ella jetta 

un fazzoletto a colui che il capriccio le indica, e lo invita a danzar seco. Lo stesso 

capriccio le fa licenziar questo e chiamare un altro e poi un altro, finché stanca va 

a riposare. Allora rimane al suo ultimo compagno il diritto di invitare altre donne. 

Il ballo continua in tal modo sempre più variato e piacevole. Guai al male accorto 

che la curiosità conduce al tiro del fazzoletto poiché né la sua inespertezza né la 

grave età è una scusa; un dovere di consuetudine l'obliga a non ricusare l'invito 

che riceve». Questa è la Pizzica tarantina e lascio alla tua immaginazione i 

divertenti sviluppi di questa. 

 Ovunque vada c'è gente che non pensa ad altro che al divertimento. Pare siano  

pregni delle dottrine epicuree di Orazio (Od. I. 11.3) 

 

...Sapias; vina liques et spatio brevi   
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writer, however, that gives a clear and distinct account of the peculiar attack of 

this spider and its cure is Nicholas Perotto da Sassaferrato, Archbishop of 

Sipontum, in Apulia, who flourished about A.D. 1450, and in his work 

“Cornucopia” thus expresses himself: 

 “There is another kind of spider, called by the Greeks Ascalabotes, Colotes, and 

Galeotes, speckled, dwelling in rents of the ground caused by excessive heat. It 

was not known in the time of our forefathers, now it is very frequent in Apulia, 

also in the country of Tarquinii and Corniculum (in the Papal States), being 

generally called tarantula. Its bite seldom kills a man, yet it makes him half 

stupid, and affects him in a variety of ways; they generally call it tarantula. Some, 

when a song or tune is heard, are so excited that they dance full of joy, and 

always laughing, and do not stop till they are entirely exhausted; others spend a 

miserable life in tears, as if bewailing the loss of friends . . . . some die laughing, 

and others in tears.” 

He mentions several other writers who gave the same, or a still more 

circumstantial, account, and yet he regarded the whole as a delusion, or, what 

was still worse, an attempt to deceive.  At the same time it is curious to find 

Hesychius, the lexicographer, who is supposed to have lived previous to A.D. 389, 

explaining the word Φαλαγγώσα by the expressions τεθηριωμένη, ηρεθισμένη, 

“infuriated, excited.” This seems as if Hesychius was aware of the alleged effects 

from the bite of the phalangus. The well-educated Italian is now ashamed that 

such absurd stories should have been circulated, and denies that the phalangus, 

which is no doubt in great quantities in this part of Italy, has any such effect on 

the human system as his ancestors foolishly believed. 

  My fair hostess wrote out with her own hand the manner in which the Pizzica, a 

dance peculiar to the Tarentines, was conducted, and I do not doubt that she 

could have shown it still more clearly, and with better effect, on the floor of the 

ball-room. I give you her own words, and you will see that it is not unlike an old 

rather vulgar Scotch dance, called the Pillow, which has been banished since 

quadrilles became fashionable, but which may still be seen at country kirns: Una 

donna comincia a carolar sola, dopo pochi istanti ella jetta un fazzolletto a colui 

che il capriccio le indica, e lo invita a danzar seco. Lo stesso capriccio le fa 

licenziar questo e chiamate un altro e poi un altro, finché stanca va a riposare. 

Allora rimane al suo ultimo compagno il diritto d'invitare altre donne. Il ballo  
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Spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida  

Aetas; carpe diem, quam minimum credula postero. 

La tua vita deve essere coronata da arti più sagge. 

I miei vini filtrati abbondano; 

Limita con prudenza le lunghe speranze  

Misurate alle ore che volano; 

Anche mentre parliamo con naturale disinvoltura. 

I nostri minuti invidiosi spiccano il volo; 

Poi cogli velocemente il piacere fugace. 

Non confidare della luce dubbia del domani. 

 

  Si dovrebbe forse credere che là dove la terra soddisfa abbondantemente i 

bisogni della vita, dove splende un cielo sereno ed eternamente primaverile, ci 

siano uomini felici che scacciano ogni tristezza, sperando che il domani porti loro 

ciò che manca oggi, concedendosi ad una vita gioiosa e spensierata? Ho notato 

che la scaltra ed intensa industriosità di questa gente non viene usata come 

mezzo per arricchirsi, ma per condurre, piuttosto, una vita di spensieratezza.  

  Dopo tutto, malgrado questa loro continua ricerca del piacere, sento di essere in 

una zona d'Italia in cui gli abitanti sono svegli e laboriosi. C'è, infatti, discreto 

commercio di vario tipo, soprattutto di olio. Ho notato per giunta che riguardo 

alla politica sono animati da sentimenti più liberali e spesso mi è difficile non 

pronunciarmi su argomenti che preferirei non toccare.  

 Ho visto tutto ciò che mi interessava vedere di Taranto, ho deciso di partire via 

mare per visitare il tallone dello stivale, Capo di Leuca, dove una volta si trovava il 

tempio di Minerva. 
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continua in tal modo sempre più variato e piacevole. Guai al male accorto che la 

curiosità conduce al tiro del fazzolletto poichè ne la sua inespertezza ne la grave 

età è una scusa; un dovere di consuetudine l'obliga a non ricusare l'invito che 

riceve. “A lady begins a country dance alone; after a few moments she throws a 

handkerchief to some one whom she fancies, and invites him to dance with her. 

The same caprice dismisses him and invites another, and then another, till 

wearied she goes to rest herself. Then her last partner has the privilege of inviting 

other ladies. The dance continues in this way always more varied and delightful. 

Woe to the imprudent on-looker whom curiosity leads to watch the throwing of 

the handkerchief, since neither his ignorance of the mazy dance nor gravity of 

years is any excuse; custom obliges him not to refuse the invitation which he 

receives.” This is the Pizzica of the Tarentines, and you can easily believe that it 

may be made a source of great amusement. Everywhere I find the people thinking 

of little else than the enjoyment of the passing hour. They seem thoroughly to 

have imbibed the Epicurean doctrine of Horace's (Od. I. 11, 3): 

 

Sapias, vina liques, et spatio brevi 

Spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida 

Aetas; carpe diem, quam minimum credula postero. 
 

Thy life with wiser arts be crown'd. 

My filtered wines abundant pour; 

The lengthen'd hope with prudence bound 

Proportioned to the flying hour; 

Even while we talk in careless ease. 

Our envious minutes wing their flight; 

Then swift the fleeting pleasure seize. 

Nor trust to-morrow's doubtful light. 

 

 Must we suppose that, where the earth furnishes the necessaries of life in 

abundance, a bright sky with an eternal spring, she also produces beings of a 

happy disposition, who, throwing cares and sadness to the winds, trust that 

tomorrow may bring what is wanting to-day, and thus live on in a light-hearted 

thoughtless kind of life? I observe in this people the most shrewd and active 

industry not to make riches, but to live free from care. 



26 

 

  Still, with all this love of pleasure, I feel that I have got into a part of Italy where 

the inhabitants are much more alive and active than those I have hitherto visited. 

There is a considerable commerce carried on of various kinds, more particularly 

in oil; I find, at the same time, that they are more liberal in their political 

sentiments, and it is difficult to avoid expressing my opinions on subjects which I 

would much rather avoid. 

  Having seen as much of Taranto as I cared to do, I have determined to start by 

sea to visit the heel of the boot. Capo di Leuca, where a Temple of Minerva once 

stood. 
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CHAPTER XXV 
  Finding at Taranto an open boat proceeding to Gallipoli — a considerable city 

about sixty miles southward along the coast— I determined at once to embark, as 

I would be thereby saved much fatigue. It was about seven o'clock on the evening 

of the 2nd of June that a message reached me, announcing that they were 

preparing to sail, when I proceeded to the harbour, where I found a small boat in 

the act of being loaded with shell-fish, which was to be our cargo to Gallipoli. Our 

crew consisted of five fishermen and the captain. With a favourable breeze we 

might easily reach Gallipoli in twenty-four hours, but fate had otherwise decreed. 

A light wind wafted us gently from the harbour of Taranto, and as the heat of the 

day was now over, the balminess of the air was most delicious. The sun set 

gloriously behind the distant Apennines, and tipped with its golden light the 

turreted castle of Taranto. Then the shades of evening at once closed in, and the 

heavens became spangled with its host of stars, “those everlasting blossoms of 

heaven,” as St. Basil calls them, which elevate the soul from the visible to the 

invisible. The sailors prepared our supper, which consisted of broiled fish, called 

Alice, bread, cheese, and some excellent wine. They then all threw themselves 

down to sleep in different parts of the boat except one man, who sat at the helm, 

and who was to call the others if there was any appearance of change. The wind 

had nearly died away, and the sails flapped lazily against the mast. I sat many 

hours contemplating the beauty of the heavens, which I thought had never 

appeared so lovely, or when a slight breeze wafted the boat more briskly through 

the water, I watched the phosphoric sparks that seemed to be thrown in myriads 

from the prow of the boat. 

  I had often witnessed this phosphorescent appearance in other parts of the 

Mediterranean, but I never saw such a beautiful display as the waters of this bay 

occasionally exhibited. It was not only against the prow of the boat where the 

light was seen; but as the wind raised a gentle ripple, luminous points 

everywhere darted up, till we seemed to be passing through a liquid plain of 

sparkling stars. Milton (P. L. III. 518) says: 

 

 

Underneath a bright sea flow'd 

Of jasper or of liquid pearl. 
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CAPITOLO XXV 
 

  Avendo appreso che una barca scoperta stava per lasciare Taranto per andare a 

Gallipoli - città piuttosto importante a circa novanta chilometri a sud lungo la 

costa - decisi immediatamente d'imbarcarmi perché ciò mi avrebbe risparmiato 

molta fatica. Erano le sette di sera del 2 giugno quando vennero a riferirmi che la 

barca era in partenza, e così andai al porto dove stavano ultimando un carico di 

crostacei diretto a Gallipoli. 

 L'equipaggio era composto di cinque marinai ed un capitano. Se il vento fosse 

stato favorevole avremmo raggiunto Gallipoli in ventiquattr'ore, ma il destino 

aveva deciso diversamente. Un vento leggero ci condusse fuori dal porto di 

Taranto e, poiché il caldo del giorno era diminuito, il soffio balsamico della brezza 

era piuttosto piacevole. Il sole stava tramontando in tutta la sua gloria dietro gli 

Appennini illuminando con gli ultimi suoi raggi il castello di Taranto e quindi, 

rapide, le ombre della sera calarono su di noi e le stelle cominciarono a brillare, 

"gli eterni fiori del cielo", come le chiama San Basilio, elevando l'animo dalle cose 

visibili a quelle invisibili. I marinai prepararono la cena consistente in alici alla 

griglia, pane e formaggio annaffiati con dell'ottimo vino. Poi tutti si sdraiarono in 

diverse parti della barca per dormire tranne un uomo, rimasto al timone pronto a 

svegliare i compagni se il tempo fosse cambiato. Il vento si era calmato quasi 

completamente e le vele sbattevano lente contro l'albero. Restai seduto per 

qualche ora a contemplare lo splendore del cielo, che non mi era mai sembrato 

tanto bello; oppure quando una sottile brezza muoveva la barca più velocemente 

sull'acqua, osservavo le scintille luminose che si liberavano a miriadi dalla prua. 

Avevo spesso notato questa luminosità in altre zone del Mediterraneo, ma non 

l'avevo mai vista così bella come in questo golfo. Il luccichio non era solo visibile 

attorno alla prua dell'imbarcazione, ma quando il vento increspava le acque, era 

possibile vedere ovunque punti luminosi, che creavano l'illusione di attraversare 

una pianura liquida, sfavillante di stelle. Milton (P.L. Ili, 518) dice: 

 

Underneath a bright sea flow'd 

Of jasper or of liquid pearl. 

Sotto scorreva risplendente il mare  

Come liquide perle e diaspro verde. 
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hough Dante (Paradiso, XXX. 61 — 69) gives a more vivid description of what was 

passing under my eyes: 

 

  E vidi lame in forma di riviera 

Fulvido di fulgori intra due rive 

Dipinte di mirabil primavera. 

Di tal fiumama uscian faville vive, 

E d'ogni parte si mettean ne' fieri 

Quasi rubin, che oro circonscrive. 

Poi come inebbriate dagli odori, 

Riprofondavan se nel miro gurge 

E s'una entrava, un altra n'uscia fuori. 

 

                                        I look'd; 

And in the likeness of a river, saw 

Light flowing, from whose amber-seeming waves 

Plash'd up effulgence, as they glided on 

'Twixt banks, on either side, painted with spring, 

Incredible how fair! and from the tide. 

There ever and anon, out-starting, flew 

Sparkles instinct with life; and in the flowers 

Did set them, like to rubies chased in gold: 

Then, as if drunk with odours, plunged again 

Into the wondrous flood; from which, as one 

Re-entered, still another rose. 

 

 The sailors slept soundly, in utter forgetfulness of all their toils, and I at last 

tried to follow their example. The captain had spread a sail in one corner, on 

which I might lie; and though it formed a hard bed, it did not prevent my soon 

forgetting all around me. I awoke a little before dawn, feeling my bones painfully 

aching, and the cold very disagreeable. At dawn I found we had made little way 

during the night. To the left was a low coast, on which I could observe a watch-

tower; and on inquiring its name, found that it was called Torre di Saturo. 

Classical readers know this spot well, being mentioned by Horace (Sat. I. 6) as  
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  Ma Dante (Paradiso, XXX. 61, 69) descrive ancora più chiaramente quanto stava 

accadendo sotto i miei occhi: 

 

E vidi lume informa di riviera 

Fulvido di fulgori intra due rive 

Dipinte di mirabil primavera. 

Di tal fiumana uscian faville vive, 

e d' ogni parte si mettean ne 'fiori 

quasi rubin, che oro circoscrive. 

Poi come inebbriate dagli odori, 

riprofondavan se nel miro gurge 

e s' una entrava, un' altra n' uscia fuori. 

 

  I marinai dormivano profondamente, noncuranti delle loro fatiche, ed io cercai di 

seguire il loro esempio. Il capitano aveva steso una vela in un angolo per farmi 

sdraiare; era un letto duro ma ciò non mi impedì di dimenticare alla svelta tutto 

quello che mi circondava. Mi svegliai poco prima dell'alba con le ossa rotte e tutto 

infreddolito. Allo spuntare del giorno vidi che eravamo avanzati di poco durante la 

notte. Sulla sinistra vidi una costa bassa dove si vedeva una torre di 

avvistamento. Chiesi come si chiamasse e mi risposero che era la Torre di Saturo. 

I lettori di opere classiche conoscono bene questo luogo di cui parla Orazio (Sat. I, 

6), che è noto per la sua razza di veloci cavallini: 

 

 

Me Satureiano vectari rura caballo  

Cavalcai per la campagna su un cavallo di Saturo. 

 

 Anche Virgilio (Georg. II, 197) pare riferirsi a questo luogo quando dice: 

 

Saltus et saturi longinqua Tarenti ...  

Cavalcai pascoli lontan dell'ubertosa Taranto. 

 

  Il mio ospite a Taranto mi aveva descritto la campagna intorno a Saturo con 

entusiasmo, dicendo che era un vero paradiso terrestre protetto dai venti del 

nord, ricco di sorgenti e che produceva con generosità agrumi, fichi ed ogni altro  
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famed for its breed of ponies: 

 

Me Satureiano vectari rura caballo. 

“I rode through the country on a pony of Saturum.” 

 

Virgil (Georg. II. 197) seems also to advert to this place, when he says: 

 

Saltus et Saturi petito longinqua Tarenti. 

 

 

“Proceed to visit the forests and remote lands of the Tarentine Saturam” 

 

  My host at Tarentum spoke in high terms of the country round Saturo, as being 

a very paradise, protected front the north winds, abounding in springs, 

productive of citrons, figs, oranges, and every kind of fruit. 

  I had sufficient time to admire the soil beauties of the sea in its comparatively 

tranquil state, gently moved by the breath of heaven, altering its appearance as it 

rejected the beams of light in white, blue, or roseate hues, and caressing the 

shores in peaceful sport, towards which no often approached in our various 

tacking. 

  The wind, however, now freshened, and we glided gently along towards the 

south, through the beautiful Bay of Tarentum. To the right I saw on the horizon 

the range of the Apennines, which I bad traversed a few days ago; but I felt no 

regret that I had parted from them for ever. The rate at which we were proceeding 

precluded all chance of our reaching Gallipoli that night, unless a stronger breeze 

sprang up; and you may imagine how fervently I prayed for a gale of wind. As I 

was watching the ripple of the waves I saw some dead fish floating on the surface, 

and drew the attention of the captain to them. He said we often see them, they 

are “pesce allunati” — “moonstruck fish;” and on inquiring what he meant, he 

said that fishermen cover up with great care all the fish they catch, that the rays 

of the moon may not reach them, as it renders the fish unfit to be eaten; and they 

believe also that those fish which they see floating dead have been destroyed by 

the rays of the moon. This seems a strange idea to have got into their heads. No 

breeze of sufficient strength reached us, and it was a couple of hours after sunset 

when we cost anchor in the harbour of Gallipoli, I was thus obliged to remain  
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frutto. 

  Ebbi sufficiente tempo per ammirare la soffice bellezza del mare che era  

parzialmente tranquillo, mosso dolcemente dal respiro del cielo e che cambiava 

aspetto riflettendo raggi di luce bianchi, celesti e rosei e che accarezzava 

placidamente la riva alla quale di tanto in tanto ci avvicinavamo nell'alternarsi dei 

bordeggi. 

  Poi il vento cominciò a soffiare più forte e scivolammo leggeri verso la costa 

meridionale attraverso il meraviglioso golfo di Taranto. A destra riuscivo a 

scorgere all'orizzonte la catena degli Appennini attraversati alcuni giorni prima; 

ma non ebbi alcun rimpianto di averli lasciati per sempre. La  velocità contenuta 

con cui avanzavamo impediva ogni possibilità di raggiungere Gallipoli in serata, a 

meno che il vento non avesse soffiato ancora più forte; puoi immaginare con 

quanto ardore pregai affinché ciò accadesse. Osservando l'increspatura delle onde 

vidi alcuni pesci morti che galleggiavano sulla superficie e li indicai al capitano. 

Mi disse che se ne vedevano spesso e che erano "pesci allunati". Gli chiesi cosa 

intendesse e mi spiegò che i pescatori coprono con cura i pesci che prendono, 

perché non restino esposti ai raggi lunari che li rendono incommestibili; essi 

credono inoltre che i pesci morti che vedono galleggiare sulle acque siano vittime 

dei raggi lunari. Davvero una stramba idea! 

Poiché non era aumentato il vento, erano trascorse un paio d'ore dal tramonto 

quando gettammo l'ancora nel porto di Gallipoli. Fui quindi obbligato a rimanere 

un'altra notte su di una barca scoperta e ad essere divorato dagli insetti, 

altrettanto numerosi lì come in altri posti. Tentavo di dimenticare dormendo; ma 

anche se ero esausto, il sonno scivolò via dalle mie palpebre, e trascorsi una notte 

in un disagio febbricitante. Il sole alla fine spuntò, ed allora vidi Gallipoli, l'antica 

Callipolis, situata su di   un'isoletta  rocciosa, collegata da un lungo ponte di 

pietra a dodici arcate alla terra ferma. La mia prigionia non era ancora terminata, 

infatti i funzionari della sanità non comparvero prima di due ore e, solo allora, mi 

fu permesso di sbarcare. Poiché Gallipoli è una delle poche città del Regno delle 

Due Sicilie frequentata da mercanti inglesi, l'albergo era un po' più confortevole 

degli altri; così dopo un breve riposo, uscii a visitare la città. Aspettai il vice-

console inglese ed il sotto-intendente, per entrambi i quali avevo delle lettere, e 

che mi ricevettero con la massima gentilezza. Potevo percepire, comunque, dal 

tono politico che davano alla conversazione, che sospettassero avessi obiettivi  
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another night in an open boat to be devoured by insects, equally plentiful here as 

elsewhere, I tried to forget myself in sleep; but though I was much exhausted 

sleep fled from my eyelids, and I passed the night in feverish discomfort. The sun 

at length rose, and I then found Gallipoli, the ancient Callipolis, beautifully 

situate on a rocky islet, connected by a long stone bridge of twelve arches with 

the mainland. My imprisonment was not yet at an end, as the quarantine officers 

did not make their appearance for two hours, when I was permitted to land. As 

Gallipoli is one of the few cities in the kingdom of Naples frequented by English 

merchantmen, the public albergo was somewhat more comfortable than usual; 

and, after a short rest, I issued forth to examine the city. I waited on the English 

vice-consul and the sotte-intendente, to both of whom I had letters, and they 

received me with the utmost kindness. I can perceive, however, by the political 

turn they give to the conversation, that they suspect I have other objects in view 

than those I profess. I have no doubt that I increase their suspicions, by the 

perfect candour with which I express my opinions ou any subject they choose to 

start. 

  The country round Gallipoli produces the best oil in Italy, which is chiefly 

exported to England in English vessels; but this is not the period of the year when 

they come. The city is built on a rocky tongue of land running a short distance 

into the sea, and the number of stories in some of the houses rival those of the 

“auld toon” of Edinburgh. The city is separated from the continent by an artificial 

canal; its castle was erected by Charles I of Anjou, now, however, in a very rickety 

state. In respect to ancient remains, I could hear of none, and the only curiosity 

that I saw was a carved figure of the Impenitent Thief on the Cross in wood, 

whose countenance exhibited more of hardened wickedness than I imagined it 

possible for wood to express. It was in the church of the Franciscans, which was 

neat and remarkably clean— not very common in these parts. The population of 

Gallipoli is about twelve thousand; it is a busy commercial town, trading in corn, 

fruits, and more particularly in oil, for which there are extensive cisterns cut in 

the solid limestone rock, containing the olive oil collected from all parts of Puglia. 

It has also manufactories of cotton stockings, muslin, and woollen goods. The 

date-palm grows with more luxuriance in the gardens than in any other part of 

Italy which I have visited. 

   I left Gallipoli about three o'clock, and proceeded to the south through a  
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diversi da quelli che dichiaravo. Non dubito che incrementai i loro sospetti con il 

perfetto candore con cui esprimevo la mia opinione su qualsiasi argomento essi 

trattassero. 

  La campagna che circonda Gallipoli produce il miglior olio in Italia, che viene 

maggiormente esportato in Inghilterra tramite vascelli inglesi; ma non è questo il 

periodo in cui si effettua l'esportazione. La città è costruita su di una rocciosa 

lingua di terra poco distante dal mare, ed il numero di piani in alcune case 

rivaleggia con quello della «città vecchia» di Edimburgo. La città è separata dalla 

terra ferma da un canale artificiale; il castello fu eretto da Carlo I D'Angiò, ora 

però, è in uno stato penoso. Di antiche vestigia non seppi nulla, ed il solo 

elemento curioso era una figura intagliata nel legno del Cattivo Ladrone sulla 

Croce lignea, la cui espressione esibiva più malignità di quanto immaginavo il 

legno potesse comunicare. Questa si trovava nella chiesa dei Francescani, che era 

pulita e notevolmente ben tenuta, una vera rarità in queste zone. La popolazione 

di Gallipoli conta circa dodicimila abitanti; è una città con una fiorente attività 

commerciale, e vi si commercia mais, frutta, ed in particolar modo olio, per il 

quale esistono enormi cisterne, scolpite in una solida pietra calcarea, e contenenti 

l'olio proveniente da ogni parte della Puglia. Ci sono anche fabbriche di calze di 

cotone, di mussola, e merci di lana. La palma dattifera cresce molto più rigogliosa 

qui che in qualsiasi altro luogo d'Italia che ho visitato. 

 Lasciai Gallipoli alle tre circa, e procedetti verso sud attraverso una campagna 

priva di elementi pittoreschi, ma ben fornita di ulivi. Nonostante l'indubbia utilità 

del prodotto di questa pianta, essa non possiede nulla di allettante per l'occhio. 

Le foglie sono piccole e biancastre, e sembrano soffrire di siccità e, poiché la 

roccia calcarea sporge ovunque, i raggi solari riflessi sono doppiamente fastidiosi. 

Raggiunsi Ugento, l'antica Uxentum, senza difficoltà e mi presentai al sindaco 

che, a sua volta, mi presentò ai frati francescani, presso i quali pernottai. Poi feci 

visita al canonico di una chiesa, possessore di un manoscritto sulla storia di 

Uxentum; ma, scoprendo che questo attribuiva la data di fondazione di Uxentum 

a qualche anno dopo il Diluvio Universale, e che attingeva più alla fantasia 

piuttosto che rifarsi ai dati storici, per dare fondatezza al suo racconto, fui un po' 

restio ad esaminarlo minuziosamente. Le vestigia dell'antica città si trovano a 

circa due chilometri dal paese odierno, e le fondamenta delle sue mura sono in 

condizioni migliori di quelle di Tarentum, viste a Murvetre. Nelle vicinanze  
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country by no means picturesque, but well stocked with olive-trees. Though the 

produce of this tree is no doubt useful, it has nothing to recommend it to the eye. 

Its leaves are small and whitish, looking as if they were always thirsty, and, as 

the limestone rocks protruded in many parts, the reflected rays of the sun were 

doubly disagreeable. I reached Ugento, the ancient Uxentum, without difficulty, 

and at once waited on the syndic, and through him was introduced to the monks 

of the Franciscan monastery, with whom I was to remain for the night. I then 

visited a canon of the church, who possessed a manuscript history of Uxentum; 

but, finding that he dated its origin a few years after the Deluge, and drew on his 

imagination rather than on historical records to substantiate his account, I felt 

little inclination to examine it more minutely.  The remains of the ancient city are 

about a mile from the present village, and the foundations of its walls are still to 

be seen in a more perfect state than those of Tarentum, which I had lately seen at 

Murvetre. Sepulchres are often found in this direction, and so late as 1825 one 

had been discovered. 

 On returning to the monastery, I was introduced to the superior, who said that 

he would make me as comfortable as circumstances would allow and that he had 

given up his own apartments to me. He complained much of the number of 

monks placed under his care, and assured me that he had much difficulty in 

procuring subsistence for them. My supper was certainly meagre enough, 

consisting of salad with bread and cheese. The wine was, indeed, excellent, and 

made up for all deficiencies. There were twenty monks in this monastery, and 

while I was at supper in the refectory, a long gloomy apartment, they were 

collected in different parts of the room, enjoying the jokes of the Father Tuck of 

the vicinity. I was glad to get to my cell, a small chamber about ten feet square, 

containing a few religious books and prints. 

  Next morning my host awoke me a little before dawn, and, after making my 

contribution to the necessities of the monastery, I proceeded towards the Capo di 

Leuca, passing through a country only partially cultivated, and studded here and 

there with small villages. The whole of this peninsula is composed of low bare 

hills of limestone particularly annoying to the eye when the son is reflected from 

its white surface. There are no regular valleys and, of course, no rivers. This 

naturally occasions a scarcity of water, and, as springs are seldom found at any 

of the villages, it is only by piercing deeply into the rock that they can obtain a 
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vengono spesso trovate tombe, l'ultima delle quali è stata rinvenuta nel 1825.  

  Tornando al convento mi presentarono al Superiore che disse avrebbe cercato di 

sistemarmi nel miglior modo possibile e che mi avrebbe ceduto la propria cella. Si 

lamentò del gran numero di frati per i quali doveva provvedere e mi disse che 

aveva una certa difficoltà ad assicurare loro adeguate risorse economiche. La mia 

cena fu sicuramente tra le più frugali; insalata con pane e formaggio. Il vino, 

tuttavia, era ottimo e compensava la scarsità del pasto. In tutto c'erano venti frati 

e mentre cenavo nel refettorio, una stanza lunga e tetra, essi si erano riuniti a 

gruppi, in vari punti della stanza ed ascoltavano le battute di Padre Tuck che 

parlava scherzosamente in un angolo. Fui felice di ritirarmi nella mia cella, un 

posticino di circa sei metri quadrati, contenente qualche stampa e qualche libro 

di argomento religioso. 

  Il mattino seguente il mio ospite mi svegliò poco prima dell'alba e, dopo una 

piccola offerta fatta al monastero, proseguii per Capo di Leuca, attraversando una 

campagna solo parzialmente coltivata, ed adornata qua e là da piccoli paesi. Tutta 

questa penisola è fatta di basse e nude colline di pietra calcarea, particolarmente 

fastidiose alla vista quando il sole si riflette sulla loro superficie bianca. Non ci 

sono vere e proprie valli e, naturalmente, non ci sono nemmeno fiumi. Questo 

comporta una scarsità d'acqua e, dato che le sorgenti vicino ai paesi sono rare, è 

solo forando profondamente la pietra che gli abitanti riescono ad ottenere un 

approvvigionamento. Ti chiederai forse in che modo venga raccolta l'acqua delle 

piogge torrenziali che ci sono d'inverno. Si ritiene se ne sia occupata la natura 

stessa, formando delle cavità profonde in cui l'acqua scorre rapidamente filtrando 

nei pozzi da cui gli abitanti attingono. Tali cavità sotterranee si trovano 

maggiormente dove la pianura è più vasta come nei pressi di Manduria. Se così 

non fosse, sarebbe tutto deserto, oppure, un'immensa palude. Ci sono paludi nei 

dintorni di Nardo, ma queste si prosciugano in estate, e non emanano esalazioni 

pestilenziali come quasi tutte le paludi d'Italia. Gli abitanti di Manduria, 

Copertino e Nardo sono spesso sorpresi dall'apparizione di un miraggio, o Fata 

Morgana, come spesso succede dalle parti dello Stretto di Messina. Come tu 

saprai, questo miraggio è un'illusione ottica, tramite la quale si immagina di 

vedere una varietà di oggetti nell'aria, come se fossero riflessi in uno specchio. 

Questa illusione ottica assume vari aspetti e forme fantastiche. A volte l'occhio è 

sorpreso da torri e castelli di città fortificate; poi lo scenario cambia  
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supply. You may, perhaps, inquire in what way the torrents of rain that fall 

during the winter season are absorbed. Nature has provided for this, it is 

believed, by forming large deep cavities, into which the water quickly sinks, and 

thus furnishes a supply to the wells, from which the inhabitants derive their 

water. They are found in greatest number where the plains are most extensive, as 

in the vicinity of Manduria. If this were not the case, the country must have been 

either a dry desert or one continued marsh. In the neighbourhood of Nardo some 

marshes are found, but they are dried up in summer, and do not, as is too often 

the case in Italy, send forth pestilential exhalations. The inhabitants of Manduria, 

Copertino, and Nardo are often surprised by the appearance of a mirage, or Fata 

Morgana, such as is sometimes observed at the Straits of Messina.  You know 

that this mirage is an optical deception, by which you imagine that you see a 

variety of objects in the air, as if they were reflected to you by a looking-glass. 

These optical deceptions take many varied shapes, and assume the most 

fantastic forms. Sometimes the eye is surprised by the towers and castles of a 

strongly fortified city; then the scene suddenly changes, when sheep, cows, and 

oxen are seen quietly grazing in fertile pastures. In the middle of the fifteenth 

century, when the country was kept in a constant state of alarm by the Turks, 

the whole coast from Mount Garganus, the spur of the boot to the Capo di Leuca, 

was roused at the same hour by the appearance of a large fleet of vessels 

approaching from the east. So firmly convinced were the inhabitants of its reality, 

that many fled into the interior, and the magistrates despatched expresses to 

government to communicate the danger to which they were exposed. These 

appearances do not continue long, but, like the vapours in which they are seen, 

are constantly changing their position, and assuming new forms. From this 

circumstance they are called by the inhabitants Mutate. It is in the early part of 

the morning that they are generally seen, when the air is perfectly calm, or when 

the scirocco is beginning to blow. We read in ancient historians of men appearing 

fighting in the air. I have no doubt that it may be accounted for by some such 

optical deception as this. 

  I passed through several small villages, where the people were assembled in the 

public squares, and their curiosity was evidently excited by my appearance. I 

heard them inquire of my muleteer, “Chi è dove va” — “Who is he, and where is 

he going?” and when he said to the Madonna di Finibus Terrae, i.e. to the Virgin  
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improvvisamente, e si avvistano pecore, mucche e buoi pascolare quietamente in 

fertili campi. Verso la metà del quindicesimo secolo, quando il paese fu tenuto in 

uno stato di continuo allarme dai Turchi, l'intera costa dal Monte Gargano al 

Capo di Leuca fu allarmata dall'apparizione di una flotta proveniente da est. Gli 

abitanti erano così convinti che fosse reale, che molti fuggirono verso l'interno, 

mentre le autorità inviarono corrieri speciali al governo per comunicare il pericolo 

a cui erano esposti. Queste apparizioni non durarono a lungo, perché i vapori che 

le causano cambiano costantemente posizione ed assumono nuove forme. Per 

questo motivo gli abitanti le chiamano mutate. Esse sono viste di prima mattina, 

quando l'aria è perfettamente calda, o quando lo scirocco comincia a soffiare. 

 Leggendo gli antichi storici apprendiamo di apparizioni di uomini che sembrano 

combattere nell'aria. Non ho dubbi che si riferissero a qualche illusione ottica 

simile a quelle che ho nominato poc'anzi. Ho attraversato diversi piccoli paesi, 

dove ho visto gente radunata nelle piazze pubbliche, ed evidentemente la mia 

comparsa destava curiosità. Spesso li udivo domandare al mulattiere, «Chi è?», 

«Dove va?» e quando questi rispondeva che andavo alla Madonna di Finibus 

Terrae (così chiamano il Capo) sembravano soddisfatti che mi recassi a pregare la 

Vergine Maria particolarmente venerata da queste parti. Molto spesso ci vanno in 

pellegrinaggio da vari paesi. Sono passato accanto ad una collina dalla forma 

conica molto simile ai tumuli del sud dell'Inghilterra. Sarà stata alta non meno di 

novanta metri. Mi dicono che ce ne sono parecchi di questi monticelli in questa 

penisola, e che loro li chiamano specole, torri di avvistamento, a volte fatte di 

terra, come questa, ed altre volte di pietra. Scesi dal mio mulo, e salii sulla vetta, 

dalla quale c'era un'ampia veduta della pianura che avevo attraversato, e tutto 

intorno c'era il mare. La cima è livellata, di sicuro artificialmente, ma non si 

hanno notizie circa il periodo di costruzione di questi monticelli. Indubbiamente 

furono costruiti da una razza diversa da quella attuale, ed è curioso sapere che le 

leggende narrino che i ciclopi trovarono rifugio qui per scampare alla collera di 

Giove. E se questi monticelli fossero opera di qualche razza preistorica? 

Scendendo mi fermai un po' per far riposare il mio mulo nel paese di Salve e, 

chiedendo se ci fossero antiche vestigia nel circondario, il più intelligente fra gli 

abitanti mi condusse presso una vecchia chiesa nelle vicinanze, chiamata Santa 

Maria di Vereto, dove trovai alcuni resti di antichi edifici. Doveva trattarsi 

sicuramente del Veretum di Plinio e Tolomeo. 
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Mary of the end of the earth (for thus they call the cape), they seemed satisfied 

that I was going to confess to the Virgin, who is regarded with more than ordinary 

veneration in this part of the country. It is not unusual for pilgrimages to be 

made for this purpose. I passed close to a conical-shaped hill, like the barrows 

that are found in the south of England. It was not less than three hundred feet 

high, as far as the eye could judge. I understand that there are many of these 

mounds in this peninsula, and they are called by the inhabitants specole, look-

out towers, being composed sometimes of earth, as this one was, and sometimes 

of stones.  

 I dismounted from my mule, and climbed to the top, from which there was a 

wide view of the plain, over which I had been passing, and of the sea in all 

directions. It is level at the top, evidently artificial; but at what period such 

mounds were erected we have no records to enable us to decide. They were, no 

doubt, constructed by a very different race from the present, and it is curious 

that fabulous history should cause the grants to take refuge here from the wrath 

of Jupiter. May these mounds not be the workmanship of this pre-historic race?   

On descending, I stopped a short time to rest the mule at the village of Salve, and 

on inquiring if they could show any ancient remains in their neighbourhood, one 

of the most intelligent of the inhabitants took me to an old church in the 

neighbourhood, called Sta. Maria di Vereto, and there I found some slight 

remains of ancient buildings. This is, no doubt, the Veretum of Pliny and 

Ptolemy. As I approached the promontory, cultivation became still more scanty, 

till at last it entirely ceased, and the bare limestone-rock protruded in all its 

ugliness. This continued for upwards of two miles, when I reached a small chapel 

dedicated to the Madonna di Finibus Terrae, and near it a small fort, which was a 

mere farce, being in a complete state of dilapidation. The old priest who officiated 

at the altar, and three soldiers, were seated at the door. I saluted them 

respectfully, and inquired if they were aware of any ancient remains in this 

vicinity. The Temple of Minerva was, no doubt, erected at this spot, but the only 

remnant that is found is a single block of pure white marble, which may have 

been the pedestal of a statue. To the old priest the Madonna possessed much 

more of interest, and I believe that I scarcely pleased him by my stoical 

indifference when he unveiled the features of a young girl now occupying the 

place of the sage Minerva. On the 1st of August her festival is celebrated, when 
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Mentre mi avvicinavo al promontorio, la vegetazione si faceva sempre più scarsa 

finché non scomparve definitivamente, lasciando il posto alla nuda roccia 

calcarea sporgente in tutta la sua bruttezza. 

 Avanzai per tre chilometri ancora, finché non raggiunsi una piccola cappella 

consacrata alla Madonna di Finibus Terrae, e vicino a questa vidi un piccolo forte, 

elemento inutile poiché era tutto diroccato. Il vecchio prete che si occupava della 

cappella e tre soldati, sedevano davanti alla porta. Li salutai rispettosamente, e 

chiesi loro se fossero al corrente di antiche vestigia nelle vicinanze. Il Tempio di 

Minerva era, senza ombra di dubbio, eretto in questo punto, ma tutto ciò che ne 

rimane è un singolo blocco di puro marmo bianco, forse un tempo piedistallo di 

una statua. Secondo il vecchio prete la Madonna meritava maggiore interesse, e 

credo non gli fece molto piacere la mia stoica indifferenza quando svelò le 

sembianze di una giovane fanciulla che ora occupava il posto della saggia 

Minerva. Il I Agosto si celebra la festa patronale in suo onore, quando gli abitanti 

della campagna circostante si radunano per adorarla, e confessare i propri 

peccati al buon prete. Tutto sommato, era un luogo interessante quello in cui mi 

trovavo, se considero che, dopo un attento esame della costa, è molto più 

probabile che il tempio si trovasse in questo posto, piuttosto che a Castro come in 

molti credono. Dobbiamo pensare che Virgilio avesse una certa nozione della 

geografia di questa zona quando descrive come il suo eroe Enea si avvicinasse al 

tempio. Fu esattamente questo il primo luogo che vide Enea e che così descrive 

(Eneid. III. 530): 

 

Portusque patescit 

Jamproprior templumque apparet in arce Minervae.  

 

E ora si vede il porto felice 

Il tempio di Minerva saluta la nostra vista, 

Posta come un punto di riferimento  

per l'altezza della montagna. 

 

E poi prosegue dicendo di un nobile porto dalla forma arcuata ad oriente: 

 

Portus ab Euroo fluctu curvatur in arcum, 
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the inhabitants of the adjoining country crowd to do her honour, and confess 

their sins to the worthy priest. Altogether this was an interesting spot on which I 

stood, as I consider, from an examination of the coast, that the temple was far 

more likely to have been situated here than at Castro, where it is usually placed. 

We must imagine that Virgil had some idea of the geography of this part of Italy 

when he describes the approach to it by his hero Aeneas. It was this spot which 

Aeneas first saw, and he thus describes it (Aeneas, III. 630): 

 

Portusque patescit 

Jam propior templumque apparet in arce Minervae. 

 

And now the happy harbour is in view, 

Minerva's temple then salutes our sight, 

Plac'd as a landmark on the mountain's height. 

And then he goes on to say that there was 

a noble haven carved in the form of a bow on the eastern side: 

 

Portus ab Euroo fluctu curvatur in arcum, 

Objectae salsa spumant aspergine cautes: 

Ipse latet. Gemino demittunt brachia muro 

Turriti scopuli, refugitque ab litore templum. 

 

The land lies open to the raging East; 

Then, bending like a bow, with rocks compress'd, 

Shuts out the storms; the winds and waves complain. 

And vent their malice on the cliffs in vain. 

The port lies hid within; on either side 

The tow'ring rocks the narrow mouth divide. 

The temple, which aloft we view'd before, 

To distance flies, and seems to shun the shore. 

 

  This spot, where I stood, was the natural site of the temple, a little removed from 

the shore, and at a considerable height above the sea. I looked down on a natural 

bay of some size, extending from Point Ristola on the west, to Capo di Leuca on  
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Objectae salsa spumant aspergine cautes: 

Ipse latet. Gemino demittunt brachia muro 

Turriti scopuli, refugitque ab litore templum. 

 

La terra si apre al furioso Oriente; 

Poi, piegando come un arco, compresso sulle rocce, 

Scaccia le tempeste, i venti e le onde si lamentano. 

E sfogare la loro malizia sulla scogliera invano. 

Il porto si nasconde all'interno; su entrambi i lati 

Le rocce imponenti dividono la foce stretta. 

Il tempio, che in alto avevamo visto prima, 

Si erge a distanza, e sembra evitare la riva. 

 

  Il posto in cui mi trovavo era il sito del tempio, un po' distante dalla costa, e ad 

una considerevole altezza dal livello del mare. Guardai giù e vidi una baia 

naturale di una certa ampiezza, che si estendeva dalla punta Ristola ad ovest, e 

da Capo di Leuca ad oriente. Deve costituire un ottimo riparo per i vascelli, in 

tutti i punti meno che a sud dove non c'è riparo dai venti. Apprendiamo da 

Tucidide (Hist, VI. 30, 44), infatti che, nel 415 a.C., la flotta ateniese diretta in 

Sicilia, toccò questo promontorio noto ai romani come Japygium o Salentinum 

Promontorium. Mi accorsi che si stava avvicinando l'ora della liturgia e, 

naturalmente, ci si aspettava che vi partecipassi. Dissi loro che ero un inglese, e 

che i miei principi religiosi non mi permettevano di seguire le loro forme di 

adorazione. Mi sarei fermato, comunque, affinché i mulattieri compissero i loro 

doveri religiosi e, nel frattempo, sarei andato in spiaggia per ammirare le opere 

del Magnifico Dio, che entrambi veneravamo, anche se lo esternavamo in due 

modi diversi. Questo piacque al vecchio prete, che non poté fare almeno di notare 

che avevo qualche conoscenza in campo religioso, e disse che avrebbe pregato 

affinché scegliessi la retta via. Io, dal canto mio, replicai che nel nostro eretico 

paese mi era stato insegnato che le preghiere di un uomo giusto possono fare 

molto presso il Signore. Lo lasciai celebrare la messa e mi diressi verso la 

spiaggia. La cappella non si trova sul capo, ma in una sorta di cava che poi risale 

verso est, fino ad arrivare alla punta di Leuca. La discesa fu facile, ma il riverbero 

della bianca pietra calcarea, piuttosto povera di vegetazione, mi dava fastidio. Fu 
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the east. It must afford good shelter to vessels in every direction except the south, 

and we hear from Thucydides (VI. 30, 44) that the Athenian fleet, B.C. 415, on its 

way to Sicily, touched at this promontory, known to the Romans as the 

Japygium, or Salentinum Promontorium. I found that it was approaching the 

hour when mass was to be performed, and it was, of course, expected that I 

should attend. I told them that I was an Englishman, and that my principles did 

not admit of my joioing in their form of worship. I would stop, however, till my 

muleteer performed his religious duties, and would, meanwhile, descend to the 

shore lo admire the works of the great God, whom we both worshipped, though 

under different external forms. This pleased the old man, who could not but see 

that I had some tincture of religion, and he said that he would pray I might yet 

see the error of my ways; to which I replied, that I had been taught in our 

heretical country that the prayers of a righteous man availeth much. 

  I left him to perform mass, and descended to the shore. The chapel is not 

situated on the cape, but in a kind of hollow with rising ground to the east, 

trending away to the point of Leuca. The descent was easy, if it had not been for 

the glare of the white limestone rock, which had at present little appearance of 

vegetation. It was properly called Leuca, from the Greek word λευκός, white. The 

sea came up nearly to the rocks, and, no doubt, when the south wind blew with 

violence, the waves would dash up against them, I walked leisurely along about a 

mile, till I reached the point which rises several hundred feet nearly 

perpendicular, and when I rounded the point the coast towards the north became 

higher. There was no appearance of human habitation, and I fully understood the 

meaning of Lucan's expression (V. 373): 

 

Secretaque littora Leucae. 

The secluded shores of Leuca. 

 

  It was lovely enough, and within the sea horizon not a vessel was visible, I 

looked round for the foetid spring which Strabo (VI. p. 281) speaks of as being 

shown by the inhabitants, who pretended that it arose from the wounds of some 

of the giants expelled by Hercules from the Phlegraean plains, who bad taken 

refuge here. There was not a particle of water to be seen of any kind; and on 

asking the old priest, he said that he had never heard of any peculiar spring in  
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propriamente detta Leuca, dalla parola greca λευκός, bianco. Il mare toccava 

quasi tutta la roccia; quando soffiava il vento impetuoso del sud, le onde 

dovevano infrangersi con violenza su questa. Camminai lentamente per circa due 

chilometri fino ad un punto in cui la roccia era quasi perpendicolare al livello del 

mare, e quando girai la punta in direzione nord mi accorsi che la scogliera 

diventava sempre più elevata. Non vidi traccia di abitazione umana, e compresi 

pienamente il significato dell'espressione di Lucano (v. 375): 

 

Secretaque littora Leucae 

Le solitarie rive di Leuca. 

 

 Era molto bello, e su tutto l'orizzonte del mare non si vedeva nemmeno una vela. 

Mi guardai intorno per scoprire la fetida sorgente di cui parla Strabone (VI. P. 

281) e che, egli dice, veniva indicata dagli abitanti del luogo come proveniente 

dalle ferite di alcuni giganti cacciati da Ercole dai Campi Flegrei e rifugiatisi qui. 

  Non c'era neppure una goccia d'acqua in giro; chiesi poi all'anziano prete 

informazioni in proposito, ma questi mi rispose di non aver mai udito di sorgenti 

in quei luoghi. Non senza difficoltà mi arrampicai sulla punta estrema del capo da 

dove godetti di una magnifica ed ampia veduta in tutte le direzioni fino 

all'imboccatura del golfo di Taranto, fino a quella che sembrava una indistinta 

catena di monti nella lontana Calabria, forse nei pressi di Rossano, la terra dei 

briganti. Voltandomi dall'altra parte riconobbi facilmente la sagoma delle lugubri 

montagne dell'Epuro, che pensavo fossero la catena degli acrocerauni, l'infames 

scopulus Acroceraunia di Orazio (Od. I. 3. 20). Poiché l'Italia era caratterizzata 

solo da lunghe coste occidentali e settentrionali, dove gli Appennini visti dal mare 

si ergono alti verso l'interno, avevo sempre pensato che Virgilio fosse in errore 

nell'usare l'espressione (Eneid. III. 522) humilimquem vedimus Italiani, «bassa 

vedemmo l'Italia». Ora, però, riconosco che aveva ragione, perché il suo eroe 

attraversando lo Ionio, provenendo dalla costa opposta, dove io vedevo l'"infames 

scopulus Acroceraunia" dell'Epiro, doveva certo essere rimasto colpito dal 

contrasto dato dalla visione di questa costa con quella che si era lasciato alle 

spalle. Un'altezza di poche centinaia di metri non poteva essere distinta 

dall'occhio umano a grande distanza.  

Dante (Inferno, I. 106) dice: "Di quell'umile Italia fia salute'', anche se credo  
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this neighbourhood. I climbed with some difficulty to the summit of the point of 

land, and had an extensive view in all directions, stretching across the entrance 

of the Bay of Tarentum, to what seemed an indistinct line of mountains in the far 

distant Calabria, which must have been in the neighbourhood of Rossano, that 

land of brigands; and, turning to the other side, I could easily trace the gloomy 

mountains of Epirus, which I believed to be the Acroceraunian range — infames 

scopulos Acroceraunia of Horace (Od. I. 3, 20). Knowing Italy only on its western 

and northern sides, where the Apennines are seen from the sea to rise in the 

interior to a great height, I had always imagined that Virgil was wrong in using 

the expression (Aen. III, 522) humilemque videmus Italiam, “low-lying Italy.” I 

now, however, acknowledge that he is correct in his epithet, as his hero, striking 

across the Ionian Sea from the opposite coast, where I observe the lofty peaks of 

the “infames scopulos Acroceraunia” in Epirus, would be forcibly struck by the 

contrast of this shore with that which he had left.  A few hundred feet cannot be 

caught by the eye at any great distance. Dante (Inferno, I. 106) says: 

 

Di quell'umile Italia fia salute. 

 

“In his might safety shall arise to low-lying Italy,” though I believe he is here 

referring to the plains of the Po. 

  I hastened back to the chapel, and was not sorry to have my face once more 

turned to the north, as every step would be bringing me nearer home. My supper 

last night was not of the most substantial kind, and I had not yet broken my fast 

this morning, so that you may imagine that I inquired anxiously where I could 

find an albergo. I could not get even a glass of wine at this inhospitable spot, and 

the water was tepid. The nearest village was Gagliano, four miles distant, and you 

may judge my dismay on reaching it to be told that there was no albergo, though 

the curate sold wine. This was good news so far, as it was likely to be excellent, if 

it had not turned out that he was performing service at the church, and it seemed 

as if I were going to be destroyed by thirst and hunger. While I was debating 

within myself what steps I should take, ray muleteer, who knew that his food 

depended on my success, found an old woman, who undertook to procure wine 

from the curate, and offered, at the same time, to get something to eat if I would 

be satisfied with her poor fare. It was no time to be dainty when I was famishing,  
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si riferisse alla pianura padana. 

  Tornai in fretta alla cappella e non mi dispiacque voltarmi finalmente verso nord 

perché ogni passo mi avrebbe avvicinato a casa. La mia cena della sera 

precedente non era stata tra le più abbondanti ed ero ancora digiuno, puoi quindi 

immaginare con quale ansia chiesi dove avrei potuto trovare un albergo. In questo 

luogo inospitale non ero riuscito ad avere nemmeno un bicchiere di vino e l'acqua 

era tiepida. Il paese più vicino era Cagliano che distava più di sei chilometri; 

immaginerai la mia delusione quando, arrivato, mi sentii dire che non esisteva 

nessuna locanda ma che il curato aveva una mescita di vino. La notizia mi 

risollevò un po', perché se questi non era impegnato in chiesa mi avrebbe certo 

offerto del vino eccellente, ed io stavo veramente morendo di fame e di sete. 

Mentre riflettevo sul da farsi il mio mulattiere, che sapeva che il suo pasto 

dipendeva dalla mia buona fortuna, trovò una vecchia che si impegnò a 

procurami il vino del curato e a prepararci qualcosa da mangiare purché mi fossi 

accontentato di ciò che poteva offrirci. Non era proprio il momento di fare lo 

schizzinoso con la fame che avevo ed accettai con immensa gratitudine la sua 

offerta. Mentre la signora stava preparando la frittata mi diressi nella piazza 

pubblica per assistere ad una solenne processione che stava per uscire dalla 

chiesa. La piazza era affollata. I costumi delle donne non avevano niente di 

particolare; gli uomini indossavano una comune giacca blu, ed il cappello a forma 

conica tipico del sud Italia. Dalla chiesa uscirono quattro bandiere di seta, 

ognuna delle quali accompagnata da un gruppo scelto di contadini, quindi i preti 

con l'ostensorio, circondati da venti Guardie Urbane; a seguito le autorità, ed 

infine uomini e donne. Arrivati al centro della piccola piazza fu elevato 

l'ostensorio, ed alla vista di questo tutti si inginocchiarono. Mi ero posizionato in 

modo tale da non offendere i loro sentimenti con una forte irriverenza nei 

confronti delle loro cerimonie, né compromettermi onorando ciò che credevo fosse 

una sciocca superstizione. Ho visto che alcuni nostri compatrioti si mettono in 

evidenza per mostrare in questo modo le loro opinioni inerenti all'assurdità di 

certe cerimonie a cui assistono. Non lo ritengo giusto. Viaggiando in un paese 

straniero semplicemente per soddisfare la nostra curiosità, siamo obbligati a 

rispettare le credenze delle persone; e se non siamo in grado di sopportare le loro 

superstiziose osservanze senza testimoniare contro le medesime, allora faremmo 

meglio a starcene a casa. 
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and I thankfully accepted her offer. While she was preparing an omelette, I 

walked to the public square to witness a solemn procession which was on the 

point of issuing from the church. It was crowded with the inhabitants. In the 

costume of the women there was nothing remarkable; the men wore a coarse blue 

jacket, and the conical-shaped hat of the south of Italy. From the church issued 

four silk flags, attended each by a select body of peasantry; then the priests with 

the host, surrounded by twenty of the Guardia Urbana; the magistrates followed, 

and then the men and women. When they arrived in the middle of the little 

square the host was elevated, when all within sight fell on their knees. I had 

placed myself in such a position that I might neither offend their feelings by an 

open disrespect to their ceremonies, nor compromise myself by honouring that 

which I believed to be a foolish superstition. I have seen some of our countrymen 

place themselves in a conspicuous position, that they might in this way show 

more clearly their opinion of the folly of whatever ceremony they might be 

witnessing. This does not accord with what I consider right. In passing through a 

foreign country merely to gratify our curiosity, we are bound to respect the 

prejudices of the people; and if we cannot look on their superstitious observances 

without lifting up our testimony, we had better stay at home. 

  After remaining a short time at this village I proceeded forward towards Castro, 

where I meant to pass the night. This part of the country is studded with villages, 

and is much better cultivated than what I had passed during the earlier hours of 

the day. The heat over, and in the public squares the inhabitants had assembled 

to enjoy the coolness of the breeze. They seemed a fine race, though much less 

muscular than the Calabrese. As the sun was approaching the horizon I began to 

look anxiously for the village of Castro, towards which I had guided myself by 

inquiries of the different peasants I had met. My muleteer was quite ignorant of 

the topography of this part of the country. My map placed it on the coast; and 

though we had seen no one for the last six miles, I was sure that we could be at 

no great distance from it; but half an hour more would shroud it in darkness, and   

I should have the pleasure of bivouacking under the open canopy of heaven, as it 

would be impossible to thread our way back six miles to the last village we had 

passed. The path along which we were proceeding led us to the commencement of 

a ravine, and on turning a corner of a hill a ruined castle or fortress appeared, at 

the distance of a quarter of a mile. Here, therefore, I determined to remain for the  
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Dopo aver sostato per poco in questo villaggio procedetti per Castro dove 

intendevo pernottare. Questa zona è costellata di paesi ed è molto meglio coltivata 

di quella che avevo attraversato nelle prime ore del giorno. Il caldo era ormai 

diminuito e la gente si radunava in piazza per godersi il fresco. Sembravano una 

bella razza, anche se erano meno muscolosi dei calabresi. Mentre il sole calava 

all'orizzonte cominciai a guardarmi intorno ansioso, per cercare il paese di 

Castro, verso cui ero diretto, chiedendo la strada ai vari contadini che incrociavo. 

Il mulattiere non conosceva per nulla queste zone: la carta me lo indicava sulla 

costa e nonostante non avessimo incontrato nessuno negli ultimi dieci chilometri, 

ero certo che non potevamo esser molto lontani. Ancora mezz'ora ed il buio ci 

avrebbe avvolti ed avrei avuto il piacere di accamparmi sotto le stelle perché 

sarebbe stato impossibile ripercorrere i dieci chilometri che ci separavano 

dall'ultimo paese lasciato. Il sentiero che stavamo percorrendo ci portava sull'orlo 

di un burrone e, girando intorno ad una collina, comparve un castello o fortezza 

in rovina, a poco più di mezzo chilometro. Qui, allora, decisi di restare per la 

notte dato che non avevo alternative, pensando che tra quelle rovine avrei potuto 

trovare riparo dalla densa rugiada notturna. La strada conduceva giù nel 

burrone, ma non riuscivamo a vedere un sentiero attraverso cui il mulo sarebbe 

giunto al castello e, siccome sapevo che entro un quarto d'ora ogni oggetto 

sarebbe risultato indistinto alla vista, consigliai al mulattiere di restare dov'era, e 

mi arrampicai sul monte fino ai piedi delle mura del castello, che percorsi 

frettolosamente in cerca di un ingresso. Voltando un angolo mi trovai 

improvvisamente davanti un prete, che fu tanto spaventato nel vedermi quanto lo 

fui io. Scoprii che questa rovina era effettivamente parte di Castro, ed avendo 

ottenuto delle dritte su come condurre il mulo fino al castello, tornai dove si 

trovava la bestia e subito raggiunsi il prete. Egli mi disse che in paese c'era il 

sindaco da cui si offrì di condurmi. Il paese era un tempo molto grande; ma una 

scorreria dei turchi circa un secolo prima l'aveva quasi completamente distrutto, 

e da allora è rimasto nello stato pietoso in cui l'avevano ridotto. Le mura sono 

completamente diroccate, e poche dimore sono effettivamente abitabili. Ora conta 

circa un centinaio di abitanti, e non sembra che la situazione possa migliorare. 

Proseguimmo lungo le mura fino ad un ingresso diroccato dove trovammo un 

uomo di mezza età presentatomi come Don Tommaso, il sindaco. Non aveva né 

scarpe, né calze, ed i suoi indumenti erano in uno stato penoso  



49 

 

night, or rather I had no alternative; and I thought it not unlikely that I might 

find some apartment lose ruinous than the rest in which I should be able to 

shelter myself from the heavy dews of the night. The path led us down to the 

ravine, but we could see no path by which the mule could ascend to the castle; 

and, as I knew that another quarter of an hour would render every object 

indistinct, I directed the muleteer to remain where he was, and scrambled up the 

face of the hill to the foot of the wall, which I began hastily to perambulate in 

search of some ingress. On turning one of the projections I came suddenly on a 

priest, who was as much startled at my appearance as I was surprised to see 

him. I found that this ruin was actually Castro and having received some 

directions respecting the path which the mule ought to pursue, I soon rejoined 

him, I found that there was a syndic, to whom the priest offered to conduct me.  

 The village had at one time been of considerable size; but a visit of the Turks 

about a century ago nearly destroyed it, and since that time it has remained in its 

present dilapidated state. The walls are completely in ruins, and few of the 

houses are in a habitable state. It now contains about one hundred inhabitants, 

and is never likely to recover. We passed along the foot of its walls till we reached 

its ruined gateway, where we met a middle-aged man, who was introduced to me 

as Don Tommaso, the syndic. He was without shoes and stockings, and his 

clothes were in as dilapidated a state as the city, whose supreme magistrate he 

was. He could find me no lodgings, but the priest came forward and offered to 

accommodate me with an apartment — he was the true Samaritan. I inquired for 

a grotto in the vicinity — Zinzenusa — about which much has been said. The 

priest assured me that he knew it; and as I was aware that torches or lamps must 

be employed in examining it, I thought it advisable to set about it immediately. It 

was now quite dark. This was of no consequence, as the grotto would be dark at 

any time; so the priest, having procured everything necessary, I accompanied him 

down a steep declivity to the sea, and having embarked in a small boat, we rowed 

along a rocky coast for upwards of a mile. We reached the entrance, but 

advancing a few yards I found that a gulf extended between me and the interior, 

and that I must grope along the face of a rock rendered slippery by the constant 

dropping of water. I was aware that this grotto had been supposed by some to be 

the Temple of Minerva, spoken of by Virgil, and which I believe to have been 

situated at the Capo di Leuca. It was said to be adorned with columns and  
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come il suo paese, di cui era la suprema autorità. Non riuscì a trovarmi nessuna 

sistemazione ma il prete mi venne incontro e mi offrì una sistemazione - era il 

buon Samaritano. Chiesi di una grotta vicina - La Zinzenusa - di cui si parlava 

molto. Il prete mi disse che la conosceva e conscio che servivano lampade e torce 

per esaminarla, ritenni opportuno provvedere immediatamente. Si era fatto 

abbastanza buio, ma ciò non costituiva alcun problema dal momento che la 

grotta era sempre buia. Dunque il prete, dopo aver rimediato tutto il necessario, 

mi ci portò. Lo seguii giù per una ripida discesa fino al mare, e saliti su una 

piccola barca, remammo lungo una costa rocciosa per quasi due chilometri. 

Giungemmo all'ingresso della grotta, ma avanzando di pochi metri scoprii che tra 

me e l'ingresso vero e proprio si estendeva una baia e che dovevo brancolare 

lungo una parete resa scivolosa dal costante gocciolio dell'acqua.  

 Sapevo che si credeva che questa grotta fosse il vero Tempio di Minerva, 

nominato da Virgilio, ma che io ritengo che questo sia a Capo di Leuca. Si dice 

fosse adorno di colonne e sculture. Dall'ingresso mi convinsi che individuare qui 

il tempio fosse una cosa assurda, e mi aspettavo invece di trovare una cava con 

qualche stalattite, tipico delle rocce calcaree. Ma una misera lampada, che era 

tutto ciò che ero riuscito a procurarmi, mi avrebbe impedito di fare un'ispezione 

soddisfacente, e la natura scivolosa della roccia, con le sue sporgenze, mi avrebbe 

procurato una tomba nell'acqua, così decisi di rinunciare alla mia impresa. 

Successivamente appresi che esisteva una leggenda su questa grotta secondo cui 

una santa di nome Cesarea vi aveva trovato rifugio. All'interno c'è una sorgente 

calda le cui acque, dicono, sono un ottimo rimedio per i veri mali. 
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sculptures. Its entrance at once convinced me that to suppose a temple in such a 

spot was absurd, and I was prepared to find a cave with some stalactites, such as 

constantly occur in limestone rocks; but the miserable lamp, which was all that I 

could procure, would have rendered it impossible to make a satisfactory 

examination, while the slippery nature of the rock, with the slight ledge to save 

me from a watery grave, made me give up the attempt. I heard afterwards that 

this cave had a legend connected with some saint called Caesarea, who had taken 

refuge here. In it is a warm spring, said to be a specific for a variety of diseases. 
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CHAPTER XXVI 
 

  When I awoke next morning at Castro, in the hospitable house of the priest, I 

found myself very much in the state of one who had the rash of scarlet fever upon 

him. I do not believe that you could have placed a pin point on any part of my 

body which had not been bitten, and yet my fatigues had enabled me to sleep 

soundly during the whole attack. I felt feverish and uncomfortable when I got out 

of bed, but I went down to the shore and plunged into the sea, which was highly 

refreshing. I had passed along the shore last night in search of the cave, and  now 

found— what I could indistinctly perceive at that time — that there was no 

spacious bay, such as Virgil describes, when he speaks of Aeneas approaching 

Italy, and where the Temple of Minerva was seen. The coast is straight, with very 

slight indentations, and rises, as far as my eye could reach, to a considerable 

height, with ravines here and there, running down to the shore. I do not doubt, 

therefore, unless the poet has drawn an imaginary scene, that the Temple of 

Minerva was placed, as I have already stated, close to the point of De Leuca. 

Having satisfied my obliging host, I left Castro, and proceeded in the direction of 

Otranto, which my bovish recollections strongly associated with Horace Walpole's 

romance, “The Castle of Otranto.” The country was nearly of the same character 

as that which I had passed yesterday, and had no striking features to attract 

attention. We soon reached the small village of Vaste, whose inhabitants were all 

astir. This is the ancient Basta, some of whose sepulchral monuments still 

remain, where varies and bronze ornaments had been found. They had also 

discovered an inscription, said to be in the Messapian dialect. I saw what seemed 

to be the remains of the ancient walls. The road for the last two days has been 

through an open country, interspersed with some copses of a jagged oak, 

dwarfish in appearance, and rendered so, I suspect, from exposure to the blasts 

from the sea during winter. As I approached Otranto, for which I looked 

anxiously, the landscape was less pleasing, from the quantity of dykes which 

divide the fields. In its immediate vicinity orange-trees began to appear, and the 

odour of the flowers is always delightful. There are many springs amidst laurel 

and citron groves, and the water in the wells is so near the surface — a very rare 

circumstance in this peninsula — that you can take it up with your hand. 
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CAPITOLO XXVI 
 

 Quando mi svegliai il mattino seguente a Castro, nell'ospitale dimora del prete, 

mi ritrovai nello stato di uno che aveva le eruzioni cutanee tipiche della febbre 

scarlattina. Non credo avresti trovato lo spazio per infilarmi una sola punta di 

spillo su tutto il corpo talmente erano abbondanti le punture di insetto. Eppure, 

nonostante il violento attacco, la grande stanchezza mi aveva fatto dormire 

davvero bene. Mi sentivo febbricitante e debole quando mi alzai dal letto, ma scesi 

in spiaggia e mi immersi nel mare, e provai così una forte sensazione di sollievo. 

Rifeci il tratto di costa percorso la sera prima in cerca della grotta, e allora mi resi 

perfettamente conto di quanto avevo intuito nell'oscurità, cioè che non c'era 

nessuna baia spaziosa come quella menzionata da Virgilio, quando parla di Enea 

che si avvicina alle rive dell'Italia, dove sorgeva il tempio di Minerva. Qui la costa 

era quasi dritta con piccole insenature e si elevava, per quanto fosse visibile ai 

miei occhi, a considerevole altezza con alcuni dirupi, qua e là, scendendo fin sulla 

spiaggia. Ammesso quindi che il poeta non descrivesse una scena immaginaria, 

sono certo che il Tempio di Minerva si trovasse, come ho già detto, vicino alla 

punta di Leuca. 

 Dopo aver ricompensato il mio cortese ospite, lasciai Castro, e procedetti in 

direzione di Otranto, che nei miei ricordi giovanili associavo al romanzo di Horace 

Walpole, "II Castello di Otranto". La campagna che stavo attraversando era molto 

simile a quella vista il giorno precedente e non suscitava affatto il mio interesse. 

Poco dopo arrivammo al piccolo paese di Vaste i cui abitanti erano tutti svegli. Si 

tratta dell'antica Basta, di cui esistono ancora alcuni dei suoi monumenti 

sepolcrali e dove sono stati ritrovati vasi ed ornamenti bronzei. Era stata inoltre 

scoperta un'iscrizione che dicono sia in dialetto messapico. Vidi ciò che 

sembravano le vestigia di mura antiche. La strada negli ultimi due giorni si era 

estesa attraverso una campagna aperta, interrotta da qualche bosco ceduo di 

querce nane e contorte, diventate così, presumo, a causa dei colpi di vento 

marino durante l'inverno. Appena mi avvicinai ad Otranto, che aspettavo 

ansiosamente di vedere, il panorama divenne meno piacevole, a causa della 

quantità di dighe che dividevano i campi. Nelle sue immediate vicinanze 

comparvero i primi alberi di arancio, i cui fiori emanavano un profumo delizioso. 

Ci sono molte sorgenti tra boschetti di alloro e limoni, e l'acqua nelle fonti è così  
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 The city of Otranto lies low, and we were close to it before it was visible. I was, of 

course, disappointed to find no such castle as Horace Walpole describes, and my  

imagination has been disabused of all the wonders with which he had invested 

his description, though the castle is the most picturesque object in the city. Its 

walls are massive, and there are two large circular towers, which were added by 

Charles V. In the streets and on the parapets you see several enormous cannon-

balls of granite, which had been fired into the city, A.D. 1480, by the Turks, when 

they took possession of Otranto, and filled all Christendom with terror and 

amazement. At that time there were twenty thousand inhabitants, of whom twelve 

thousand were massacred, and many were reduced to slavery. 

  Alphonso, son of Ferdinand, caused two hundred and forty of the bodies to be 

transported to Naples, where he placed them in the vaults of the church of St. 

Catherine, in Formello. The following inscription is found there: 

 

SUB HOC ALTARE CONDITA SUNT OSSA 

CUM SUIS CAPITIBUS  240 CHRISTI FIDELIUM 

A TURCIS PRO DEFENSIONE FIDEI 

TRUCIDATORUM 

HYDRUNTI HUCUSQUE AB ALPHONSO II. 

ARAGONIO REGE TRANSLATA 

DE LICENTIA 

SUMMI PONTIFICIS INNOCENTII VIII. 

 

  Otranto is a city of some importance, chiefly as the port from which travellers 

usually embark for the Ionian Islands. There is a packet-boat regularly every 

fortnight to Corfu, and on that account I found the hotel by far the most 

respectable since I left Naples. On entering, I was not a little pleased to find an 

officer of the 90th, as I had not seen the face of a countryman, or spoken a word 

of English, for upwards of a month. I was amused to find that he did not 

recognize me, and I was not surprised, as my dress had none of the usual 

neatness that we generally assume, and my appearance was altogether Italian. 

Besides, I was carrying on a fluent conversation with the servants in the native 

language, when, to his astonishment, I addressed him in English. I found that he 

had had a narrow escape of being detained here for ten days, from his passport 
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vicina alla superficie - un caso davvero raro in questa penisola - che è possibile 

prenderla con le mani. La città di Otranto si trova in basso, e vi giungemmo molto 

vicino prima di vederla. Naturalmente rimasi deluso di non trovare un castello 

come quello descritto da Horace Walpole, e sono state eliminate dalla mia fantasia 

tutte quelle meraviglie con cui egli lo aveva adornato. Il castello però è il soggetto 

più pittoresco della città. Le sue mura sono massicce e ci sono due grosse torri 

circolari aggiunte da Carlo V. Nelle strade e lungo i parapetti si vedono grosse 

palle di cannone in granito, sparate sulla città nel 1480 d. C. dai turchi, quando 

si impossessarono di Otranto, e riempirono tutto la cristianità di terrore e 

stupore. A quei tempi c'erano ventimila abitanti, dodicimila dei quali furono 

massacrati, e molti ridotti in schiavitù. Alfonso, figlio di Ferdinando, fece portare 

duecentoquaranta salme a Napoli, dove furono inumate nella chiesa di Santa 

Caterina a Formello. Lì si trova la seguente iscrizione: 

 

SVB HOC ALTARE CONDITA SVNT OSSA 

CVM SUIS CAPITIBUS 240 CHRISTI FIDELIVM 

A TURCIS PRO DEFENSIONE FIDEI 

TRUCIDATORUM 

HYDRUNTI HUCUSQUE AD ALPHONSO II. 

ARAGONIO REGE TRANSLATA 

DE LICENTIA 

SUMMIPONTIFICIS INNOCENTII VIII. 

 

  Otranto è una città di una certa importanza, principalmente grazie al porto da 

cui i viaggiatori sono soliti imbarcarsi per le isole Ionie. C'è una nave postale che 

si reca regolarmente ogni due settimane a Corfù, e per questo motivo ho trovato il 

miglior albergo da quando ho lasciato Napoli. Entrandovi, non mi dispiacque di 

trovare un ufficiale del novantesimo battaglione, dal momento che non avevo visto 

il volto di un compatriota, o pronunciato una sola parola inglese, per oltre un 

mese. Fui divertito dal fatto che non mi riconobbe, ma la cosa non mi sorprese 

dal momento che i miei abiti non avevano niente di quella lindezza che 

generalmente ci distingue ed io sembravo proprio un italiano. Inoltre stavo 

parlando fluentemente italiano quando, con suo grande stupore, lo interpellai in 

inglese. Scoprii che era sfuggito ad una detersione di dieci giorni, alla quale not 
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being countersigned by the English authorities at Naples. 

He was on his way to join his regiment at Corfu, and on leaving the kingdom of 

Naples it requires such a signature. Luckily, the secretary of Sir F. Adams — the 

governor of the  Ionian Islands — was on board the packetboat, and through his 

interference he was relieved from his difficulties; otherwise he would have been 

detained at Otranto till he received a passport from Naples; and though the 

distance is only about two hundred miles, which would be passed in England in 

four-and-twenty hours, here it would have taken not less than ten days. 

I understand that the Neapolitan government is in great dread of any information 

respecting the progress of the Greek revolution being communicated to its 

subjects, except what it pleases to dole out in the Journal of the Two Sicilies, and 

that is confined to a very meager account of the chief events. You will be amused 

to hear that they are fraid of General Church landing on the eastern coast with a 

body of Greeks, to proclaim, I know not what. Orders have been given to put in 

repair all the fortified towns along the coast, and efforts are now making to place 

them in a state of defence. Some of the authorities, in their wisdom, suspect me 

to be an agent of General Church, taking a survey of the country with the view of 

a speedy invasion. I only laugh at their suspicions, and pretend to be blind to 

their surveillance. It is difficult to conceive anything more absurd than an 

expedition of the Greeks to conquer independence for others, before they have 

achieved their own. After seeing my countryman on board the bout, I proceeded 

to examine what ancient remains there were of Hydruntum, which was on the site 

of Otranto. The modern city seems to be built within the precincts of the ancient 

fortress, while Hydruntum in former times extended up the hill about half a mile 

towards a place called La Spezieria Vecchia, where inhabitants are foolish enough 

to believe the ancients kept their medicines. It is evidently a fountain cut in the 

rock, which has long been dried up. I visited the church of St. Basilio, regarded 

as an ancient temple, but there is nothing visible to prove its right to a remote 

antiquity. Within the walls of the present city I could discover no ancient remains, 

except a few marble columns in the soccorpo of the cathedral, which are 

supposed to have belonged to a Temple of Minerva. Of Gothic architecture, it 

possesses several green marble pillars mixed with granite pillars, which are said 

to have been transferred from this Temple of Minerva, situated where  

 



57 

 

sarebbe potuto andare in contro poiché il suo passaporto non conteneva la 

controfirma delle autorità britanniche a Napoli.  

 Stava per raggiungere il suo reggimento a Corfù e per lasciare il regno delle Due 

Sicilie sono necessarie queste firme. Per sua fortuna, il segretario di Sir F. Adams, 

Governatore delle isole Ionie, era a bordo della nave postale e grazie a lui 

l'ufficiale poté superare ogni difficoltà; altrimenti egli avrebbe dovuto trattenersi 

ad Otranto finché non gli avessero rimandato il passaporto da Napoli. Queste due 

città distano tra loro poco più di duecentoventi chilometri, distanza che in 

Inghilterra si percorrerebbe facilmente in ventiquattr'ore, mentre qui occorrono 

almeno dieci giorni di viaggio. Ho sentito che il governo napoletano è molto 

preoccupato che trapelino tra la popolazione notizie sui progressi della rivoluzione 

greca, all'infuori di quelle riportate sul Giornale delle Due Sicilie che si limitano 

ad un magro resoconto degli avvenimenti principali. Ti divertirà sapere che 

temono che il generale Church tenti di sbarcare sulla costa orientale con un 

corpo di spedizione greco, per proclamare non so bene cosa. Hanno dato ordine di 

rendere efficienti tutte le fortificazioni della città lungo la costa. Le autorità, nella 

loro perspicace saggezza, sospettano che sia un agente del Generale Church e che 

perlustri il paese in vista di una rapida invasione. Io rido dei loro sospetti e fingo 

di non notare la loro sorveglianza. Difficile concepire qualcosa di più assurdo che 

una spedizione di greci fatta per ottenere l'indipendenza per altri, quando non 

hanno ancora ottenuto la loro. Accompagnato a bordo il mio compatriota, 

cominciai la ricerca delle antiche vestigia di Hydruntum che sorgeva dove oggi si 

trova Otranto. La moderna città sembra essere costruita secondo le modalità di 

un'antica fortezza, mentre Hydruntum in passato si estendeva sulla collina per 

circa un chilometro, verso una località chiamata La Spezieria Vecchia, dove gli 

ingenui abitanti credono che i loro avi conservassero i loro medicamenti. Si tratta, 

invece, di una fontana scavata nella roccia prosciugata ormai da tempo. Ho 

visitato la chiesa di San Basilio, ritenuto un antico tempio, ma non c'è niente che 

ne provi l'antichità. Entro le mura della città attuale non ho scoperto delle 

antiche vestigia, tranne poche colonne di marmo nella cripta della cattedrale, che 

si suppone appartenessero al tempio di Minerva. Di architettura gotica, ci sono 

molti pilastri in marmo verde misti a pilastri in granito, che si dice siano stati 

trasferiti dal tempio di Minerva, situato presso una cappella dedicata a San 

Nicolò, poco distante da Otranto; ma there is a chapel to S. Nicolo,  
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a little distance from Otranto; but they are spoiled by having stucco capitals 

adapted to them; its pavement is what is called Saracenic mosaic, composed of 

pieces of serpentine, porphyry, and cubes of gilt glass, which have been formed 

into rude representations of animals, among whom are seen monkeys sitting on 

branches of trees. In a chapel you are shown the bones of   seven hundred of the 

natives of this town, who were massacred in 1480 by the Turks, and the 

superstitious regard them with equal veneration as they do the reliques of the 

ancient martyrs. 

In ancient times the city was of some importance, as being the nearest part of 

Italy to the coast of Greece. In the year B.C. 191 (Liv.,XXXVI. 21), it is mentioned 

as the usual place of landing for those coming from Greece, and crossing from 

Corcyra, the very island to which the officer of the 90th was on his way. The 

distance given by Pliny (III. 16, 2) across the entrance of the Adriatic to Apollonia 

on the opposite coast, is fifty miles, which is correct enough. I saw the mountains 

of Epirus still more plainly than I did at Capo di Leuce. This was one of the last 

cities in the south of Italy which remained in the hands of the Greek emperors, 

from whom it was not finally taken till the eleventh century, Otranto gave a title 

to Fouche, Napoleon's minister of police. Its population is somewhere about five 

thousand. The gavius Hydrus of Lucan (v. 375), now Idro, has at this period of 

the year so little water, that it is scarcely noticeable, but it falls into the small 

port, which affords good shelter for vessels of a hundred and fifty tons, when the 

wind Is south or south-west, while a northerly wind blows straight into it. When I 

looked at the wide extent of sea before me, I could scarcely imagine how Pyrrhus 

could have entertained the project of joining Hydruntum to Apollonia by a bridge 

of boats, though Pliny tells us that this was the case. As my intention is to 

proceed to Brindisi, the ancient Brundusium, which you will find about fifty miles 

along the coast, I had to consider in what direction I should approach it. 

Castaways, I was told, the roads were much the same as what I had passed for 

the last two days, and that I should have difficulty in procuring accommodation 

for the night; whereas if I proceeded to Lecce, I should have an excellent road and 

a good hotel. I might easily reach Brindisi the following day. This, therefore is the 

course 1 have chosen, though, if I had anticipated the annoyance from the public 

authorities I received at Lecce, I should have preferred to have faced both the 

fatigues and even dangers of a coast journey to the trammels of the police. 
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questi sono rovinati da capitelli in stucco che vi hanno adattato. Il pavimento è 

ciò che chiamano mosaico saraceno, composto da pezzi di serpentino, porfirio, e 

cubi di vetro dorato, con cui vengono rozzamente rappresentati animali, tra cui 

scimmie sedute su rami di albero. In una cappella sono esposte le ossa di 

settecento nativi di questa città, che furono massacrati nel 1480 dai turchi, ed i 

superstiziosi li venerano tanto quanto le reliquie degli antichi martiri. Nei tempi 

antichi questa città era abbastanza importante perché si trovava sul lembo 

d'Italia più vicino alla Grecia. Nel 191 a. C. (Liv. XXXIV. 21) se ne parla come 

luogo abituale di sbarco per tutti quelli che venivano dalla Grecia o dall'isola di 

Corcyra, proprio quella alla quale era diretto l'ufficiale del novantesimo 

battaglione. La distanza data da Plinio (III.16.2) dall'ingresso dell'Adriatico fino ad 

Apollonia sulla riva opposta, è esattamente di ottanta chilometri. Da qui potevo 

scorgere i monti dell'Epiro ancor più distintamente che da Capo di Leuca. Otranto 

fu una delle ultime città italiane rimaste sotto il dominio degli imperatori 

d'Oriente finché non fu loro tolta nell'undicesimo secolo. Otranto diede un titolo a 

Fouché, capo della polizia napoleonica. La sua popolazione conta ora circa 

cinquemila abitanti. L'avius Hydrus di Lucano (V. 375) oggi Idro, ha pochissima 

acqua in questa stagione, tanto da passare quasi inosservato; questo fiume sfocia 

nel piccolo porto dove si riparano navi che trasportano fino a centocinquanta 

tonnellate quando il vento soffia da sud o sud-ovest, mentre il vento del nord vi 

soffia direttamente all'interno. Osservando l'immensa distesa del mare davanti a 

me, non riuscivo a rendermi conto di come Pirro avesse potuto partorire il 

progetto di unire Idrunto ed Apollonia tramite un ponte di barche, nonostante 

Plinio dica che egli avesse in mente proprio questo. Poiché era mia intenzione 

recarmi a Brindisi, l'antica Brundisium, che come vedrai sulla carta si trova a 

circa ottanta chilometri lungo la costa, dovevo individuare la migliore strada da 

seguire per raggiungerla. Mi fu detto che le strade lungo la costa erano simili a 

quelle che avevo visto negli ultimi due giorni e che avrei avuto difficoltà a trovare 

un posto per la notte; invece, passando per Lecce, avrei trovato un'ottima strada 

ed un buon albergo ed avrei facilmente raggiunto Brindisi il giorno seguente. 

Questo dunque è ciò che decisi di fare, ma se avessi potuto prevedere le noie che 

avrei incontrato per via delle autorità di pubblica sicurezza, avrei addirittura 

preferito affrontare le fatiche ed i pericoli del viaggio lungo la costa, piuttosto che 

gli ostacoli preparatimi dalla polizia.  
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The road was good, though the heat was great, and it was nearly sunset before I 

got over five-and-twenty miles, which is the distance to Lecce, the capital city of 

this province. On leaving Otranto, the road passes over an uncultivated waste, 

with nothing on it but a kind of holm oak, on which grows a scarlet berry, and 

from which they strip the leaves in winter to feed their cattle. Close to and 

communicating with the sea was a large lake, called Alimeni, which is said to 

abound with excellent fish and eels, some of which I had enjoyed at breakfast. I 

saw nothing interesting till I reached the vicinity of Lecce, when I passed several 

respectable people, who were picking up something on the side of the road and 

dropping it into baskets. I inquired what they were doing, and found that they 

were collecting a particular kind of snail to make soup, which they consider a 

great delicacy. I had witnessed the operation of boiling them, but I have never yet 

mustered courage to taste what appeared to me an abominable dish. Yet this is 

mer prejudice, and if I could taste it before I knew of what it was made, I am told 

that I should not dislike it, I found Lecce a large town, containing about fifteen 

thousand inhabitants, fortified by walls, in rather a ruinous state, and ditches, 

being defended by a castle or citadel. It is a well-built town, having wide and 

regular streets, very uncommon in this part of the world, and many rather 

handsome building. It is evidently an active commercial town, and I found that it 

had manufactures of woollen, cotton, and silk goods, besides oil and wine. The 

hotel is respectable, though not particularly clean. While I was sealed at supper 

in a private apartment. I was much annoyed by the servant showing in, without 

my permission, a person who said he was living in the hotel, and, hearing that a 

stranger bad arrived, he had come to pay his respects. I was much inclined to 

request that he would retire, and in a short time was greatly inclined to kick him 

out, as, from his conversation. I considered him a police spy. He told me that lie 

bad been in trouble on account of his liberal sentiments, and pretended to speak 

violently against the government. I told him that I was a mere traveller, and took 

no part in the politics of his country, nor did I wish to become acquainted with 

any such matters. He then introduced the affairs of Greece, and us such a 

question seemed in my eyes in no way connected with the Neapolitans, I 

considered myself at liberty to express the opinion of every British subject on the 

question, which was that we trusted they would be successful in achieving their 

independence from the Turks. 
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La strada era buona, ma faceva troppo caldo; il sole era quasi al tramonto quando 

percorsi i quaranta chilometri che separavano Otranto da Lecce, capitale di 

questa provincia. Lasciando Otranto la strada attraversa un'ampia zona incolta 

dove non cresce altro che un tipo di leccio con bacche rosse, le cui foglie sono 

raccolte d'inverno dai contadini come foraggio per le bestie. Vicino al mare e 

comunicante con esso, si trova il lago di Alimeni, molto grande e pieno di ottimo 

pesce e di anguille, che avevo gustato la mattina per colazione. Non vidi niente di 

interessante finché non giunsi nelle vicinanze di Lecce, dove incontrai molte 

rispettabili persone che raccoglievano qualcosa sul ciglio della strada e la 

mettevano nel loro cestino. Chiesi cosa stessero facendo e scoprii che stavano 

raccogliendo un particolare tipo di lumache per la zuppa che, secondo loro, era 

una vera prelibatezza. Avevo assistito alla loro cottura, ma non ho ancora trovato 

il coraggio di assaggiare ciò che mi sembra un piatto abominevole. So che questo 

è un mero pregiudizio, e se avessi avuto modo di assaggiarlo prima di sapere cosa 

fosse, l'avrei probabilmente apprezzato. Lecce è una città abbastanza grande, con 

una popolazione di circa quindicimila abitanti, fortificata da mura in uno stato 

piuttosto decadente e da fossati, e difesa da un castello o roccaforte. E' una città 

ben costruita, con strade larghe e regolari, molto rare in questo spicchio di 

mondo, e molti begli edifici. E' evidentemente una città attiva e commerciale, che 

possiede fabbriche di prodotti in lana, cotone e seta, oltre all'olio e al vino. 

L'albergo è comodo, anche se non particolarmente pulito. Mentre stavo cenando 

in una saletta privata fui molto contrariato perché il cameriere, senza il mio 

permesso, portò nella stanza una persona che mi disse che, trovandosi in albergo 

ed avendo saputo che c'era un forestiero, era venuto a salutarmi. Avrei tanto 

voluto pregarlo di andarsene, e subito dopo, ebbi una voglia ancora più imperiosa 

di cacciarlo ed in modo sgarbato, poiché dalla sua conversazione intuii che era 

una spia della polizia. Mi disse di essere nei guai per aver manifestato sentimenti 

liberali, e finse di essere molto contrario al governo. Gli dissi che io ero un 

semplice viaggiatore e che non m'interessavano i problemi politici del paese, né 

volevo interessarmene. Egli allora introdusse la situazione in Grecia e visto che 

questo era un argomento che, secondo me, non aveva nulla a che vedere con il 

governo napoletano, non esitai ad esprimere l'opinione di tutti i sudditi britannici. 

Dissi che era nostra viva speranza che i Greci riuscissero a liberarsi 

dall'oppressione turca.  
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At last, however, I could endure him no longer, and requested that he would 

retire; but I suspect the fellow, and shall not be surprised if he occasion me 

trouble. 

 Lecce is believed to be the site of the ancient Lupiae or Sybaris, and is well 

known to classical scholars as the spot where Augustus resided for some days 

after his return to Italy, on hearing of the murder of Julius Caesar on the Ides of 

March, B.C. 44 (Appian., C. B. III. 10), not venturing to advance to Brundusium 

till he received fresh information from Rome. No ancient remains are now visible, 

nor, indeed, is there anything to interest a stranger, except, perhaps, the church 

of Santa Croce, which is not a bad specimen of architectural design. The 

cathedral has a wooden roof, richly carved and gilt. In the public square is an 

antique column, said to have been brought from Brundusium, and on the 

summit is Saint Oronzio, the patron saint of Lecce. Verrio, a native of Lecce, has 

adorned many of the churches with his paintings; he was employed in England, 

where his staircases and ceilings are much admired. One of the gates of Lecce is 

called Porta di Rugge, and this was to me the most interesting point connected 

with Lecce, as it led the way to the ancient Rhudiae, the birthplace of the 

celebrated poet Ennius. The “Calabrae Pierides” is well known to all readers of 

Horace (Od., IV, 8); while Ovid (A. A., III. 409) speaks in the same high strain: 

 

Ennius emeruit, Calabris in montibus ortus, 

Contiguus poni, Scipio magne, tibi. 

 

“Ennius, born among the mountains of the Calabri, has deserved to be placed 

next to thee, mighty Scipio!” 

  I could not be in this vicinity without making a pilgrimage to the poet's 

birthplace. Having obtained a guide at the hotel, I was led a mile from the town to 

a spot covered with olive-trees, called Rugge. There are no ruins, but an 

inscription was found here speaking of “Municipes Rudini;” and we are led, 

therefore, to believe that we have here the native village of Ennius, though Ovid is 

mistaken in speaking of mountains, as there is nothing of the kind in this 

vicinity. There is no appearance of high land till you reach the neighbourhood of 

Manduria and Oria, and even there it is a misnomer to speak of mountains. 

Sepulchres, however, have been discovered here, containing bronze vases and  
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Non sopportandolo più, lo pregai di volersi ritirare; avevo dei gravi sospetti su 

quell'individuo e non mi sarei sorpreso se mi avesse procurato dei fastidi. 

 Si crede che Lecce sia il sito dell'antica Lupiae o Sybaris, ed è ben noto agli 

studiosi di cose classiche come il luogo dove si fermò Augusto per alcuni giorni 

dopo il ritorno in Italia, avendo udito dell'uccisione di Giulio Cesare nelle Idi di 

Marzo, 44 a.C., (Appian., c. b. III. 10) e non volendosi avventurare fino a Brindisi 

finché non avesse avuto ulteriori notizie da Roma. Non sono ormai più visibili i 

resti dell'antica città, né vi è nulla che possa interessare un forestiero, tranne, 

forse, la chiesa di Santa Croce, la cui architettura non è affatto scadente. Essa 

possiede un soffitto in legno, riccamente intagliato e dorato. Nella piazza pubblica 

c'è un'antica colonna che si dice sia stata portata da Brindisi, ed al cui vertice si 

trova Sant'Oronzo patrono di Lecce. Verrio, nativo di Lecce, ha adornato molte 

chiese con i suoi dipinti; ha lavorato in Inghilterra dove le sue scale ed i suoi 

soffitti ricevono molta ammirazione. Una delle porte di Lecce si chiama Porta di 

Rugge, e questo mi sembrò il punto più interessante, perché conduceva all'antica 

Rhudiae, il luogo dei natali del celebre poeta Ennio. 

La "Calabrae Pierides" è nota a tutti i lettori di Orazio (Od. IV. 8); ed Ovidio (AA., 

III. 409) ne parla con lo stesso entusiasmo: 

 

Ennius emeruit, Calabris in montibus ortus,  

Contiguus poni, Scipio magne, tibi. 

Ennio, nato tra i monti calabresi  

Ha meritato un posto al tuo fianco, o potente Scipione. 

 

Non potevo trovarmi nelle vicinanze senza recarmi in pellegrinaggio nel luogo 

natio del poeta. Avendo trovato una guida in albergo, questa mi condusse a circa 

due chilometri dalla città in un luogo pieno di ulivi, detto Rugge. Non c'erano 

rovine, ma era stata trovata un'iscrizione che parlava del "Municipes Rudini"; 

questo ci fa quindi supporre che il paese di Ennio fosse questo, e che Ovidio è in 

errore quando parla di montagne, perché in queste vicinanze non ve ne sono. 

Infatti non si vedono alture finché non si giunge nei dintorni di Manduria ed Oria, 

dove sarebbe comunque sbagliato parlare di montagne. In questa zona sono 

anche state scoperte delle tombe contenenti vasi di bronzo ed altri oggetti. 

Ammiravo con vivo interesse il luogo dove il poeta romano ha forse aperto gli 
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other objects of antiquity, and I could not but look with interest on the spot 

where the Roman poet may have seen the light of day B.C. 239, from whom Virgil 

is believed to have borrowed many of his most beautiful thoughts. I had thus 

accomplished all that I cared to see at Lecce, and I felt inclined to wend my way 

at once to Brindisi; but as I had a letter for Cavaliere Cito, the royal governor, I 

thought that it would not be respectful to omit presenting it.  

 If I had in the least suspected the reception I was to receive, I should have taken 

care to leave Lecce without delay. After calling several times I was admitted to an 

audience, when I presented my letter, upon which he begged to see my passport, 

which I produced. 

He then inquired in what direction I intended to proceed, and told me that he 

must place it on my passport. I knew that this was not the case, as I had 

succeeded in obtaining from the minister of the interior a passport which enabled 

me to pass through the kingdom without the signature of the authorities. It was a 

favour seldom granted, but I had obtained it, and every authority whom I had met  

had acknowledged my right. Cito, however, was resolute, and insisted that he 

should know in what direction I intended to proceed, as he must insert the place 

where I was to pass the night. I knew well the trouble in which he was involving; 

me, and I did not conceal my annoyance. I said that he might put the “well of 

Manduria,” of which you will hear hereafter, though I told him that I could 

scarcely expect a cooler reception there than his excellency had given me. This of 

course was an impertinent answer, as I intended it to be, and as he was evidently 

not accustomed to have his commands disputed, he got very red in the face and 

looked towering passion. I felt equally indignant, and as I knew that I had given 

no just cause for such uncivil treatment, I told him that I would not fail to convey 

to the Prince of Satriano the attention he had paid to his letter, and the kind 

assistance he had given to an inoffensive stranger. I left him without ceremony, 

assuring him that I should soon be beyond his province, and should long 

remember the gentleman like conduct of the royal governor of the province of 

Otranto. I found afterwards, by inquiry, that he was originally a petty lawyer, and 

had raised himself to his present position by his devotion to the court. I believe 

that he is causing a great deal of annoyance to the whole province by listening to 

anonymous information, and by the employment of spies. I have not the least 

doubt that I was right in my conjectures respecting my visitor last night, and that    
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occhi nel 239 a.C. e al quale si dice che Virgilio si sia ispirato per alcuni dei suoi 

versi più belli. 

  Dopo questo avevo visto tutto ciò che poteva interessarmi di Lecce, e volevo 

recarmi senza indugio a Brindisi; ma poiché avevo una lettera per il Cavalier Cito, 

regio Governatore, sarebbe stato poco rispettoso non consegnarla. Se avessi 

sospettato il tipo di accoglienza che mi sarebbe stata riservata avrei tenuto la 

lettera e sarei partito da Lecce immediatamente.  

 Dopo essermi recato a casa del Governatore diverse volte, mi fu finalmente 

concessa un'udienza e gli consegnai la lettera. Egli allora mi chiese il passaporto, 

che gli mostrai. Infine mi chiese in che direzione intendessi procedere e mi disse 

che avrebbe dovuto segnare sul passaporto il luogo della mia prossima 

destinazione. Sapevo benissimo che ciò non era necessario perché ero riuscito ad 

ottenere dal Ministro degli Interni un passaporto con cui avrei potuto percorrere 

tutto il regno senza il consenso delle autorità locali. Questo era un permesso 

molto difficile da ottenere ma io l'avevo ottenuto e tutte le autorità che avevo 

incontrato ne avevano osservato la validità. Cito però, mostrò ostinazione ed 

insistette per sapere la località verso cui ero diretto affinché potesse indicare con 

precisione sul passaporto il luogo del mio pernottamento. Mi rendevo 

perfettamente conto delle difficoltà che stava per crearmi e mi mostrai 

contrariato. Dissi che poteva segnare il "pozzo di Manduria", di cui parlerò in 

seguito, ed aggiunsi che non mi aspettavo di ricevere un'accoglienza più 

distaccata di quella di Sua Eccellenza. Questa, chiaramente, fu una risposta 

impertinente, come del resto volevo che fosse; Cito diventò paonazzo, perché non 

era avvezzo a trovare opposizioni ai suoi ordini ed era chiaro che fosse infuriato. 

Lo ero anch'io e, sapendo che non avevo fatto nulla che giustificasse un tale 

trattamento, gli dissi che avrei riferito al Principe di Satriano il tipo di 

considerazione che era stata attribuita alla sua lettera e della gentile accoglienza 

che il Regio Governatore aveva riservato ad un innocuo forestiero. Lo lasciai senza 

cerimonie assicurandogli che presto avrei lasciato la sua provincia, ma che avrei 

ricordato a lungo il suo comportamento poco signorile. Ho scoperto in seguito 

che, all'inizio della sua carriera, era un avvocato che si era fatto strada 

mostrandosi molto ossequioso verso la corte. Credo che stia generando molto 

malumore in tutta la provincia per aver ascoltato accuse anonime ed essersi 

servito di spie. Inoltre, sono certo che l'individuo che era venuto a trovarmi la sera 
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I would have been arrested by his excellency if I had been a native of any other 

country but Great Britain. You may wonder why 1 felt so much annoyed at this 

uncivil proceeding of Cito, but it is easily explained from what you already know 

of my journey. Suppose I had been obliged to have the signature of the chief 

magistrate of the district in which Scanzana was situated, where could I have 

found the magistrate? It would have been impossible for me, and when I reached 

Taranto I could have been arrested from the want of his signature. 

  Though the day was far advanced, I was too much annoyed to remain a moment 

longer in Lecce, and shaking the dust from my feet started at once for Manduria, 

which was about eighteen miles distant. The country was thickly covered with 

olive-trees. There is nothing picturesque in slightly undulating plains, and the  

heat of the day did not tend to raise my spirits, so that I was glad when the village 

of Manduria appeared in the distance. On my arrival it was too late to examine its 

ancient remains, and after I had submitted my passport to the chief magistrate, I 

retired to rest in a tolerable albergo. Next morning I issued forth with a guide to 

visit the well of Manduria, which I had impertinently told Cito to insert in my 

passport, when he insisted to know in what direction I was going. It is at a spot 

called Scegno, about half a mile from the town, and is described by Pliny (II. 106, 

4) in these words: “In Salentino juxta oppidum Manduriam lacua ad marginea 

plenus, neque exhaustis aquis minuitur, neque infusis augetur” — In the 

Salentine territory there is near the city Manduria a well full to the brim, the level 

of whose waters is never changed by any quantity that may be withdrawn or any 

addition that may be made. It is situated in a large circular cavern, and is 

approached by a descent of thirty rough steps. Light is admitted partly from the 

entrance, and partly from an aperture in the rock, which is immediately above the 

well. The rocky stratum in which the found is a concretion of sea-sand and 

marine shells, and the porous nature of the stone allows the water to percolate 

freely. The water is not now drawn by the inhabitants from the ancient well, but 

from a small reservoir, which is kept always full by the constant oozing from the 

sides of the cavern, the water being collected into an earthen pipe, and thus 

conveyed into the reservoir. It flows thence into the well, which is said never to 

show any change of level. The well gets gradually filled up with small stones, and 

at present is not above a couple of feet deep. It had, however, been once cleaned 

in the memory of the present generation, 
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precedente fosse una spia e che di sicuro mi avrebbe fatto arrestare se non fossi 

stato un suddito britannico. 

Ti sorprenderà forse il mio forte risentimento per il trattamento ricevuto oppure 

questo si spiegherà con quello che già sai del mio viaggio. Supponiamo per un 

attimo che ci fosse stato l'obbligo di ottenere la firma del funzionario capo nel 

distretto di Scanzano, dove non ho trovato nessuna autorità. Cosa avrei dovuto 

fare? A Taranto, allora, avrebbero addirittura dovuto arrestarmi per l'assenza 

della firma. 

  Nonostante fosse tardi, ero troppo arrabbiato per fermarmi più a lungo a Lecce e 

scuotendo la polvere dai piedi, partii immediatamente per Manduria che distava 

circa trenta chilometri. Non c'è nulla di pittoresco in un paesaggio leggermente 

"ondulato", e il caldo di quel giorno non era adatto a risollevarmi il morale, quindi 

fui lieto quando in lontananza apparve il paese di Manduria. Quando vi giunsi era 

troppo tardi per esaminare le sue antiche vestigia e, dopo aver consegnato il mio 

passaporto alla massima autorità, mi ritirai per riposare in un discreto albergo. 

  Il mattino seguente uscii con una guida per visitare il pozzo di Manduria, lo 

stesso che avevo insolentemente indicato al Governatore come luogo da me scelto 

per pernottarvi. Si trova in un punto detto Scegno, a circa un chilometro dalla 

città, ed è descritto da Plinio (II. 106, 4) così: In Salentino juxta oppidum 

Manduriam lacus ad margines plenus, ncque exhaustis aquis minuitur, neque 

infusis augetur. «Nel territorio salentino, vicino alla città di Manduria, vi è un 

pozzo sempre pieno fino all'orlo il cui livello non cambia mai per quanta acqua si 

possa togliere o aggiungere.» Questo pozzo si trova in una caverna circolare e lo si 

raggiunge con una discesa di trenta rozzi gradini. La luce entra parzialmente 

dall'entrata, e in parte da un'apertura nella roccia che sovrasta il pozzo. Lo strato 

roccioso in cui si trova il pozzo è un insieme di sabbia e conchiglie, e la natura 

porosa della pietra permette all'acqua di colare fluentemente. Ora gli abitanti non 

attingono l'acqua dal vecchio pozzo, bensì da una piccola riserva, che resta 

sempre piena dalla costante filtrazione dalle pareti della caverna. Quindi scorre 

nel pozzo che si dice mantenga costantemente lo stesso livello. Il pozzo si sta 

gradualmente riempiendo di piccoli sassi ed ora non sarà più profondo di una 

cinquantina di metri. E' stato svuotato una sola volta a memoria d'uomo e fu 

scoperto che non aveva una grande profondità e che aveva un fondo con un 

amalgama molto duro. Ci deve essere qualche modo davvero particolare in cui 
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and was found to be of no great depth, with a bottom of very bard composition. 

There must of course be some peculiar way in which the water passes off, and 

how it is supplied is equally a mystery. It must ooze through the joints of the 

sides of the well, and it is curious that it should at all times, whatever be the 

quantity of rain that falls, only receive as much as it can throw off. There is a 

great want of water in this peninsula, and such a well is a blessing which we can 

scarcely appreciate in our northern climate.  

 The water was pure, pleasant to the taste, in no respect mineral, though not 

particularly cool, as if it had come from some internal reservoir exposed to the 

heat of the external air. 

  The city of Manduria was of some importance in early times, and is remarkable 

as the scene of the death of Archidamus, King of Sparta, son of Agesilaus, who 

had been invited by the Tarantines to assist them against their neighbours, the 

Messapians and Salentines. The battle took place on the 8rd of August, B.C. 338, 

on the same day with the more celebrated battle of Chaeronea. It revolted to the 

Carthaginians in the second Punic war, being taken by assault by Fabius 

Maximus just before he recovered Tarentum, B.C. 209. It then disappears from 

history, having been probably severely punished by the Romans. 

 The ancient city was at a short distance from the present village, or probably 

town, as it ought to be called, containing about six thousand inhabitants. The 

walls can be traced nearly in their whole circuit. The stones of which they were 

built are soft, and easily decompose from exposure to the air. They have, 

therefore, mouldered away, and the highest part of the wall which I saw was not 

above seven feet. They are composed of large rectangular stones, in regular 

courses above each other, without mortar. What is curious is that it had a double 

wall, with a fosse on the outside, while there was a wide passage between the 

walls. As far as I could judge, the outer wall, with ditch, had a breadth of twenty-

three feet, and the inner passage, with the inner wall, of about fifty feet. The 

modern city is well built, though its streets are unpaved. There are numerous 

churches, and an immense baronial residence of the Francavilla family, without 

garden or prospect. The chapel of S. Pietro Mandurino is at a short distance from 

the city, and beneath it is a small chapel, whose walls are covered with paintings 

of saints of the Greek Church. 
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l'acqua filtra, e come vi penetri è anche un mistero. Forse filtra attraverso le 

fessure delle pareti del pozzo, ed è curioso che ne riceva sempre quella precisa 

quantità che può riversare, qualunque sia la quantità di pioggia che cade. Vi è 

anche una grande scarsità d'acqua in questa penisola e un pozzo simile è davvero 

provvidenziale, noi invece non possiamo capirne l'importanza dato il nostro clima 

nordico. L'acqua era pura, piacevole al palato, non era minerale né 

particolarmente fresca, come se fosse stata raccolta in un serbatoio esposto al 

calore dell'aria esterna. La città di Manduria godeva di una certa importanza nei 

tempi antichi, ed è nota come il luogo della morte di Archidamo Re di Sparta, 

figlio di Agesilao, invitato dai per aiutarli nella guerra contro i vicini messapi e 

salentini. 

 La battaglia ebbe luogo il 3 agosto del 338 a.C., nello stesso giorno in cui si 

svolse la più nota battaglia di Cheronea. Manduria si ribellò ai cartaginesi nella 

seconda guerra punica, assaltata da Fabio Massimo poco prima di rifugiarsi a 

Tarentum nel 209 a.C. Da quel momento scomparve dalla storia, punita forse 

severamente dai romani. L'antica città sorgeva a poca distanza dal paese attuale, 

o forse città, come la si suole definire, che conta circa seimila abitanti. Le mura 

possono essere rintracciate in quasi tutto il loro perimetro. La pietra di cui è fatta 

è friabile e facilmente sgretolabile a contatto con l'aria. Le mura quindi si sono 

frantumate nella parte più alta, che ho visto non raggiunge oltre i due metri. Sono 

costruite con grandi pietre rettangolari, poggiate simmetricamente le une sulle 

altre senza malta. Ciò che incuriosisce è che la cinta muraria che proteggeva la 

città era composta di due centri concentrici; davanti a quello esterno vi era un 

fossato, e tra le due cinte murarie vi era un passaggio abbastanza largo. Per 

quanto ho potuto giudicare, il muro esterno, con il suo fossato, era largo circa 

sette metri, e fra questo e quello interno, compreso lo spessore del muro, vi era 

uno spazio di circa quindici metri. La città moderna è ben costruita anche se le 

strade non sono pavimentate. Ci sono molte chiese ed un'immensa residenza 

baronale della famiglia Francavilla, senza giardino o veduta. La cappella di San 

Pietro Mandurino dista poco dalla città, e accanto a questa ce n'è una più piccola, 

le cui pareti sono ornate con figure di santi che appartenevano alla chiesa greca. 

Questa parte d'Italia fu l'ultima che gli imperatori greci di Costantinopoli 

possedettero, e ciò spiega la presenza di questi dipinti semidistrutti dall'umidità. 

Dopo aver esaminato tutto ciò che potesse interessare ad un forestiero a  
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This part of Italy was the last which the Greek emperors of Constantinople 

possessed, and in this way we may account for these paintings, which are nearly 

destroyed by damp. 

  Having examined everything that a stranger cares to visit at Manduria, I 

proceeded forward six miles through a country partly covered with olive and 

almond trees and partly a barren waste, from the entire want of water in the 

summer season, till I reached Oria, the ancient Hyria, situated on a hill of 

moderate height overlooking the level plains of Iapygia, which I have been 

traversing for the last week. You look down on the Adriatic, and have a  Pisgah 

view of the Bay of Tarentum, with the mountains of Basilicata in the 

distance. The immediate vicinity of the town, containing about six thousand 

inhabitants, is well cultivated, having numerous vineyards and orchards, 

separated from each other by hedges of aloes. The large castle rises majestically 

on the highest point of ground, and here, too, the cathedral is placed. These are 

picturesque objects, seen to the distance of thirty miles. This city was of great 

importance in early times, being mentioned by Herodotus (VII. 170) as the capital 

of the Messapians, founded by a colony of Cretans on their return from Sicily. It 

is again mentioned in later times in the struggle between Augustus and Antony, 

B.C. 40, when the latter was besieging Brundusium (Appian., B. C. v. 58), but 

after this time it disappears from the world's history. No ancient remains are to 

be seen, though some inscriptions have been found in what is supposed to be the 

Messapian dialect, and numerous coins with the name of Oria in Roman 

characters. 

  I had still a journey of eighteen miles before me ere I could reach Brindisi, and 

the day was far advanced when I entered Oria. There was nothing to detain me 

here, and, after baiting my mule, I started in hopes that I might get to Brindisi 

before the shades of evening closed in. There was a sameness in the level plain 

through which I was passing that became at last particularly tiresome, and I 

trudged on in a semi-somnolent state with little regard to what was passing 

around me. The villages of Latiano and Mesagne seemed more thriving than most 

of those I had seen. Corn-land and olive-grounds alternated, while the waste land 

was productive of myrtles, cistus, mastic, and such-like aromatic shrubs, 

interspersed with the wild vine and olive. The longest day comes to an end, and I 

looked forward with anxiety for the walls of Brindisi. Ere I reached it I was  
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Manduria, proseguii per altri dieci chilometri attraverso la campagna 

parzialmente ricoperta di ulivi e parzialmente abbandonata alla sterilità, a causa 

del forte bisogno d'acqua in questa stagione estiva, finché non giunsi ad Oria, 

l'antica Hydria. Questa era situata su un monticello dalla modesta altezza, che 

sovrastava le pianure della Japigia, che avevo attraversato proprio la scorsa 

settimana. Da qui si vede l'Adriatico, e c'è una veduta del Golfo di Taranto con le 

montagne della Basilicata in lontananza. Nelle immediate vicinanze della città, 

con i suoi seimila abitanti circa, la campagna è ben coltivata, piena di vigne e 

frutteti, separati fra loro da siepi di aloe. L'imponente castello sorge 

maestosamente sul punto più elevato della collina, e qui è situata inoltre la 

cattedrale. Si tratta di soggetti altamente pittoreschi se visti da una distanza  

di cinquanta chilometri. 

 Oria fu una città molto importante nei secoli addietro, ed Erodoto (VII 170) ne 

parla come capitale dei messapi, fondata da una colonia di cretesi facenti ritorno 

dalla Sicilia. Se ne parla, poi, in epoca più tarda durante le lotte fra Augusto ed 

Antonio nel 40 a.C., durante l'assedio di Brindisi ad opera di quest'ultimo 

(Appian. B. C. V. 58), ma dopo quest'epoca non viene più menzionata. Non si 

trovano resti antichi, malgrado il ritrovamento di alcune inscrizioni in quello che 

si suppone sia il dialetto messapico ed alcune medaglie con incisa la parola Oria 

in caratteri romani. Mi restavano da percorrere ancora quasi una trentina di 

chilometri per giungere a Brindisi e il giorno era avanzato quando entrai ad Oria. 

Poiché nulla mi tratteneva qui, dopo aver nutrito il mulo ripresi il cammino 

sperando di arrivare a Brindisi prima di sera. La campagna aveva sempre lo 

stesso aspetto monotono dei giorni passati e cominciavo ad infastidirmi, quindi 

proseguivo in uno stato di sonnolenza, noncurante di quanto mi accadeva 

intorno. I paesi di Latiano e Mesagne mi sembravano più prosperi di molti altri 

che avevo visto. I campi di grano si alternavano agli uliveti, mentre nelle zone 

incolte crescevano more ed altre piante aromatiche tra viti selvatiche ed ulivi. 

Anche il giorno più lungo ebbe termine, ed io guardavo con ansia davanti a me 

sperando di scorgere le mura di Brindisi. Prima di arrivare fui colto da un 

tremendo temporale mentre mi trovavo in un bosco dove il mio mulattiere 

sosteneva fossero stati compiuti molti omicidi e rapine; mi bagnai fino all'osso. Il 

temporale, tuttavia, fu la mia salvezza perché non incontrammo nessuno. Non mi 

dispiacque quando finalmente entrai passando per una porta in parte diroccata a  
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overtaken by a severe thunderstorm, and completely drenched in a wood which 

my muleteer asserted had been the scene of many robberies and murders. The 

storm probably saved me, as we passed it without seeing any one. I was not sorry 

to enter the ruined gateway of Brundusium a little after sunset. It had a 

melancholy, deserted appearance; but this is always the case at night with cities 

in Italy, as they have no lamps.  

   I had a letter for the intendente, but, thinking it too late to wait on him, I took 

up my abode at a miserable locanda, where I could get nothing to eat till I went 

out to buy some provisions. I sent forward my letter to his Excellency Il Signor 

Barone, and, with a civility very different from that of Cito,  received a pressing 

invitation to take up my abode in his house, which the misery around me only 

made me too glad to accept. I was received with a frankness and real kindness of 

manner, which showed that I was really welcome. His lady was not less attentive, 

and in a few minutes I felt quite at homo. My host had been a distinguished 

officer, and served under Napoleon. He had seen much of foreign countries, and 

had not been unobservant in the lauds through which he had passed. This 

morning I rose fresh and recovered from all my fatigues, ready to undergo them 

anew, if that were necessary, but Brindisi had too much to interest me to permit  

of so hasty a departure. It is a very lent town, being known to Herodotus, the 

father of history (VI. 99), who lived B.C. 450. The excellence of its port, and its 

advantageous position for commanding the Adriatic, must have, at an early 

period, attracted the attention of maritime nations. It became the chief naval 

depot of the Romans on this coast, as its port was sufficient to shelter the it fleet 

in perfect safety. Here the Roman generals assembled the fleets and armies with 

which they crossed the Adriatic, and on their return it was here that they landed. 

Here Sulla, B.C. 83, landed with his army on his return from the Mithridatic war, 

and in B.C. 57 it witnessed the return of Cicero from exile.  

  During the civil war between Caesar and Pompey, Brundusium was the scene of 

important military operations, and, after the death of Caesar, it was here the 

youthful Octavius first assumed the name of Caesar. All classical readers are 

intimately acquainted with the journey of Horace to Brundusium, B.C. 41, when 

he accompanied Mecaenas and Cocceius to conclude an amicable arrangement 

between Antony and Octavius. Virgil died B.C. 19 at Brundusium, on his return 

from Greece, and his ashes  probably rest here, though his tomb is shown at  
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Brindisi, poco dopo il tramonto. La città aveva un aspetto malandato e deserto, 

ma le città italiane sono sempre così di notte, per via della mancanza dei lampioni 

nelle strada. 

Avevo una lettera per l'Intendente, ma ritenendo che fosse troppo tardi per 

disturbarlo, alloggiai in una misera locanda dove non trovai nulla da mangiare e 

fui costretto ad uscire per fare delle provviste. Inviai la mia lettera al Signor 

Barone, e molto diversamente da ciò che mi era capitato con Cito, ricevetti un 

pressante invito ad accettare l'ospitalità della sua dimora, cosa che feci con 

grande piacere per via della miseria da cui ero circondato. Fui ricevuto con 

sincera cortesia e amorevole ospitalità che mi diedero la sensazione di essere 

davvero il benvenuto. La moglie dell'intendente fu altrettanto cortese e mi sentii 

subito come a casa mia. Il mio ospite era stato un valoroso ufficiale che aveva 

combattuto sotto Napoleone, aveva visitato molti paesi ed era stato un attento 

osservatore di tutto ciò che aveva visto in questi posti. 

 Il mattino seguente mi svegliai fresco e riposato da tutte le fatiche sopportate, 

pronto ad affrontarne delle nuove se necessario. Brindisi è così interessante che 

non può essere visitata facendo solo una breve sosta. E' una città molto antica e 

nota ad Erodoto (VI. 99) padre della storia, che visse nel 450 a.C. Lo splendido 

porto situato in una posizione molto vantaggiosa per controllare l'Adriatico, deve 

aver attirato l'attenzione delle nazioni marinare fin dall'antichità. La città diventò 

il più importante centro navale romano della costa, perché il suo porto era 

abbastanza grande da poter offrire un riparo sicuro a tutta la flotta. Qui, i 

generali romani riunirono i loro eserciti e la flotta con cui attraversavano 

l'Adriatico, ed al loro ritorno in patria sbarcarono proprio qui. Inoltre qui, nell'83 

a.C., sbarcò Silla reduce della guerra mitridatica e nel 57 a.C. vi sbarcò anche 

Cicerone di ritorno dall'esilio. Durante la guerra tra Cesare e Pompeo, 

Brundusium fu teatro di importanti operazioni militari e fu qui che, dopo la morte 

di Cesare, il giovane Ottaviano assunse per la prima volta il nome di Cesare. E' 

noto agli studiosi della letteratura classica il viaggio compiuto da Orazio a 

Brundusium, quando vi accompagnò Mecenate e Cocceio per concludere un 

accordo amichevole fra Antonio ed Ottaviano. Nel 19 a.C. vi morì Virgilio, di 

ritorno dalla Grecia ed è probabile che vi si trovino le sue ceneri, anche se la sua 

tomba è a Napoli. Brindisi è piena di avvenimenti conosciuti in tutto il mondo ed 

ero quindi ansioso di vedere cosa fosse sopravvissuto del suo antico splendore.  



74 

 

Naples. 

Thus Brundusium is full of world-known recollections, and I was, therefore, 

anxious to see what survived of its ancient splendour. I sallied forth in company 

with the English viceconsul, Signor Monticelli, who kindly engaged to point out 

whatever was worthy of notice within his native city. Time, however, has laid a 

heavy hand on the works of man, and little now survives to excite our admiration. 

Still little change can have taken place in the natural scenery around, and I 

pleased myself with tracing the approach of Caesar to Brundusium and the flight 

of Pompey by sea. The present walls are of a later date than these two heroes, 

and, before the introduction of gunpowder, must have been impregnable, if 

stoutly defended; but they are now in a sadly dilapidated state. The fosse, which 

once proved its safety, is now filled with stagnant water, and sends forth, during 

the heats of summer and autumn, most pestilential effluvia. In former times there 

were two harbours, an outer and an inner; but the entrance is now nearly 

blocked up by sand, so as to render the inner little better than a marsh, and last 

year the malaria produced by it was so malignant that six hundred of the 

inhabitants were carried off by fever — about one-tenth of the population. The 

magistrates made a representation to government on the subject, and a promise 

has been made that the outlet to the outer harbour shall be cleared, yet they have 

no hopes that any steps will be taken. I was particularly struck by the ghastly 

appearance of the inhabitants, and my host told me that he looked forward with 

great dismay to the approach of autumn. Something might, no doubt, be done by 

the inhabitants if they were not so much accustomed to see everything 

undertaken by government. It is the narrow channel that leads into the inner 

harbour that is choked up with sand, and it is this that renders the inner 

harbour completely useless. This has been ascribed to the works erected by 

Caesar for the purpose of obstructing the entrance, and till the piles, which he is 

believed to have driven in, are removed, my host did not think that any real 

benefit would be derived. Yet it seems always to have been an unhealthy 

neighbourhood, as Caesar (B. C. III. 2) says that his troops, which were quartered 

there B.C. 49, in the autumn suffered severely m consequence. I find that the 

inhabitants will do nothing for themselves, even though death stare them in the 

face. Thus they drink the putrid water of their city rather than be at the trouble 

and expense of conveying' a pure  



75 

 

Uscii allora in compagnia del vice-console inglese, signor Monticelli, che si 

preoccupò gentilmente di indicarmi tutto ciò che era degno di nota nella sua città 

natia. Il tempo, tuttavia, ha posato una mano distruttiva sulle opere dell'uomo, ed 

oggi resta ben poco che possa suscitare la nostra ammirazione. Non possono però 

essere avvenuti molti mutamenti sul paesaggio naturale circostante, e mi divertii 

a rintracciare la strada percorsa da Cesare fino a Brindisi e la fuga di Pompeo via 

mare. Le attuali mura cittadine risalgono ad un'epoca posteriore a quella di questi 

due eroi; prima dell'avvento della polvere da sparo dovevano essere inespugnabili, 

se saldamente difese. Ora, purtroppo, sono in uno stato di triste dilapidazione. Il 

fossato, che un tempo ne garantiva la sicurezza, è ora riempito di acqua 

stagnante e, durante la calda estate e l'autunno, emana esalazioni pestilenziali. In 

altri tempi c'erano due porti, uno interno ed uno esterno, ma l'entrata è ora quasi 

completamente ostruita dalla sabbia, tanto che è diventata quasi come di una 

palude, e l'anno scorso la malaria prodotta da questa situazione era così violenta 

che seicento abitanti, circa un decimo della popolazione, erano morti a causa 

dell'epidemia. Le autorità hanno riferito la questione al governo, il quale ha 

promesso di ripulire il porto esterno, ma non credo che tale promessa verrà 

mantenuta. Fui particolarmente colpito dal malsano aspetto degli abitanti, ed il 

mio ospite mi disse che aspettava costernato l'arrivo dell'autunno. Senza dubbio, 

qualcosa potrebbe venir fatta da queste persone se solo non fossero così abituati 

a dipendere dalla sola iniziativa del governo. Lo stretto canale che conduce al 

porto interno è ostruito dalla sabbia, ed è questo che rende tale porto 

completamente inutilizzabile. Si attribuisce la colpa di tutto ciò ai lavori eseguiti 

da Cesare aventi come scopo l'ostruzione dell'entrata, e finché non saranno 

rimossi i piloni che si crede egli vi abbia fatto conficcare, secondo il mio ospite 

non ci sarà alcun miglioramento. Pare, tuttavia, che questo luogo sia sempre 

stato insalubre, perché anche Cesare (S. C. III. 2) dice che le sue truppe lì 

alloggiate nel 49 a.C., soffrirono molto durante l'autunno di quell'anno. Penso che 

gli abitanti non facciano niente per se stessi, nonostante la morte li stia fissando 

negli occhi. Così bevono la putrida acqua della loro città piuttosto che affrontare 

le difficoltà e le spese per convogliarvi le acque pure di qualche piccolo fiume nelle 

vicinanze, all'interno delle mura. Incominciavamo, tuttavia, a pensare a questa 

soluzione, ed accompagnai il primo magistrato ad una sorgente vicina ad una 

delle porte cittadine, trascurata per moltissimi anni, e che questi aveva ordinato  
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stream from some little distance within their walls. They were beginning, 

however, to think on the subject, and I accompanied the chief magistrate to a. 

spring at one of the gates, which had been neglected for many years, and which 

he had given directions to be cleared out. It was to me an interesting spot, as the 

celebrated Appian Way, from Rome, had entered the city by this gate; and there 

lay the huge blocks of stone, so massive and so strong, that they were, do doubt, 

the identical stones over which Horace and Mecaenas had passed eighteen 

hundred years ago, and of which he said: 

  

Brundusium longae finis chartaeque viaeque. 

“Brundusium, the end of my long poem and journey.” 

 

 The fountain bad been evidently intended for the thirsty mule as it entered the 

city. There are two wells within the walls, but, from the low position of the city, 

you will readily believe that the water is brackish, and my host said that they 

preferred to use rain-water collected in cisterns for drinking. In ancient times 

Pliny (II. 106, 10) speaks of a spring close to the port as producing pure water for 

the sailor: “Brundisii in portu fons incorruptas praestat aquas navigantibus.” No 

such spring is now known to exist, else it would be invaluable. 

  In all directions the eye is caught by a lofty pillar of cipollino marble nearly fifty 

feet high, whose capital is adorned with figures of sea-gods, and in the centre of 

each side appear the faces of Jupiter, Neptune, Mars, and Minerva. An inscription 

states that it was erected by Lupas Protaspata in the eleventh century; but this 

is, no doubt, a myth, as it must be of a much more ancient date. There was 

another pillar close to it, the base and pedestal of which still remain. It was throw 

n down by an earthquake in 1456, when the city also suffered severely; and in 

1663 the fragments were conveyed to Lecce, to be erected there to the honour of 

St. Oronzio, the patron saint of Lecce, who was believed to have saved the 

province from the plague. There it is still seen in the public square of Lecce. It is 

difficult to determine whether these columns were merely ornamental, or served 

the useful purpose of a pharos or lighthouse. There is, indeed, a marble vase on 

the top, and it has been suggested that this vase might be to contain fire or lights; 

but the difficulty of reaching the top, which must have been by an outside ladder, 

renders it unlikely that they were intended fur such a purpose, and, besides, they  
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di ripulire. Questa era per me un posto interessante poiché la celebre via Appia, 

da Roma, giungeva in questa città proprio attraverso questa porta; e lì c'erano 

giganteschi blocchi di pietra, massicci e forti, senza dubbio gli stessi su cui erano 

passati Orazio e Mecenate milleottocento anni fa e di cui Orazio dice: 

 

Brundusium longae finis chartaeque viaeque. 

Brindisi, fine del mio lungo poema e viaggio. 

 

 La fontana doveva servire ad abbeverare i muli assetati quando questi entravano 

in città. Vi sono due pozzi entro le mura, ma poiché la città giace in basso si 

presume che l'acqua salmastra ed il mio ospite diceva che la gente preferiva, per 

bere, l'acqua piovana raccolta nelle cisterne. Plinio (II, 106, 10) parla 

dell'esistenza di una sorgente vicino al porto che forniva acqua potabile ai 

marinai: Brundisii in porto fons incorruptas praestat aquas navigantibus. Non si 

conosce oggi l'esistenza di una sorgente vicino al porto che sarebbe molto 

preziosa. 

  Ovunque si posi lo sguardo, l'occhio è colpito da una maestosa colonna di 

marmo cipollino alta circa quindici metri, il cui capitello è decorato con figure di 

dei marini, e al centro di ogni lato appaiono i volti di Giove, Nettuno, Marte, e 

Minerva. Un'iscrizione afferma che tale colonna fu eretta da Lupo Protospata 

nell'undicesimo secolo: ma si tratta certamente di una leggenda, perché deve 

essere molto più antica. C'era un'altra colonna vicino a questa, di cui sono 

rimasti però solo la base ed il piedistallo. Quest'ultima crollò durante un 

terremoto nel 1456, quando anche la città ne uscì molto danneggiata. Nel 1663 i 

frammenti furono portati a Lecce per costruire una colonna in onore di 

Sant'Oronzo, santo patrono di Lecce, che si dice avesse salvato la provincia dalla 

peste. La colonna è ancora lì nella piazza pubblica. E' difficile stabilire se queste 

colonne fossero mere decorazioni, o avessero l'utile scopo di fungere da fari. C'è, 

effettivamente, un vaso di marmo in cima alla colonna, ed si dice che questo 

potesse contenere un fuoco o delle torce. Ma la difficoltà nel raggiungere la cima, 

cosa possibile solo tramite una scala, rende molto improbabile tale uso e per 

giunta, le colonne sono così vicine alla riva che non si potevano vedere da una 

grande distanza. Distante, sorgeva il vecchio castello al limite nord-occidentale, le 

cui fondamenta venivano bagnate dalle acque del porto, e dalla parte verso terra,  
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are placed so near the edge of the water, that they could not be seen at any great 

distance from the sea.   In the distance rose the fine old castle at the north-west 

end of the port, having its foundations washed by the waters of the harbour, and 

on the land side being defended by a deep ditch. It was founded by Frederick II, 

and completed by Charles V. For what base uses are such buildings often 

reserved! It is now a common prison, and resounds with the clanging irons of the 

malefactors. 

  There is a library here, the only one I have heard of since I left Naples, and I was 

of course anxious to visit it. It is very respectable in size, though containing 

chiefly theological works, as It was bequeathed by the late Archbishop of Brindisi; 

and attached to it Is a small museum, containing a tolerable collection of ancient 

vases and coins. I was introduced to the librarian, who is a high dignitary of the 

church, and along with him was the chief military authority of Brindisi. It never 

occurred to me that they should 

be anything but men of principle and honour; the last thing that would have been 

suggested to my mind was that they were intending to act the part of spies on my 

words and actions. I had nothing, indeed, to conceal; their conduct, however, was 

not the less mean and contemptible. Again it was the Greek revolution they led 

me to speak of, and as I believed myself to be conversing with gentlemen, when 

they expressed a desire to know what were the last events that had come to my 

ears, I had no more hesitation of telling them than I would have in relating to you 

all that I had heard. I have no doubt that I again expressed my good wishes for 

the success of the Greeks. You may imagine my surprise and indignation to find 

that this clerical spy went to the head of the police, and denounced the 

conversation into which he had seduced me. I verily believe that the fools would 

have arrested me, if had not been under the protection of the sotto-intendente — 

the chief magistrate of Brindisi — who has spoken to me on the subject, and 

requested me, for his own sake, to avoid that subject, and to be cautious in 

expressing any opinion on political questions. Of course I expressed great regret 

on his account that I had said anything about the Greeks; at the same time I 

spoke in no measured language of the unworthy conduct of the clergyman, and 

hoped that I should not again meet him, as I would not fail to express to him 

frankly my opinion of his disgraceful conduct. At first I was amused at the 

suspicions of the authorities; it is now, however, getting beyond a joke. Would  
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erano difese da un profondo fossato. Fu cominciato da Federico II ed ultimato da 

Carlo V. A che ignobili usi vengono ora adibiti simili edifici! Ora è una prigione 

pubblica, e risuona dell'echeggiante ferro dei malfattori. 

  C'è una libreria qui, l'unica della quale abbia sentito parlare da quando ho 

lasciato Napoli, ed ero ovviamente ansioso di visitarla. E' molto grande e contiene 

prevalentemente scritti teologici, poiché era stata fatta costruire dal penultimo 

Arcivescovo di Brindisi; ed annesso a questa biblioteca c'è un piccolo museo 

contenente una discreta collezione di vasi antichi e monete. Fui presentato al 

bibliotecario, alto dignitario della Chiesa, e con lui c'era la maggiore autorità 

militare di Brindisi. Immaginai fossero personaggi moralmente integerrimi, 

animati da un vivo senso di onore, e non avrei mai sospettato che avessero 

intenzione di spiare le mie parole e le mie azioni. Non avevo nulla da nascondere 

ma il loro modo di agire fu meschino e spregevole. Ancora una volta venne 

intavolato il discorso sulla rivoluzione greca ed io, credendo di trovarmi di fronte 

dei gentiluomini, espressi le mie opinioni a riguardo: speravo che gli sforzi fatti 

dai greci potessero essere coronati da successo. Puoi immaginare il mio sdegno 

quando scoprii che questa spia clericale era andato dal capo della polizia per 

riferirgli la conversazione nella quale mi aveva tratto in inganno. Se non fossi 

stato protetto dal sotto-intendente, massima autorità di Brindisi, gli imbecilli mi 

avrebbero certo arrestato. Fui pregato di evitare quegli argomenti e di fare 

attenzione nell'esprimermi su qualsiasi altro soggetto a carattere politico. 

Naturalmente mi scusai con lui per il fastidio che avevo potuto arrecargli col 

parlare della rivoluzione greca, ma al contempo dissi, senza mezzi termini, ciò che 

pensavo dei modi dell'ecclesiastico ed aggiunsi che speravo di non incontrarlo mai 

più perché, in tal caso, non avrei saputo astenermi dal dirgli in faccia quale fosse 

la mia opinione riguardo al suo atteggiamento. All'inizio, ero divertito dal fare 

sospettoso delle autorità, ora però si è raggiunto ogni limite! Crederesti mai che il 

Cavalier Cito si era sentito in obbligo di avvisare le autorità di questa città che un 

giovane inglese dal carattere sospetto si trovava a Brindisi, dando ordine di 

sorvegliare ogni movimento e che gli fosse riferito tutto ciò che facevo? Raccontai 

quindi al mio ospite con quale meschinità ero stato trattato da Cito e sapendo che 

sarebbe stato suo dovere riferire tutto quello che gli dicevo, lo pregai di riferire 

che consideravo Cito un essere spregevole per aver trattato un innocuo 

viaggiatore in quel modo. Il mio ospite rise della mia indignazione e disse che 
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write to the authorities here that a young Englishman of very suspicious 

character is on a visit to Brindisi, and that they must watch all my movements, 

reporting to him my proceedings? I then told my host how scurvily I had been 

treated by Cito; and as it would, of course, be his duty to report whatever I said, I 

begged that he would state, for his information, that I considered him a 

contemptible fellow for using an inoffensive traveller in the way he had done. My 

host laughed at my indignation, saying that he would write that I was under his 

complete surveillance, as I was living in his house, and could have no intercourse 

with any one except through his introduction. He is aware how unconstrainedly 

we are accustomed to speak on all subjects; but I can assure you it is quite 

otherwise here, and that a man has to weigh his words carefully before they are 

uttered. I never understood so well the meaning of the proverb, “Silence is 

golden.” I now see the advantage of having letters of introduction to the 

authorities, who have in every part of Italy treated me in the most gentlemanly 

way, except this fellow Cito. 

  I spent part of the evening at the public coffee-house, where the respectable 

inhabitants meet for amusement, to eat ices, and play at billiards. I then 

proceeded to the house of Signer Monticelli, English vice-consul, where I had the 

honour of meeting all the principal inhabitants at supper. We spent a few hours 

very jovially, and some time after midnight the sotto-intendente conducted me to 

his hospitable house. I shall he to-morrow on my way northwards, but I have 

determined to run along the coast in an open boat for a hundred miles, as I know 

that there is nothing to be seen on shore that will recompense the fatigue caused 

by the jogging of a mule. 
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avrebbe scritto che ero sotto la sua stretta sorveglianza, che abitavo in casa sua e 

che non avrei avuto rapporti con nessuno, se non tramite lui. Noi inglesi parliamo 

liberamente di qualsiasi cosa, ma qui si deve pesare bene ogni parola prima di 

pronunciarla. Non avevo mai capito tanto bene l'assioma «il silenzio è d'oro». Ora 

capisco quanto sia utile avere lettere commendatizie per le autorità che in ogni 

parte d'Italia mi hanno sempre trattato con la massima cortesia all'infuori di 

questo individuo, Cito. Trascorsi parte della serata al caffè pubblico, dove i 

cittadini rispettabili si riunivano per svagarsi, per mangiare gelati, e giocare a 

biliardo. Quindi mi recai a casa del signor Monticelli, il vice-console inglese, dove 

ebbi l'onore di conoscere tutti i cittadini in vista, durante la cena. Passammo 

alcune ore davvero piacevoli, e poco dopo la mezzanotte il sotto-intendente mi 

condusse nella sua ospitale dimora. L'indomani avrei dovuto mettermi in 

cammino verso nord, ma avevo deciso di risalire la costa su di una barca aperta 

per circa centocinquanta chilometri dal momento che non vi era nulla da vedere 

lungo la riva che potesse ricompensare le fatiche causate dal ballonzolare a dorso 

di un mulo. 
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CHAPTER XXVII 
 

  THOUGH my voyage has been somewhat tedious, I have had no reason to regret 

the mode of conveyance I selected. I found at Brindisi a small open boat 

proceeding to Trani, which was close tn the place where I should have wished to 

laud, and I did not, therefore, hesitate to enter myself as passenger to that city. I 

took leave at raid-day of my kind host, and went on board the boat, which I found 

to be navigated by four men, a number dis pro portioned to the size of the vessel. 

They were good-humoured, merry creatures, and did everything they could to 

make me comfortable. 

  On leaving Brindisi, I had a better opportunity than I had yet enjoyed of seeing 

both the inner and outer harbours. The city was seen to lie, as it were, in the 

embrace of the inner harbour, which stretches along two sides of it; and it is the 

stagnant nature of the waters of this inner harbour which causes the malaria 

with which the inhabitants are tormented. Yet in the days of Ennius — who must 

have been well acquainted with this part of Italy, as it was within a few miles of 

bis native village such a disastrous state of things could not have existed, as he 

(Ann. VI. 53) calls it 

 

Brundisium pulcro praecinctum praepete portu. 

“Brundisium encompassed by a fine and safe harbour.” 

 

  It was under a broiling mid-day sun that I embarked, and, as we rowed slowly 

through the waters, it was impossible to resist the feeling of languor and 

suffocation which the heat produced. We threaded the narrow channel which 

united it to the outer harbour, and here it was that Caesar erected bis works for 

the purpose of obstructing the entrance. Several attempts have been made to 

deepen the channel and clear away the stakes which Caesar had driven in. It still 

remains, however, much in the same state that it has been for the last eighteen 

hundred years, and while the present government continues, neither this 

improvement nor any other of importance will ever he earned out to a successful 

issue. We proceeded through the outer harbour, which is protected by a group of 

islets, on the largest of which, called St. Andrea, stands a castle built by 

Alphonso I; and in former times there was a pharos, or lighthouse, resembling  
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CAPITOLO XXVII 
 

  Nonostante il viaggio fosse stato piuttosto noioso, non mi pentii della scelta del 

mezzo di trasporto. A Brindisi seppi che c'era una barca scoperta in partenza per 

Trani, che si trovava vicino al luogo dove desideravo sbarcare e non esitai ad 

assicurarmi un passaggio. A mezzogiorno mi congedai dal mio ospite e 

m'imbarcai. La barca aveva un equipaggio composto da quattro uomini, numero 

sproporzionato rispetto alla sua capienza. Era gente gioviale ed allegra e si diede 

un gran da fare per farmi viaggiare comodamente. Lasciando Brindisi via mare 

ebbi occasione di osservare meglio tutti e due i suoi porti. Il porto interno, per 

così dire, abbraccia con i suoi due lati la città, e sono proprio le acque stagnanti 

di questo porto a provocare la malaria di cui soffrono i cittadini di Brindisi. 

Eppure ai tempi di Ennio non doveva essere così - ed egli certo conosceva bene 

questi luoghi, essendo nato nei dintorni - Ennio infatti dice: 

 

Brundisium pulcro praecinctum portu.  

Brindisi recinta da un bellissimo e sicuro porto. 

 

 M'imbarcai sotto il cocente sole di mezzogiorno e mentre procedevamo 

lentamente a remi, si provava un'irrefrenabile sensazione di languore e di 

soffocamento per via del caldo cocente. Attraversammo lo stretto canale che 

unisce i due porti, dove Cesare costruì uno sbarramento per impedire l'accesso. 

Sono stati fatti diversi tentativi per ripulire questo canale e per togliere i pali che 

Cesare vi fece conficcare, esso si trova tutto sommato, però, ancora nelle stesse 

condizioni in cui è rimasto per circa duemila anni e, finché dura l'attuale governo, 

non c'è da aspettarsi alcun miglioramento né qui né altrove. Attraversammo 

dunque il porto esterno, la cui imboccatura è protetta da alcune isolette sulla 

maggiore delle quali, Sant'Andrea, c'è un castello costruito da Alfonso I; in 

passato su quest'isola c'era pure un faro simile a quello di Alessandria (Mela, II, 

7). La nostra rotta era tra le isolette e la terra ferma, che in questo punto è molto 

bassa, e Brindisi ed il suo castello, siti su un terreno un po' più alto, avevano un 

aria davvero imponente. Superate le isole, ci trovammo il vento contrario ma, 

prendendo il largo e facendo un largo bordeggio, il capitano si aspettava di 

raggiungere Trani in quarantotto ore. Guardandomi intorno nella barca, vidi that 
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at Alexandria (Mela, II. 7). Our passage lay between the islets and the mainland, 

which was low, but Brindisi, with its castle and slightly rising ground behind, 

appeared to great advantage. 

  On getting clear of the islands we found the wind to be against us, but, by 

taking a wide tack, the captain expected to reach Trani in forty-eight hours. 0n 

looking round the boat, I found that they bad furnished themselves with oysters, 

which were small and ill-fed — not like natives in which the Cockneys delight. In 

the luxurious. times of Romans, we are told by Pliny (XXXII. 21, 3) that the 

oysteirs of Brundisium were conveyed to the lake Avernus, near the Lucriae lake, 

in Campania, to be fattened; and certainly those which I saw would require some 

such process to render them fit for the epicure. 

 We directed our course far into the Adriatic. No words can express the hazy 

brilliancy which hung around the coast, making me at last understand Claude 

Lorraine, whose paintings I used to imagine were drawn from fancy and not from 

nature. He who has seen such a scene will never forget it. Towards sunset the 

land had nearly faded from our view. The sky was cloudless, and the wind did 

scarcely more than ruffle the surface of the waters. There was a softness in the 

air and a cooling freshness, which formed a pleasing contrast to the heat which 

had so lately tormented us. I watched the sqn descend behind the mountains of 

the Basilicata, and soon all was wrapped in darkness. It was a glorious night as 

we glided lazily through the waters of the Adriatic, though I should have preferred 

a stiff breeze to hurry us forward. Nature, however, was worn out, and I stretched 

myself on the bench to sleep as I best could. At daybreak I found that we had 

altered our course during the night, and had again approached the shores of 

Italy, which appeared at the distance of four or five miles. The coast was low and 

studded with watch-towers, one of which the sailors called Torre d'Agnazzo, all, I 

believe, that remains of a place — Egnatia — well known to the readers of Horace. 

I could have wished to have landed if I had not known that we should have been 

captured by the coast-guard, and a report would have been spread that a 

detachment of Greek troops, under the command of a Scotchman, had attempted 

to land on the coast. An examination of Egnatia, where the priests may have kept 

up the miracle mentioned as performed here, would scarcely have rewarded me 

for the risk I should have run. The wind was now somewhat more favourable, and 

we passed gently along the coast, but towards mid-day we got completely  
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che si erano provvisti di ostriche piccole e mal nutrite, non come le nostre, di cui 

si deliziano i cockneys. Ai fastosi tempi dei romani Plinio (XXXII, 21, 5) ci 

racconta che le ostriche di Brindisi erano inviate al lago Averno, vicino la lago 

Lucrino in Campania, per essere ingrassate; e certamente ciò che vedevo lì 

avrebbe avuto bisogno di un procedimento simile per renderle adatte alla tavola.  

  Ci spingemmo molto al largo dell'Adriatico. Non esistono parole che possano 

esprimere lo splendore della foschia di cui era adorna la costa, che mi fece 

finalmente comprendere Claude Lorraine, i cui dipinti immaginavo fossero frutto 

della fantasia e non della natura. Lui, che ha visto queste scene, non le 

dimenticherà mai. Verso il tramonto la terra ferma era quasi scomparsa dalla 

nostra vista. Il cielo era sgombro di nuvole, ed il vento increspava appena la 

superficie delle acque. L'aria era mite e pregna di piacevole freschezza, elementi 

che formavano un delizioso contrasto con il caldo torrido che aveva da poco 

smesso di tormentarci. Guardavo il solo calare dietro i monti della Basilicata, e 

presto tutto fu ammantato dall'oscurità. Era una notte favolosa e la barca 

scivolava pigra sulle acque dell'Adriatico, anche se avrei preferito un vento 

gagliardo che ci avesse condotto velocemente verso la meta. Il mio fisico, però, era 

distrutto e mi sdraiai sul sedile per dormire al meglio. Allo spuntar del giorno 

notai che avevamo cambiato rotta durante la notte, e che ora le coste dell'Italia 

erano nuovamente visibili ad una distanza di sette o otto chilometri. La costa era 

bassa e costellata di torri di avvistamento, una delle quali i marinai chiamarono 

Torre d'Agnazzo, e credo che quelli fossero gli unici resti della località di Egnazia, 

nota a tutti i lettori di Grazio. Mi sarei fermato volentieri un po', se non avessi 

avuto la convinzione che le guardie costiere ci avrebbero arrestati tutti, e che si 

sarebbe subito diffusa la notizia che era sbarcato un contingente greco capitanato 

da uno scozzese. Una visita ad Egnazia, dove forse i preti avevano tenuto vivo il 

miracolo che si dice avvenisse lì in passato, non avrebbe compensato i rischi che 

avrei potuto correre. Il vento era ora leggermente più favorevole e scivolavamo 

dolcemente lungo la costa, ma verso mezzogiorno si calmò completamente.    La 

barca era immobile sull'acqua ed i marinai si misero a dormire. Gli invidiavo la 

facoltà di restare insensibili all'aggressività dei raggi solari. Così trascorsero un 

paio d'ore, finché il vento si alzò ed io svegliai i marinai che issarono presto le vele 

e riprendemmo a navigare in direzione del vento. Tornò la bonaccia ed i marinai si 

misero ai remi e proseguimmo lentamente. 
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becalmed. The boat lay motionless on the surface of the water, and the boatmen 

lay down to sleep. I envied them their power of enduring unhurt the rays of the 

sun. A couple of hours thus passed, when a ripple at last appeared, and I roused 

the boatmen, who quickly hoisted our sails, and we scudded again before the 

wind. Again becalmed, they took to their oars, and we moved slowly forward. 

Night at last closed in, and I rested down in the bottom of the boat, anxious to 

enjoy some repose before I should be prevented by the cold. When 1 awoke at 

dawn I was delighted to find that we had made great progress, and if we were not 

again becalmed we might expect to reach Trani towards mid-day. This was joyful 

intelligence, and I armed myself with patience to wait the result. For once the 

wind did not prove treacherous, and we entered the harbour of Trani towards 

eleven of the clock. The port is in the form of a circle, and has good quays. The 

Venetians, who occupied Trani towards the end of the fifteenth century, 

constructed this harbour, but the entrance, I was told by my boatmen, has long 

been blocked up by sand, so that none but vessels of light burden can enter. On 

approaching the landing-place we were at once seized hold of by a custom-house 

officer, and hurried off to the police-office to have our passports overhauled.  After 

we had waited about half an hour in a miserable room, I begged one of the 

subordinate officers to present the compliments of an English traveller to his 

superior, and to say that I should be much obliged to him if he could examine my 

passport and allow me to go, as I was anxious to get some repose after the fatigue 

of two nights in an open boat. Such a request was not-unreasonable and no 

gentleman would have refused it, but the answer sent was that I must wait.   

Another half hour passed, and you may be sure that my temper was not 

improved by the delay, end that I had made up my mind to teaze the fellow in 

every way possible. At last I was summoned, and ushered in to a little prim, 

consequential man — Il Signor Mirabile — who evidently thought that all must 

bow before him. He looked at my passport, and began, as I knew he would, to 

inquire where I was going. So much was obliged to answer, and I told him he 

might insert Barletta as the next town I should visit. Then, looking at me sternly, 

be asked why I was allowing my moustache to grow. To understand the meaning 

of this question, I must tell you that an incipient moustache, as I found from my 

plague the lieutenant at Pizzo, is considered the secret sign of the Carbonari, a 

political society in the country. 
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Si fece di nuovo notte ed io mi sdraiai sul fondo della barca per assicurarmi un 

po' di riposo prima che il freddo me lo impedisse. Al risveglio fui felice di vedere 

che avevamo fatto grandi progressi e che, se non fosse tornata di nuovo la 

bonaccia, saremmo arrivati a Trani per mezzogiorno. Questa era veramente una 

buona notizia e pazientai in attesa del responso. Questa volta il vento non ci tradì 

e alle undici entrammo nel porto di Trani. Il porto ha forma circolare ed ha delle 

belle banchine. I veneziani, che occuparono Trani verso la fine del quindicesimo 

secolo, costruirono questo porto, ma l'ingresso, mi fu detto dai miei barcaioli, era 

stato a lungo ostruito dalla sabbia e dunque solo barche di piccole dimensioni 

potevano accedervi. Avvicinatici al punto di sbarco, fummo presi in consegna da 

un ufficiale della dogana e portati immediatamente alla stazione di polizia per un 

controllo dei passaporti. Dopo aver atteso per circa mezz'ora in una squallida 

stanza, pregai uno degli impiegati di presentare gli omaggi di un viaggiatore 

inglese al loro superiore, e di riferirgli che gli sarei stato grato se avesse potuto 

esaminare il mio passaporto e permettermi di andare, data la mia esigenza di 

riposare dopo le fatiche di due notti trascorse a bordo di una barca scoperta. Tale 

richiesta non mi sembrò irragionevole, ero sicuro che qualsiasi gentiluomo non 

l'avrebbe respinta, ma la risposta fu quella di aspettare. Passò un'altra mezz'ora, 

e puoi star sicuro che il mio malumore non migliorò con il ritardo, ed ero deciso a 

prendere in giro quell'individuo in tutti i modi possibili. Alla fine fui introdotto alla 

presenza di un ometto affettato e tronfio, tale Signor Mirabile, che evidentemente 

pensava: «Tutti devono inchinarsi al mio cospetto!». Guardò il mio passaporto e 

cominciò, sapevo l'avrebbe fatto, a chiedermi dove fossi diretto. Ero obbligato a 

rispondere, e gli dissi che poteva scrivere Barletta come prossima città da visitare. 

Poi, guardandomi austeramente, mi chiese perché mi stessi facendo crescere i 

baffi. Per capire il significato di questa domanda, devo precisarti che un paio di 

baffi incipienti, come appresi dalla piaga del luogotenente a Pizzo, è considerato il 

segno segreto di appartenenza alla Carboneria, una società politica segreta sparsa 

in tutto il paese. Tale domanda fu il giusto pretesto per colpirlo e dissi che mi 

facevo crescere i baffi per lo stesso motivo per cui lui si faceva crescere il suo 

ciuffo di capelli neri in testa. Se gli fosse caduto un fulmine tra i piedi non 

sarebbe rimasto più sconcertato, e prima ancora che potesse trovare parole per 

controbattere e sfogare la sua ira, continuai dicendogli che lo pregavo di 

ricordarsi che ero inglese, e che noi eravamo abituati a trattare 
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Here he opened the door for me to poke in to him, and I said, for the same reason 

that he allowed big black mop to grow on bis bead. If a thunderbolt had fallen at 

his foot he could not have been more astonished; but, before he could find words 

to express his fury, I added that I begged to remind him that I was an 

Englishman, and that, while we treated all with civility, we demanded the same 

treatment from others. He bawled out,  “Whom are you going to visit at Barletta?” 

to which I answered that I would not tell him, but if he wished to know whom I 

would visit at Foggia, the capital of bis province, he would find by looking at the 

address on the letter I threw before him. It was to the royal governor of the 

province, whom I knew to be the cousin of the Prince of Satriano. He took up his 

pen, and added to my passport Marietta. These squabbles with the authorities are 

annoying, particularly when you are conscious of perfect innocence; it shows, 

however, how necessary it will be that my passport be strictly in order. 

  I proceeded to examine Trani, which I found to have a population of somewhere 

about sixteen thousand. Its walls and bastions — which have been ordered to he 

put in n state of defence, lest the Greeks should invade the country — are sadly 

dilapidated; and it has a sort of citadel, which would certainly not stand a long 

siege. Some of the houses are handsome, but the greater part of the town is ill-

built. I was much struck with the appearance of the cathedral, which is situated 

close to the sea, and has a spire said to be two hundred and fifty feet in height. 

The interior is elegant, and less gloomy than is generally found in these buildings. 

Some of the windows are fine specimens of Gothic architecture. It has a theatre of 

respectable appearance, and a public garden along the sea-shore, where the 

higher class of citizens assemble in the evening to enjoy the coolness of the sea 

breeze. I inquired for ancient remains; I could hear of none, nor was it likely, as it 

is evidently a town of modern date. Still, there is no doubt that it is the site of the 

ancient town of Turenum, mentioned in the Tabula Peutingeriana; and Pratilli, in 

his account of the Via Appia, states that he found eleven milestones at Trani, 

some of them in good preservation; of these I could hear nothing, nor yet of the 

inscription given by Pratilli, which states that the road from Beneventum to 

Brundisium was repaired at the expense of Trajan. I fear that we must consider 

them to have entirely disappeared in the various calamities that have overtaken 

this part of Italy. I was told that ancient tombs had been discovered, and many 

coins. Above one of the gates was the following inscription: 
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tutti in maniera cortese ma che pretendevamo essere trattati allo stesso modo 

dagli altri. Allora, alzando la voce, mi chiese chi sarei andato a trovare a Barletta. 

Risposi che non glielo potevo dire, ma che se voleva sapere chi andavo a trovare a 

Foggia, capitale della sua provincia, doveva solo leggere l'indirizzo della lettera che 

gli infilai sotto al naso. La lettera era indirizzata al Regio Governatore della 

provincia, che sapevo essere un cugino del Principe di Satriano. Allora prese la 

penna ed aggiunse Barletta al passaporto. Questi screzi con le autorità sono 

molto fastidiosi, specialmente quando si sa di essere innocenti ma, tuttavia, 

dimostravano quanto sia necessario avere il passaporto in perfetto ordine. 

  Così mi recai a visitare la città di Trani, che scoprii avere una popolazione di 

circa sedicimila abitanti. Le sue mura ed i suoi bastioni - che hanno ordinato di 

rinforzare, in vista di un'invasione del paese da parte dei greci - sono tristemente 

dilapidate. C'è pure una sorta di fortezza, che certo non potrebbe sostenere un 

lungo assedio. Alcune case sono belle, ma la maggior parte della città è mal 

costruita. Fui molto colpito dalla cattedrale, situata quasi in riva al mare, con 

una cuspide che si dice sia alta settantacinque metri. L'interno è elegante, e meno 

tetro di quanto lo siano generalmente tali edifici. Alcune finestre sono begli 

esemplari di architettura gotica. Ci sono inoltre un discreto teatro ed un giardino 

pubblico in riva al mare, dove i cittadini più distinti si riuniscono la sera per 

godersi la freschezza della brezza marina. Chiesi di antiche vestigia, ma non 

seppero dirmi nulla a riguardo e ciò non sorprende affatto perché Trani è una 

città moderna. Non vi è dubbio, però, che questo sia il sito dell'antico Turentum, 

di cui si parla nella Tabula Peutingeriana; e Pratilli, nella sua storia della Via 

Appia, asserisce di aver trovato undici pietre miliari a Trani, alcune delle quali in 

ottimo stato. Di queste non riuscii a saper nulla, neppure di un'iscrizione 

menzionata dal Petrilli, dalla quale apprendiamo che la strada da Beneventum a 

Brundusium fu riparata a spese di Traiano. Temo che queste siano scomparse 

durante nel corso dei disastri che hanno colpito questa zona d'Italia. Seppi che 

erano state rinvenute tombe antiche e molte monete. Una delle porte della città 

recava la seguente iscrizione: 

 

TIRRENUS FECIT, TRAJANUS ME REPARAVIT  

ERGO MIRI TRANUM NOMEN UTERQUE DEDIT. 
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TIRRENUS FECIT, TRAJANUS ME PARAVIT  

ERGO MIHI TRANUM NOMEN UTERQUE DEDIT 

 

   This is an attempt at Latin poetry, and the reference to Trajan, no doubt, arises 

from the inscription to which I have referred. In the middle ages it was a town of 

great importance, and its inhabitants, by a diploma of Luscignan, King of Cyprus, 

dated 1196, had the privilege of trading with Cyprus, “sine aliqua commercii 

exactione,” without the payment of taxes on their goods. It was at that time an 

emporium for trade between the East and the states of Italy. The Genoese, 

Florentines, Venetians, established themselves here, and the Jews were so 

numerous that they had a synagogue, which produced many learned rabbi. All 

this is changed, and there is not a single Jew within its walls. Worn out, I 

returned to the locanda, where I had taken up my abode, and requested that they 

would give me a bottle of their best wine, when they produced what they called “II 

moscato di Trani” — a wine for which the neighbourhood is famed. They spoke 

also of their figs as being super-excellent, but they were not yet ripe. You are, no 

doubt, surprised that I should not have retired to bed. I saw, however, so little 

appearance of comfort, that I felt no inclination to do so while I was able to move. 

I tried to get a curricle to Barletta, as I thought it would be less fatiguing, and I 

should get on quicker. Such a thing was unknown at Trani, and I had to be 

satisfied with a mule. The dust and heat to Barletta were most oppressive, and 

yet it was a beautiful ride through vineyards, groves of olive and almond trees, for 

nine miles. In the interior, about a dozen miles distant, I saw a hilly tract, which 

is wild and thinly inhabited, being covered with woods, and partly used for 

pasture, as it seems to have been in ancient times (Strab. VI. 283). Between these 

barren hills along the coast which I had just passed from Brundisium to Barletta, 

about seventy miles in length and ten in breadth, there is a narrow strip of land, 

remarkable for fertility, and which is now studded, as it was in ancient times, 

with a number of small towns. It is this tract which supplies the grain of Apulia. 

  On reaching Barletta, though I had no letter to the English vice-consul, I 

thought that he was the proper authority to whom I ought to make myself known, 

and I accordingly made my way to his house, and introduced myself as an 

English traveller making a tour through the south of Italy, and that I had called 

on him, as a servant of my country, to make inquiries on various points.  



91 

 

Questo è un tentativo di verseggiare in latino ed il riferimento a Traiano senza 

dubbio si deduce dalla lapide di cui ho parlato prima. Nel Medioevo Trani era una 

città importante ed i suoi abitanti grazie ad un decreto emanato da Lusingano re 

di Cipro, nel 1196, poterono scambiare merci con quest'isola sine aliqua 

commerci exatione, ovvero senza pagare diritti doganali. In quell'epoca era un 

vero e proprio emporio per il commercio fra Oriente e stati italiani. Vi si 

stabilirono genovesi, fiorentini, veneziani ed anche gli ebrei, questi in tal gran 

numero che vi costruirono una sinagoga dalla quale uscirono molti autorevoli 

rabbini. Ora è tutto diverso, e non c'è più nemmeno un ebreo dentro le mura. 

Quando tornai alla locanda ero stremato dove alloggiavo e li pregai di darmi una 

bottiglia del miglior vino che avessero; mi portarono un vino chiamato "II moscato 

di Trani" famoso in tutta quella regione. Mi dissero pure che i fichi di Trani sono 

particolarmente buoni, ma non erano ancora maturi per quella stagione. Ti 

sorprenderà che non sia andato subito a letto; ma la locanda era così scomoda e 

poco accogliente, che non sarei andato a dormire finché mi fossi retto in piedi. 

Cercai di affittare un calesse per andare a Barletta, per risparmiare un po' di 

fatica e per giungervi al più presto. Ma a Trani non ce n'erano e dovetti 

accontentarmi del solito mulo. La polvere ed il caldo sulla strada per Barletta 

erano opprimenti, ma fu comunque una meravigliosa cavalcata di circa quindici 

chilometri attraverso vigneti, uliveti e mandorleti. 

  All'interno, ad una distanza di venti chilometri, riuscivo a vedere un'area 

collinosa; questa zona piuttosto selvaggia, poco popolata e ricoperta di boschi, è 

maggiormente adibita al pascolo, e lo era anche in epoche passate (Strab. VI. 

283). Tra queste colline aride lungo il tratto di costa da Brindisi a Barletta vi è 

uno stretto lembo di terra, lungo circa centodieci chilometri e largo sedici. Esso è 

straordinariamente fertile e ricoperto, ora come nei tempi antichi, di innumerevoli 

paesi. E' questa la zona che fornisce il grano all'intera Puglia.  

  Arrivammo a Barletta e, pur privo di lettera commendatizia, pensai fosse 

doveroso andare subito dal vice-Console d'Inghilterra. Mi presentai a casa sua 

dicendo che ero un viaggiatore inglese in giro per l'Italia meridionale e che mi ero 

rivolto a lui, in quanto rappresentante del mio paese, per ottenere alcune 

informazioni. La mia presenza lo allarmò e non sembrò affatto felice di vedermi. 

Questi vice-consoli d'Inghilterra, di cui l'Italia è piena, sono persone del posto 

nominate dal Console Generale a Napoli, per seguire i mercanti inglesi nei diversi 
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He looked quite alarmed at my appearance, and seemed in no way glad to see me. 

These English vice-consuls through Italy are natives appointed by the consul-

general at Naples to assist any English merchantmen that may touch at the port 

for the purpose of trade. In reality, therefore, I had no claim on his assistance,  

and it was clear to me that he regarded my arrival with the utmost horror. All I 

wished to know from him was respecting the roads to Venusia through Canosa, 

which was only about a dozen miles distant. He declared that he knew nothing 

about it, and could not tell whether there was any road to it. One thing I did find 

from him, and that was, that there were cabriolets in Barletta, and, if the road 

was passable, I determined to adopt that mode of travelling, as I should get over 

the ground more quickly. I left him my passport to get the signature of the police 

magistrate for Canosa, and I had no doubt that he would expedite that business 

in order to get rid of me, This annoyance of my passport has entirely arisen from 

Cito, and every time I am put to the inconvenience, I am apt to bless that worthy 

in no very Christian spirit.  

  Barletta is a large city, with a population of twenty thousand, and, to a stranger, 

it looks to be in a prosperous state. Its streets are wide, veil paved, with many 

handsome houses. Its cathedral is Gothic, with a lofty spire. Churches abound, 

and there is a theatre of considerable size. I went down to its harbour, which is 

formed by a pier running a good way into the sea, on which a lighthouse is 

erected; the port admits only small vessels, and there were very few at this time. 

Its chief trade is in corn, which it exports in large quantities from the plains of 

Apulia. There is a colossal statue of bronze, which is generally considered to be of 

the Emperor Heraclius (A.D. 610 to 641), or, as others think, of the Emperor 

Theodosius (A.D. 401 to 450). The upper part of the statue — head, arms, and 

breast — is of finer workmanship than the lower, and has led to the belief that 

some parts of it must be restored. There is an inscription at Canosa supposed to 

refer to this statue, which states that the inhabitants of Apulia and Calabria had 

erected an equestrian statue in honour of Theodosius, and that is believed to be 

the same status.  

On returning to the locanda, my landlord found a cabman who assured me that 

he knew the road to Canosa, twelve miles distant, and though the rood was not 

good after we left the great post-road leading to Naples, ha had no doubt that he 

could convey me safely to Canosa. 
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porti della costa. 

Io quindi ero lì del tutto fuori luogo e non potevo certo pretendere la sua 

assistenza dato che il mio arrivo l'aveva praticamente terrorizzato. Tutto ciò che 

volevo sapere erano informazioni relative ad una strada che portava a Venosa, 

passando per Canosa, che si trovava a soli venti chilometri da Barletta. Mi rispose 

di non saperne niente e di non sapere nemmeno se la strada esistesse. Una cosa 

riuscii a scoprire, però, ed era che a Barletta c'erano dei calessi, e così decisi che, 

se avessi trovato la strada, ne avrei affittato uno in modo tale da viaggiare più 

comodo e più rapidamente. Gli lasciai il mio passaporto per farlo firmare dal 

funzionario di polizia, sicuro che egli sarebbe stato alquanto rapido pur di 

riuscire a sbarazzarsi di me. Tutto questo disturbo lo devo a Cito, ed ogni volta 

che mi trovo così infastidito i pensieri che rivolgo a quella degna persona sono 

tutt'altro caritatevoli. Barletta è una grande città di circa ventimila abitanti e, agli 

occhi del forestiero, appare una città florida: le strade sono larghe, ben 

pavimentate e fiancheggiate da belle case. La cattedrale è gotica, adornata da una 

bella cuspide. Ci sono anche molte chiese ed un teatro abbastanza grande. Sono 

sceso giù al porto, praticamente un molo che avanza in mare per una certa 

distanza ed alla cui estremità si trova un faro. Può ospitare solo piccole navi ed in 

questo periodo ve ne sono pochissime. Barletta commercia prevalentemente 

grano ed esporta soprattutto quello del Tavoliere delle Puglie. C'è una colossale 

statua di Bronzo che molti credono sia quella dell'imperatore Eraclio (610-641 

d.C.) mentre altri ritengono sia l'effige dell'imperatore Teodosio (401-450 d.C.)- La 

parte superiore della statua - testa, braccia e busto - sono lavorate più finemente 

rispetto alla parte inferiore, e ciò porta a pensare che la statua sia stata 

restaurata. A Canosa c'è un'iscrizione, che si presume riferirsi a questa statua, 

nella quale si dice che gli abitanti delle Puglie e della Calabria avevano eretto una 

statua equestre in onore di Teodosio; si pensa che si tratti proprio di questa. 

 Tornando alla locanda vidi che il padrone aveva chiamato un cocchiere di piazza 

che mi assicurò di conoscere la strada per Canosa, distante circa venti chilometri, 

ed aggiunse che, nonostante la strada non fosse in buone condizioni dopo il tratto 

che avremmo percorso sulla grande strada carrozzabile che porta a Napoli, era 

sicuro che sarei arrivato sano e salvo a destinazione. Il mio cammino attraversava 

le pianure di Canneté, un punto che potevo superare senza esaminarlo. Non 

appena riottenni il passaporto, lungo la riva meridionale del fiume. 
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My way lay across the plains of Cannae, a spot which I could by no means pass 

without an examination of its appearance. As soon as my passport was procured, 

I mounted the cabriolet, and proceeded along an excellent road, till we reached a 

bridge which is thrown over the Ofanto, the ancient Aufidus, and here we turned 

up a by-road along the south bank of the river. The banks were without trees, 

and the river contained a scanty supply of water, so that I was rather 

disappointed to find that the poet had drawn on his imagination in his 

description of it. In the winter season, however, it evidently flows with greater 

vehemence, being swollen by the winter's torrents. Horace speaks repeatedly of its 

vehement character (Carm. IV. 14, 25):  

 

Sic tauriformis volvitur Aufidus,  

Qui regna Dauni praefluil Appuli,  

Cum saevit, horrendamque cultis  

Diluviem meditatur agris.  

 

So branching; Aufidus, who laves  

The Daunian realms, fierce rolls his waves,  

When to the golden labours of the swain  

He meditates his wrath, and deluges the plain.  

 

 

 To the south of the river lay the wide plains of Apulia, as for as the eye could 

reach, already stripped of the grain, so early is the harvest in this part of Italy. 

They leave the greater portion of the stubble on the field, cutting off little more 

than the ear, and they afterwards set fire to the straw, which is thus burnt on the 

field, and serves for manure. The practice of burning the stubble upon the lands 

has been handed down from the earliest times, and is followed in many other 

parts of Italy. It begins here in the month of July, and it is surprising, I am told, 

in how short a time the fire runs over a whole field of corn. They never commence 

except when a brisk wind is blowing, and they set fire of course to windward. The 

following is the description of Virgil (Georg. I. 84):  
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salii sul calessino e percorsi una strada eccellente finché non giungemmo ad un 

ponte che attraverso l'Ofanto, antico Aufìdus, e qui imboccammo una strada 

Lungo gli argini non c'erano alberi, e nel letto del fiume l'acqua era davvero poca 

ed io restai piuttosto deluso perché dovetti amaramente constatare che Orazio era 

ricorso alla sua immaginazione. Sicuramente in inverno l'acqua sarà più 

abbondante, ingrossandosi con l'aiuto dei vari torrenti montani. Orazio parla 

insistentemente della corrente impetuosa di questo fiume: 

 

Sic tauriformis volvitur Aufìdus, 

Qui regna Danni praefluit Appuli, 

Cum saevit, horrendamque cultis  

Diluviem meditatur agris. 

 

Così si dirama l'Aufido, 

che bagna i reami della Daunia,  

le sue onde rotolano feroci, 

Quando sulle fatiche d'oro del pastorello 

Lui progetta la sua ira, e diluvia sulla pianura. 

 

  A sud del fiume si estendevano le vaste pianure della Puglia, fin dove l'occhio 

poteva arrivare, già spoglie di grano, poiché qui la mietitura avviene molto presto. 

Lasciano la maggior parte del grano vicino alla spiga, tagliando solo una piccola 

parte di essa e bruciandone il resto per concimare il terreno. L'usanza di bruciare 

le stoppie vanta origini antichissime e si pratica anche in altre regioni d'Italia. Qui 

si comincia a luglio e mi dicono che le fiamme divorano l'intero campo di grano in 

pochissimo tempo. Per accendere il fuoco aspettano che soffi un vento piuttosto 

forte e che lo accendano sopravvento. Ecco la descrizione fatta da Virgilio (Georg. 

I. 84): 

Saepe etiam steriles incendere profuit agros,  

Atque levem stipulam crepitantibus urere flammis, 

sive inde occultas vires et pabula terrae  

pinguia concipiunt; sive illis omne per ignem  

excoquitur vitium, atque exudat inutilis humor, 

seu plures calor ille vias et caeca relaxat 
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Saepe etiam steriles incendere profuit agros,  

Atque levem stipulam crepitantibus urere flammis;  

Sive inde occultas vires et pabula terrae  

Pinguia concipiunt; sive illis omne per ignem  

Excoquitur vitium, atcjue exudat inutilis humor;  

Seu plures calor ille vias et caeca relaxat  

Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas;  

Seu durat magis, et venas adstringit hiantes,  

Ne tenues pluviae, rapidive potentia solis  

Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat.  

 

Long practice has a sure improvement found,  

With kindled fires to burn the barren ground.  

When the light stubble, to the flames resign'd,  

Is driv'n along, and crackles in the wind.  

Whether from hence the hollow womb of earth  

Is warm'd with secret strength for better birth;  

Or, when the latent vice is cur'd by fire.  

Redundant humours through the pores expire;  

Or that the warmth distends the chinks, and makes  

New breathings, whence new nourishment she takes;  

Or that the heat the gaping ground constrains.  

New-knits the surface, and new strings the veins;  

Lest soaking show'rs should pierce her secret seat,  

Or freezing Boreas chill her genial heat.  

Or scorching suns too violently beat.  

 

   Three miles from the bridge over the Aufidus we reached the memorable field of 

Cannae, where the Romans were defeated by Hannibal, and here I alighted. I was 

fortunate enough to meet a gentleman who addressed me in French, and who 

turned out to be the proprietor of the ground. He had resided three years in 

France in the time of Napoleon, and was kind enough to act as my guide, giving 

the traditions of the place. The ruins of the ancient village, which was occupied 

by Hannibal before the battle, are  
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spiramenta, novas veniat qua succus in herbas; 

seu durai magis, et venas adstringit hiantes, 

ne tenues pluviae rapidive potentia solis  

acrior, aut Borae penetrabile frigus adurat. 

 

La lunga pratica ha subito un certo miglioramento, 

Con i fuochi accesi per bruciare il terreno sterile. 

Quando la stoppia luce, verso le dimesse fiamme, 

sta guidando innanzi, e crepitano nel vento. 

Se da qui il grembo vuoto della terra  

È riscaldato con forza segreta per una migliore nascita; 

O quando il latente vizio è curato dal fuoco. 

Spiriti ridondanti attraverso i pori svaniscono; 

O il calore distende le fessure, e produce 

nuovi respiri, da cui ella prende nuova linfa; 

O il calore costringe la terra ad aprirsi. 

Nuove unioni in superficie, e nuovi legami di vene; 

Per paura che diluvi violenti perforassero il suo posto segreto,  

O Borea gelida raffredda il suo calore geniale. 

Oppure soli roventi picchiano troppo violentemente. 

 

 Circa cinque chilometri dopo il ponte sull'Ofanto raggiungemmo il memorabile 

campo di Canne dove i romani furono sconfitti da Annibale, e dove io scesi. Fui 

così fortunato da incontrare un gentiluomo che mi interpellò in francese e che era 

il proprietario di quella terra. Aveva abitato tre anni in Francia ai tempi di 

Napoleone ed era abbastanza gentile da farmi da guida, illustrandomi le tradizioni 

del luogo. Le rovine dell'antico villaggio occupato da Annibale prima della 

battaglia, sono distintamente visibili su di una collinetta distante circa 

trecentosettanta metri dalla riva meridionale del fiume, e si possono facilmente 

rintracciare le fondamenta di ciò che sembra essere stata una fortezza. La mia 

guida mi riferì che gli scavi erano stati effettuati e che erano state scoperte 

monete romane e piccole immagini di terracotta. La tradizione vuole che Emilio 

Paolo, generale romano, sia morto vicino una sorgente, ed ovviamente gli abitanti, 

in ricordo di quell'infausto avvenimento, hanno chiamato la sorgente "Pozzo 
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distinctly visible on a small hill about four hundred yards from the southern 

bank of the river, and you can trace the foundations of what seems to have been 

a fortress. My guide told me that excavations had been made, and that Roman 

coins and small images of terracotta had been discovered. There is a tradition 

that Aemilius Paulus, one of the Roman generals, died near a spring, and of 

course the inhabitants have fixed on the very spot where that melancholy event 

took place, and, Stooping down, I took a refreshing draught from the “Pozzo 

d'Emilio”— “Well of Aemilius” — as they still call it. Immediately at the foot of this 

hill, in an angle formed by the curvature of the Aufidus, there is a piece of ground 

called “Pezzo di Sangue” — “the field of blood” — and here they suppose the crisis 

of the battle took place. This angle of  ground of which I speak is united to the 

land on the north, yet has all the appearance of being traversed — as all low-lying 

lands on the side of rivers are — in various directions, according as the water 

excavates its course. It is, therefore, impossible to say how the river flowed in the 

year B.C. 216, when the battle was fought, nor do I think that with the data 

before us we can decide authoritatively the point. The battle is said to have been 

fought on a plain, and this is the chief reason why that spot on the river is fixed 

on. Yet, though the character of the ground a mile down the river cannot be 

called a plain such as this is, yet neither is it hilly; there are merely slight 

eminences, sloping gently down, and they could have proved no obstacle to the 

movements of an army. The first question that arises in respect to the battle of 

Cannae is, in what direction the Romans advanced towards the Carthaginians. 

Was it from the direction of Canusium, which lies about six miles from Cannae 

on the same side of the river — that is, on the south side— or did they approach 

from the north, and reach the neighbourhood of Cannae with the river Aufidus 

lying between them and Cannae? The Romans and Carthaginians, according to 

Polybius (III. 107), during the winter and early spring of B.C. 216, lay, the 

Romans at Larinum, and the Carthaginians at Gerunium. This was between forty 

and fifty miles north of Cannae, at a spot where the Apennines are beginning to 

slope somewhat down towards the plains of Apulia. The Romans were acting on 

the defensive, knowing that time was in their favour, and Hannibal was aware 

that every day he put off bringing matters to a point was lessening his chances of 

success. The harvest drew to an end in Apulia. I find that it is over now in a great 

measure, and this is towards the second week of June.  
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d'Emilio", ed io mi chinai e presi un po' di quell'acqua rinfrescante. Proprio ai 

piedi di questa collina, in un'ansa formata dalla curvatura dell'Ofanto, c'è un 

pezzo di terra detto "Pezzo di sangue" e qui si presume ebbe luogo lo scontro 

cruciale della battaglia. Quest'angolo di terra di cui parlo è unito al resto del 

territorio a nord. Ha, tuttavia, l'aspetto di essere attraversato in tutti i sensi- 

come accade solitamente ai terreni a basso livello lungo il corso dei fiumi- da 

rivoli d'acqua che scavano il loro corso dove incontrano minor resistenza. E' 

impossibile quindi stabilire come il fiume scorresse nel 216 a.C, quando si svolse 

la battaglia, né penso che con i pochi dati a nostra disposizione potremmo avere 

delle certezze assolute a riguardo. 

  Si narra che la battaglia fu combattuta nella pianura, e questa è la ragione per 

cui si è deciso che si sia svolta in quel punto. Eppure il terreno, un chilometro e 

mezzo più giù, lungo il fiume, non si può considerare né pianeggiante né 

collinoso; un po' più elevato in qualche punto, con dolci declivi che certo non 

avrebbero potuto ostacolare i movimenti di un esercito. La prima domanda che ci 

si pone riguardo alla battaglia di Canne è, da quale direzione i romani avanzarono 

contro i cartaginesi? Venivano da Canosa, che dista circa dieci chilometri da 

Canne sullo stesso lato del fiume - il lato meridionale - o si avvicinavano da nord, 

e raggiunsero le vicinanze di Canne con il fiume Aufidus che scorreva fra loro e 

Canne stessa? 

  Secondo Polibio (III, 107) tra l'inverno e l'inizio della primavera del 216 a.C., i 

romani erano accampati a Larino, ed i cartaginesi a Gerunium. Si trovavano 

quindi tra i sessanta e gli ottanta chilometri a nord di Canne, in un punto in cui 

gli Appennini cominciano a scendere verso le pianure della Puglia. I romani 

stavano sulle difensive, sapendo che il tempo giocava a loro favore, ed Annibale 

era conscio che ogni giorno trascorso portava inesorabilmente con sé anche le 

speranze di vittoria. Il tempo del raccolto in Puglia volgeva al termine ed ho notato 

che ciò avviene verso la fine della seconda settimana di giugno. Annibale 

abbandonò il campo di Gerunium e, sapendo che i romani avevano accumulato 

molte provviste a Canne, provenienti da un distretto di Canosa, dove egli aveva 

molti amici, piombò improvvisamente a Canne e ne occupò la fortezza, punto 

importante perché dominava la pianura pugliese. La città, o meglio il villaggio di 

Canne, venne distrutto, secondo Polibio, poco tempo prima. I romani che si 

trovavano a Larino non si mossero immediatamente, perché i generali spedirono 
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Hannibal broke up his camp at Gerunium, and knowing that the Romans had 

collected at Cannae large stores from the district of Canusium, which was 

particularly friendly, he pounced suddenly upon Cannae, and secured the citadel 

of Cannae, which was an important point, as it commanded the plains of Apulia. 

The city, or rather village of Cannae, had been, we are told by Polybius, destroyed 

some time before. The Romans lying at Larinum did not immediately follow, as 

the generals sent several despatches to Rome to state what happened, and 

requested to know whether they were to pursue Hannibal to what they knew was 

the comparatively level ground of Apulia, which enabled him to bring his cavalry 

into full play. The armies in the field were under the command of the consuls of 

the former year, Cn. Servilius and M. Regulus, while the Consuls Aemilius Paulus 

and Terentius Varro remained at Rome to deliberate on the measures to be 

pursued, and to raise new levies. Servilius continued to act cautiously, and there 

is no reason to suppose that the army descended into the plains till the arrival of 

the consuls. I follow the account given by Polybius, though Livy appears to state 

that the consuls followed Hannibal as soon as he started for Cannae.  

  Though Lucera is not mentioned in immediate connexion with these events, 

except as firmly attached to Roman interests, I should expect that the Roman 

army leaving Larinum would be encamped on these heights, the last slopes of the 

Apennines, before descending into the treeless flat of the Tavoliere, which they 

had to cross in pursuit of Hannibal.  

 What period of time It required to communicate with Rome and receive an 

answer we cannot say; but pretty nearly six weeks seem to have elapsed before 

the Roman troops — eighty thousand infantry and six thousand cavalry: — came 

up with the Carthaginians. From the time the Romans began their march under 

the command of the consuls, they took two full days before they reached the 

vicinity of Hannibal, at Cannae, and this is about the time the army might take in 

marching across the Tavoliere — fifteen miles to the neighbourhood of where 

Foggia now stands, and about the same number of miles to the vicinity of the 

lower part of the river Aufidus, towards the spot where the bridge spans the river, 

which I left on my right as I approached Cannae.  

  Another point to be considered is, whether Hannibal had his troops occupying 

the ground round the citadel of Cannae, which he had taken in the beginning of 

June, or whether he was on the opposite side of the river.  
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dispacci a Roma per riferire l'accaduto, e chiedere se dovevano inseguire Annibale 

fino alle pianure pugliesi, le quali avrebbero permesso al nemico di usare la sua 

cavalleria. Gli eserciti romani in campo erano sotto il comando dei consoli 

dell'anno precedente, C. Servilio e M. Regolo, mentre i consoli Emilio Paolo e 

Terenzio Varrone erano rimasti a Roma per deliberare sulle misure da adottare, e 

per reclutare nuove leve. Servilio continuò a muoversi con cautela, e non c'era 

ragione di credere che l'esercito romano scendesse in pianura prima dell'arrivo 

dei consoli. Resto fedele al resoconto fatto da Polibio. Livio, invece, sembra 

asserire che i consoli seguirono Annibale non appena egli partì per Canne. 

 Anche se Lucera non viene menzionata in stretta connessione con questi eventi, 

tranne quando la si presenta come città fedele ai romani, immagino che l'esercito 

romano dopo aver lasciato Larino, si accampò su queste alture, ultimi declivi 

degli Appennini, prima di scendere nell'aperta pianura del Tavoliere che dovettero 

attraversare per inseguire Annibale. 

 Non saprei stabilire il periodo occorrente per comunicare con Roma e riceverne 

una risposta, ma sembra trascorsero sei settimane prima che le truppe romane - 

ottomila fanti e seimila cavalieri - raggiungessero i cartaginesi. Da quando i 

romani iniziarono a marciare sotto il comando dei consoli, impiegarono due giorni 

per raggiungere Annibale a Canne e questo, infatti, è il tempo che occorrerebbe 

ad un esercito per attraversare il Tavoliere - venticinque chilometri dalla località 

in cui oggi sorge Foggia, e più o meno gli stessi chilometri per raggiungere il corso 

inferiore dell'Aufìdus, verso il luogo in cui si trova il ponte che mi ero lasciato a 

destra venendo a Canne. Un altro elemento da valutare era se le truppe di 

Annibale occupassero il terreno intorno alla fortezza di Canne, che questi aveva 

conquistato alla fine di giugno, o se invece si trovassero sulla riva opposta del 

fiume. Livio dice che alcuni romani in fuga si ripararono nelle rovine di Canne e 

furono obbligati ad arrendersi. Se le truppe di Annibale avessero occupato la 

fortezza, sembra strano allora che i fuggitivi avessero cercato riparo proprio nel 

villaggio o nelle sue immediate vicinanze. Questo dettaglio, a mio parere, dimostra 

che la battaglia deve aver avuto luogo più in là di Canne, lungo il fiume, 

altrimenti i fuggitivi non avrebbero potuto avere alcun contatto con Canne, poiché 

sembrava più logico riparare a Canosa, dieci chilometri più a monte. In nessuno 

dei resoconti della battaglia si menziona il nome di Canosa fino a dopo che questa 

ebbe termine, né si legge mai della traversata dell'Aufidus compiuta dai romani, 
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Livy says that some of the fugitive Romans took refuge in the ruined city of 

Cannae, and were obliged to surrender. If Hannibal's troops were in occupation of 

the citadel, it seems strange that the fugitives should have thought of taking 

refuge in the village in its immediate vicinity. This slight fact shows, in my 

opinion, that the battle must have been fought lower down the river than Cannae 

else the fugitives could not have come in contact with Cannae at all, as their 

natural place of refuge was Canusium, six miles up the river. In none of the 

accounts is there any allusion made to Canusium till after the battle, nor of the 

army crossing the Aufidus, which they must have done if they advanced from the 

side of Canusium.  

  Besides this, an army of ninety thousand men and upwards would be sadly 

cramped in the narrow ground between Canusium and Cannae, and were cut off 

in a great measure from its natural granary, the fertile plains of Apulia, and the 

towns along the coast of the Adriatic, which were still friendly to the Roman 

cause.  

  The natural and direct course for the Romans advancing from Larinum, or the 

neighbourhood of Lucera, would be what is now the great post-road which leads 

from Foggia to the bridge over the Aufidus, where I left the post-road. In those 

days there would be nothing more than a mere tract, or mule-path, such as we 

still find in every part of this country. There are no roads such as we understand, 

but mere paths, along which a mule may jog, but no wheel-carriage can pass 

along with safety. The Romans approached with caution, taking care to 

reconloitre as they came near to Hannibal. They did not require to cross the river, 

but kept on the northern or left side. The ground on both sides of the river for a 

couple of miles up is comparatively level, and would be no great obstacle to an 

army. As you approach to the spot opposite Cannae the ground rises about fifty 

feet above the river, but in some places slopes gently down. From the level and 

soft nature of the ground the river has a meandering course, having many curves, 

and, in some places during the winter, evidently overflows the level land on its 

sides. None of the curves are large, and the ground therefore enclosed is small. 

The largest, called Pezzo del Sangue, opposite to Cannae, does not appear to my 

inexperienced eye at all capable of containing upwards of a hundred thousand 

men in order of battle, and yet this is the spot fixed upon as the site of the battle. 

I inquired of my intelligent guide, who had been a soldier in his younger days,  
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cosa che avrebbero dovuto fare se provenivano da Canosa. 

A parte questo, qualsiasi esercito di novantamila uomini ed oltre, si sarebbe 

trovato tristemente impedito nei movimenti in quello spazietto fra Canosa e 

Canne, e sarebbe stato inoltre separato dal suo granaio naturale, la fertile 

pianura pugliese, e dalle città costiere dell'Adriatico, tanto fedeli alla causa 

romana. 

  La naturale direttiva dell'avanzata dei romani da Larino, o dalle vicinanze di 

Lucera, sarebbe stata quella grande carrozzabile che va da Foggia fino al ponte 

sull'Ofanto, dove ho lasciato la strada maestra. 

 A quei tempi c'era un semplice tratto, o sentiero, come se ne trovano ancora oggi 

in ogni parte del paese. Non ci sono strade come le intendiamo noi, ma solo 

sentieri lungo i quali potrebbe passarvi un mulo, ma non le ruote di un veicolo. I 

romani procedevano con cautela, avendo cura di compiere delle ricognizioni man 

mano che si avvicinavano ad Annibale. Non avevano bisogno di attraversare il 

fiume, così continuarono sul lato nord o riva sinistra. La terra era pianeggiante 

su entrambe le parti del fiume per circa tre chilometri, il che non avrebbe 

prodotto nessun ostacolo per un esercito. Avvicinandosi al punto opposto a 

Canne il terreno si eleva di circa quindici metri sul livello del fiume, ma in alcuni 

punti scende dolcemente. Vista la natura soffice e pianeggiante del terreno, il 

fiume ha un andamento serpeggiante, pieno di anse, ed in alcuni punti, durante 

l'inverno, inonda il territorio pianeggiante lungo i suoi margini. Nessuna delle 

anse è larga, quindi il terreno delimitato è abbastanza piccolo. La porzione di 

terreno più grande, chiamata "Pezzo del Sangue", di fronte a Canne, non appare, 

al mio occhio inesperto, affatto capace di contenere oltre centomila uomini 

schierati per una battaglia, eppure molti dicono che sia proprio questo il luogo 

dello scontro. Chiesi alla mia intelligente guida, che da giovane era stata soldato, 

se pensava che centomila uomini potessero essere schierati sulla collinetta 

davanti a noi, o se uomini accorti avrebbero posizionato un esercito in quella 

posizione. Egli mi confessò che era ovviamente una cosa totalmente fuori 

questione. Suppongo che le truppe romane avanzarono da nord, e si 

accamparono prima ad una certa distanza da Annibale, cinquanta stadia, come 

dice Polibio. La campagna è descritta da Polibio come pianeggiante ed aperta, 

molto adatta alla cavalleria. La sua decisione è perfettamente adatta per il terreno 

che mi trovavo davanti. Annibale si trovava con il suo esercito nella fortezza di 
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whether he thought that a hundred thousand man could be deployed on the 

small plain before us, or whether sensible men would place an army in such a 

position; and he confessed that it was quite out of the question. I suppose the 

Roman army to advance from the north, and to encamp at first at some distance 

from Hannibal, fifty stadia, as Polybius says. The country is described by Polybius 

to be plain and open, very fit for cavalry; and this description I found to be such 

as exactly suits its present appearance. Hannibal is lying with his army at or near 

the citadel of Cannae. The Roman consuls are Aemilius Paulus and Terentius 

Varro, who command the army alternately. Varro is rash and headstrong; 

Aemilius cautious and wary. 

 Aemilius wishes to wait, and, by his flank position, will be able to keep Hannibal 

in check from getting provisions from the plains of Apulia. Thia is the true Fabian 

policy; whereas Varro is anxious for immediate action, and on his day of 

command advances nearer to the Carthaginians — so near, that Hannibal sends 

a body of cavalry to attack them.  

The Carthaginians are repulsed, but Aemilius, though still earnest in refusing 

battle, saw that it was now impossible to retreat with safety, and therefore 

encamped next day with two-thirds of all his forces along the Aufidus. This is the 

first time that the river is mentioned in connexion with these transactions; and if 

the Roman army had been advancing from the side of Canusium, we can scarcely 

imagine that the river would not have been alluded to. It must have been passed 

to reach Canusium, and they most have marched along its right bank to reach 

the neighbourhood of Cannae. Where the Romans struck the Aufidus would be 

about two miles down the north side, where I found the ground to rise somewhat 

above the river. There I place the larger camp of the Romans. The other third he 

ordered to pass the river, and (observe what Polybius, III. 110, says) to advance 

up the stream — άπώ διαθέσεως πρός άνατολάς — and then to entrench 

themselves about ten stadia, a little more than a mile, from his own camp, and 

about the same from Hannibal. If the Roman army had been advancing from 

Canusium, this body of men must he not up the stream, as Polybius says.  

  Here, then, we have the position of the two armies tying in wait for each other, 

two-thirds of the Romans across the river on the north, and the main body of 

Hannibal at Cannae. Hannibal harangues his troops and says the gods had 

delivered the Romans into their hands by inducing them to fight  
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Canne o nei pressi di questa. I consoli romani sono Emilio Paolo o Terenzio 

Varrone, che comandavano alternativamente l'esercito. Varrone è coraggioso e 

caparbio; Emilio cauto ed accorto. Emilio vorrebbe aspettare e,con la sua 

posizione di fianco, potrà tenere in scacco Annibale impedendogli di ricevere 

rifornimenti dalla Puglia. Questa è la vera tecnica Fabiana; mentre Varrone è 

ansioso di agire, ed uno dei giorni in cui ha il comando avanza ulteriormente per 

attaccare. I cartaginesi vengono respinti, ma Emilio, ancora seriamente contrario 

all'attacco, capisce che la ritirata è ormai impossibile, e si accampa l'indomani 

con due terzi delle sue forze lungo l'Ofanto. Questa è la prima volta in cui si parla 

del fiume in connessione a questi spostamenti, e se le truppe romane fossero 

avanzate dalla parte di Canosa, possiamo difficilmente immaginare che il fiume 

non fosse mai stato nominato prima. Doveva essere già stato attraversato per 

raggiungere Canosa, e dovevano aver marciato lungo la sua riva destra per 

raggiungere le vicinanze di Canne. Il punto in cui i romani raggiunsero l'Aufidus 

deve essere circa due chilometri più giù sulla riva settentrionale, dove ho visto 

che il terreno si eleva un po' rispetto al livello del fiume. Lì è dove penso si stanziò 

l'esercito romano. Poi Emilio ordinò alla restante porzione di esercito di 

attraversare il fiume e, si legga Polibio (III 110), di risalirne il corso (άπό  

διαθέσεως πρός άνατολάς), per poi trincerarsi a circa dieci stadia - meno di due 

chilometri - dal suo accampamento, ad una distanza più o meno uguale a quella 

dove si accampò Annibale. Se l'esercito romano proveniva da Canusium, tale 

corpo di uomini avrebbe dovuto discendere e non salire lungo il corso del fiume 

come afferma Polibio. 

 Questa è quindi la posizione dei due eserciti in attesa dello scontro, due terzi dei 

romani lungo la riva settentrionale, e il grosso delle truppe di Annibale a Canne. 

Annibale arringa allora le sue truppe dicendo loro che gli dei hanno consegnato i 

nemici nelle loro mani inducendoli a combattere in pianura, dove i cartaginesi 

erano molto avvantaggiati. Annibale quindi attraversa l'Aufidus da Canne e 

raggiunge la riva in cui si è stanziato il grosso dell'esercito romano, ma non è 

specificato quanto più in giù si spinge. Il giorno successivo fa riposare il suo 

esercito, e lo prepara per la lotta, mentre, il terzo giorno offre battaglia che però, 

Emilio rifiuta e da disposizioni finalizzate alla difesa del campo. Annibale, di 

conseguenza, fa ritorno al suo campo trincerato da dove invia un corpo di 

cavalleria che piombi sui romani del campo più debole, cogliendoli di sorpresa  
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on the level ground, where the Carthaginians had such an advantage. Hannibal 

then passes the Aufidus from Cannae to the side where the larger camp of the 

Romans is placed, but it is not said how far lie went down the river. The next day 

he allows for the refreshment of his army, and to prepare for the struggle. On the 

third day he offers battle, which Aemilius refuses to accept, and makes such 

dispositions as may secure his camp from insult. Hannibal then returns to his 

entrenchment, and sends a body of cavalry to fall upon the Romans of the lesser 

camp while fetching water from the Aufidus. Then comes the fatal 2nd of August, 

B.C. 216, as Gellius (V. 17, Macrob. Sat. I. 16) tells us, when the rash Varro had 

the command. He orders the soldiers of the larger camp to cross the river, and 

those of the lesser camp to join them. The ground is sufficiently level towards the 

great plains of Apulia to enable the largest of armies to deploy. No doubt the 

ground is not an even plain, like the Pezzo del Sangue, but it slopes away so 

gently from the river that it may be considered a plain. Hannibal then crosses the 

river nearer to Cannae, which he had probably left unoccupied that he might 

have the advantage of all his forces, and arranges his troops in order of battle. 

There are so  many curves in the river, that it would not be difficult for the right 

wing of the Roman army to rest on the river, and still have their faces somewhat 

to the south. This was the cause of the ruin of the Romans, as the wind brought 

clouds of dust from the plains of Apulia, and blinded them. I inquired of my guide 

if he had ever seen this phenomenon, and he said that it is not uncommon in 

autumn, after the stubble has been burnt, and the land exposed to the air, for 

clouds of dust to be driven along the plain. The Romans were defeated; and then 

comes the account of those who escaped. Varro fled on horseback; and if he 

crossed to the north side, and made a slight detour to pass Hannibal's 

entrenched camp, he would have no difficulty in passing the river higher up, and 

pursuing the same course which I did to Venusia, but it was not necessary to 

cross the river in order to get away from Hannibal. Though the ground rises to 

the south of Cannae, it is by no means so hilly that seventy men on horseback 

could not pass it, and they would then get into another road in the direction of 

the small village Minervino, which I visited, and thereby reach Venusia without 

difficulty. According to Polybius, the ten thousand men left in the larger camp 

were many of them killed after the battle, and the rest taken prisoners. According 

to Livy, a portion of those in the smaller camp burst forth, and, fighting their way, 
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mentre attingono l'acqua dal fiume. Poi arrivò il giorno fatale, il 2 agosto dell'anno 

216 a.C., come ci dice Gellio (V. 17. Macrobio. Sat. I. 16), quando l'avventato 

Varrone assunse il comando. Egli ordina ai soldati del campo più numeroso di 

attraversare il fiume, ed a quelli del campo più debole di unirsi a questi. Il terreno 

qui, è abbastanza pianeggiante estendendosi verso le immense pianure della 

Puglia, per permettere lo schieramento delle forze di un'armata tanto grande. 

Indubbiamente non è pianeggiante come il territorio del "Pezzo del Sangue", ma il 

pendio verso la riva del fiume è così dolce che può considerarsi tale. Annibale 

quindi attraversa il fiume più vicino a Canne, che probabilmente aveva lasciato 

spoglio così da poter disporre di tutte le proprie forze, e dispone le truppe pronte 

per lo scontro. Il fiume possiede numerose anse, e ciò avrebbe permesso all'ala 

destra dell'esercito romano di costeggiare il fiume, pur rimanendo quasi in 

direzione sud. Ma questo fu un passo falso per i romani, perché il vento accumulò 

su di loro nuvole di polvere che provenivano dalla pianura pugliese che li 

accecarono. Chiesi alla mia guida se avesse mai assistito a questo fenomeno, e mi 

rispose che accade sovente in autunno che, dopo l'incendio delle stoppie, si 

addensino nuvoloni di polvere spazzati dal vento lungo la pianura. I romani 

furono sconfitti, ed ecco cosa ne fu dei superstiti. Varrone fuggì a cavallo, 

ammesso che avesse raggiunto il lato settentrionale, e fatta una breve deviazione 

per oltrepassare il campo trincerato di Annibale, non avrebbe avuto alcuna 

difficoltà nell'attraversare il fiume più in alto, ed imboccare la stessa strada fatta 

da me per giungere a Venosa, ma non serviva attraversare il fiume per scampare 

ad Annibale. Anche se il terreno si eleva un po' a sud di Canne, non è poi tanto 

collinoso da impedire il passaggio di settanta uomini a cavallo. Così facendo 

avrebbero trovato un'altra strada che porta a Minervino, che ho anche visitato, e 

quindi raggiungere Venosa senza difficoltà. Secondo Polibio, dei diecimila uomini 

rimasti nel campo maggiore molti furono uccisi dopo la battaglia, ed i restanti 

furono fatti prigionieri. Secondo Livio, una parte dei soldati del campo minore si 

aprirono un varco combattendo, fino a ricongiungersi con gli altri. Così, uniti, si 

fecero strada fino a Canosa durante la notte, cosa che gli fu possibile compiendo 

una piccola deviazione per oltrepassare il campo di Annibale sul lato 

settentrionale. Mi rendo conto che questo è un metodo totalmente nuovo per 

determinare il luogo in cui avvenne questa battaglia, perché di solito si pensa che 

i romani marciassero lungo la riva meridionale o destra del fiume Aufidus,  
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joined their comrades in the larger camp. Thus united, they made their way to 

Canusium during the night, which they could easily do by a slight détour to avoid 

the entrenched camp of Hannibal on the north side. I am aware that this is a view 

of the precise locality of the battle which is now for the first time suggested, as it 

is usual to regard the Romans marching down the south or right side of the 

Aufidus from Canusium, and the battle is fixed at the isthmus of the small curve 

Pezzo del Sangue, made by the river opposite to Cannae. I do not believe that 

such large armies could have been placed on such a confined piece of ground, 

and if I am wrong in the idea I have formed, I do not think that we have yet got at 

the truth. I had no time to look for the site of the entrenched camps; I have no 

doubt they may still be visible, like the camp of Hannibal on the hill above Capua, 

which I have seen and traced distinctly. All the banks on both sides of the river 

for six or seven miles ought to be examined, and I trust that some future traveller 

will make a point to do so. We may then hope to arrive at something like the 

truth. 

  I am aware that it will be said that there is no appearance of a stream falling 

into the Aufidus in the direction where I have placed the battle, and that there are 

such streams towards Canusium. To this I answer, that in August or even July, 

in whichever month the battle was fought, it is very unlikely that a drop of water 

would be found in these small mountain torrents, for they are nothing else. When 

I passed on my way to Venusia next day all the beds of these streams were dry, 

and at this time of the year they must invariably be so. Neither Polybius nor Livy 

allude to any such stream, called Vergellus by Florus (II,6) and Valerius Maximus 

(IX, 2), on whose statements little dependence can be placed. 

  You may ask, why did not the Romans after their defeat, if the battle was fought 

lower down the Aufidus than Cannae, fly to some of the towns along the coast 

rather than to Canusium? These small towns had already shown signs of 

wavering, and, after such a serious defeat, there could be no doubt that they 

would adhere to the conqueror, as, in fact, they were found to do. The Roman 

troops, therefore, were aware that no safety was to be found there, and they 

wisely fled inland to Canusium and Venusia, in which direction they were resting 

on a wooded country, where the Carthaginians could less easily follow them, I 

lingered on the plains of Cannae till the sun had disappeared, and, taking 

farewell of my intelligent guide, who was under surveillance of the police for his 
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provenienti da Canosa, e si fissa quindi il luogo della battaglia presso l'istmo della 

piccola ansa detta "Pezzo del Sangue", formatasi vicino al fiume di fronte a Canne. 

Ma io non credo che un così numeroso esercito avrebbe potuto posizionarsi in 

uno spazio così limitato, e se sono in errore, non penso siamo ancora giunti alla 

totale verità. Non avevo tempo per rintracciare i siti dei vari campi trincerati; 

credo però siano facilmente rintracciabili, come il campo di Annibale sulla collina 

sovrastante a Capua, che ho visto ed ho potuto facilmente individuare. 

Andrebbero esaminate entrambe le rive del fiume per almeno dieci chilometri, e 

confido che qualche futuro viaggiatore lo faccia. Solo allora potremo sperare di 

avvicinarci alla verità. Mi rendo anche conto che si dirà che non c'è traccia di 

nessun corso d'acqua che si riversi nell'Aufidus, nel punto in cui ho fissato lo 

svolgimento della battaglia, e che vi sono invece affluenti verso Canosa. A tutto 

ciò io rispondo, che in agosto o anche luglio, in qualsiasi mese la battaglia abbia 

avuto luogo, è molto improbabile che, in questi piccoli torrenti montani, si trovi 

una goccia d'acqua. Quando passai da Venosa il giorno seguente, tutti i letti di 

questi torrenti erano asciutti, e devono essere sempre così in questa stagione. Né 

Polibio, né Livio alludono ad un piccolo corso d'acqua chiamato Vergellus da 

Florio (II. 6) e Valerio Massimo (IX. 2), sulle cui affermazioni non si può però fare 

molto affidamento. 

  Ti chiederai perché i romani dopo la sconfitta non fuggirono in qualche città 

lungo la costa piuttosto che a Canosa, se la battaglia si svolse vicino a Canne, 

lungo l'Aufidus. Queste piccole città avevano già cominciato a mostrare i primi 

segni di infedeltà a Roma e, dopo una così grave sconfitta, non vi era dubbio 

riguardo ad una loro adesione alla causa dei vincitori, come di fatti avvenne. Le 

truppe romane sapevano quindi che non sarebbero stati al sicuro presso di loro e 

così, argutamente, si ripararono verso l'interno a Canosa e Venosa, zona boschiva 

in cui i cartaginesi li avrebbero inseguiti meno facilmente. Mi attardai sulla 

pianura di Canne finché il sole non scomparve e, salutando la mia intelligente 

guida, sorvegliata dalla polizia per i suoi sentimenti liberali, mi affrettai lungo una 

strada disastrata per Canosa, distante ancora una decina di chilometri. La strada 

poi, divenne così impraticabile che stentavamo a proseguire ed io preferii 

scendere e continuare a piedi piuttosto che rischiare di ribaltare. Arrivai a Canosa 

due ore dopo il tramonto e, avendo passato le ultime due notti in una barca 

aperta, non è necessario dirti quanto desiderassi riposare. Ma, nonostante la  
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liberal sentiments, I hastened forward over a very uneven road to Canosa, which 

was still six miles distant. The road, in fact, became at last so bad, that, as we 

were unable from the darkness to pick oar steps, I preferred walking to the risk of 

being upset. I reached Canosa two hours after sunset, and, with two nights in an 

open boat, I need not say how ready I was for some repose. Yet, notwithstanding 

my fatigue, I was obliged to go in search of the police magistrate, who was 

particularly civil, and seemed to have no suspicions that I was on a political 

mission. 
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stanchezza, mi vidi costretto a cercare il funzionario di polizia che fu molto 

cortese e non pareva avere sospetti che io avessi qualche missione politica. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



112 

 

CHAPTER XXVIII 
 

  The locanda was good at Canosa, and, after a sound night's rest, I was on foot 

by daybreak to examine the ruins of the ancient Canusium. It must have been of 

large size, as the ruins extend in the plain upwards of a mile in all directions from 

the modern town, and the ancient walls may be traced for several miles. The 

remains of the amphitheatre are still visible, and show it to have been larger than 

that of Pompeii. A triumphal arch of brickwork, supposed to have been erected in 

honour of Trajan, though it seems more like a gateway, is nearly entire, and 

everywhere you see masses of brick, the remains of Roman edifices. At Sta. 

Chiara the inhabitants fix the palace of the Lady Busa, mentioned by Livy (XXII. 

52, 54; Val. Max. IV. 8) as receiving the fugitive Romans so kindly after the defeat 

at Cannae. Numerous sepulchres are found out in the soft rock; and towards the 

end of last century one was accidentally discovered full of beautiful vases, coins, 

and two brass lamps. 

  There were, also, the skeletons of two figures clad in complete armour, which 

are still to be seen in the Royal Museum of Naples. I visited this tomb, which I 

found to be about twelve feet square, cut in the solid rock, with a bas-relief of a 

dog and hoar on each side. It was discovered by the proprietor of the ground, 

while constructing wine vaults. The church of St. Sabinus, the patron saint of the 

city, contains six very fine pillars of verde-antique, and is supposed to have been 

erected on the site of the Temple of Jupiter. There is a curious old pulpit, and an 

episcopal chair sculptured in marble, In an adjoining court, under an octagonal 

cupola, is the tomb of Bohemond, son of Robert Guiscard, one of the firmest 

bulwarks of the Crusaders against the infidels, Tasso (Ger. Lib. III. 63) thus 

speaks of him: 

 

Ma'l gran nemico mio tra queste squadre 

Già riveder non posso; e pur vi guato: 

I'dico Boemondo, il micidiale 

Distruggitor del sangue mio reale. 

But my proud foe that quite hath ruinate 

My high estate, and Antioch opprest, 

I see not, Boemond, that to death did bring 
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CAPITOLO XXVIII 
 

  La locanda di Canosa era buona e, dopo una bella notte di riposo, all'alba ero 

già in piedi per esaminare le rovine dell'antica città. Doveva essere molto grande, 

dato che le rovine si estendono nella pianura per oltre due chilometri in tutte le 

direzioni intorno alla città attuale, e le mura antiche sono rintracciabili per vari 

chilometri. I resti dell'anfiteatro sono ancora visibili e sembra fosse più grande di 

quello di Pompei. Un arco trionfale in mattoni, che si presume essere eretto in 

onore di Traiano, è ancora quasi intatto; tuttavia sembra più una porta che un 

arco. Ovunque si vedono cumuli di mattoni, resti di antichi edifici romani. A 

Santa Chiara, gli abitanti dicono ci fosse il palazzo di Busa, nominata da Livio 

(XXII. 52,54; Val. Max. IV. 8) come la gentildonna che ospitò generosamente i 

fuggitivi romani dopo la sconfitta di Canne. Sono state trovate numerose tombe 

scavate nella roccia friabile; e verso la fine del secolo scorso, una di queste fu 

trovata piena di bei vasi, monete, e due lampade di ottone. Sono stati trovati 

anche due scheletri rivestiti di armature complete, che è possibile vedere ancora 

oggi presso il Museo Reale di Napoli. Ho visitato una tomba, di circa tre metri 

quadrati, scavata nella roccia viva, con bassorilievi raffiguranti un cane ed un 

cinghiale su entrambi i lati. Fu ritrovata dal proprietario del terreno, mentre stava 

costruendo una cantina. La chiesa di San Sabino, patrono della città, contiene sei 

bellissime colonne verde antico, e si presume sia stata eretta nel punto esatto in 

cui un tempo sorgeva il tempio di Giove. C'è un curioso vecchio pulpito, ed una 

sedia episcopale scolpita nel marmo. In un cortile adiacente, sotto la cupola 

ottagonale, vi è la tomba di Boemondo, figlio di Roberto il Guiscardo, uno dei più 

stabili baluardi tra i Crociati che lottarono contro gli infedeli. Il Tasso nella sua 

Gerusalemme Liberata (III. 63) lo ricorda così: 

 

Ma l' gran nemico mio tra queste squadre  

Già riveder non posso; e pur vi guato: 

l' dico Boemondo, il micidiale  

Distruggitor del sangue mio reale. 

 

La tomba è di marmo bianco, con porte in bronzo, coperta di sculture ed iscrizioni 

in versi latini; ed all'interno c'è un sarcofago marmoreo contenente il corpo.  
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My aged lord, my father, and my king. 

 

  It is of white marble, with bronze doors, covered with sculptures and 

inscriptions in Latin verse; and within is a marble sarcophagus, in which the 

body is deposited. Whether he died here or at sea, on his way home from the first 

crusade, is a question which is undecided; but that lie was buried here the 

inscription on these doors clearly states: 

 

Guiscardi coniux, Aberarda, hac conditur arca; 

Si genitum quaeris, hunc Canusium habet. 

 

  “Aberarda, wife of Guiscard, is contained in this chest; if you ask for her son, 

Canusium contains him.” 

  His death took place A.D. 1102. 

  Horace complains of the bread of Canusium being full of sand (Sat. I. V. 89): 

 

Sed panis longe pulcherrimus, ultra 

Callidus ut soleat humeris portare viator: 

Nam Canusi lapidosus, aquae non ditior urna: 

Qui locus a forti Diomede est conditus olim. 

Its bread most excellent; 

Which wary travellers provide with care. 

And on their shoulders to Canusium bear. 

Whose bread is gritty, and its wealthiest stream 

Poor as the town's of unpoetic name. 

 

  I find that the traveller has still the same complaint to make, owing to the soft 

nature of the rock from which their millstones are made. Their maccaroni, my 

landlord told me, is sometimes so full of sandy particles that it can scarcely be 

eaten. It still makes good wine, if I may judge from what I tasted; as for its wool, 

from which a particular kind of cloth, prized for its durability, was formerly 

manufactured, they do not seem to pride themselves upon it. There are some 

remains of the aqueduct constructed by the munificence of Herodes Atticus to 

supply the city with water; it has long 
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Se morì qui o sul mare, di ritorno a casa dalla prima crociata, non lo sappiamo. 

Ma che fu sepolto qui è una certezza dataci dalla seguente iscrizione: 

 

Guiscardi coniux, Aberarda, hac conditur arca 

Si genitum quaeris, hunc Canusium habet. 

Abelarda, moglie di Guiscardo giace in quest'arca 

Se chiedete di suo figlio, Canusium lo detiene.  

  

Boemondo morì nel 1102 d.C. Orazio (Sat. I. V. 89) si lamenta che il pane di 

Canusium era pieno di sabbia: 

 

Sed panis loge pulcherrimus, ultra 

Callidus ut soleat humeris portare viator: 

Nam Canusi lapidosius, aquae non ditior urna: 

Qui locus forti Diomede est conditus olim. 

 

Il suo pane è ottimo; 

e gli stanchi viaggiatori se ne procurano in abbondanza 

E se lo portano sulle spalle a Canusium 

Dove il pane è arenoso e il fiume più ricco 

E' povero come il nome poco poetico della città. 

 

  Penso che il viaggiatore abbia da fare le stesse lamentele, data la friabile natura 

della roccia di cui sono fatte le macine. Il padrone della mia locanda mi ha detto 

che, talvolta, anche la pasta è così piena di granelli di sabbia da essere 

praticamente incommestibile. Tuttavia il vino è davvero buono, almeno a 

giudicare da quello che ho assaggiato; e riguardo alla lana, con cui producevano 

un tipo particolare di stoffa, nota per la sua resistenza, pare che questa non 

costituisca più motivo di vanto. Ci sono ancora alcuni resti dell'acquedotto 

costruito dal munifico Erode Attico per approvvigionare la città di acqua; ma 

questo è oramai da tempo fuori uso, ed i canosini soffrono nuovamente la stessa 

penuria d'acqua di cui si lamentava Grazio. La città moderna sorge sul sito 

dell'antica fortezza, e contiene oltre cinquemila abitanti. 
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ceased to be of any use, and the inhabitants of Canosa again suffer from the 

same deficiency of water of which Horace complained.  The modern city is built 

on the site of the ancient citadel, and contains upwards of five thousand 

inhabitants. 

  I had now seen all that was interesting in Canusium, and, ordering a mule, I 

started at once for Venusia, the birthplace of Horace, born B.C. 65, which I found 

to be about thirty miles distant in the interior. My road lay for several miles along 

the south bank of the Aufidus, which was at present confined within a narrow 

channel, though evidently wandering over a larger space of ground when swollen 

by the winter storms. Though comparatively small in the droughts of summer, it 

rises far in the Apennines, in the country of the ancient Hirpini, only twenty-five 

miles from Salerno, which was one of the first towns I mentioned to you on the 

bay, when I was crossing to Paestum. The town Venusia, towards which I was 

wending, is about ten miles from the Aufidus, though Horace calls himself “longe 

sonantem natus ad Aufidum” (Carm. IV. 9, 2); and frequently alludes to the 

impetuous character of the stream. 

  I jogged on for twenty miles over & country chiefly pastoral, though I observed 

few cattle or sheep, and passed through not a single village. We left the Aufidus 

and crossed the channel of several mountain torrents, which it would have been 

difficult to ford in winter. At present not a particle of water was to be seen. I had 

been so many days without hearing of brigands, that I had forgotten their 

existence, and bad hoped that they were confined to Calabria. In this, however, I 

was disappointed, as my muleteer announced to me, as we entered the thick 

wood of Montemilone, that it was frequented by these gentlemen, and had 

numerous stories to confirm this report. The appearance of the gloomy wood, 

consisting of old oaks and elms, might well induce me to believe that he was 

correct in bis statement; but no mere report could now frighten me, and on I 

went, in defiance of all the stories that my guide poured into my ears. We passed 

through the wood in safety without meeting a single individual, and, indeed, 

during the whole journey of thirty miles I had only met two shepherds. At the 

distance of a few miles Venusia appeared before us. It is surrounded on all aides 

by hills, which rise to a considerable height, particularly to the south-west. To the 

north-west rises Mount Vultur, a conical mountain like Vesuvius, and resembling 

it much in its form and appearance. 
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Avevo visto tutto ciò che mi interessava a Canosa e, affittato un mulo, 

m'incamminai per Venosa, città natale di Orazio, nato nel 65 a.C., che scoprii 

essere a circa cinquanta chilometri all'interno. La strada che percorrevo 

costeggiava per diversi chilometri la riva meridionale dell'Aufidus, che ora 

scorreva in un ristretto alveo, ma che nei mesi invernali doveva certo dilagare su 

ben più vasta zona perché rigonfio d'acqua.  

Questo fiume, sebbene di modeste dimensioni in estate, nasce dagli Appennini 

nel paese degli antichi Irpini a soli quaranta chilometri da Salerno, una delle 

prime città di cui ti ho parlato, e che si trova sull'omonimo golfo che attraversai 

per giungere a Paestaum. Venosa, verso cui sono diretto, è a circa sedici 

chilometri dall'Aufidus, nonostante Orazio dica (Carm. IV. 9. 2) longe sonantem 

natus ad Aufidus e parli spesso dell'impetuosa corrente di questo fiume. Trottai 

per oltre trenta chilometri attraverso una campagna principalmente adibita al 

pascolo, ma non vidi né bestiame, né pecore, e non passai per nessun paese. 

Abbandonammo l'Aufidus ed attraversammo i letti di alcuni torrenti sicuramente 

difficili da guadare se fosse stato inverno, ma che in questa sono asciutti. Erano 

trascorsi un bel po' di giorni da quando avevo sentito parlare di briganti, e per 

questo ne avevo quasi dimenticata l'esistenza, sperando fossero confinati nella 

Calabria. Ma rimasi presto deluso poiché, addentrandomi in un fitto bosco come 

quello di Montemilone, il mulattiere mi disse che anche questo era frequentato 

dai suddetti galantuomini e mi raccontò vari episodi per confermarlo. L'aspetto 

cupo di questo bosco, fatto di vecchie querce ed olmi, mi faceva pensare che 

questi avesse ragione; ma non potevano certo essere dei racconti la causa del mio 

timore, ed io proseguii il cammino a dispetto si tutti gli aneddoti che mi 

raccontava la guida. 

 Attraversammo il bosco sani e salvi e senza incontrare nessuno e, infatti, lungo il 

tragitto di oltre cinquanta chilometri, avevo incrociato solo due pastori. Dopo 

alcuni chilometri vidi Venosa apparirmi davanti. E' completamente circondata da 

monti di considerevole altezza, specialmente nella parte sud-occidentale. Proprio 

in questa zona si erge il Monte Vulture, montagna conica molto simile per aspetto 

e forma al Vesuvio. Venosa cadde sotto il dominio di Roma nel 262 a.C. quando, 

dicono, era una città popolosa ed importante. In quella occasione un gran 

numero di abitanti fu messo a fil di spada e per ordine del senato vi si stabilì una 

colonia romana.  
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Venusia fell into the hands of the Romans B.C. 262, when, we are told, it was a 

populous and important town. 

 At this time a large portion of its inhabitants were put to the sword, and a 

Roman colony was established there by order of the senate. From this time it 

adhered firmly to the Roman interests, and, with various vicissitudes, continued 

a city of considerable note. It was on the Appian Way, and it is mentioned more 

than once by Cicero as a customary halting-place between Rome and 

Brundisium. It appears, indeed, that the celebrated orator had a villa here, as one 

of his letters is dated “De Venusino” (ad Fam. XIV. 20).   Before I proceeded to 

examine the ruins of Venosa, I found it necessary to take some refreshment, and 

while I was at dinner my window looked out on the ruins of a Roman edifice of 

reticulated structure, and this I found to be what the inhabitants called the Casa 

d'Orazio, “the House of Horace.” I fear that it had no right to any such name; but 

I did not examine minutely into the reasons of their belief, pleased with the idea 

that it was really the residence of Horace. The pigmy works of man might, indeed, 

pass away, hut the grand features of nature still remain the same. 

  There rose Mount Vultur as it was eighteen hundred years ago, and the country 

was still covered with the woods, the descendants of those trees which had 

shaded the poet. Observing two villages on the slopes of the hills to the west, I 

was told that they were called Acerenza and Forenza, The former is the celsae 

nidum Acherontiae, “the nest at the lofty Acerenza” (Carm. III. 4, 14), and its 

position, as I looked upon it, justified the appellation of Horace. 

 I was told that the approach to it was steep and difficult. The site of the present 

Forenza does not exactly suit the description given by Horace of Ferentum — 

arvum pingue humilis Ferenti — “the rich fields of the low-lying Ferentum”— as it 

is placed on a hill; but one of the intelligent inhabitants of Venosa assured me 

that the ruins of the old city are found down in the valley about seven miles from 

Venosa, two miles from Forenza. Venosa stands on the ridge of a hill; the ground 

falls to the south and west, and the eye rests on a well-wooded country.  

 The saltus Bantini of Horace are still there, and an old abbey, Santa Maria di 

Banzi, the position of which was pointed out towards the sources of the river 

Bradanus, which I had crossed at Metapontum, still fixes the exact site of these 

woods.  
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Da allora rimase sempre fedele a Roma e, nonostante varie vicissitudini,  

continuò ad avere una grande importanza. Si trovava sulla Via Appia, ed è 

menzionata più volte da Cicerone come abituale luogo di sosta tra Roma e 

Brindisi.  

 Sembra, quindi, che il celebre oratore possedesse una villa in questa città, 

perché una delle sue lettere è datata "De Venusino" (ad Fam. XIV. 20). Prima di 

ispezionare le rovine di Venosa, pensai fosse necessario rifocillarmi un po' e, 

mentre pranzavo, notai che la mia finestra dava proprio sulle rovine di un edificio 

romano a reticolato che gli abitanti chiamavano "La casa di Orazio". Temo che 

non meritasse affatto quell'appellativo, ma non indagai molto su quali fossero i 

motivi di quel nome, lieto di pensare che quella fosse davvero la dimora di Orazio.  

 Le misere opere dell'uomo passano, ma i grandi capolavori della natura restano 

invariati nel tempo. Lì sorgeva, proprio come milleottocento anni fa, il Monte 

Vulture, e tutta la campagna era ancora ricoperta di boschi, i discendenti di 

quegli alberi che aveva offerto la loro ombra al poeta. Osservai i due villaggi sui 

pendii del monte, verso la parte occidentale, e mi dissero che si chiamavano 

Acerenza e Forenza.  

 Il primo è il "celsae nidum Acherontiae" , "il nido dell'eccelsa Acerenza" (Carm. Ili 

4, 14) e la sua posizione giustifica infatti l'appellativo conferitele da Orazio. Mi 

dissero che la strada per raggiungerla era ripida e faticosa. Il sito dell'odierna 

Forenza, invece, non corrisponde alla descrizione di Farentum che ci ha lasciato 

Orazio: arvu pingue humilis Ferenti, i pingui campi del pianeggiante Farentum, 

perché la cittadina sorge lungo le pendici di un monte. Uno degli abitanti più 

scaltri di Venosa mi riferì che le vestigia dell'antica città erano giù nella valle a 

circa dodici chilometri da Venosa e tre da Forenza. Venosa si trova sull'apice di 

una collina; il terreno scende a nord e a ovest finché l'occhio non si posa su una 

campagna ricoperta da boschi.  

I saltus bantini di Orazio sono ancora lì, e vi è anche una vecchia abbazia, Santa 

Maria di Banzi, che sorge proprio in direzione del luogo in cui nasce il fiume 

Bradanus, che avevo attraversato a Metaponto, e che segna il luogo preciso di 

questi boschi.  
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Of antiquities, Venosa1 possesses not much. 

 The church of La Trinità is adorned with some ancient pillars and sepulchral 

inscriptions. Its entrance is guarded by two stone lions; but the greatest curiosity 

it possesses is a single column, which, according to local superstition, has the 

power of binding those to lifelong friendship who walk hand in hand around it. 

The interior of the church is in sad neglect; it contains the tombs of Robert 

Guiscard and of his first wife, Aberarda, the mother of Bohemond. The former, a 

plain marble sarcophagus, contains the bones of Guiscard, and of his brothers 

William Bras-de-fer, Drogo, who was murdered there on the feast of St. Lawrence, 

in A.D. 1061, and Humphrey, who succeeded him. 

  Near this spot the Benedictines began in the thirteenth century a much larger 

church, which was never finished. The square stones of which it is built are said 

to have been taken from the ancient amphitheatre; but it is at present overgrown 

with vegetation. 

  At the entrance you observe the mounds of the ancient fortress, and on the 

opposite side the ruins of a strong castle of the middle ages, which was erected in 

the fifteenth century by Piero del Balzo, Prince of Altamura and Venosa. The walls 

of the dungeons under ground are still covered with inscriptions by prisoners who 

had been confined in them. Venosa has so often suffered in the wars with which 

Italy has been afflicted, that little now remains of Roman origin. 

  The road along which I am now passing reminds me of the brutal conduct of a  

 

_______________ 

1Since I visited Venosa, the city has suffered severely from an earthquake in 1851, and in 1853 

some ancient catacombs cut in the limestone rock, like the sepulchre I saw at Canosa, have been 
discovered. It has evidently been a Jewish necropolis, from the roughly painted or scratched 

inscriptions in Hebrew, Latin, or Greek. Twenty-four Hebrew inscriptions have been found, 
ornamented with the seven-branched candlestick and a pigeon with an olive-branch. The Latin 
and Greek inscriptions have been misspelt, but the Hebrew is much more correct. There are 

several corridors, the largest of which, in the centre, is about seven feet high and as many broad. 
There are cells of various sizes, ten on the right side and nine on the left, and, as far as it has 

been cleared, it is already nearly one hundred and forty yards long. The walls of these cells have 
numerous columbaria or niches of different sizes. 
At what time the Jews occupied Venosa in such numbers is wholly unknown, but they were 

evidently in considerable force in Apulia and Calabria at a very early period. Some of the laws of 
the Emperor Honorius (A.D. 395-423) refer to them as being in this part of Italy. Vacillare per 
Apuliam et Calabriam plurimos ordines civitatum comperimus, quia Judaicae superstitionis sunt 

(Cod. Theodos. XIII. 1, 158) — “We find that several classes of people are wavering in their 
allegiance because they are of the Jewish superstition.” 
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Venosa1 non è poi così piena di antiche rovine. La chiesa della Trinità è adorna di 

alcune antiche colonne ed iscrizioni sepolcrali. L'ingresso è vigilato da due leoni di 

pietra, ma l'elemento più curioso è una singola colonna che, secondo la 

superstizione locale, riesce a saldare legami di eterna amicizia fra coloro che vi 

girano intorno mano nella mano. L'interno di questa chiesa è tristemente 

trascurato. Contiene le tombe di Roberto il Guiscardo e della sua prima moglie, 

Abelarda, madre di Boemondo. La prima è un semplice sarcofago di marmo 

bianco, contenente le ossa del Guiscardo e dei suoi fratelli Guglielmo Bras-de-fer 

e Drogo, che fu assassinato a Venosa il giorno della festa di San Lorenzo, nel 

1051 d.C., e di Humfrey suo successore. 

In questo punto, i Benedettini del tredicesimo secolo cominciarono la costruzione 

di una chiesa più grande che però non fu mai terminata. Dicono che le pietre 

quadrate di cui è fatta provengano dai resti di un antico anfiteatro; ora è tutto 

coperto di vegetazione. All'ingresso si notano i terrapieni di un'antica fortezza, e 

sul lato opposto ci sono le rovine di un imponente castello medievale, eretto nel 

quindicesimo secolo da Piero del Balzo, Principe di Altamura e Venosa.  Le pareti  

delle prigioni  che  si trovano  sotto  terra presentano ancora scritte lasciate dai 

prigionieri che vi erano confinati. Venosa è stata spesso vittima delle varie guerre 

che hanno devastato l'Italia, ecco perché rimane ben poco delle rovine di origine 

romana. La strada che ora sto percorrendo mi ricorda tanto la condotta di un 

giovane e nobile romano, pervenutaci in un discorso di Caio Gracco, al quale 

allude Gellio (X, 5). L'episodio deve essere avvenuto intorno al 130 a.C. egli dice: 

"Alcuni anni fa, un giovane fu inviato in Asia come Legato. Viaggiava in lettiga.  

_______________ 

1 Da quando sono stato a Venosa la città ha sofferto tanto in seguito al terremoto del 1851, e nel 

1856 furono portate alla luce le catacombe tagliate nella roccia viva come quelle che vidi a 
Canosa. Era stata chiaramente una necropoli ebrea, dalle iscrizioni rozze e dipinte in ebraico, 
latino o greco. Sono state ritrovate ventiquattro iscrizioni in ebraico, ornate con il candelabro a 

sette bracci e una colomba con un ramoscello d'ulivo. Le iscrizioni in latino e il greco presentano 
errori di ortografia, ma l'ebraico è molto più corretto. Ci sono vari corridoi, il più grande dei quali, 

al centro, è di circa sette metri di altezza ed è il più ampio di tutti. Ci sono celle di varie 
dimensioni, dieci a destra e nove a sinistra, e, per quanto è stato calcolato, misura quasi 
centoquaranta metri di lunghezza. Le pareti di queste celle hanno numerose colombarie o nicchie 

di diverse dimensioni. Che il numero degli ebrei a Venosa fosse così numeroso è molto difficile 
stabilirlo, ma erano evidentemente in numero considerevole in Puglia e in Calabria in un periodo 
precedente. Alcune delle legislazioni dell'imperatore Onorio ( 395-423 d.C.) indicano che questi si 

trovavano in questa parte d'Italia. Vacillare per Apuliam et Calabriam plurimos comperimus 
civitatum Ordines, quia Judaicae superstitionis sunt (Cod. Theodos . XIII. 1, 158) - Pensiamo che 

diverse classi della popolazione possano vacillare nella loro fedeltà, perché appartengono alla 
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superstizione ebraica. 

 

young Roman nobleman, told in a speech of Caius Gracchus, quoted by Aulus 

Gellius (X. 3). It must have taken place about the year B.C. 130.  

He says: “A few years ago a young man was sent into Asia with the title of legatus. 

He was carried in a palanqueen. A herdsman of Venusia happened to meet it, and 

not knowing who was in it, jocularly inquired if they were carrying a corpse. On 

hearing this, the young man leaped out of the palanqueen, and with the straps 

which were used for fastening it he ordered the fellow to be beaten to death” 

 My muleteer met with an old friend here, and got at once into an animated 

conversation respecting some one, whom I could just discover that they united in 

ridiculing in no common way. The Italians of all classes make use of signs much 

more than words to express their feeling, and I could not help laughing at the way 

they showed their contempt for the person of whom they spoke. One of them 

moved his fingers up and down alongside of his temples, like the flapping of an 

ass's ears, while the other thrust out his tongue with a very expressive sound. 

You will recollect a passage in Persius (I. 58) where the same ideas appear. It is 

among the lower classes of a people that habits continue long after they have 

been discarded by the educated, and here we find these vulgar but expressive 

modes of showing contempt still in use among the southern Italians. The 

following is the passage in Persius to which I refer: 

 

O Jane, a tergo quem nulla ciconia pinsit, 

Nec manus auriculas imitata est mobilis altas, 

Nec linguae, quantum sitiat canis Appula, tantum! 

 

O Janus, happiest of thy happy kind! — 

No waggish stork can peck at thee behind; 

No tongue thrust forth, expose to passing jeers; 

No twinkling fingers, perked like ass's ears. 

Point to the vulgar mirth. 

 

  So true is it that, after so many centuries and such numberless changes, this 

country exhibits among its inhabitants the same customs and habits of life, and, 
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indeed, I may add, the same inclinations and tastes. There is, as in days of old, a 

marked language of gesticulation, with which they accompany the expression of  

Un mandriano di Venusta s'imbattè nel gruppo e non avendo mai visto prima una 

lettiga, chiese se stavano trasportando una salma. Udendo questo, il giovane saltò 

fuori ed ordinò che il malcapitato fosse fustigato a morte con le cinghie di cuoio 

che servivano ad assicurare la lettiga."  

  Il mio mulattiere incontrò qui un vecchio amico, e cominciò all'improvviso una 

discussione piuttosto animata riguardo a qualcuno, che mi resi conto prendevano 

crudelmente in giro. Gli italiani di tutti i ceti sociali si servono molto più dei gesti 

che delle parole per esprimere i loro sentimenti, e non potei fare a meno di ridere 

per il modo in cui mostravano il disprezzo per la persona di cui parlavano. Uno 

dei due sventolava le dita su e giù per le tempie, come se volesse mimare il 

movimento delle orecchie di un asino, mentre l'altro cacciava la lingua emettendo 

un suono molto pittoresco. Mi venne in mente un brano di Persio (I. 58) che 

esprime lo stesso concetto. E' tra i ceti più bassi del popolo che si conservano 

usanze da tempo abbandonate dalle persone più colte. Il popolino del meridione 

ha modi volgari, ma molto espressivi per esprimere il proprio disprezzo. Il brano 

di Persio a cui mi riferisco è il seguente: 

 

O Jane, a tergo quem nulla ciconia pinsit, 

Nec manus auriculas imitata est mobilis altas, 

Nec linguae, quantum sitiat canis Appula, tantum! 

 

O Giano, più felice di tutti tra i tuoi simili, 

Nessuna faceta cicogna può pizzicarti nel deretano; 

Nessuna lingua protesa, può esporti agli scherni dei passanti 

Né palme svolazzanti a guisa d'orecchie d'asino 

Possono farti segno a volgare ilarità. 

 

  E' così vero che, dopo tanti secoli, gli abitanti di questo paese hanno ancora gli 

stessi usi e costumi e, secondo me, anche stessi gusti e stesse inclinazioni. Esiste 

ancora, come nei tempi passati, un linguaggio fatto di gesti ai quali 

accompagnano le parole che esprimono intenzioni, opinioni e sentimenti. 

Incontrai un abitante abbastanza sveglio mentre andavo a zonzo per Venosa, ed 
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ebbi con lui un'interessante conversazione su varie questioni. Tra le varie cose mi 

chiese, ridendo, se avessi mai sentito parlare del seguente sistema per scoprire se  

their intentions, views, and feelings. 

  I met an intelligent inhabitant as I was strolling through Venusia, and had an 

interesting conversation with him on various points. Among other things, he 

inquired, laughing, if I had ever heard of the following mode of discovering 

whether a youth or maiden is still without knowledge of the other sex.  

He said that the custom was not unknown to southern Italy, and maintained that 

it was an excellent criterion. Measure the neck of a marriageable youth or maiden 

correctly with a ribbon; then double the length, and, bringing the two ends 

together, place the middle of it between the teeth If we find that it is sufficiently 

long to be carried from the mouth over the head without difficulty, it is a sign that 

the person is still a in but f not, we are to infer the contrary. This custom must 

have been I known to the Romans, as Catullus (Nuptiae Pelei et Thetidos, I. 377) 

seems to refer to it: 

 

Non illam nutrix orienti luce revisens, 

Hesterno collum poterit circumdare filo. 

 

“The nurse, when she sees Thetis on the day following her bridal night, will no 

longer be able to make the thread meet round her neck.” 

  As I had some portion of the day still at my command, I determined to proceed 

forward to Palazzo, six miles distant from Venosa, inhere the celebrated Fons 

Bandusia of Horace (Car. III, 13) is supposed to have been. I reached the village 

one hour after sunset, and with some appearance at one time of spending the 

night in the open air; but we luckily stumbled on the village, and I took up my 

residence at a house for muleteers. It consisted of one large apartment, in which 

men and beasts slept amicably together. The people were particularly obliging, 

and when I asked if they could give me a room, they showed me a passage, which 

was one of the entrances to the stable, having an outer and inner door, and here 

they proposed to cage me. If I did not accept this, I must remain in the stable or 

go out of doors, as I could get nothing else. As it allowed me comparative quiet, I 

accepted their offer. They collected some cloths for covering mules, and, 

spreading them on the stone passage, behold my primitive bed. Nature was too 
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much worn out to make me doubt that I would sleep, notwithstanding the 

hardness of my couch, and accordingly I dropped asleep without taking off my 

un giovane o una ragazza, fossero ancora vergini. Mi disse che era abbastanza 

noto in sud Italia ed aggiunse che lo reputava un ottimo metodo. Con un nastro 

si prendono le misure del collo di un giovane o di una fanciulla in età da marito, 

poi si piega il nastro in due e lo si fa prendere tra i denti all'esaminando. Se 

risulta sufficientemente lungo per essere riportato sopra la testa senza difficoltà, è 

segno che la persona è ancora vergine ma, se avviene il contrario, siamo liberi di 

trarre le nostre conclusioni. Questa usanza doveva essere nota anche ai romani, 

perché Catullo (Nuptiae Pelei et Thetidos, I, 377) sembra riferirsi proprio a questo 

quando dice: 

 

Non illam nutria orienti luce revisens,  

Hesterno collum poterti circumdare filo. 

 

La nutrice non riuscirà più quando vede Teti il giorno dopo 

la notte nuziale, a far congiungere il filo intorno al collo.   

 

Poiché mi restava ancora qualche ora di luce, decisi di proseguire per Palazzo che 

dista circa dieci chilometri da Venosa, dove dicono si trovi la celebre Fons 

Bandusia di Orazio (Carm. II. 13). Un'ora dopo il tramonto arrivai in questo paese 

e, per un momento, immaginai che avremmo dovuto passare la notte all'aria 

aperta. Fortunatamente riuscimmo a trovare la strada e mi fermai nella casa che 

ospita i mulattieri. Si trattava di una grande camera in cui dormivano insieme, da 

buoni amici, uomini e animali. I padroni furono molto compiacenti e quando 

chiesi se potevano darmi una stanza, mi mostrarono un corridoio per il quale si 

entrava nella stanza e che aveva una porta interna ed una esterna e proposero di 

inserirmi in questo spazio. Se avessi rifiutato non avevo altra alternativa che la 

stalla, oppure rimanere fuori. Poiché la sistemazione offertami mi avrebbe dato 

un po' di tranquillità l'accettai. Allora racimolarono dei panni con cui coprivano i 

muli e mi prepararono un letto, ammonticchiandoli sul nudo pavimento! Le mie 

membra erano troppo stanche perché potessi dubitare di riuscire ad 

addormentarmi su un giaciglio così duro e primordiale, così mi ci gettai sopra 

vestito e mi addormentai subito. Fui destato improvvisamente dal baccano nella 
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stalla ed udii un gran colpo sulla porta come se qualcuno vi si fosse buttato 

sopra. Non c'era nessun catenaccio e quindi sapevo di essere alla mercé di quella 

clothes, when I was awoke by a terrible uproar in the stable, and a loud bang at 

my door, as if some one had knocked up against it. There was no bolt on the 

inside, and I knew, therefore, that I was at the mercy of the people. I started up in 

considerable fright, and, seizing my umbrella, prepared to show fight so far as I 

was able. As soon as I was fairly awake, I perceived that I was in no way 

concerned in the matter, and I was somewhat curious to see what was going on. 

There was a woman's voice loud and furious, and there were violent oaths of men 

striking my ear. I was rather surprised to find, when I tried to open the door, that 

I was a prisoner, and I ha€ great difficulty in procuring my release, as the noise 

was so loud that my voice could not be heard. When the door was opened, I 

issued forth in a scene truly ludicrous. The large chamber was lighted by a 

solitary lamp, which only served to make the darkness more visible. In the middle 

appeared as the most prominent figures the landlord, a muleteer, and the 

landlord's wife. The muleteer was belabouring the landlord for stealing the food of 

his mule, while the woman, a strong, masculine Amazon, the worthy 

representative of Meg Merrilies, was defending her husband, who was far inferior 

to her in strength and courage. 

  In the distance appeared the horses and mules, with several muleteers lying by 

their sides, who merely raised themselves on their elbows to look unconcernedly 

on the scene. The muleteer was at last satisfied, and the hubbub ceased. I threw 

myself again on my couch — if so it could be called — and was soon soundly 

asleep. I awoke thoroughly chilled, finding a strong current of cold air passing 

through my cage. This was too dangerous, and I determined to pass the 

remainder of the night in the stable, where I should at least be free from the 

draught. This turned to be truly out of the frying-pan into the fire, for I found the 

stable in a state of stifling heat, and this caused the swarms of insects to receive 

renewed vigour. There I sat on a low stool for a couple of hours, like “Patience on 

a monument,” with all around me soundly asleep. I fear that I shall never be able 

to read with any degree of pleasure the beautiful ode to Fons Bandusiae, as it will 

always call up my disagreeable associations with Palazzo.  

The ode, with Francis's translation, I give you: 
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AD FONTEM BANDUSIAM. 

O Fons Bandusiae, splendidior vitro,. 

gente. Mi alzai tutto preoccupato e mezzo intontito dal sonno e presi l'ombrello 

per difendermi. Appena mi ripresi, mi resi conto di essere del tutto estraneo alla 

situazione, ma ero curioso di vedere di cosa si trattasse. Sentii una voce 

femminile alterata e stridula, e violente bestemmie di uomini. Fui sorpreso 

quando cercai di aprire la porta e constatai che mi avevano chiuso dentro. Ebbi 

molta difficoltà perché il fracasso dell'altra stanza era così infernale da coprire la 

mia voce. Quando aprirono la porta, mi trovai di fronte ad una scena davvero 

ridicola. L'enorme stanza era illuminata da una sola lampada che serviva solo ad 

evidenziare la penombra. Al centro della scena c'erano il locandiere, un 

mulattiere, e la moglie del locandiere. Il mulattiere stava bastonando di santa 

ragione il locandiere per avergli rubato il foraggio del suo mulo, mentre la moglie, 

una forte e mascolina amazzone, l'equivalente della nostra Meg Merrilies, 

difendeva suo marito, inferiore a lei per forza e coraggio. Nello sfondo c'erano muli 

e cavalli con i mulattieri stesi accanto che, poggiati sui gomiti, guardavano la 

scena indifferenti. Poi il mulattiere fu finalmente soddisfatto ed il chiasso terminò. 

Mi rigettai sul letto - se così lo si poteva chiamare- e mi riaddormentai presto. Mi 

svegliai tutto infreddolito e vidi che ciò era dovuto ad un filo d'aria nella mia 

gabbia. Tutto ciò era troppo pericoloso, e decisi di passare il resto della notte nella 

stalla, dove almeno sarei scampato alla corrente d'aria. Caddi, però, dalla padella 

alla brace, perché il caldo nella stalla era soffocante e, come se non bastasse, 

questo fece sì che sciami d'insetti mi attaccassero con nuova potenza. Allora mi 

sedetti su uno sgabello per un paio d'ore, figura della "Pazienza sul Piedistallo", 

mentre tutti gli altri intorno a me dormivano. Temo che non riuscirò mai più a 

leggere con alcun piacere la bella ode alla Fons Bandusia, poiché questa la 

assocerò allo spiacevole ricordo della notte trascorsa a Palazzo. Ti trascrivo l'ode e 

la relativa traduzione: 

AD FONTEM BANDUSIAM  

O Fons Bandusiae splendidior vitro,  

Dulci digne mero, non sine floribus, 

Cras donaberis haedo 

Cuifrons turgida cornibus 

Primis et Venerem et proelia destinat; 
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Frustra: nam gelidos inficiet libi 

Rubro sanguine rivos 

Dulci digne mero, non sine floribus, 

Cras donaberis haedo, 

Cui frons turgida cornibus 

Primis et Venerem et proelia destinat, 

Frustra: nam gelidos inficiet tibi 

Rubro sanguine rivos 

Lascivi soboles gregis 

Te flagrantis atrox hora Caniculae 

Nescit tangere: tu frigus amabile 

Fessis vomere tauris 

Praebes, et pecori vago. 

Fies nobilium tu quoque fontium, 

Me dicente cavis impositam ilicem 

Saxis, unde loquaces 

Lymphae desiliunt tuae. 

 

 

TO THE FOUNTAIN BANDUSIA. 

 

Fountain, whose waters far surpass 

The shining face of polish'd glass. 

To thee, the goblet, crown'd with flowers, 

Grateful the rich libation pours; 

A goat whose horns begin to spread, 

And bending arm his swelling head, 

Whose bosom glows with young desires, 

Which war or kindling love inspires. 

Now meditates his blow in vain, — 

His blood shall thy fair fountain stain. 

When the fierce dog-star's fervid ray 

Flames forth, and sets on fire the day, 

To vagrant flocks, that range the field, 
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You a refreshing coolness yield; 

Or to the labour-wearied team 

Lascivi soboles gregis. 

Te flagrantis atrox hora caniculae 

Nescit tangere; tu frigus amabile 

Fessis vomere tauris 

Praebes, et pecari vago. 

Fies nobilium tu quoque fontium, 

Me dicente cavis impositam ilicem 

Saxis, unde loquaces Lymphae desiliunt tuae. 

 

ALLA FONTE BANDUSIA 

Fonte, le cui acque superano di gran lunga 

Il volto splendente del vetro smerigliato. 

A te, la coppa, ornata di fiori, 

Versa grata la ricca libagione; 

Una capra le cui corna iniziano a crescere, 

E china il suo capo ingrandito, 

Il cui petto arde con giovani desideri, 

Quale guerra o ardente amore ispira. 

Ora medita il suo colpo invano,  

Il suo sangue macchierà la tua bella fonte. 

Quando l'ardente raggio del feroce Sirio 

Infiamma, e accende il giorno, 

Per greggi vagabonde, che vagano sui campi, 

Sei un fresco ristoro; 

Oppure, per stanchi lavoratori 

Effondi la freschezza della tua corrente. 

Presto le tue acque avranno una nobile sorgente. 

Mentre in versi immortali canto 

La quercia, che cresce vicino alle tue rocce, 

Dalle tue spumeggianti acque legata. 

 

  Chiesi al padrone della locanda, che in fondo era un buon diavolo allegrone - 
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seppur poco onesto se credeva al mulattiere - di portarmi dalla persona più 

importante del paese ed egli mi presentò ad un vecchio a cui spiegai la ragione  

Pour forth the freshness of thy stream. 

Soon shalt thou flow a noble spring. 

While in immortal verse I sing 

The oak, that spreads thy rocks around. 

From whence thy babbling waters bound. 

 

 

I requested my landlord, who was really a merry, good-natured fellow — though 

not over-honest, if the muleteer was to be believed — to conduct me to the chief 

man of his village, when he introduced me to an old man, to whom I told the 

cause of my visit. He expressed surprise at my pilgrimage for such a purpose, and 

said that there were two fountains which claimed to represent the Pons 

Bandusiae. He took me to them: the one is called Fontana del Fico, the fountain 

of the fig-tree, and the other Fontana Grande, which was nearly dry, little 

deserving of its name, as it was of diminutive size. The former has been lately 

repaired, and its whitewashed, utilitarian appearance was a sad damper to all the 

poetical embellishments with which my fancy had invested it. Whatever trees had 

once surrounded it had disappeared; and though it may be much more useful in 

its present state, it would have little to recommend it to the fancy of the poet. If it 

had been in this state in the time of Horace, the world would never have been 

delighted by his address to Bandusia. 

   There is a dispute whether this celebrated fountain is not near the poet's 

Sabine farm, a little way from Tivoli, which I shall afterwards describe to you, and 

where travellers are shown, in the valley of Licenza, a fountain called Fonte Bello; 

said to be the Fons Bandusiae. The Abbé Chaupy, however, says that this 

fountain of Palazzo was known as late as the beginning of the twelfth century by 

the name of Pons Bandusinus, an ancient church is mentioned in ecclesiastical 

documents as  “Ecclesiam SS. MM. Gervasi et Protasi, in Bandusino Fonte apud 

Venasiam.” 

I found that Palazzo is known as Palazzo di Cervaso, which is evidently a 

corruption of Gervasus. I do not doubt, therefore, that we conclude that the 

evidence is in favour of this spot being the site of the fountain, though it is six to 
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seven miles from Venusia. 

   It was a beautiful morning, and the country through which I passed thickly  

della mia visita. Questi parve molto sorpreso che io fossi giunto fin lì per un 

motivo, a suo parere, talmente sciocco e mi disse che c'erano due fontane che si 

contendevano l'onore di essere la Fons Bandusia. Mi ci portò: una si chiama 

Fontana del Fico, e l'altra Fontana Grande, quasi completamente asciutta e non 

certo meritava il suo nome, essendo di piccole dimensioni. La prima è stata 

recentemente restaurata e il suo aspetto utilitario, imbiancata di calce com'era, 

fugava tutti gli abbellimenti poetici con cui la mia mente l'aveva decorata. Gli 

alberi che un tempo la circondavano erano spariti; e nonostante sia forse più utile 

in questo stato, oggi avrebbe ben poco da suggerire alla fantasia del poeta. Se 

fosse stata in queste condizioni ai tempi di Orazio, il mondo non si sarebbe mai 

deliziato con la sua ode alla Fonte Bandusia. C'è un disputa avente come oggetto 

la localizzazione della fonte. Forse si trovava nelle vicinanze della villa di Orazio in 

Sabina, poco distante da Tivoli, o dove i viaggiatori visitano una fonte detta Fonte 

Bella, nella valle sotto Licenza, che si dice sia la celebre fonte. L'Abbé Chaupy, 

tuttavia, dice che questa fonte di Palazzo era nota già dal inizio del dodicesimo 

secolo come Fons Bandusinus, e un'antica chiesa era nominata in certi 

documenti come «Ecclesiam SS. MM. Gervasi et Protasi, in Bandusino Fonte apud 

Venasium». Ho scoperto, per giunta, che Palazzo è noto anche con il nome di 

Palazzo di Gervasio. Quindi potremmo concludere che tutto concorda col 

dimostrare che questo sia il vero sito della fonte, anche se lontano dieci chilometri 

da Venosa. Era una giornata favolosa e la zona che stavo attraversando era 

boschiva e quindi riparata dal caldo. Gli uccelli tubavano rispondendosi tra le 

fronde ombrose. Passeggiando in un paese come questo si capisce come i poeti 

acquistino un particolare intuito per le bellezze della vita e della natura. Ariosto 

deve aver trascorso molte mattine come questa se ha lasciato nella sua opera 

immortale questa meravigliosa descrizione: (Orl. Fur. C. XXXIV. st. 50): 

 

Cantan fra i rami gli augelletti vaghi, 

Azzurri, e bianchi, e verdi, e rossi, e gialli; 

Mormoranti ruscelli, e cheti laghi 

Di limpidezza vincono i cristalli, 

Una dolc'aura, che ti par che vaghi 
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A un modo sempre, e dal suo stil non falli, 

Facea si l'aria tremolar d'intorno,  

covered with wood, protecting me from the heat. The sweet choristers sung 

joyfully in answer to each other amidst the leafy boughs; cannot stroll through 

such a country as this without feeling that its poets develop a rich and animated 

conception of the life of nature. Ariosto must have witnessed many such 

mornings before he could depict such a scene in the glowing terms that we find in 

his immortal work (Orl. Fur. c. XXXIV. st. 50): 

 

Cantan fra i rami gli augelletti vaghi, 

Azzuri, e bianchi, e verdi, e rossi, e gialli; 

Mormoranti ruscelli, e cheti laghi 

Di limpidezza vincono i cristalli, 

Una dole' aura, che ti par che vaghi 

A un modo sempre, e dal suo stil non falli, 

Facea si l'aria tremolar d'intorno, 

Che non potea nojar calor del giorno.  

 

Warble the wanton birds in verdant brake. 

Azure and red, and yellow, green, and white. 

The quavering rivulet and quiet lake 

In limpid hue surpass the crystal bright. 

A breeze, which with one breath appears to shake — 

Ay, without fill or fall, the foliage light. 

To the quick air such lively motion Tends, 

That day's oppressive noon in nought offends. 

 

  And what can be more vivid than the description of Boccaccio (Fiammetta, lib. 

V.), when he says: “Hear the querulous birds, plaining with sweet songs, and the 

boughs trembling, and moved by a gentle wind, as it were keeping tenour to their 

notes.” 

  I had omitted to get my passport signed last night at Venosa by the magistrate, 

really because I did not know where I was going, and I know that I am now at the 

mercy of the police. This forces me back, in spite of myself, to Venosa, and yet I 
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have resolved to proceed at all risks ten miles farther, to a spot, Minervino, the 

name of which had attracted my attention, and which I was told is the site of a  

Che non potea nojar calor del giorno. 

E quale descrizione più frizzante di quella del Boccaccio (Fiammetta, lib. V) 

quando dice: « ...da' dolci canti degli uccelli, li quali la prima ora del giorno super 

gli arboscelli tutti lieti cantavano...». 

  Ieri sera non ho fatto vistare il passaporto, anche perché non sapevo dove sarei 

andato, ed ora sono alla mercé della polizia. Questo mi costringerà, mio 

malgrado, a tornare a Venosa, ma prima ho deciso di rischiare ed andare avanti 

per ancora sedici chilometri per andare in un posto chiamato Minervino, il cui 

nome ha catturato la mia attenzione e che mi hanno detto essere il sito di un 

tempio di Minerva. Attraversai una campagna pittoresca, un alternarsi di colline e 

vallate, ma poco coltivata. Gli abitanti sono raggruppati, come in Calabria, nei 

paesini, e non sparpagliati nella campagna come da noi. Quando raggiunsi la 

piazza pubblica di Minervino, mi rivolsi ad un prete seduto sull'uscio di una 

porta, e gli chiesi delle antichità del posto. Mi disse che ora il tempio era chiamato 

La Grotta di San Michele, e che il santo aveva usurpato il posto della dea della 

sapienza. Ispezionandola trovai che la grotta in cui vi era una cappellina, era una 

grotta naturale di ridotte dimensioni, imparagonabile con quella che avevo visto 

vicino Maratea. Non c'era nulla di antico eccetto un'iscrizione così mal ridotta che 

era impossibile decifrare il nome del destinatario. Il vecchio custode, che aveva 

una venerazione superstiziosa per San Michele, mi disse che il culto di questo 

santo era stato molto trascurato dalla popolazione, tanto che si osava addirittura 

lavorare nel giorno della sua festa. Il santo però, l'anno precedente si era 

vendicato con una terribile grandinata che aveva danneggiato molto la campagna, 

ed ora gli abitanti di Minervino stavano attenti a rispettarlo. 

  Questo paese si trova in un posto delizioso sul pendio di basse colline dette 

Murge di Minervino, ed è coronato da un pittoresco castello baronale. Tutta la 

zona intorno serve in inverno da pascolo per le pecore provenienti dall'Abbruzzo. 

Ora mi toccava tornare a Venosa, e scoprii delle scorciatoie che mi avrebbero 

risparmiato parecchi chilometri di cammino. Nonostante fossi costretto a 

ripercorrere i boschi di ieri, chiusi gli occhi al pericolo e m'inoltrai nella foresta. 

Attraversai il fitto bosco di Montemilone dalla parte opposta a quella attraversata 

il giorno prima. Il paese sorge su una collina tra valli profonde e da lontano il 
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panorama era piuttosto pittoresco. Sembra che un terremoto abbia sconvolto 

tutto il paesaggio circostante, ed è molto probabile che ciò sia realmente  

temple of Minerva. I passed through a picturesque country, hill and dale 

alternating, but with little appearance of cultivation. The inhabitants are 

clustered together, as in Calabria, in villages, and not scattered over the country 

as with us. 

When I reached the public square of Minervino, I addressed myself to a priest, 

who was seated at a door, and inquired respecting the antiquities of the place. He 

told me that the temple was now called the Grotto of St. Michael, and that the 

saint had usurped the place of the Goddess of Wisdom. On examination, I found 

that the grotto which contained a small chapel, was a natural cave of no great 

size, not equal to the one which I had visited near Maratea, and that it contained 

nothing that had any appearance of antiquity except a sepulchral inscription, 

which was so defaced, that it was impossible to discover the name of the party to 

whose honour it was erected. The old beadle regarded St. Michael with 

superstitious veneration, and told me that his worship had been so much 

neglected by the people of the village, that they dared to work on the day of his 

festival. Last year, however, he took vengeance for this disrespect, by sending a 

severe hailstorm, which occasioned great mischief to the country, and in 

consequence of this the inhabitants are now more attentive to his honour. 

  This village is prettily situated on the slope of low hills, called Murgie di 

Minervino, and is surmounted by a picturesque old baronial castle. All this  

neighbourhood serves in the winter as grazing ground for the sheep that descend 

from the Abruzzi. 

  It was now necessary to return to Venosa, which I found it possible to do by 

some cross paths, which would shorten my journey by many miles; and though I 

must cross the same woods as yesterday, I shut my eyes to all dangers, and 

plunged into the unfrequented forest. I passed again through the thick wood of 

Montemilone, on the opposite side from that on which I had yesterday crossed it. 

The village stands on a hill rising in the midst of deep valleys, and looked a 

picturesque object in the distance. The whole of this country looks as if it had 

been subject to the convulsive throes of earthquakes; and this we know it must 

have been, as the volcanic mountain of Vultur is close by. With the exception of 

some wild goats, which started away as we approached, and flocks of wood-
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pigeons, I saw no living creature, and was glad when I again reached Venosa. I 

presented myself at once before the chief magistrate, to whom I stated my object 

accaduto, perché si trova nei pressi della zona vulcanica del Monte Vulture. 

Tranne qualche capretta selvatica ed uno stormo di palombacci, non vidi creatura 

vivente e fui contento quando giunsi nuovamente a Venosa. Mi presentai subito al 

primo magistrato e gli spiegai lo scopo della mia visita a Palazzo e a Minervino, 

pregandolo ignorare l'irregolarità del mio procedere. Fu molto disponibile e non 

ebbe alcun sospetto a mio riguardo. Volevo visitare il Monte Vulture e chiesi le 

condizioni in cui si trovava la zona perché mi avevano detto che avrei corso 

nuovamente il pericolo di incontrare i briganti, e ciò mi aveva molto infastidito. Il 

cortese funzionario mi disse che, pur volendo esonerarsi da qualunque 

responsabilità perché bisognava diffidare persino dai contadini di fronte ad un 

forestiero non protetto, egli riteneva non vi fosse nessun particolare pericolo. 

Qualche tempo fa per il Monte Vulture si aggirava una banda di briganti ma, a 

quando sembra, era stata sterminata e quindi la montagna era più sicura rispetto 

al passato. Riferii al funzionario la mia intenzione di pernottare a Melfi, poiché 

questo posto era il più vicino al monte. Egli sembrò meravigliato della mia "virtù", 

così la chiamava, e mi pregò calorosamente di trascorrere con lui il resto della 

giornata. Ma il tempo era troppo prezioso e partii immediatamente per Melfi, tanto 

più che mi avevano detto che la strada era ripida e disagevole e non volevo 

lasciarmi sorprendere dal buio come la sera prima. Ora mi trovavo sulla grande 

Via Appia che portava da Venosa ad Asculum Appulum dove ero diretto. Qui non 

trovai le grosse pietre che dicono essere ancora visibili in latri tratti di questa 

famosa via, né a dir la verità, vidi traccia di strada. Era un semplice sentiero. 

Passai per il paese di Barile, misero e piccolo. Parlando con gli abitanti del luogo, 

che mi avevano circondato con grande curiosità perché non avevano mai visto un 

inglese, seppi che erano state ritrovate nel loro paese delle monete romane ma 

non vi erano resti di antichità. Barile è una colonia albanese, è situata su 

un'altura e domina una vasta zona delle Puglie che io avevo da poco attraversato. 

Da lì si vedeva fino al mare, in prossimità del Gargano. 

 Su una collina vidi il villaggio di Rapolla, che si presume sia l'antico Strapellum. 

La mia strada, comunque, non portava a questo paese. La natura vulcanica del 

suolo del paese che stavo attraversando è fortemente marcata, e scoprii che la 

città di Melfi era costruita su una collina lavica. Attraversando molte vigne, che 
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sembravano avere un aspetto rigoglioso, giunsi a Melfi, avente una popolazione di 

circa novemila abitanti. Come la maggioranza delle città italiane, possiede vie  

in visiting Palazzo and Minervino, begging that he would overlook any irregularity 

in my proceedings. I found him ready to give me every assistance in his power, 

and that he had no suspicions of my having any political object. Being anxious to 

visit Mons Vultur, I inquired respecting the state of the country, for, to my great 

annoyance, I was told that I was again to be exposed to brigands; but he said 

that, while he should not like to be responsible for my safety, as even the 

peasants were not always to be trusted when they fell in with an unprotected 

stranger, he did not think there was any special danger. There had been a band 

of brigands on the slopes of Vultur, but he had information that they had been 

broken up, and probably it was safer now than it had been for some time. I told 

him, therefore, to insert Melfi as the place where I should pass the night, as this 

was the nearest point to the foot of the mountain. The magistrate got quite 

interested in my “virtù,” as he called it, and pressed me to remain the remainder 

of the day; time, however, was too precious, and I started at once for Melfi, as I 

was told that I should find the road rough and hilly, and I did not care to be 

benighted as I had been last night. I was now, I knew, on the great Appian Way 

which led from Venusia to Asculum Appulum, whither I was bound.  

 Here I saw none of the large stones which are to be found in other parts of the 

road, nor did I see any appearance of a road at all. It was a mere bridle path 

along which I was passing. I found the village Barile small and miserable. 

Entering into conversation with the inhabitants, who crowded round me as a 

strange phenomenon, since no Englishman had been seen in this remote district 

in their memory, I found that Roman coins had been discovered in the 

neighbourhood, though there are no ancient remains in their village. It is an 

Albanian colony, stands high, commanding an extensive view of Apulia, which I 

had just traversed, and even of the sea beyond, as far as Mons Garganus. 

  On a hill I saw the village Rapolla, supposed to be the ancient Strapellum; my 

road, however, did not lead through it. The volcanic character of the country 

through which I had been passing is strongly marked, and the city Melfi I found 

to be built on a hill of lava. Passing through many vineyards, which seemed to 

flourish in great luxuriance. I entered the city Melfi, containing about nine 

thousand inhabitants. Like most cities of Italy, its streets are narrow, to protect 
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from the direct rays of the sun; it had at one time been defended by walls, but 

they are now in a dilapidated state. I was struck by the fine appearance of the  

molto strette come protezione dai raggi solari. Un tempo era difesa da una cinta 

muraria ma ora questa è in un totale stato di fatiscenza. Fui colpito dal 

bell'aspetto della cattedrale e del teatro che un tempo era stato la sala dove il 

consiglio baronale dei Normanni si riuniva quando occuparono questa regione 

d'Italia. Se esistesse già in epoca romana non si sa ma diventò la città principale 

dei normanni   quando   questi   conquistarono   la   Puglia,   e   lì   si   

radunavano, periodicamente, per emanare leggi ed occuparsi della cosa pubblica. 

Nel 1059, qui Papa Nicola II nominò Roberto il Guiscardo Duca di Puglia e 

Calabria. Nel 1089 Papa Urbano II tenne un concilio nel quale si riunirono 

centotredici vescovi. Papa Alessandro II e Papa pasquale II vi tennero anche 

concili; e l'Imperatore Federico II vi organizzò una dieta perché desiderava 

nominarla capitale del suo regno. Come puoi ben vedere era una città di grande 

importanza a quei tempi, ma ora è tutto finito. La grande sala delle assemblee è 

diventata teatro civico ed una parte del castello è ora la residenza del principe 

Doria Pamphili, possessore di varie tenute nella campagna circostante. La sua 

cattedrale è un edificio notevole, eretto nel 1115 da Roberto il Guiscardo, Re di 

Sicilia ed ha un soffitto riccamente scolpito. Il palazzo episcopale è un altro 

edificio interessante.  

 L'intero territorio è soggetto a terremoti; l'8 settembre del 1694 ce ne fu uno che 

causò gravi danni, e quasi ogni anno si avvertono scosse sismiche. I vigneti che 

ho attraversato sono celebri per la loro produzione, e confesso di aver gradito 

molto il vino che chiamano moscato2. 

  Quella sera, mentre trottavo, mi sentii risollevato dalle dolcissime note 

dell'usignolo; il canto di questo uccello mi da un senso di piacevole tristezza che 

trasporta l'animo negli Elisi. Altri lo trovano un canto giocondo, dipende tutto 

dallo stato d'animo del momento. Chiabrera (Alcippo, Atto I, Sc. 1) presenta la 

melodia come un insieme di tristezza e giocondità: 

 

 

_______________ 

2Il 14 agosto 1851, questa città fu duramente colpita dal terremoto. La cattedrale fu quasi 
distrutta, diverse chiese, il collegio, il deposito militare, il palazzo del vescovo, e centosessanta tre 
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case, sono stati rasi al suolo. Più di mille persone hanno perso la vita, anche se la scossa è durata 
solo una sessantina di secondi. 

 

cathedral and theatre, which had in early times been the hall, where the baronial 

councils of the Normans, who occupied this part of Italy, were held. 

  Whether it existed in Roman times is unknown; it became, however, the chief 

city of the Normans when they took possession of Apulia, and here they met, from 

time to time, to enact laws and transact public business. In 1059, Pope Nicholas 

II. invested here Robert Guiscard as Duke of Apulia and Calabria. In 1089, Pope 

Urban II. held here a general council of a hundred and thirteen bishops. The 

Popes Alexander II. and Pasqual II. also held councils in this city; while the 

Emperor Frederick II. assembled a diet, and wished to make it the capital of his 

dominions. You thus see that it was a city in those times of great importance; but 

all this has passed away. Its public hall has become a theatre, and a portion of 

the castle is the residence of Prince Doria Pamphili, who has large possessions in 

the surrounding country. 

  Its cathedral is a remarkable building, erected in 1155 by Roger Guiscard, King 

of Sicily, having a richly carved ceiling. The episcopal palace is also a striking 

object. All this country is subject to earthquakes; on the 8th of September, 1694, 

it sustained great damage, and scarcely a year passes without some slight shock. 

The vineyards through which I had passed I found to be celebrated for their 

produce, and I confess that I enjoyed a draught of what they call “moscato”2 with 

great zest. This evening, as I jogged along, my fatigue was solaced by the 

longdrawn notes sent forth so sweetly by the nightingales; to me there is a 

pleasing sadness in the music of this bird, which wraps the soul in Elysium. 

Others regard the melody as cheerful, but it possibly depends a good deal on the 

state of our feelings at the moment. Chiabrera (Alcippo, Act I. Sc.1) speaks of the 

melody as both sad and jocund: 

 

Non mai si stanca d'iterar le note, 

O gioconde o dogliose, 

Al sentir dilettose. 

 

_______________ 
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2On the 14th of August, 1851, this city suffered severely from an earthquake. The cathedral was 
nearly destroyed; several churches, the college, the military depot, the bishop's palace, with a 
hundred and sixty-three houses, were levelled to the ground. More than a thousand persons lost 

their lives, though the vibration only lasted about sixty seconds. 
 

Non mai si stanca d'iterar le note,  

O gioconde o dogliose, 

Al sentir dilettose. 

 

Mi urgeva ora raccogliere informazioni sul Monte Vulture, che sorgeva a pochi 

chilometri da Melfi. Questo monte dall'aspetto imponente è alto circa 

milleduecento metri, di forma conica, con i suoi fianchi che si elevano quasi 

perpendicolari alla pianura sottostante. Scoprii che potevo salirvi seguendo un 

sentiero serpeggiante. 

  L'indomani mattina partii all'alba con un mulo, un mulattiere ed una guida, 

raccomandatami dal locandiere perché ottimo conoscitore della montagna. Per 

raggiungere i piedi della montagna si attraversano vigneti e mentre ne risalivamo 

il fianco del lato settentrionale vedemmo il fiume Aufidus, il cui corso s'insinuava 

dolcemente attraverso profonde gole boschive. Il paesaggio mi ricordava quelli che 

avevo visto dalle vette più alte degli Appennini, che avevo attraversato in Calabria. 

La mia guida mi mostrò varie caverne in cui si erano rifugiati molti briganti. 

Camminammo per diverse ore nella foresta di Monticchio mentre rievocavo le 

parole di Orazio (Od. III.9): 

 

Me fabulosae Volture in Appulo,  

nutricis extra limen Apuliae, 

ludo fatigatumque somno 

fronda nova puerum palumbes 

texere; mirum quod foret omnibus 

quicumque celsae nidum Acherontiae, 

saltusque Bantinos et arvum 

pingue tenent humilis Ferenti, 

ub tuto ab atris corpore viperis 

dormirem et ursis; ut premerer sacra 

lauroque collataque myrto, 

non sine dis animosus infans. 
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Stanco per la giovanile fatica del gioco, 

Mentre giacevo sulla cima di una montagna  

 “She never tires in reiterating her notes, jocund or sad, delightful the ear.” 

  It was now necessary to make inquiries respecting Vultur, which towered a few 

miles from Melfi to a height of upwards of four thousand feet. 

It had an imposing appearance, being of a conical shape, and rising in a great 

measure perpendicular from the plain, though I found that it could be ascended 

by a winding path. 

   Next morning I started at daybreak with a mule, muleteer, and guide, who was 

recommended by my landlord as acquainted with the mountain. The approach to 

the foot of the mountain is through vineyards, and as we mounted the slopes on 

the north side, we saw we river Aufidus winding very beautifully through deep 

glens finely wooded. The scenery reminded me of what I had seen on the loftier 

pinnacles of the Apennines, which I had crossed in Calabria. My guide pointed to 

several large caverns, which had often been the refuge of brigands. At present 

they had been dispersed. For several hours we passed through the thick forest of 

Monticchio, and ever and anon, as I was humming the words of Horace (Od. III. 4, 

9) — 

 

Me fabulosae Volture in Appulo, 

Nutricis extra limen Apuliae, 

Ludo fatigatumque somno 

Fronde nova puerum palumbes 

Texere; mirum quod foret omnibus, 

Quicunque celsae nidum Acherontiae, 

Saltusque Bantinos, et arvum 

Pingue tenent humilis Ferenti, 

Ut tuto ab atris corpore viperis 

Dormirem et ursis; ut premerer sacra 

Lauroque collataque myrto, 

Non sine dis animosus infans. 

 

Fatigued with sleep, and youthful toil of play. 
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When on a mountain's brow reclin'd I lay 

Near to my natal soil, around my head 

The fabled woodland doves a verdant foliage spread; 

Vicino alla mia terra natale, intorno alla mia testa 

Colombe di un bosco favoloso dispiegavano chiome verdeggianti; 

Motivo, certo, di meraviglia più profonda 

Per tutti gli abitanti che osservavano intorno 

Che abitano le ampie radure dell'Acherontia, 

Tra i boschi Bantian, o le più basse praterie di Ferentum, 

Da serpenti dal nero veleno, e bestie da caccia 

Così, nel sonno rugiadoso, giacevo illeso 

Alloro e mirto erano ammassati tutto intorno a me, 

Un fanciullo vivace protetto da dei custodi. 

 

  Stormi di palombacci si alzavano in volo dai boschi girando sopra il mio capo. 

Era proprio una giornata come quella descritta da Orazio e, se avessi avuto del 

tempo, mi sarei steso anch'io e sono certo che il sonno mi avrebbe sorpreso, ma le 

Muse, ahimè, non si sarebbero avvicinate alla mia mente prosaica. Le querce, gli 

olmi ed i castagni sono abbondanti in questa parte della montagna, e non 

mancavano neppure le viti selvatiche che rendevano più leggiadro il panorama. 

Alla fine raggiunsi una parte della montagna molto bella e selvaggia - un cratere 

dalla forma molto più perfetta di quella del Vesuvio. I suoi fianchi si ergevano in 

un circolo quasi continuo e sono costellati di faggi e querce. Un tempo era attivo 

ma finì di esserlo già in epoca preistorica. Ci sono crateri di varie dimensioni, ma 

quello che ho visto è il più perfetto ed impressionante. Nel cratere più vasto ci 

sono due laghetti, che un tempo emanavano esalazioni sulfuree, come quelle del 

lago Ampsanctus, non molto distante da qui, e che certamente è connesso a 

questo antico vulcano. 

  Mi riposai per un'ora al monastero di San Michele, dove fui gentilmente accolto 

dai francescani. La mia visita doveva aver scosso un po' la loro vita monotona. Il 

Superiore era un uomo molto intelligente.  

 Mi disse che tutti loro avevano l'impressione di trovarsi su un vulcano che poteva 

eruttare da un momento all'altro, come era successo al Vesuvio milleottocento 

anni fa. Spesso si avvertivano leggere scosse, ma ormai erano trascorsi molti anni 
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dall'ultimo terremoto. Il Superiore mi spiegò che la scossa sismica era preceduta 

da un particolare movimento delle acque dei laghi che si agitavano ed emanavano 

maggiori esalazioni. Aggiunse che vi erano oltre dodici crateri conici sparsi  

Matter, be sure, of wonder most profound 

To all the gazing habitants around. 

Who dwell in Acherontia's airy glades. 

Amid the Bantian woods, or low Ferentum's meads. 

By snakes of poison black, and beasts of prey. 

That thus, in dewy sleep, unharm'd I lay 

Laurels and myrtle were around me pil'd, 

Not without guardian gods an animated child — 

 

flocks of wood-pigeons were roused from the woods, and passed over my head. It 

was indeed such a day as Horace describes, and if time had permitted, I could 

have thrown myself down, and I doubt not that sleep would have visited me, 

though the Muses would have kept far from my prosaic brain. Oaks, elms, and 

chesnuts abounded in this part of the mountain, and even the wild vine was not 

wanting to beautify the scene. 

  At last I reached a very striking and wild part of the mountain— a crater of a 

much more perfect form than that of Vesuvius. Its sides rose in nearly an 

unbroken line around, and were covered with old beeches and oaks.  

 It had once been in active operation, but had ceased long before the most ancient 

historical records that we possess. There are several craters of different sizes, but 

this is by far the most perfect and striking to the eye. In the largest crater are two 

small lakes, from which at times issue sulphureous exhalations, like those which 

rise from Lacus Ampsanctus, which is at no great distance, and is no doubt  

connected with this ancient volcano. 

  I rested an hour at the monastery of S. Michele, and was kindly received by the 

Franciscans. My visit must have been quite an event in their monotonous 

existence. The Superior, who was full of intelligence, said that they felt they were 

resting on a volcano that might break out at any moment, as Vesuvius had done 

eighteen hundred years ago, but they put their trust in a higher Being, and felt 

secure. They had frequent admonitions by slight shocks; it was, however, many 

years since they had suffered severely. He maintained that the appearance of the 
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lakes gave warning of what was likely to happen, as they became more turbulent, 

and threw out exhalations more largely, before a severe shock took place. He said 

that there were more than a dozen cones scattered over the surface; but what is  

ovunque, ma, cosa strana, non c'era nemmeno una colata lavica imponente. La 

lava qui mi sembrava più simile al basalto ed era diversa da quella che avevo 

visto ai piedi del Vesuvio. La terra rivela, di tanto in tanto, la sua forza 

devastante, e la gente qui parla di terremoti come noi parliamo del tempo o del 

vento. 

  Dovevo ora decidere se scalare la vetta più alta detta "Il Pizzuto di Melfi". La 

vista sarebbe stata magnifica dalla vetta se il cielo fosse stato sereno, ma pare che 

in questa stagione lo sia molto raramente. C'è sempre una densa foschia che 

impedisce allo sguardo di osservare il lontano orizzonte. Il semplice vanto di aver 

posato il mio piede sulla vetta più alta del Vulture non mi allettava affatto. 

Questa cima ha un'altezza di 4.357 piedi, ma, ammirata la sommità conica, 

salutai i frati, e ridiscesi verso Melfi, facendo quasi la stessa strada di quando ero 

salito. Si dice ci siano cinghiali selvatici in queste foreste, ma io non ne ho visti. 

 Mi affrettai a raggiungere Melfi, e dopo aver messo in regola il mio passaporto, 

partii alla volta di Ascoli, l'antica Asculum Appulum, distante circa venti 

chilometri. Passai per il ponte Santa Venere - una santa piuttosto curiosa - si 

trattava di un vecchio ponte in condizioni non molto buone che varca l'Ofanto, 

che qui scorre in un letto roccioso e continua ad essere un semplice torrente 

montano. Questo è l'Ad pontem Aufidi dell'itinerario di Antonino che si trova a 

circa ventinove chilometri da Venosa sulla Via Appia. Da un'iscrizione trovata nei 

dintorni deduciamo che questo ponte sarebbe stato fatto riparare dall'Imperatore 

marco Aurelio nel 180 d.C., ma poiché questa zona è spesso soggetta a terremoti, 

il vecchio ponte di Aurelio potrebbe essere sparito da molto tempo. La campagna 

sembra favorire particolarmente la vite, proprio come tutti i suoli vulcanici, e ne 

sono testimoni i vigneti che ho attraversato. Il vino ha un'alta gradazione alcolica, 

e si dice richieda un'aggiunta di acqua per essere bevuto. Se fossero abituati al 

nostro porto non lo farebbero. Gli italiani sono una razza sobria. Non posso dire 

di aver visto una sola persona ubriaca o brilla, tranne il guardacoste di 

Trebisacce, e mi vergogno di dire che fui proprio io ad indurre un fratello a 

peccare più di quanto concesso. Non mi dispiacque aver raggiunto Ascoli poco 

prima del tramonto. Era abbastanza grande, sita su un'altura dove gli Appennini 



144 

 

cominciano a scendere verso le pianure della Puglia. La locanda era accettabile, 

ma dopo la notte trascorsa a Palazzo mi accontentavo facilmente. Ci sono chiese 

ovunque, ma non ci sono sale dove si riuniscono i dissenzienti come da noi in  

very curious, no appearance of any extensive stream of lava. To my eye the lava 

had much more of a basaltic structure than what I had been accustomed to see 

round the base of Vesuvius. The earth has, indeed, strange humours; now here, 

now there, she puts forth her tremendous powers. Beneath the purest sky we find 

the most treacherous soil, and people talk here of earthquakes much as we do of 

wind and weather. 

  I had now to determine whether I should climb the highest peak, called “II 

Pizzuto di Melfi.” The view would have been magnificent from the pinnacle if the 

air had been clear, which I found at this season of the year was seldom the case, 

as the heat raised a haze, which prevents the eye from reaching the distant 

horizon. The mere boast of having put my foot on the highest point of Mons 

Vultur had no temptation for me. It rises to a height of four thousand three 

hundred and fifty-seven feet; but, gazing on its conical peak, I bade adieu to the 

monks, and descended again towards Melfi, very much in the same way I had 

mounted. There are said to be wild boars in these forests. I saw none of them. 

   I  hurried on to Melfi, and, getting my passport in order, started for Ascoli, the 

ancient Asculum Appulum, about twelve miles distant. I passed the Ponte Sta. 

Venere, rather a curious saint, an old bridge, not in a good state of repair, 

spanning the river Aufidus, which runs below over a rocky bottom, and continues 

to be a mere mountain torrent. 

 This is the Ad Pontem Aufidi of the Itinerary of Antoninus, eighteen miles from 

Venusia, on the Appian Way, which an inscription, found close by, shows to have 

been repaired by the Emperor Marcus Aurelius about A.D. 180. This country, 

however, is subject to severe shocks of earthquakes, and the ancient bridge of 

Aurelius must have long since disappeared. The country seems to be favourable 

to the vine, as all volcanic soils are, and I passed many vineyards. The wine is 

strong, and requires, it is said, to be watered to make it palatable. If they were 

accustomed to our port they would not think so. The Italians are a sober race. I 

cannot say that I have seen a drunken man, or even one much elated with wine, 

except the coast-guard at Trebisacce, and I am ashamed to say that I caused my 

brother to sin by over-indulgence. I was not sorry when I reached Asculum, a 
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little before sunset, and found it of respectable size, on a rising ground, where the 

Apennines are beginning to descend into the plains of Apulia. The locanda was 

passable; but after my night at Palazzo, you will believe that I am easily pleased.  

Inghilterra. Sentii parlare della presenza di greci a Melfi e Barile, che ora 

appartenevano alla Chiesa Romana, provenienti da diversi luoghi, e mi divertì 

sentir raccontare da un prete che un vecchio vescovo li aveva persuasi a 

convertirsi. Avrei proprio voluto sapere da loro stessi come fosse avvenuta tale 

conversione. 

Fu qui che ebbe luogo la grande battaglia del 279 a.C. tra Pirro ed i romani (Flor. 

I. 18; Plut. Pyrr. 21). Si crede si sia svolta nella pianura sottostante, dove si dice 

siano stati trovati pezzi di spade ed armature. La città antica non sorgeva dove 

ora si trova quella moderna, ma un po' al di sotto, dove ora ci sono vigneti e dove 

vidi le fondamenta di antichi edifici, e dove sono stati infine scoperti frammenti di 

colonne ed iscrizioni sepolcrali. 
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There are always plenty of churches, but no dissenting meeting-houses, as with 

us. I heard of Greeks at Melfi and Barile; they were now of the Romish Church, 

whatever they were originally, and I was amused to hear one of the priests say 

that some old bishop, whom he named, had gently brought them over. I should 

like to have heard of their conversion from themselves. It was here that the great 

battle between Pyrrhus and Romans was fought B.C. 279 (Flor. I. 18; Plut. Pyrr. 

21). They believe it to have been fought in the plain beneath, where swords and 

pieces of armour are said to have been found. The ancient city was not on the site 

of the modern Ascoli, but a little way below it, amidst vineyards, where I saw the 

foundations of ancient edifices, and here sepulchral inscriptions and fragments of 

columns have been discovered. 
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CHAPTER XXIX 
 

  I was in no great hurry to start this morning, as I had a short journey before me 

to Foggia, the capital of the province, which I knew to be a, modern town, and I 

therefore remained several hours at Ascoli, conversing with an intelligent man 

respecting the system of pasturage which prevails here. I am on the point of 

entering the Tavoliere of Apulia, a vast level plain belonging principally to the 

crown, of about eighty Italian square miles, nearly one hundred English, which 

has from the earliest ages been used only for pasturage. It is a treeless flat, as I 

found it, which is parched in summer, but during the winter the rains bring up 

luxuriant herbage. These northern plains of Apulia, called “Puglia piana,” “level 

Apulia,” differ from the southern, called “Puglia petrosa,” “stony Apulia,” from a 

broad chain of rocky hills, the character of which I saw at Minervino a few days 

ago. The northern part is described by Strabo (VI. p. 284) as of great fertility, and 

I found from my friend that it has not degenerated, furnishing abundant pasture 

for horses and sheep; respecting the wool of the latter, Pliny (VIII. 73, 1) says that 

it exceeds all others in fineness. At the present moment not an animal is to be 

seen, as they have all been driven to the mountains of Samnium; for the winter 

they descend and pasture in this part of Apulia. This custom, which is, indeed, 

compulsory from the nature of the soil, must always have existed. Varro (R. R, II. 

1), who was born B.C. 116, alludes to it as the common practice in his time, and 

during the later ages of the Roman empire a tax was levied on all cattle and sheep 

thus migrating. The owners made a declaration (professio) of the number of head 

to the publicanus or farmer of the “scriptura,” and on these the tax was paid. It 

was called scriptura, because each man must register the number of beasts that 

he sent upon the public postures. This was one of the earliest of the revenues of 

the Roman stale after it began to make conquests, and the custom still continues. 

This has always been the grazing-ground of the Neapolitan dominions, and lest 

the capital should run short of butchers' meat, and the just proportion between 

cattle-breeding and tillage be destroyed, every species of tillage has been 

forbidden. The ground is let to graziers for six years for depasturing cattle, and 
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for that purpose alone. The French in 1806 introduced extensive changes, 

declaring farms held under the crown to be freeholds of those who were in 

possession of them, and the occupants of  

CAPITOLO XXIX 
 

  Non avevo alcuna fretta di rimettermi in viaggio questa mattina poiché il tragitto 

da qui a Foggia capoluogo della provincia, che sapevo esser una città moderna, è 

breve; e quindi rimasi per alcune ore ad Ascoli conversando con un arguto 

signore sul sistema di pastura in uso in queste zone. Sto per arrivare nel 

Tavoliere delle Puglie, una vasta pianura che appartiene prevalentemente alla 

Corona, con una superficie di circa 80 miglia quadre  italiane, 

approssimativamente cento inglesi, che sin dai tempi antichi è  stata utilizzata 

per pascoli. Trattasi di una pianura senza alberi, come ho potuto notare, in estate 

è arida, ma nei mesi invernali le piogge fanno crescere un'erba rigogliosa.  

Queste pianure settentrionali della Puglia, denominate «Puglia Piana», sono 

differenti da quelle meridionali, chiamate «Puglia Petrosa» da una catena di colline 

rocciose della stessa tipologia di quelle che vidi a Minervino alcuni giorni fa. La 

zona settentrionale è descritta da Strabone (VI. p. 284) come molto fertile, e ho 

scoperto dal mio amico che lo è ancora e fornisce pascoli abbondanti per pecore e 

cavalli; riguardo alla lana delle pecore, Plinio (VIII. 73, 1) dice che supera tutte le 

altre per la finezza. In questa stagione non si vede nessun animale nella pianura 

poiché sono stati tutti portati alle montagne del Sannio; in inverno scendono a 

pascolare in questa zona della Puglia. Questa usanza, che è, di fatto, obbligatorio 

dalla natura del terreno, deve essere sempre esistita. Varrone (R.R. . 1) è nato nel 

116 a.C. allude  ad essa come pratica comune ai suoi tempi e durante i secoli più 

tardi dell'impero romano venne imposta una tassa su tutti gli ovini e bovini che 

migravano in questo modo. I proprietari hanno fatto una dichiarazione (professio) 

sul numero di capi al “publicanus” o coltivatore della scriptura, e su quelli erano 

state pagate la tasse. Era chiamata scriptura, perché ogni proprietario doveva 

registrare il numero di bestie che mandava a pascolare nei pascoli pubblici. 

Questa è stata una delle prime entrate per l'erario Romano dopo le conquiste, e 

l'uso continua ancora. Il Tavoliere è sempre stato il terreno da pascolo dei domini 

napoletani, e per paura che venisse a mancare la carne da macello per la capitale, 

e che fosse rovinata la giusta proporzione tra l'allevamento e la coltivazione, ogni 
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tipologia di aratura è stata vietata. Il terreno viene affittato agli allevatori di 

bestiame per sei anni e non possono servirsene per altri scopi. Nel 1806 i francesi 

hanno  

lands assigned to them for grazing were declared owners of such lands on  

payment to the crown of a certain rent, which  was fixed according to the number 

of their flocks, and was redeemable at will. I find, however, from this gentleman, 

who has been a sufferer, that the Bourbons on their return re-established the old 

system, by taking the land from those who had been in full possession of it for 

ten years, and by forbidding the ploughing up or planting any part of the land 

without the express permission of the crown. The collection of the taxes, bringing 

about sixty thousand pounds a year, is entrusted to a magistrate called Direttore 

del Tavoliere. 

   Leaving Ascoli, I began to descend into a level and uninteresting plain. The eye 

was seldom relieved by trees, and the sameness of the country became tiresome, 

more so as the sun shone upon me in uncloudee splendour. There was not a 

breath of air, and yet the feet of my mule threw up clouds of dust. My umbrella, 

indeed, prevented the rays from striking directly upon me, but the fatigue of 

holding it was almost more than my  strength was equal to. The scarcity of water, 

arising from the calcareous nature of the soil, was very striking, and I could not 

but recal to my recollection the “Pauper aquae Daunus” of Horace (Carm. III. 30, 

11), and his “Siticulosae Apuliae,” “thirsty Apulia” (Epod. 3, 16). I reached Foggia, 

where I found a tolerable inn, though I was unable to procure a private apartment 

for myself, even though I offered to pay for all the beds it might contain. I have a 

great horror at sleeping in the same apartment with strangers; here, however, I 

had no alternative, as my companions had arrived before me. As soon as I had 

refreshed myself, I went out to examine the town, which had every appearance of 

being in a flourishing condition. Most of the houses were small, but some were 

handsome, and had more air of comfort about them than I have generally met. 

The cathedral had a strange, patched appearance, which arose from its having 

been partly destroyed by an earthquake in 1731, and the upper part of it has 

been rebuilt in a different style. Foggia is the staple market for corn and wool, 

and the corn vaults — ”fosse” — are extensive, extending under the streets and 

squares. It has a population of about twenty thousand. The inhabitants have 

lately erected a handsome theatre, which I visited in the evening, and saw it 
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numerously attended. During the evening I took an opportunity of paying my 

respects to the governor of the province, Cavaliere St. Angelo, who is a cousin of 

the Prince of Satriano, whose letters of introduction have been so useful, and 

introdotto grandi innovazioni, dichiarando che tutte i terreni agricoli diproprietà 

della Corona da allora in poi sarebbero passati in proprietà dì coloro che li 

possedevano, e gli assegnatari dei terreni per il pascolo vennero dichiarati 

proprietari dei medesimi, pagando però una certa pigione alla Corona, calcolata 

in base al numero delle loro greggi, che era riscattabile a volontà del conduttore. 

Ho appreso, però, da questo gentiluomo che è stata una vittima, che al loro 

ritorno i Borboni ristabilirono il vecchio sistema togliendo la terra a coloro che ne 

erano stati in possesso per dieci anni, e vietando l'aratura o la seminagione di 

qualsiasi terreno senza l'espressa autorizzazione della Corona. L'esazione delle 

tasse, che fruttano circa  sessantamila sterline l'anno, è affidata ad un magistrato 

chiamato Direttore del Tavoliere. 

 Lasciando Ascoli incominciai a scendere in una pianura uniforme e poco 

interessante. L'occhio raramente poteva riposare su qualche albero e il paesaggio 

si fece noioso tanto più che il sole splendeva su di me implacabile. Non soffiava 

un alito di vento eppure gli zoccoli del mulo alzavano nuvole di polvere. Il mio 

ombrello, però, impediva che i raggi solari mi colpissero direttamente, ma la fatica 

di tenerlo era quasi insostenibile per le mie poche forze. La scarsità d'acqua, 

dovuta alla natura calcarea del suolo, era impressionante e non poteva non 

ricordarmi il Pauper aquae Daunus di Orazio (Carm. III. 30. 11) ed anche la sua 

Siticulosae Apuliae, Puglia Assetata (Epod. 3, 16). Raggiunsi Foggia, dove trovai 

una locanda passabile poiché non fu possibile procurarmi una stanza privata pur 

offrendo di pagare per tutti i letti che vi si trovavano. Ho orrore di dormire nella 

stessa stanza con degli estranei; qui tuttavia non mi avevo altra alternativa 

poiché i miei compagni erano arrivati prima di me. Non appena mi fui un pò 

rinfrescato, uscii per esaminare la città, che aveva tutta l'aria di essere in una 

condizione fiorente. La maggior parte delle case erano piccole, ma alcune erano 

graziose, e sembravano più confortevoli di quante ne avevo vedute. La cattedrale 

aveva un aspetto strano, rattoppato, questo  poiché era  stata in parte distrutta 

da un terremoto del 1731 e la parte superiore di esse era stata ricostruita in uno 

stile diverso. Foggia è luogo principale di mercato per  fibre di grano e lana e i 

granai sotterranei - «fosse» - sono ampi e si estendono sotto le vie ed le piazze. La 
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popolazione è di circa ventimila abitanti. Recentemente è stato costruito un bel 

teatro, che ho visitato la sera, e che ho trovato molto frequentato. Durante la 

serata ho avuto  

was received with much kindness. He regretted that his house was full at this 

moment, from the chief judge and his family having arrived from Naples, but he 

offered every assistance in his power. I told him how I had been treated by Cito in  

the neighbouring province, and how much annoyance my passport was giving 

me. Without the slightest solicitation on my part he rectified it, so far as I saw it 

was possible, and assured me that he rectified it, so far as I saw it was possible, 

and assured me that he would have thrown no difficulties in my way  which he 

could possibly avoid. I am afraid that I have acted in no Christian spirit, as I have 

been very loud in my condemnation of Cito's conduct. I told him that I wished to 

visit in his province Mons Garganus, known as the Spur of Italy, and he at once 

said that he would relieve me of all difficulties from the public authorities in his 

own province. I felt deeply grateful for his considerate attention, and gladly 

accepted his offer. In fact, he knew that I was an English traveller wit no political 

objects, and was prepared to give me every assistance.  

  Before I started next morning; on my visit to Garganus, I rode out five miles to a 

spot called Arpi, where some slight remains of the walls of the ancient Arpi are 

still found. Many sepulchres have been discovered, with vases, cameos, and 

terra-cotta figures. Virgil (Aen.XI. 243) speaks of it as founded by Diomedes: 

 

Vidimus, o cives, Diomedem Argivaque castra; 

Atque iter emensi casus superavimus omnes; 

Contigimusque manum, qua concidit Ilia tellus. 

Ille urbem Argyripam, patriae cognomine gentis, 

Victor Gargani condebat Iapygis arvis. 

We reach'd the place desired; with wonder fill'd, 

The Grecian tents and rising towers beheld. 

Great Diomede has compass'd round with walls 

The city, which Argyripa he calls. 

From his own Argos named. 

 

  This is the direction that I imagine the Romans would naturally follow in 
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proceeding against Hannibal, when he was lying at Cannae. We know that it was 

the steadfast friend of the Romans, when Apulia was invaded by Hannibal, B.C. 

217, and had its territory laid waste by the Carthaginians.  

l'occasione per presentare i miei omaggi al governatore della provincia, Cavalier 

Sant'Angelo, cugino del Principe di Satriano, le cui lettere commendatizie mi sono 

state tanto d'aiuto; e fui ricevuto con gran cortesia. Mi disse che a sua casa erano 

ospiti in quel momento il giudice supremo e  tutta la sua famiglia, arrivati da 

Napoli, ma mi offrì ogni tipo di assistenza in suo potere. Gli raccontai come ero 

stato trattato da Cito nella provincia vicina, e quanto fastidio mi aveva dato il mio 

passaporto. Senza farsi pregare, per quanto possibile, me lo rettificò e mi assicurò 

che non avrei trovato ostacoli nel mio viaggio per quanto dipendeva da lui. Temo 

di non aver agito secondo lo spirito cristiano perché ho condannato fortemente il 

comportamento di Cito. Gli ho detto che volevo visitare nella sua provincia, il 

Gargano, noto come lo Sperone di Italia, ed egli subito mi disse che mi avrebbe 

risparmiato ogni difficoltà da parte delle pubbliche autorità della sua provincia. 

Fui profondamente grato per la sua premurosa attenzione, e accettai volentieri la 

sua offerta. Infatti egli sapeva che io ero un viaggiatore inglese senza scopi 

politici, ed era pronto ad aiutarmi. 

 Prima di ripartire la mattina seguente per visitare il Gargano, ho visitato un 

posto distante cinque miglia chiamato Arpi, dove si possono ancora vedere alcuni 

resti delle mura dell'antica città. Qui sono state scoperte molte tombe contenenti 

vasi, cammei e figure in terracotta. Virgilio dice (Eneid. XI. 243) che fu fondata da 

Diomede: 

 

Vidimus, o cives, Diomedem Argivaque castra; 

Atque iter emensi casus superavimus omnes; 

Contigimusque manum, qua concidit Ilia tellus. 

Ille urbem Argyripam, patriae cognomine gentis, 

Victor Gargani condebat Iapygis arvis. 

Raggiungemmo il luogo desiderato; pieni di stupore 

Scorgemmo tende Greche e torri svettavano;  

Il grande Diomede ha circondato con mura 

La città, che egli chiama Argyripa, 

Dal suo nome Argos. 
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  Questa è la direzione che i romani immagino avrebbero dovuto prendere per 

marciare contro Annibale, che si trovava a Canne. Sappiamo che la città  

After the battle of Cannae, B.C. 216, like many other of the towns in this quarter, 

it opened its crates to the conqueror, who took up his quarters in its fertile plains 

for the ensuing winter.  

 It came again, U.C. 213, into the hands of the Romans, and is only once 

afterwards mentioned in history, when Caesar halted here for a night on hit 

march to Brundisium. It seems, therefore, to me, that the Roman troops, when it 

was determined to face Hannibal, would naturally be led by this direct course 

rather than by the circuitous road of Canusium. 

  Hastening back to Foggia, I proceeded through the same uninteresting flat 

country for twenty miles to Manfredonia, a city with a population of about six 

thousand inhabitants, on the shore at the foot of Mons Garganus, which rises to 

a height of five thousand one hundred and twenty feet. This city was founded 

about A.D. 1266, by Manfred, one of the early kings of the country, and is 

defended by walls, which seemed to be in a better state than those which I had 

seen on other parts of this coast. It is not unlike the “lang toun of Kirkcaldy,” the 

main thoroughfare being a long and wide street from one gate to the other. Its 

port is defended by a castle, and protected towards the north by a small 

breakwater, though there is depth of water only for light vessels. The inhabitants 

bad a pale, unhealthy appearance, arising from the malaria of some marshes in 

its neighbourhood. The ancient city of Sipontum was situated a little more than a 

mile to the south of Manfredonia, to which I at once proceeded, and found an 

ancient church of no great size, called Sta. Maria di Siponto. It is situated close to 

a marsh formed by the overflowing of the river Candelaro, and the ancient town 

must at all times have been exposed to the unhealthy exhalations of the marsh 

called Pantano Salso. I examined the neighbourhood of the church in all 

directions for ancient remains; they had, however, all disappeared, nor is it 

surprising, as Sipontum was never a city of any importance. Having returned to 

Manfredonia, I resolved to hire a small boat to sail round the promontory, landing 

wherever I might feel inclined, though in this proceeding I expected to have 

difficulties started by the authorities. 

  Behold me again launched in a small sailing-boat on the waters of the Adriatic. 
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The day was lovely; a gentle south-west wind wafted us forward, while above 

towered Monte St. Angelo, as the promontory is now called, far different in height 

from that of Capo di Leuca, on which I had stood a few days before.  

fu fedele ai Romani, quando la Puglia è stata invasa da Annibale nel 217 a.C. ed il 

suo territorio venne devastato dai cartaginesi. Dopo la battaglia di Canne nel 216 

a. C. questa città, come molte altre in questa zona, aveva aperto le sue porte al 

vincitore che si accampò nelle sue fertili pianure per passarvi l'inverno. Nel 213 a. 

C. tornò nelle mani dei romani ed è menzionata solo una volta ancora nella storia, 

quando Cesare si fermò qui per una notte durante la sua marcia verso 

Brundusium. Ritengo quindi che l'esercito romano quando decise di affrontare 

Annibale avrebbe seguito questa via più diretta piuttosto che la strada tortuosa 

passando di Canosa. 

Tornando in fretta a Foggia, proseguii per circa una ventina di miglia attraverso la 

stessa monotona campagna verso Manfredonia, una cittadina di circa seimila 

abitanti, ai piedi del monte Gargano che si eleva ad un'altezza di 

cinquemilacentoventi piedi. Questa cittadina fondata intorno al  1266 d.C. da 

Manfredi, uno dei primi re del regno, ed è difesa da una cinta muraria che si 

trova in uno stato di conservazione migliore rispetto a quante ne abbia viste in 

altre parti di questa costa. Non è molto diversa da «la vecchia città di Kirkcaldy» 

con la via principale che la attraversa in lungo e in largo. Il suo porto è difeso da 

una roccaforte, e protetto al nord da una piccola diga; tuttavia per la scarsa 

profondità del fondale vi possono ormeggiare solo navi leggere. Gli abitanti hanno 

un aspetto pallido e malsano dovuto alla malaria causata dalle paludi che si 

trovano nelle vicinanze. L'antica città di Sipontum era situata a poco più di un 

miglio a sud di Manfredonia, verso la quale ho subito proceduto e vi trovai 

un'antica chiesa, non di grandi dimensioni, chiamata Santa Maria di Siponto. Si 

trova nei pressi di una palude formata dallo straripamento del fiume Candelaro e 

l'antica città deve essere sempre stata esposta alle esalazioni malsane della 

palude chiamata Pantano Salso. Ho esaminato la zona circostante alla chiese in 

tutte le direzioni per scoprire antichi resti; questi sono tutti scomparsi, e non c'è 

da sorprendersi, perché Siponto non è mai una città importante. Tornato a 

Manfredonia decisi di affittare una piccola barcha a vela per fare il giro del 

promontorio, approdando ovunque avessi voluto fermarmi, nonostante mi 

aspettassi di essere ostacolato dalle autorità. 
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 Eccomi di nuovo a bordo di una piccola barca a vela sulle acque dell'Adriatico. La 

giornata era piacevole; un vento mite da sud-ovest ci sospingeva, mentre sopra a 

noi torreggiava Monte Sant'Angelo, come si chiama ora il promontorio, molto  

The promontory juts eastward from Manfredonia for five-and-twenty miles, to the 

point near a small village called Viesti. The hill is in some parts nearly 

perpendicular, though generally it slopes gently upwards, affording several small 

harbours, in which small vessels can find shelter from the north wind. 

 I landed at the village Matinata, and I was, of course, an object of curiosity to the 

few inhabitants, who crowded round me to find out the object of my visit.  A 

priest came forward, with whom I entered into conversation, inquiring for ancient 

remains. He had never heard of any, and did not believe his village could trace its 

origin to the time of his Roman ancestors. This, however, is no doubt the site of 

the “Matinum littus” of Horace (Carm. I. 28, 3), where the body of Archytas was 

thrown ashore, and the heights above rising in the distance are the Matina 

cacumina (Epod. 16, 28). I asked whether they had any bees in the 

neighbourhood, and there was a grand chorus, “Molti, molti” — “Many, many.” 

They hive, as in other parts of Italy, in old trees, and when these trees are cut 

down immense quantities of honey are often found. The hills around I observed to 

be covered with flowers, and they said that the flavour of the honey is particularly 

odoriferous. Here, then, the expression “Modo apis Matinae” (Hor. Carm. IV. 2, 

27) is satisfactorily explained, and, indeed, it is seldom that the character of 

nature changes. The heat was excessive, and could not but be so, as it lies facing 

the south, and is altogether protected from the east and north. I looked up at the 

hills above for the “calidi buxeta Matini” of Lucan (IX. 185). The heat was 

certainly here; the box-groves I did not see. There has been a great demand for 

wood during the last fifty years from the denudation of the mountains in the 

interior of the kingdom, and I understand that this demand has led to the cutting 

down of the trees on this peninsular promontory. I could hear nothing of the 

“querceta Gargani,” the oak-groves spoken of by Horace (Carm. II. 9, 7), but I 

heard enough of St. Michael and his miracles at Monte St. Angelo, which is now 

the name by which this promontory is known. The church of the Archangel St. 

Michael claims to be of very ancient origin, going back to A.D. 492 for the period 

when the Archangel took up his residence on Garganus. It was sacked by the 

Saracens, A.D. 869, again restored in greater magnificence by the gifts of the 
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faithful, and it continued to enjoy great fame and riches, till it suffered, like many 

others, from the sacrilegious hands of the French. The priest, who seemed to be 

well acquainted with the legend of St, Michael, talked of a  

diverso in altezza dal Capo di Leuca sul quale ero stato giorni prima. Il 

promontorio si prolunga verso est da Manfredonia per circa venticinque miglia 

fino alla punta estrema dove si trova un piccolo paese chiamato Viesti. Il monte è 

in alcuni punti quasi a picco, anche se generalmente si inclina dolcemente verso 

l'alto, offrendo numerosi piccoli porti, dove piccole imbarcazioni possono trovare 

riparo dal vento del Nord. Approdai al paese di Mattinata, e fui naturalmente 

oggetto di curiosità per i pochi abitanti che mi si affollarono intorno per scoprire 

lo scopo della mia visita. Si fece avanti un prete con il quale mi misi a parlare 

chiedendogli se vi fossero resti antichi. Egli non ne aveva mai sentito parlare e 

dubitava che il paese potesse far risalire le sue origini neppure fino al tempo degli 

antichi romani. Questo è, senza dubbio, il sito del Matinum littus di Orazio 

(Canti, I, 28. 3) dove fu riportato a riva il corpo di Archita, e le alture che si 

vedevano in lontananza sono la Matina cacumina (Epod. 16. 28). Chiesi se vi 

erano api nelle vicinanze, e si levò un gran coro di voci: «Molte, molte». Queste 

costruiscono le loro arnie, come in altre zone d'Italia, in vecchi tronchi, e quando 

questi vengono abbattuti spesso si trovano grandi quantità di miele. Le colline 

intorno, come potei osservare, sono ricoperte di fiori, e si dice che qui il miele sia 

particolarmente profumato. Ecco quindi spiegata in modo soddisfacente 

l'espressione usata da Orazio (Carm, IV. 2, 27) “Modo apis Matinae”, e, infatti, è 

raro che la natura delle cose cambi. Il caldo era terribile, e non poteva che esser 

così, perché la città si trova esposta a sud, e completamente protetta a nord e ad 

est. Alzai lo sguardo verso le colline per cercare il “calidi buxeta Matini” di Lucano 

(IX. 185). Il caldo c'era ma non vidi il bosco. Vi è stata una grande richiesta di 

legna negli ultimi cinquant'anni dal disboscamento dei monti nella zona interna 

del regno, e ho capito che questa è il motivo dei numerosi tagli di bosco eseguiti 

sul promontorio peninsulare. Non potei sapere nulla sulla «querceta Gargani» i 

boschi di quercia di cui parla Orazio (Carm, II. 9, 7) ma raccolsi invece notizie su 

San Michele e i suoi miracoli a Monte Sant'Angelo. Si dice che la chiesa S. 

Michele Arcangelo abbia origini molto antiche, risalendo al 492 d. C. periodo in 

cui l'Arcangelo risiedette sul Gargano. Venne saccheggiata dai Saraceni nell'869 

d. C. e restaurata con ancora maggiore magnificenza grazie ai doni dei fedeli, e 
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continuò a godere di grande fama e ricchezza, finché cadde nelle mani sacrileghe 

dei francesi. Il prete che conosceva bene la leggenda di San Michele, mi parlò di 

un ruscello che, come al solito, ha affermato potesse guarire ogni sorta di  

stream which, as usual, claimed to heal all kinds of diseases, and this, no doubt, 

as in many other parts of Italy, is a mere continuation of a pagan superstition, as 

Strabo (VI. 284) mentions a small stream issuing from a hill in this 

neighbourhood called Drium, which healed all kinds of diseases is cattle. St. 

Michael, however, has been kinder, as he has extended its healing  

powers to human beings. 

   I was, however, anxious to get on, as the wind was favourable, and I again 

embarked, being wafted gently forward by the south-west wind. We stretched out  

into the sea to catch the wind more fully, which would thereby convey us straight 

to Viesti, near the point. The hills seemed to be clothed with natural wood of no 

great age, and we passed a natural cove, which 'ran a good way into the 

mountain. This is called Porto Greco, and is supposed to be the Agasus Portus of 

Pliny. Viesti is a miserable village; it had once been in a more flourishing state, 

when it esported the wood rut on the declivities of the mountain, but this had 

long passed away, and it is now dying a lingering death. The land on which it 

stands is a kind of peninsula, and washed on three sides by the waters of the 

Adriatic. I heard of some ruins about six miles to the north, and was anxious to 

get on to them. These are the ruins, in probability, of the small town Merinum, 

and there is a church still, called Santa Maria di Merino. Pliny speaks of the  

“Merinates ex Gargano” (III. 16, 6). It was not fated, however, that I should do so, 

as a change of wind seemed preparing to set in off the point; and as my boatmen 

were not accustomed to brave the dangers of the sea, they decidedly refused to 

accede to my wishes of going farther north. Indeed, they struck work, and 

declared that they would proceed no farther. I did not much care to go on, as by 

getting back this evening to Manfredonia I should be able to make a long stretch 

to-morrow, and mount into the cooler regions of the Abruzzi. I agreed, therefore, 

to release them from their engagement to carry me round the point, on condition 

that they lost no time in conveying me hack to Manfredonia, so as to allow a few 

hours of rest before I started to-morrow morning. The wind had luckily changed, 

and was as favourable for our return as it had been in the morning for reaching 

Viesti. We scudded quickly before the wind, but were a dozen miles from our 
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destination when the sun went down. If we had not been returning to the point 

from which vie had started we should not have dared to land till the morning, as 

we must have gone through the ceremony of pratique. This, however, was now  

malattia, e questa, come in molte altre zone d'Italia, è la mera continuazione di 

una superstizione pagana; anche Strabone (VI. 284) parla di un piccolo corso 

d'acqua che nasce da una collina in queste zone, chiamato Drium, che guarisce 

tutte le malattie del bestiame. San Michele, tuttavia, è stato più generoso ed ha 

esteso il potere di guarigione agli esseri umani. 

Ero ansioso di proseguire il viaggio, essendo il vento favorevole, e quindi mi 

imbarcai nuovamente, sospinti dalla dolcemente dal vento di sud-ovest. 

Prendemmo un poco il largo per avere il favore del vento che così ci avrebbe 

portato fino a Viesti, vicino alla punta del promontorio. Le colline sembravano 

ricoperte di boschi ancora giovani, e passammo davanti ad una  insenatura 

naturale che s'inoltrava notevolmente nel fianco della montagna. Questa si 

chiama Porto Greco e si suppone fosse il Portus Agasus di Plinio. Viesti è un 

misero paese, ma una volta era in condizioni più fiorenti, quando esportava il 

legname tagliato sulle pendici della montagna, ma questo era finito da tempo ed il 

paese sta ora morendo lentamente. Il terreno su cui sorge è una sorta di penisola, 

e bagnata su tre lati delle acque dell'Adriatico. Sentii parlare di rovine sei miglia a 

nord ed ero ansioso di visitarle. 

  Probabilmente si trattava delle rovine di un piccolo paese chiamato Merinum e vi 

è ancora una chiesa chiamata Santa Maria di Merino. Plinio parla delle Merinates 

ex Gargano (III. 16, 6). Il destino aveva però deciso che non le avrei visitate, 

perché un cambiamento di vento ci stava allontanando dalla punta, e poiché i 

marinai non erano abituati a sfidare i pericoli del mare, si rifiutarono di esaudire 

il mio desiderio di spingermi più a nord. In realtà ammainarono, e dichiararono di 

non voler proseguire oltre. Anche io non avevo molta voglia di proseguire perché 

pensavo che, tornando a Manfredonia quella sera avrei potuto fare un lungo 

tratto l'indomani per raggiungere le zone più fresche dell'Abruzzo. Accettai quindi 

di liberarli dall'impegno di condurmi oltre la punta, a condizione che non 

avessero perso tempo nel riportarmi  a  Manfredonia, in modo da consentirmi 

qualche ora di riposo prima di riprendere il cammino la mattina seguente. Il vento 

per fortuna era cambiato, ed era favorevole per il nostro ritorno come lo era stato 

la mattina per raggiungere Viesti. Proseguimmo velocemente in direzione del 
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vento, ma eravamo ancora lontani una dozzina di miglia da Manfredonia, quando 

il sole tramontò. Se non fosse stato per il fatto che ritornavamo dal punto in cui 

eravamo partiti, non avremmo avuto il coraggio di toccare terra prima del mattino  

avoided, and I reached Manfredonia about eleven o'clock, glad to take refuge in 

the locanda. Here I found my old muleteer hanging on, and I could not help 

thinking that I saw a smile of secret intelligence pass between him and the 

master of the boat when I made my appearance.  

 It had been probably arrange that I should be brought back, that he might have 

another engagement. As it would not have been so unless it had chimed in with 

my plans, I was not in the least annoyed, expressing great delight that I could 

again secure his services tomorrow to go as far as Lucera, situated on the first 

slope of the Apennines, passing through the hot plains of the Tavoliere. It was 

arranged that we should start two hours before daybreak, that we might get on to 

Foggia before the great heat set in. 

  Having rested some three hours, I started, to the amazement of my muleteer, 

before the time I had fixed. He never supposed that I would keep to my 

arrangement. Off we went in the dark, threading our way with ease along a dusty 

road, which had been suffocating with heat two days before. We reached Foggia at 

an early hour, and, as I entered the inn yard, I found a public carriage ready to 

start, and, on inquiring, found that it was proceeding to Lucera, the very town I 

intended to visit.  

I paid off my muleteer, and, having prevailed on the driver to delay a few minutes, 

till I swallowed my breakfast, I started at once for Lucera, which is about ten 

miles from Foggia.  

We proceeded at a slow pace through the dusty roads of the Tavoliere, and, as we 

approached the city, we began to leave the plains of Apulia, and ascended the 

slopes of the Apennines. The mountains run in the form of a semicircle, 

stretching away to the south-east till they end in the promontory of Mons 

Garganus, which I had just left, while towards the south-west they proceed 

towards Mons Vultur, which continues to be a prominent object.  The plains of 

Apulia lay like a map at my feet, and I could trace distinctly all my wanderings of 

the last ten days.  

 On the horizon, towards the south, I could dimly trace the hills, which must be 

not far from Brundisium. I was on the site of the transactions which took place 
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before Hannibal made a hurried march across the Tavoliere to seize Cannae.  

 He could no longer remain at Gerunium at this season of the year, situated on 

the river Fortore, whose course could be distinctly traced on the north towards  

successivo perché avremmo dovuto sottoporci alle cerimonie della pratica. 

Questo, tuttavia, lo evitammo e giunsi a Manfredonia verso le undici, felice di 

rifugiarmi nella locanda. 

  Qui ritrovai il mio vecchio mulattiere, e non ho potuto evitare di pensare di aver 

visto un sorriso di intesa tra lui e il comandante della barca quando ho fatto il 

mio ingresso. Era stato probabilmente deciso che avrei dovuto essere rimpatriato, 

e che lui avrebbe così potuto avere un altro impiego. 

 Nonostante non fosse in linea con i miei piani, non mi ero affatto infastidito, ed 

espressi una grande gioia che mi avrebbe potuto di nuovo assicurare i suoi servizi 

l'indomani, per arrivare fino a Lucera, situata sulle pendici degli Appennini, 

passando per le calde pianure del Tavoliere. Fu stabilito che saremmo dovuti 

partire due ore prima dell'alba, per poter arrivare a Foggia prima del gran caldo. 

  Riposai circa tre ore, ed ero pronto per partire, con lo stupore del mio 

mulattiere, prima dell'ora stabilita. Non pensò che sarei stato puntuale al mio 

appuntamento. Andammo via nel buio, percorrendo con facilità una strada 

polverosa, che era stato soffocante per il caldo due giorni prima. Giungemmo a 

Foggia di buon'ora, e, appena entrai nel cortile della locanda, seppi che c'era una 

carrozza pubblica pronta a partire, e, indagando, capii che  potevo procedere per 

Lucera, città che avevo intenzione di visitare. 

 Pagai il mio mulattiere, e, dopo aver convinto il conducente a ritardare la 

partenza di un minuto, per poter ingurgitare la mia colazione, ci dirigemmo verso 

Lucera, a una decina di miglia da Foggia. Abbiamo proceduto lentamente 

attraverso le polverose strade del Tavoliere, e, mentre ci avvicinavamo alla città, 

cominciammo a lasciare le pianure della Puglia, e a salire le pendici degli 

Appennini. I monti sono disposti a forma di  semicerchio, si estendono a sud-est e 

finiscono col promontorio del Mons Gargano, che avevo appena lasciato, mentre 

verso sud-ovest procedono verso Mons Vultur, che è l'altura più evidente. Le 

pianure della Puglia si disponevano come una mappa sotto i miei piedi, e potei 

tracciare distintamente tutte le mie peregrinazioni degli ultimi dieci giorni.  

All'orizzonte, verso sud, potei vedere vagamente le colline, che devono essere non 

lontane da Brundisium. 
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  Sono stato sul luogo delle operazioni che ci furono prima che Annibale 

conducesse una frettolosa marcia su tutto il Tavoliere per impossessarsi di 

Cannae. Non poteva più restare a Gerunium in questa stagione dell'anno, città  

the Adriatic, as the plain no longer supplied provisions. He was forced, therefore, 

to go south of the Aufidus, and he captured Cannae, where the Romans had 

collected their stores. [...] 
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situata sul fiume Fortore, il cui corso potrebbe essere distintamente tracciato a 

nord verso l'Adriatico, in quanto la pianura non fornisce più approvvigionamenti. 

Fu costretto, quindi, ad andare a sud dell'Aufidus, e si impossessò di Cannae, 

dove i Romani avevano i loro rifornimenti. [...]  
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