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VIAGGIARE, OSSIA EMIGRARE. SUL MOTIVO DEL VIAGGIO 
NELLA FESTA DEL RITORNO DI CARMINE ABATE

Heidi Salaets, nel suo articolo intitolato La letteratura d’immigrazione: Carmine 
Abate (2009) distingue tre tipi diversi di letteratura che risultano da fenomeni 
migratori. La studiosa annovera la letteratura dell’emigrazione, cioè quella creata 
dagli italiani emigrati nel mondo, la letteratura dell’immigrazione che ingloba le 
opere composte dagli immigrati giunti in Italia che si esprimono in italiano, la 
letteratura sulla migrazione che comprende i due campi letterari sopra elencati. 

Il tema della migrazione (cfr. Gnisci 2003 e 2010), tema ampiamente dibattuto 
nell’Italia di oggi, come mettono in evidenza i critici interessati agli studi in og-
getto, ad esempio Armando Gnisci, Franca Sinopoli, Graziella Parati e altri, ap-
pare nella letteratura italiana per due motivi. Il primo motivo va legato al passato 
coloniale del Paese, ossia alla politica imperiale del fascismo, il secondo rinvia 
alla presenza in Italia di autori le cui radici non sono italiane oppure sono parzial-
mente italiane, i quali scrivono per raccontare le esperienze degli immigrati al cui 
gruppo appartengono sovente loro stessi1. I cosiddetti scrittori migranti “italiani”, 
come si può dedurre da quanto appena rilevato, provengono sovente dalle ex-co-
lonie. Va messo in risalto però che nelle loro opere il passato coloniale si rivela di 
frequente meno importante dei problemi attuali affrontati dagli immigrati. Hanna 
Serkowska (2010: 153), una famosa studiosa polacca, afferma: 

1	 Nel caso di Abate occorre non dimenticare il ruolo svolto dalla sua provenienza la quale 
esercita un forte impatto sulla sua creazione letteraria. Lo scrittore è nato in Calabria, a Car-
fizzi: un piccolo paese arbëresh. La sua scrittura è imbevuta di rinvii autobiografici. La festa 
del ritorno ne è una buona prova. Va messo in evidenza che la storia presentata nell’opera si 
svolge in un villaggio i cui abitanti sono di origine albanese e il protagonista principale, come 
Abate stesso in un periodo della sua vita, è costretto a emigrare. Alfredo Luzi nell’articolo 
Spazialità e nostos in «La festa del ritorno» di Carmine Abate sottolinea che in Abate “la 
dimensione autobiografica, pur metaforizzata tramite la forza dell’immaginario e sublimata 
dalla scrittura letteraria, resta [...] il patrimonio ispirativo di numerosi romanzi e costituisce 
una sorta di nucleo macrotematico invariante che unisce i diversi momenti narrativi”. Cfr. 
http://www.carmineabate.net/. 
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non deve stupire quindi che molti tra i cosiddetti scrittori migranti, che scrivono in italiano 
e pubblicano in Italia, scelgano di concentrarsi anziché su un’ennesima rievocazione del passato 
coloniale e i suoi soprusi, sulle nuove forme e manifestazioni del potere neoimperiale, criticano 
le nuove politiche di respingimento e non integrazione dei soggetti migranti.

L’obiettivo del presente intervento è quello di indagare sul motivo del viaggio2 
che trapela dal libro di Carmine Abate3 intitolato La festa del ritorno (2004). Va 
evidenziato che i temi toccati nel corpus letterario dell’autore suddetto vanno 
di pari passo con le caratteristiche generali della letteratura creata dai cosiddetti 
scrittori migranti4. In Abate si nota il desiderio di presentare le condizioni in cui 
vivono gli immigrati e le difficoltà che loro devono affrontare. In quest’ottica la 
storia raccontata nell’opera presa in esame è particolare; si tratta di una migra-
zione continua, di partenze e ritorni che non cessano. Così, appare un individuo 
la cui vita diventa un tipo di flusso e sospensione al contempo, essa acquisisce 
dunque un carattere ibrido imperniato su una dicotomia che contribuisce inesora-
bilmente alla sua rovina in campo esistenziale. La vita corre avanti, la caratterizza 
un tipo di movimento inerente alla necessità di spostarsi di continuo, e ciò avvie-
ne all’insegna di una grande instabilità, di un futuro privo di elementi fissi, di una 
enorme paura per i membri della famiglia. Si crea un miscuglio di disagi, anche 
di natura psichica, che l’individuo non riesce ad affrontare. Tale stato di cose si 
nota facilmente nel romanzo preso in esame.

Analizzando il motivo del viaggio nella Festa del ritorno occorre individuarne 
tre dimensioni. La prima, del resto centrale, che costituisce il perno della trama 

2	 Va messo in evidenza che il motivo del viaggio svolge un ruolo significativo in tutte le opere 
romanzesche di Abate. Ciò risulta dalla propensione dell’autore all’uso della tematica ine-
rente all’emigrazione. Nella maggior parte dei suoi romanzi i protagonisti viaggiano in cerca 
di lavoro. Il viaggio si rivela spesso un’esperienza dura, ma anche, in alcuni momenti, piena 
di gioia, patetica. Il tema del viaggio consente ad Abate di pronunciarsi su altri concetti che 
vi sono legati, quali: problemi identitari, linguistici, storici, sociologici, familiari, culturali 
ovvero esistenziali. La scrittura di Abate può essere dunque considerata come un fenomeno 
molto complesso che ingloba varie sfere della vita dell’uomo. Si tratta di un’antropologia 
particolare che concerne ogni individuo, soprattutto quello di oggi, sospeso sovente tra più 
culture, costretto a esistere in un mondo concentrato sul materialismo, dove non sono rispet-
tati i diritti umani. 

3	 Va detto che in Italia la figura di Carmine Abate è diventata negli ultimi anni più riconoscibile 
che mai. Da un lato ciò è dovuto ad un interesse sempre più crescente sia da parte dei critici 
che degli scrittori, relativo alla cosiddetta letteratura della migrazione, dall’altro Abate inten-
sifica la sua produzione letteraria pubblicando nuovi romanzi. Appaiono successivamente: Il 
ballo tondo (1991), Il muro dei muri (1993), La moto di Scanderberg (1999), Tra due mari 
(2002), La festa del ritorno (2004), Il mosaico del tempo grande (2007), Gli anni veloci 
(2008), La collina del vento (2012). Bisogna sottolineare che esiste una grande penuria di 
lavori critici che riguardano la scrittura di Abate. Fino ad oggi è apparsa solo una monografia 
(quella di Martine Bovo Romœf citata nel presente saggio) che analizza i romanzi dello scrit-
tore. 

4	 Le opere di Carmine Abate si incentrano sui protagonisti che sono sovente costretti a vivere 
oltre le frontiere del paese natale. Va messo in risalto che ne risultano numerosi disagi che 
influiscono in modo rilevante sulla loro psiche. 
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dell’opera, si riferisce al viaggio fatto dal protagonista principale, Tullio. Le altre 
due concernono i viaggi intrapresi dai suoi figli: Marco ed Elisa5. 

Carmine Abate presenta al lettore una situazione peculiare: ambienta l’azione 
della sua opera in un paese arbëresh della Calabria chiamato Hora, un luogo “mi-
grante” per natura, in cui fino ad oggi vivono i discendenti degli albanesi emi-
grati in Italia nel Medioevo. Ciò rafforza in modo evidente i connotati tipici della 
letteratura della migrazione: isolamento, spostamento, crisi d’identità, chiusura 
nella propria cultura, barriera linguistica ecc., in più lo scrittore, facendo ricorso 
a personaggi ed eventi ben precisi, imbeve la trama di numerose situazioni che at-
testano la sorte deplorevole degli immigrati. Il suo modo di narrare rende dunque 
la storia più vicina al lettore, al mondo che lui conosce dalle proprie osservazioni. 
Parlando della strategia narrativa adottata di Abate, occorre prendere in conside-
razione la lingua, così accenneremo a un suo saggio intitolato Sul vizio di scrivere 
e sulla materia del mio narrare (1995). In esso l’autore spiega:

scrivo in italiano perché l’italiano è la lingua della mia scolarizzazione, la lingua della mia for-
mazione letteraria, l’unica lingua che so scrivere correttamente o quasi. [...] mi sorge il dubbio 
che io non scriva in “puro italiano”, ma in una lingua presa dal vivo, infarcita di termini dialettali 
e  tedeschi italianizzati, di arbëresh e di gastarbeiter-deutsch, una lingua che potrei chiamare 
“germanese”. Mi piace definirmi un transfuga linguistico. [...] la lingua non è solo un mezzo 
di comunicazione, ma un importante fattore di organizzazione della realtà. Ne Il ballo tondo 
ho imboccato una strada nuova: ho lasciato in arbëresh e in tedesco le parole e le frasi che mi 
venivano spontaneamente (1995: 672). 

Dal frammento succitato si evince che Abate è cosciente del carattere della lin-
gua che usa, ossia quella saturata di “frasi miste”, composte da parole provenienti 
da varie zone linguistiche, oppure di intere enunciazioni in arbëresh o in tedesco. 
Così, e ciò concerne quasi tutte le opere dello scrittore, non solo il suo romanzo 
d’esordio Il ballo tondo (1991) menzionato nella citazione, si crea una “lingua 
ibrida” che permette al lettore di immergersi in una realtà multiculturale che lo 
affascina. Abate, cresciuto in un crogiolo di culture, attraverso la lingua stessa 
e l’atto dello scrivere, trasmette una parte delle sue esperienze, ossia di se stesso. 

5	 Nell’opera il viaggio del padre è legato in modo inseparabile agli altri viaggi ivi descritti. Il 
viaggio di Marco e Elisa dipende direttamente da quello intrapreso dal padre, ma il carattere 
del loro viaggio è completamente diverso. Nel caso del padre il viaggio è fatto per costri-
zione, invece i bambini viaggiano per piacere. Elisa si reca a Parigi per vedere la tomba di 
sua madre e per cercare una vita migliore di quella condotta a Hora; Marco, insieme alla 
nonna, va al mare per divertirsi e per guarire completamente dopo una lunga e grave malattia. 
Occorre sottolineare che Abate non dedica tanta attenzione ai viaggi suddetti in quanto essi 
non sono legati all’emigrazione. L’autore indaga invece in modo dettagliato e  scrupoloso 
sul viaggio fatto da Tullio poiché esso consente di pronunciarsi su un argomento che gli è 
particolarmente caro, ossia quello che analizza la condizione di chi abbandona per costrizio-
ne il proprio paese. La propensione all’uso del tema dell’emigrazione risulta dalla biografia 
dell’autore che diventa esule già nel momento di nascita, in più è costretto in età giovane a 
recarsi in Germania in cerca di lavoro. Bisogna dire che la presenza dell’autobiografismo è 
un tratto che caratterizza la produzione di molti rappresentanti della letteratura della migra-
zione. 
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Va detto che ciò avviene in modo spontaneo. Si tratta dunque di una naturale 
capacità di costruire un mondo fittizio che si dimostra inseparabilmente legato 
a quello reale. La lingua di Abate diventa di sicuro un mezzo che rende la storia 
raccontata più vicina al lettore, più naturale. 

Il padre del piccolo Marco6 si sente spaesato non solo perché vive con la sua 
famiglia in una comunità isolata, diversa per cultura e lingua dal territorio cir-
costante, che unicamente da una prospettiva geografica appartiene all’Italia, ma 
anche perché è costretto a passare la maggior parte dell’anno in Francia7, dove il 
protagonista si reca per motivi di lavoro8. Ecco come giustifica la sua partenza:

sono partito io e tanti giovani del paese, ché non avevamo scampo. Il lavoro di contadino, con 
quel poco di terra che abbiamo, ci bastava appena per non morire di fame. Avevamo case piccole 
come zimbe, vecchie e senza comodità. [...] Per questo sono partito, [...] per questo non posso 
ancora ritornare per sempre. Se torno chi li manda i soldi a Elisa per l’università? Che ci man-
giamo, se ritorno, capocchie? (Abate 2004: 32–33)

6	 Occorre mettere in risalto che Marco svolge un ruolo molto significativo nella trama del 
romanzo. A proposito, pensando a chi intende “ammirare” i quadri del bambino tratteggiati 
dagli scrittori italiani contemporanei, vale la pena citare il lavoro di Gilbert Bosetti intitolato 
Il divino fanciullo e  il poeta. Culto e  poetiche dell’infanzia nel romanzo italiano del XX 
secolo (2005). Abate affida a Marco un compito abbastanza difficile. Nella maggior parte 
dell’opera è proprio lui ad assumere la funzione di narratore. Il mondo, visto attraverso lo 
sguardo innocente di un bambino, pare puro, naturale, privo di falsità. La narrazione diviene 
più “convincente”, veridica. Ciò non significa che le storie raccontate dall’altro narratore, os-
sia da Tullio, siano imbevute di menzogne, ma sicuramente si tratta di un approccio comple-
tamente vario verso le vicende presentate, quello più rigido e meno ingenuo. Con le sei parti 
del romanzo, ben strutturate e stimolate dalla forza dei ricordi, il lettore ha la possibilità di 
inoltrarsi negli episodi riportati in modo alternato dai protagonisti succitati. Abate fa dunque 
uso di una struttura narrativa peculiare. 

7	 A proposito va accennato che un celebre critico, Tzvetan Todorov, nel libro L’homme dépaysé 
(1996), racconta il suo esilio in Francia, mettendo in evidenza disagi di diversa natura che ne 
risultano. Si costruisce un’immagine molto profonda di un esule che si perde nelle culture 
tra cui è sospeso. Todorov parla delle proprie esperienze, della partenza dalla Bulgaria alla 
ricerca di una vita migliore. Si tratta quindi, come nel caso di Abate, di una scrittura saturata 
di autobiografismo. 

8	 A questo punto vale la pena riferirsi al romanzo intitolato Va e non torna (2000) di Ron 
Kubati (1971). Quest’autore di origine albanese vive una dura esperienza d’emigrazione: 
da giovane parte per l’Italia. Nell’opera succitata, come nella Festa del ritorno, è proprio il 
motivo del viaggio a rivestire un ruolo molto significativo. Esso però, occorre rilevarlo, ha un 
altro carattere. Si tratta di un viaggio di sola andata. Il protagonista principale, Elton Kodra, 
decide di abbandonare l’Albania, il suo paese natale tormentato da una dominazione dittato-
riale, in cui non sono rispettati i diritti umani. (Cfr. A. Biancofiore, Stranieri al Sud: per una 
ridefinizione delle frontiere, Presses Universitaires de Paris Ouest, Paris 2006, pp.99-118) 
L’uomo scappa da una realtà opprimente che non gli consente di vivere appieno la propria 
vita, si reca in Italia per cominciare un nuovo camino esistenziale. Esso si rivela seminato di 
spine. Il protagonista è costretto ad affrontare problemi di varia natura: da quella sociale a 
quella psichica. Va sottolineato che lui, come Tullio nel romanzo in esame, passa attraverso 
momenti di felicità e di crisi. Da quanto detto sembra di poter dedurre che tra il racconto di 
Kubati e quello di Abate si può notare una certa parentela. Essa concerne soprattutto il lato 
socio-esistenziale della trama dei loro romanzi. 
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La necessità di guadagnare dei soldi spinge il protagonista a recarsi in un po-
sto9 dove nascono numerosi disagi che concernono vari aspetti della sua vita. I 
suoi rapporti con la nuova realtà sono davvero problematici, per cui egli vive una 
profonda crisi d’identità; non ha un luogo che potrebbe considerare la sua vera 
casa, e la mancanza di uno spazio proprio lo rende spaesato sia fisicamente che 
mentalmente. Ci troviamo di fronte a un individuo che non riesce a identificar-
si con una località poiché si sposta continuamente e probabilmente per questo 
odia tanto spostarsi. Il padre di Marco diviene esule. Egli ha nostalgia di Hora10 
ma al tempo stesso è cosciente di dover rimanere all’estero. Nella sua psiche si 
percepisce il conflitto tra i veri desideri e gli obblighi a cui deve sottomettersi. Il 
protagonista non vorrebbe lasciare più il suo paese, ma è tenuto ad adempire la 
funzione di capofamiglia, cioè di quello che mantiene la moglie e i bambini. È il 
ruolo principale assegnato all’uomo da ogni società che si impernia sulla tradi-
zione. In questo caso le esigenze sociali, costringendo l’individuo a emigrare, lo 
destinano ad una profonda crisi d’identità e rendono la sua vita raminga. Quello 
che desidera Tullio non è conforme alle regole che vanno rispettate nella realtà 
in cui vive. Tale stato di cose, occorre dirlo, influisce considerevolmente sul suo 
stato d’animo. A dire la verità, nel periodo che egli passa lontano dalla famiglia 
la sofferenza è così intensa che sembra trasformarsi in un tipo di malattia. In più, 
le condizioni di lavoro sono molto dure e i guadagni piuttosto bassi. L’unico mo-
mento in cui il protagonista prova una grande gioia è quando torna nel suo paese. 
Ciò avviene sempre in occasione delle feste di Natale11. Generalmente il ritorno, 
visto che non è una cosa frequente, diventa un evento straordinario. Lo aspettano 
non solo i parenti ma anche gli amici e i vicini: tutta la comunità. La moglie pre-
para piatti speciali e tutti si mettono a festeggiare. Per il padre il tempo passato 
con la famiglia costituisce una sorta di fuga dalla realtà. È tanto diverso da quello 

9	 Tullio, come detto, emigra in Francia. Tale fatto risulta sorprendente nell’ottica di tutta la 
produzione letteraria di Abate. In molte delle sue opere romanzesche, ad esempio: La moto 
di Scanderbeg (1999), Il muro dei muri (1993), Tra due mari (2002), i protagonisti si recano 
per lavoro in Germania. Ciò è relativo alla biografia dello scrittore che in età giovane va in 
Germania per lavorare. Rispetto all’Italia, il paese si rivela ricco e pieno di possibilità lavora-
tive. In Abate si nota dunque, e ciò viene attestato dalla situazione di numerosi protagonisti, 
un grande abisso economico che separa le nazioni europee del Nord da quelle del Sud. 

10	 Hora è un paese immaginario, situato in Calabria, in cui vive una piccola comunità arbëresh. 
Va messo in risalto che il luogo in cui Abate ambienta la trama del romanzo è inerente alla sua 
biografia. L’autore, come già detto, è nato a Carfizzi i cui abitanti, discendenti degli Albanesi 
giunti in Italia nel XV secolo, costituiscono una società omogenea, separata dal mondo ester-
no, che parla la propria lingua e coltiva le tradizioni relative alla sua provenienza albanese. 
Il nome Hora, come mette in evidenza Martine Bovo Romœuf, è simbolico. Esso viene dalla 
parola greca chora, che significa pezzo di terra, in neogreco può significare anche nazione. 
Cfr. Romœf (2008: 19). 

11	 A Natale si accende un grande fuoco sul sagrato della chiesa di Hora. Esso risveglia sempre 
nel padre il desiderio di parlare al figlio della sua vita. Il fuoco svolge dunque un ruolo im-
portante nella relazione tra Tullio e Marco, diventa l’elemento che unisce due mondi appa-
rentemente separati l’uno dall’altro: quello della giovinezza e quello di una persona con un 
serio bagaglio di esperienze. 
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che deve trascorrere in Francia. L’aggettivo diverso, come rileva Alfredo Luzi, 
svolge un ruolo significativo nell’interpretazione di tutto il romanzo: 

si può sostenere che La festa del ritorno ha come parola-chiave proprio la ‹‹diversità››. È diversa 
la comunità arbëresh di Hora (metafora di Carfizzi) rispetto al territorio circostante, è diverso 
Tullio, che non vede l’ora di diventare ex emigrante, dagli altri padri, è diversa Elisa dagli altri 
familiari, per il fatto che studia all’università di Cosenza [...], è diverso Marco che vorrebbe il 
padre sempre vicino e che invece ripeterà l’esperienza del padre, annientando con la realtà della 
sua emigrazione il sogno coltivato dal padre12. 

Tullio, quando torna a Hora, come detto, sembra staccarsi dalla sua vita reale 
e immergersi in una dimensione favolosa. Il posto acquisisce un carattere idillico. 
Egli ci si sente bene e vuole approfittare della possibilità di vedere coloro che 
l’amano. Proprio a Hora, alla cui descrizione l’autore del romanzo non dedica 
molto spazio13, può usare la lingua in cui è capace di esprimersi senza problemi, 
cioè l’arbëresh. Bisogna sottolineare che nell’opera si accenna più volte al pro-
blema linguistico. Abate tratteggia le difficoltà che devono affrontare i membri 
della comunità arbëresh. La conoscenza della loro lingua madre non basta per 
muoversi in modo spontaneo nel mondo che li circonda. I bambini, quando sono 
a scuola, non capiscono le parole dell’insegnante e perciò sembrano disorientati. 
Ecco come Marco descrive quello che accade in classe:

La mia era una classe di circa trenta alunni tra bambini e bambine. Però, se mi concentro su 
un giorno qualsiasi di allora, non ricordo chiasso che mi dava fastidio, ma solo noia, quella sì, 
quando la maestra spiegava. Era stato così fin dal primo giorno di scuola. Ero entrato in classe 
con apprensione e curiosità, e mezz’ora dopo già sbadigliavo: non capivo un’acca di quello che 
la maestra spiegava. Penzavo ca a la sckola si parrasse taliano come parravano l’anziani cu i fu-
resteri c’accattavanu e vindianu a robba ‘nta la chiazza o puramenti i teatristi ca cantavanu “che 
bella cosa è na jurnata ‘e sole” o u papà miu quandu si facia a varva, “l’aria serena para già na 
festa”, na festa ranna come quandu illu riturnava da la Fróncia. Invece, la maestra usava parole 
straniere, a me sconosciute. «Facciamo l’appello.» L’appello? «E chi vo’ chista cca e mia?» mi 
sforzavo di chiedere in “italiano” alla bambina di quinta che la maestra mi aveva messo accanto 
(Abate 2004: 71–72).

A casa i bambini parlano arbëresh e a scuola questa lingua viene rifiutata e non 
serve più a comunicare. Bisogna dunque apprendere l’italiano e ciò esige molti 
sacrifici e  introduce un certo caos. Il figlio di Tullio, Marco, quando smette di 
studiare l’italiano per un breve periodo di tempo, dimentica quasi tutto quello 
che ha imparato. Inoltre l’apprendimento, visto che è una necessità, suscita di-
sgusto. Pare che Abate, prendendo in considerazione soprattutto il punto di vista 
di un abitante di Hora, voglia rilevare quanto sia profondo l’abisso che separa 
l’arbëresh dall’italiano. L’italiano è una lingua straniera, usata in situazioni date, 

12	 LUZI, Alfreco. Spazialità e nostros in La festa del ritorno di Carmine Abate http://www.
carmineabate.net/. 

13	 Martine Bovo Romœuf nota che nella Festa del ritorno Abate descrive Hora in modo laco-
nico. Lo fa per poter concentrarsi sul microcosmo della famiglia di Tullio e ciò consente al 
lettore di scoprire una storia intima. Cfr. Romœf (2008: 74).
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l’arbëresh invece evoca i momenti più belli della vita, quelli passati a festeggiare 
con la famiglia. Il problema linguistico che emerge nella Festa del ritorno sem-
bra cruciale per capire la condizione di ogni immigrato. Se gli immigrati non 
conoscono la lingua usata nel paese in cui decidono di abitare, sono condannati 
a vivere incompresi, vivono come se fossero chiusi in una gabbia. Essa può però 
diventare l’unica zona in cui loro, in fin dei conti, sono in grado di funzionare. In 
tale situazione la loro vita non è che un isolamento totale, per cui vivono sovente 
una crisi esistenziale. Occorre precisare che nel caso del protagonista di Abate 
più che di una crisi esistenziale si tratta di una crisi d’identità. Tale stato di cose 
risulta proprio dal carattere del suo viaggio. Tullio parte e  torna, può dunque 
per un po’ di tempo sentirsi a suo agio e probabilmente per questo motivo la sua 
psiche è meno appesantita di quella di un immigrato tipico. Il viaggio continuo 
del protagonista indica un certo ritmo nella sua vita e in quella della sua famiglia. 
Va sottolineato che dopo alcuni anni questo ritmo, sebbene sia duro, diventa una 
cosa a cui tutti si abituano, anche Marco. Lui però sembra soffrire più degli altri. 
Il rapporto tra il padre e il figlio va analizzato proprio nel contesto del motivo del 
viaggio. A causa delle partenze regolari del padre Marco vive una vita imbevuta 
di sofferenze; è sempre in attesa del genitore. Aspettando, il ragazzo si nutre di 
ricordi; pensa alla sua infanzia, al tempo passato col padre che semplicemente è 
spesso assente; benché capisca il motivo per cui il padre parte, non può accettarlo:

Lo avevo capito da tempo. Mia madre ci faceva la testa acqua con questa storia della vita di sa-
crifici che mio padre sopportava in Francia per tutti noi, per il nostro futuro. Solo che non potevo 
accettarla, questa storia. La trovavo ingiusta e crudele. Il futuro, per un bambino, è una parola 
vuota. Io volevo stare accanto a mio padre ogni giorno della vita presente. Sempre. [...] Pensavo 
spesso a lui, soprattutto quando la sua partenza era ancora una ferita fresca (Abate 2004: 33–87). 

Il ricordo del padre vive nella mente di Marco. Il ragazzo passa molto tempo 
ad aspettarlo invano. Quando si ammala gravemente e sta per morire ha davanti 
agli occhi la sua figura; sogna di poterlo vedere. 

Invece di migliorare peggioravo, continuavo a indebolirmi. Non mi davano nulla da mangiare, 
solo una tazza di latte tiepido che vomitavo subito dopo averlo bevuto. Sentivo il bruciore delle 
punture nella carne, ma non dicevo niente, non mi lamentavo. Guardavo fisso verso la porta con 
la speranza di veder comparire mio padre (Abate 2004: 89).

Tullio, pur desiderandolo, non riesce a tornare in quel momento. Bisogna met-
tere in rilievo che in genere l’attesa di Marco, similmente al viaggio di Tullio, ha 
un carattere continuo. In questo caso aspettare costituisce un paradosso. Da una 
parte implica una speranza, dall’altra sembra una cosa inaccettabile che provoca 
emozioni negative. Il ragazzo è cosciente di dover attendere e  soffrire, ma al 
contempo pensa alla fine della sua attesa, ossia al ritorno del padre. Va detto che 
anche il protagonista principale vive in attesa. Il marito di Francesca, essendo in 
Francia, non vede l’ora di tornare nel paese arbëresh. La sua attesa pare parago-
nabile a quella di Marco, i sentimenti che l’accompagnano sono simili. Si tratta 
di un miscuglio di sensazioni che hanno sfumature opposte. La gioia relativa 
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al ritorno viene ammorbata dall’infelicità provocata dalla necessità di lavorare 
all’estero. Un giorno, Tullio prende una decisione molto significativa: durante 
uno dei brevi soggiorni a Hora, decide di non tornare più in Francia. 

Urlò al mondo intero: gente, ho deciso che non riparto, starò per sempre a Hora con la mia 
famiglia, con voi. Questa ormai non mi serve più. E ciò dicendo fece un gesto che nessuno si 
aspettava: lanciò con rabbia la valigia in aria. [...] La valigia si squagliò lentamente e sparì ri-
succhiata nelle viscere del fuoco. [...] Era felice, [...] il più felice ex emigrante della terra (Abate 
2004: 160). 

Per mantenere la famiglia il protagonista intende mettere su una piccola fabbri-
ca di blocchi di cemento. Lo stato d’animo e la caratterizzazione del momento in 
cui egli annuncia la sua decisione a tutto il mondo può essere definito ambiguo, 
soprattutto dal punto di vista del lettore. Marco descrive questa situazione usando 
le seguenti parole: “mio padre si spostò sul gradino più alto della scalinata e mi 
cercò con gli occhi. Voleva essere sicuro che lo vedessi e lo ascoltassi. Sembra-
va più slanciato, maestoso, un grande attore al centro del palcoscenico” (Abate 
2004: 160). 

Il fatto di paragonare il padre a un attore introduce un dubbio. È risaputo che 
ogni attore che si trova su un palcoscenico recita solamente il suo ruolo e si im-
merge dunque in un mondo fittizio. Le parole che pronuncia non riflettono i suoi 
veri pensieri. Prendendolo in considerazione si potrebbe supporre che il padre 
non riesca a realizzare il suo progetto. È possibile che egli intenda interrompere 
in modo definitivo il viaggio che fa da tanti anni, ma la trama dell’opera si con-
clude proprio con il suo annuncio. Al lettore non resta che formare delle ipotesi. 
La struttura del libro sembra quindi aperta. 

Tornando alla dichiarazione di Tullio e alle circostanze che la accompagnano 
si deve sottolineare che esse permettono di parlare in un certo senso di teatraliz-
zazione. Tutta la situazione sembra molto teatrale. Dando retta a tutto quello che 
fa il protagonista, si potrebbe azzardare l’ipotesi che egli non sia che un attore. 
Occorre innanzitutto dedicare l’attenzione al carattere del suo viaggio. Tutta la 
vita di Tullio è segnata dalle decisioni prese contro la sua volontà. Il protagonista 
adempiendo la sua funzione sociale si sottomette alla forma e si condanna a vive-
re in una dimensione fittizia – diventa un grande attore sul palcoscenico della vita 
(Goffman 2000). Sono quindi le esigenze imposte dalle società a provocare la sua 
infelicità e ciò ovviamente influisce enormemente sulla sua famiglia. Abate, con-
cludendo la sua opera in questo modo non permette di sperare bene per il futuro. 
Lo status di Tullio è molto ambiguo. Da un lato lui prende una decisione che nella 
sua situazione, viste le difficoltà che andranno affrontate durante la realizzazione 
del progetto, esige molto coraggio e determinazione, dall’altro, come detto, si po-
trebbe pensare che si tratti solamente delle idee di un attore che comincia a identi-
ficarsi con una maschera. Da quanto appena rilevato si evince che nel romanzo di 
Abate si possono percepire vari procedimenti relativi al mondo del teatro. Anche 
la vita del protagonista principale, prendendo in considerazione i ruoli che lui 
deve interpretare in varie situazioni, sembra talvolta costituire una zona fittizia. 
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Vivere appieno la propria vita e approfittarne diventa impossibile visti i numerosi 
ostacoli che appaiono sul camino esistenziale. In Abate l’uomo è sovente costret-
to a esistere ingabbiato da una sorte sfavorevole che lo condanna alla sofferenza. 
Lo scrittore si accinge a denunziare l’ingiustizia di tale stato di cose, esprime il 
suo disappunto verso certi fattori che provocano l’infelicità dell’uomo. Tra essi 
va soprattutto evidenziata la provenienza che determina il carattere della sua vita, 
ossia lo chiude in un ambiente ben preciso dove deve comportarsi e agire contro 
la sua volontà. 

Nella Festa del ritorno il tema del viaggio, centrale nella trama dell’opera 
e costituente il suo perno, si rivela un fenomeno molto complesso che consente di 
inoltrarsi nella visione del mondo in cui vivono tutti quelli che devono emigrare. 
Il viaggio su cui Abate focalizza la sua attenzione concerne un’emigrazione con-
tinua alla ricerca di un futuro migliore. Nel romanzo viaggiare significa emigrare 
e  tale caratteristica è sicuramente conforme al carattere generale del tema del 
viaggio rintracciabile nella produzione letteraria degli scrittori appartenenti alla 
corrente della letteratura italiana della migrazione. Il viaggio di Tullio si dimostra 
un’esperienza che influisce in modo rilevante sulla condizione di tutti i protago-
nisti, ben compresi i membri della sua famiglia. Parlando delle conseguenze ne-
gative dell’emigrazione, Abate si concentra sia sull’interiorità di chi emigra che 
su quella dei familiari. L’autore delinea un quadro assai profondo in cui spiccano 
i sentimenti delle persone che si sentono smarrite nei confronti della realtà che 
le circonda. Nel romanzo di Abate il viaggio diventa un’esperienza che provoca 
numerosi disagi estesi a vari aspetti della vita umana, da quelli culturali, identitari 
e sociali a quelli psicologici. 
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Abstract and key words

The article focuses on the analysis of the theme of the journey in the novel Festa del ritorno 
and it identifies it as an overriding one with respect to others appearing in the work. It is exactly 
the journey of the protagonist – cyclical in its nature – that the whole text is centred in. In order to 
support his relatives, Tullio is forced to leave his hometown village of Hora, located in Calabria and 
inhabited by a small community of Arbëresh, and sets off to France. The article analyses the influ-
ence of the journey on the life of the main character and on his relationship with his son. The jour-
ney causes a consciousness crisis in Tullio, who becomes more and more distant from his beloved 
child. The protagonist, together with many other characters appearing in the works which belong to 
the genre of the Italian migration literature, becomes an exiled destined to live in a foreign country.

Abate; journey; family; Italian migration literature; arbëresh.
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