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Introduzione 

 

 

One day in the late autumn of 1883 I met in Florence an old friend of my childhood, Sir James 

Lacaita, whom I had hardy seen since the days when his name was such a puzzle to me that I 

always called him Latata. He came several times to Castagnolo, and happened to be there on 

one of the evenings when the Duke and Duchess of Teck, with Princess May and Prince 

Alexander, did us the honour of dining with us. […] Sir James Lacaita was on the way to 

Leucaspide, his Apulian estate near Taranto, and asked us to go there in March and see what 

Magna Grecia was like, warning us that we should have to rough it. Our Tuscan friends were 

much excited and rather alarmed at our daring to go to such an unknown region as Apulia. I 

was advised by several people to leave my earrings and gold watch at home- “Those 

Meridionali are all thieves and robbers, you may very likely be captured by brigands and 

murdered. It is a dangerous expedition on which you are bound.” Few of them knew where 

Apulia was- “Somewhere below Naples, and the Neapolitans are a bad lot”. The North Italians 

hardly regard them as fellow-countrymen; indeed, when speaking of themselves Italians 

generally tell you they are Lombards, Venetians, Piedmontese, Tuscans, etc.1  

 

Questa pagina tratta dal volume autobiografico The Fourth Generation (1912) consente di 

inquadrare il viaggio di Janet Ross in una regione sicuramente eccentrica rispetto alle rotte dei 

viaggiatori settecenteschi che privilegiavano le città d’arte come Firenze, Venezia e Roma e in alcuni 

casi anche Napoli considerato ultimo baluardo di civiltà2.  Come George Berkley, Henry Swinburne 

prima di lei, anche Janet Ross fu attratta dal retaggio magnogreco della città dei due mari, celebrato 

dall’amico d’infanzia James Lacaita e presumibilmente dall’idea di visitare un territorio inesplorato 

come la Puglia, che eccitò la fantasia della comitiva di “toscani”, complice lo stereotipo abbastanza 

diffuso dei meridionali popolo di briganti e ladri, da cui distinguersi. Si trattava di un preconcetto 

basato sulla ignoranza pressoché completa dei territori meridionali e, nel caso specifico, della Puglia 

                                                             
1 Janet Ross, The Fourth Generation, London, 1887, p. 213. 
2 Sui viaggiatori in Puglia si cfr. G. Berkeley, Diario di viaggio in Italia (1717-1718), seguito dalle Lettere (1716-1718), N. Nesta (a 

cura di), Centro Interuniversitario Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico (C.I.S.V.A.), 2010; J. C. R. de Saint-Non, Voyage 
Pittoresque, o Descrizione dei regni di Napoli e di Sicilia (terzo volume), contenente il viaggio o giro della parte meridionale d’Italia 
anticamente chiamata Magna Grecia (Capitoli I-IV), M. Prinari (a cura di), Centro Interuniversitario Internazionale di Studi sul Viaggio 
Adriatico (C.I.S.V.A.), 2010; J. H. von Riedesel barone di Eisenbach, Viaggio attraverso la Sicilia e la Magna Grecia, T. Scamardi (a cura 
di), Centro Interuniversitario Internazionale di Studi sul Viaggio Adriatico (C. I. S. V. A.), 2006; M. H. Swinburne, Voyages dans les deux 
Siciles dans le années 1777, 1778, 1779 & 1780, M. de Keralio (a cura di), Théophile Barrois le jeune, 1785. 
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e di Tarano, la cui localizzazione geografica risultava approssimativa (“da qualche parte a Sud di 

Napoli”). Vero è che il viaggio, come anticipato da Lacaita, era impegnativo sul piano della viabilità, 

delle infrastrutture (assenti) e della sicurezza, tant’è che il gentiluomo anglo-pugliese, vuoi per 

eccesso di prudenza vuoi per alimentare la fantasia dei suoi ospiti, si fece scortare da una guardia 

armata di pistola e fucile dalla stazione fino a Leucaspide, dove l’allegra comitiva venne salutata dai 

contadini con campane di vario tipo: 

 

When on arriving at Massafra late in the evening we were met  at the station by Lacaita’s 

handsome guard with a big pistol stuck in his belt and a gun slung over his shoulder,who 

trotted by our side to Leucaspide, I wondered whether all the tales I had heard might not have 

Lbells, hand-bells, every inhabitant was armed with a bell.3  

 

Dalle diverse pagine dell’autobiografia dedicate al viaggio, emerge che la scrittrice visitò 

praticamente tutta la Puglia, da Foggia al Salento per rientrare da Benevento, mentre nel volume 

Italian Sketches focalizza la sua attenzione su Taranto e Leucaspide, a cui dedica due capitoli in 

ossequio alla promessa fatta a Lacaita: 

 

I was busy all the winter collecting and revising my articles on Italy and Italian life, which 

Mr. Kegan Paul published the following year with the illustrations by Carlo Orsi. The little 

book, Italian Sketches, was quite successful, buto ne critic scolded me so unmercifully about 

my exuberant use of commas that even now, after so many years, I sometimes pause and ask 

myself wheather I have not put in one too many.  

When at Leucaspide I had promised Sir James to try and write about his beloved Apulia, so I 

began reading books on the subject, among others Dr. Hodgkin’s fascinating Italy and Her 

Invaders. 4 

 

Che la scrittrice si sia documentata prima di scrivere o mentre lo faceva è confermato dalle 

numerose citazioni e riferimenti bibliografici, sia antichi che contemporanei, che arricchiscono il 

                                                             
3 Janet Ross, The Fourth Generation, cit., p. 214. 
4 Ivi, p. 240. La Ross rielaborò il materiale in un volume successivo, dedicato all’amico Lacaita, The land of Manfred, Prince of 

Tarentum and King of Sicily: Rambles in remote parts of southern Italy, with special reference to their historical associations, London, 
John Murray, 1889, tradotto in italiano col titolo La terra di Manfredi (1889) da Ida De Nicolò Capriati per i tipi di V. Vecchi, Trani, 
1899, ristampato nel 1978 a cura di Maria Teresa Ciccarese Capone, col titolo La Puglia nell'800: la terra di Manfredi (1889), Lorenzo 
Capone Editore, 1978. La scelta dei titoli, quello inglese e quelli italiani, confermano l’idea della Puglia come regione assolutamente 
sconosciuta al grande pubblico dei viaggiatori (non solo inglesi) che portò la Ross a scegliere un titolo di maggiore impatto e meglio 
spendibile sul mercato editoriale, come la figura di un personaggio storico noto come Manfredi.  
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testo, che si presenta, pertanto, affatto diverso dall’autobiografia pur trattando gli stessi temi e gli 

stessi luoghi. Mentre in Italian Sketches prevale una rappresentazione dei luoghi visitati quanto più 

oggettiva e quasi impersonale (se non fosse per l’uso della prima persona), in The Fourth Generation 

la prima persona entra pesantemente nell’ordito narrativo con aneddoti, impressioni, suggestioni che 

coprono diverse pagine. I capitoli Tarentum e Leucaspide hanno, infatti, un taglio storico-

antropologico, dedicato ad un lettore-viaggiatore che deve farsi un’idea del luogo e della sua storia 

millenaria, che manca nell’autobiografia del 1912 dove al centro della narrazione si colloca l’io della 

protagonista che, nel ricordare, si autocelebra e si consegna alla posterità. Ma è proprio la dimensione 

privata dell’autobiografia ad offrire allo studioso informazioni preziose sulla viaggiatrice e sulla sua 

attività di scrittrice consentendo di ricostruire la genesi e le motivazioni del viaggio. Concorrono in 

questo studio di approfondimento anche le lettere, ancora inedite, custodite nell’archivio del British 

Institute, di cui la nipote Lina Waterfield fu una co-fondatrice.  Dall’incrocio di queste testimonianze 

emerge un ritratto molto interessante della scrittrice, che si inserisce in una genealogia di donne 

eccentriche e che ha vissuto (anche con sofferenza) la sua diversità.  

Sua nonna, Sarah Austin (1793-1867) era un’apprezzata traduttrice e instancabile viaggiatrice5, 

sua madre Lucie era l’autrice del best-seller Letters from Egypt6, sua nipote Lina scrittrice di libri di 

viaggio, visse in Toscana con il marito il pittore Aubrey Waterfield fino al 19407. Di queste donne 

fuori dagli schemi, Janet fu sicuramente la più temeraria. Così la descrive il suo servitore egiziano 

Omar: 

 

I always feel that they secretly dislike us European women, though they profess huge 

admiration and pay personal compliments, which an Arab very seldom attempts. I heard 

Seleem Effendi and Omar discussing English ladies one day lately while I was inside the 

curtain with Seleem’s slave girl, and they did not know I heard them. Omar described Janet, 

and was of the opinion that a man who was married to her could want nothing more.  ‘By my 

soul, she rides like a Bedawee, she shoots with the gun and pistol, and rows the boat; she 

speaks many languages, works with the needle like an Efreet, and to see her hands run over 

the teeth of the music-box (keys of piano) amazes the mind, while her singing gladdens the 

soul.  How then should her husband ever desire the coffee-shop?  _Wallahy_! she can always 

                                                             
5 Oltre alle traduzioni dal tedesco e ai saggi critici, in ambito odeporico si segnala Sketches of Germany from 1760 to 1814,  
6 Di Lucie Duff Gordon si segnalano Letters from Egypt (1865), Last letters from Egypt (1875), Letters from the Cape (1864). 
7 Suffragetta, femminista e poi anti-fascista, la figura di Lina fu probabilmente oscurata dalla notorietà della zia Janet e della 

nonna Lucie. Lina Waterfield e Margaret Symonds, The Story of Perugia (1898); Story of Assisi, illustrato da Nelly Erichsen (1900); Id., 
Rome and Its Story (1904); Id., Concise and Practical Guide to Rome, illustrato da Aubrey Waterfield (1905), Id., Home Life in Italy: 
Letters from the Apennines (1908); Florence: A Short Guide to the Art Treasures of Florence (1950),  Id., Castle in Italy. An 
Autobiography (1961).  



 5 

amuse him at home.  And as to my lady, the thing is not that she does not know.  When I feel 

my stomach tightened, I go to the divan and say to her, ‘Do you want anything, a pipe, or 

sherbet, or so and so?’ and I talk till she lays down her book and talks to me, and I question 

her and amuse my mind, and, by God! if I were a rich man and could marry one English 

Hareem like that I would stand before her and serve her like her memlook.  You see I am only 

this lady’s servant, and I have not once sat in the coffee-shop because of the sweetness of her 

tongue.  Is it not therefore true that the man who can marry such Hareem is rich more than 

with money?’  Seleem seemed disposed to think a little more of looks, though he quite agreed 

with all Omar’s enthusiasm, and asked if Janet were beautiful.  Omar answered with decorous 

vagueness that she was a ‘moon,’ but declined mentioning her hair, eyes, etc. (it is a liberty to 

describe a woman minutely).  I nearly laughed out at hearing Omar relate his manœuvres to 

make me ‘amuse his mind’; it seems I am in no danger of being discharged for being dull.8 

 

Dunque, una donna che sa cavalcare, sparare con il fucile e la pistola, va in barca ma suona il 

pianoforte, canta e ricama; una donna, insomma, dai diversi talenti, la quale ad un certo punto 

evidentemente dovette virare verso quelli cosiddetti maschili, se il ritratto che ne danno il pronipote 

Gordon e l’amica Mary Berenson è quello di una donna mascolina nei modi e nel pensiero. Se qualche 

dubbio di oggettività solleva la biografia scritta dal pronipote Gordon Waterfield, figlio di Lina e del 

detestato Aubrey, Aunt Janet. Her Friends and Victims. Biography of Janet Ross 1842-1927, per via 

dell’acredine che traspare sin dal titolo  e che si esplicita in commenti sul suo brutto carattere e sulla 

sua mascolinità (“[she] was said to swear like a trooper”), il diario di Mary Berenson, espressione dei 

suoi pensieri intimi, non destinato alla pubblicazione e dunque presumibilmente più imparziale, 

riporta un commento tranchant sulla mancanza di femminilità della donna espresso da Henry James 

e condiviso dalla Berenson: una donna “who had nothing feminine about her”9. Evidentemente il 

tratto caratterizzante la personalità della scrittrice era una femminilità poco convenzionale, più vicina 

ai modelli maschili, sia nei modi che nell’eloquio, che giustifica, per certi versi, la passione per i 

viaggi in luoghi difficili come l’Egitto o il Sud d’Italia in anni in cui erano luogo sconsigliati alle 

donne.  

Musa di George Meredith, che su di lei costruì il personaggio di Rose in Evan Harrington, Janet 

Duff Gordon sposò il ricco banchiere Henry Ross, provetto viaggiatore, con il quale si trasferì in 

Egitto per circa sei anni. Nel 1867 la coppia si stabilì in una villa nella campagna toscana che presto 

                                                             
8 Lettera di Lady Lucie al marito Alexander Duff Gordon da Luxor del 22 marzo 1864 in Lucy Duff Gordon, Letters from Egypt, 

London, Mc Millian, 1865, pp. 230-1.                              
9 Diario di Mary Berenson, 23 febbraio 1899, inedito, Archivio I Tatti. 
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divenne punto di riferimento degli inglesi residenti a Firenze, come i coniugi Berenson, grandi amici 

della Ross. Le citate lettere all’amica Mary Berenson portano le tracce della sua ostilità nei confronti 

del marito della nipote, ma anche le sue simpatie per il fascismo e la preoccupazione che 

l’antifascismo dichiarato di Lina avrebbe provocato la loro espulsione dal Paese, uno scarso senso 

materno (“I wish I liked children, but I’m sorry to say that I dislike the, more everyday”, Lettera del 

30 settembre 1918) ma anche le sue ansie economiche e le richieste di patronage letterario. Anche 

nelle lettere a Sir Henry Layard la scrittrice chiedeva aiuto sia economico che per pubblicare i suoi 

scritti: “I hope to make about £ 80 by my pen & my brishes this year”, scriveva a Layard il 4 aprile 

1886.  

Ma quello che emerge prepotentemente, a latere della sua personalità ambigua e complessa, è il 

ruolo della scrittura come attività vitalistica (“I could do nothing. Your writing is like your old self, 

and I can’t tell you how rejoiced I am”10), che, unita ad una buona dose di ambizione personale, la 

portò ad assumere atteggiamenti ostili nei confronti delle donne in generale e del ruolo sociale ad 

esse riservato di mogli e madri. È sicuramente in questa ottica che bisogna leggere la sua contrarietà 

al matrimonio della nipote Lina con il pittore Aubrey Waterfield (“I consider the idea of marriage an 

insanity”), oltre alla personale antipatia verso l’uomo, la cui “selfishness”, “ineptitude” e “pretentious 

manners”11 (e condizioni economiche) lo rendevano candidato inaccettabile.  

Questo lato della personalità di Janet Ross è poco noto probabilmente perché diverse fonti sono 

ancora inedite, mentre è importante per inquadrare la figura della scrittrice nel panorama della 

letteratura odeporica quale antesignana che contribuì a modificare la percezione del pubblico (non 

solo inglese) nei confronti del Sud d’Italia e anche, subliminalmente, sul ruolo delle donne. Il suo 

viaggio pugliese, anticonvenzionale e trasgressivo ma ancora sotto la tutela di Lacaita, assume 

dunque un significato particolare per il contesto in cui si svolse, ovvero in un momento storico che 

vedeva la nascita del turismo femminile quale strumento di emancipazione personale e fonte 

ispiratrice.  

Italian Sketches è, dunque, il suo diario di viaggio rielaborato e arricchito di citazioni e 

descrizioni, frutto delle letture sull’argomento, come i due capitoli dedicati alla Puglia, epigrafati da 

un distico di Carducci, tratto da Delizie Tarantine. Soggiornò nella masseria di Laicaita durante la 

settimana santa e fu testimone oculare della famosa processione dei misteri, accompagnata da un 

marinaretto che le faceva da traduttore dal dialetto all’italiano. Non si evince dal racconto in prima 

persona plurale la presenza dell’ospite Lacaita (se non relativamente allo spazio domestico della 

                                                             
10 Lettera di Janet Ross a Mary Berenson del 15 dicembre 1918, Fondo Lina Waterfield, British Institute of Florence. 
11 Lettera di Janet Ross a Margaret Symonds. 
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masseria che la ospitava) né la scrittrice menziona mai gli altri membri della comitiva, tuttavia l’io 

plurale fa supporre che non fosse sola nelle visite della città e dei suoi dintorni. Il racconto illustra 

eventi e persone conosciute con una certa oggettività, sostenuta da un’abbondanza di fonti sempre 

citate, e contiene notizie interessanti per il lettore inglese sugli aspetti sociali e storico-culturali del 

luogo filtrati naturalmente dalla sensibilità della scrittrice. Le sue considerazioni spaziano dall’ambito 

economico a quello antropologico e folkloristico. Nel caso di Tarentum, per esempio, l’obiettivo della 

scrittrice sembra essere quello di restituire alla città il prestigio e la notorietà che aveva avuto nel 

lontano passato magnogreco, spesso richiamato e paragonato alle ricchezze contemporanee legate 

all’economia portuale e agricola. Non è possibile stabilire se la sua percezione della città di Taranto 

come luogo ‘degno’ di entrare negli itinerari granturistici sia stata in qualche modo influenzata 

dall’amico Lacaita, tuttavia è ragionevole immaginare che la sua regia del soggiorno pugliese degli 

amici anglo-toscani sia stata orientata a offrire il meglio della città e del suo patrimonio naturalistico 

a compensazione (forse) del perduto patrimonio artistico-archeologico.   
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TARENTUM 

 

“l’antica storia cui non è conta 

del gran Taranto?” 

Delizie Tarantine, Carducci 

 

 

La moderna città di Taranto occupa il sito dell’Acropoli della splendida e famosa Tarentum, già 

luogo di una certa importanza quando i Parteni spartani12 arrivarono nel 707 a.C. Della regina dello 

Ionio un tempo così ricca che il valore e la magnificenza delle spoglie prese da Fabio Massimo 

stupirono i cittadini romani, rimane poco oltre al nome ed enormi cumuli di immondizia, a lungo 

analizzati con rigore scientifico dal professor Viola su mandato del Governo italiano.  

Taranto sta come una nave sull’acqua, una città isola.  

Le strade sono strette e tortuose, le case sono alte; alcuni dei palazzi della città alta sono belli in 

uno stile barocco, rococò, ed essendo tutti costruiti in pietra bianca ricordano Malta. Una caratteristica 

peculiare di Taranto è l’elaborato lavoro di intaglio delle lunette sulle porte, tutte di legno e con 

disegni assolutamente fantastici; la testa del babbuino è la preferita. Ci sono alcuni doccioni e qui e 

là un vecchio balcone suggerisce serenate, fiori che svolazzano e pugnali che scintillano. 

La vestige più importante dell’antica Tarentum è una bella colonna di un tempio dorico e un 

frammento della sua compagna incassata nel muro di un piccolo cortile dell’Oratorio della 

Congregazione della Trinità in Strada Maggiore13. Il professor Viola mi ha detto che le misure 

corrispondono esattamente a quelle delle colonne del tempio di Diana a Siracusa. L’altezza della 

colonna è 27 piedi e 8 pollici, dei quali 9 piedi e 10 pollici sono interrati. L’abaco misura un piede e 

10 pollici d’altezza e 10 piedi e 7 pollici di larghezza. Probabilmente apparteneva al tempio di 

Poseidone, divinità titolare di Tarentum, ed era evidentemente uno degli edifici più importanti 

                                                             
12 Alla fondazione di Taranto è legata la figura di Falanto, condottiero dei coloni Parthenii, figli illegittimi 

delle donne spartane; per la loro condizione, i Parteni non godevano di tutti i diritti e per questo 
organizzarono una sommossa guidati, appunto, da Falanto, ma fallirono nel loro intento e furono obbligati a 
lasciare Sparta e costretti a cercare nuove terre.  

13 I ruderi del tempio erano inglobati nella Chiesa della SS. Trinità, nel cortile dell'Oratorio dei Trinitari, nella Casa 
Mastronuzzi e nel Convento dei Celestini. Nel 1700 erano ancora visibili dieci spezzoni di colonne, ma furono rimossi e 
andarono dispersi durante il rifacimento del convento nel 1729. Verso la fine dell'Ottocento, l'archeologo Luigi Viola ne 
studiò i resti ed attribuì il tempio al culto di Poseidone, ma esso è più probabilmente da mettere in relazione con le 
divinità femminili di Artemide, Persefone o Hera. Altri reperti andarono dispersi con la successiva demolizione del 
convento nel 1926 e della vicina chiesa nel 1973. 

https://it.wikipedia.org/wiki/1729
https://it.wikipedia.org/wiki/XIX_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Luigi_Viola
https://it.wikipedia.org/wiki/Poseidone
https://it.wikipedia.org/wiki/Artemide
https://it.wikipedia.org/wiki/Persefone
https://it.wikipedia.org/wiki/Era_(mitologia)
https://it.wikipedia.org/wiki/1926
https://it.wikipedia.org/wiki/1973
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dell’Acropoli. La dimensione di questa colonna potrebbe essere raffigurata con due persone che 

vivono in una casetta sul capitello, distrutto qualche anno fa e sostituito da un pergolato ricoperto di 

viti, con sedili sottostanti per godere il bel fresco.14 

San Domenico, con un bel portale normanno, si erge sulla ripida strada che porta lo stesso nome, 

alla sommità di una triplice scalinata fiancheggiata da due vecchi santi pittoreschi. Sfortunatamente i 

Tarantini hanno la passione orientale per l’imbiancatura e hanno imbiancato il portale e il rosone 

soprastante. Il soffitto è completamente dipinto e le colonne della chiesa portano la croce dei Cavalieri 

di Malta. I sedili del coro sono finemente intarsiati e nel centro si trova la seguente modesta iscrizione: 

 

“Qualunque sia dell’opra il lavorio,  

il difetto e dell’uom, il buon di Dio. 

Raphael Monteanni15 

“Terrae Lequilarum, F.H. A.D. MCCLXXXVII”16 

 

Proprio mentre uscivamo da San Domenico dalla strada arrivava la toccante melodia di una 

marcia funebre e noi aspettammo in cima alle scale che la processione passasse. Tutte le confraternite 

erano lì nei loro pittoreschi costumi medievali come se si trattasse del funerale di una persona di una 

certa importanza. Per prima arrivarono gli Addolorati17, che indossavano una tonaca di cotone bianco 

con un cappuccio sul viso con dei fori per gli occhi; sembravano figure spettrali piuttosto inadatte ad 

andare in giro con una luce così intensa. Seguivano i Carmeliti18, con cappe di mohair color crema e 

cappelloni neri a tesa larga, decorati con fiocchi di seta blu. Dopo di loro vennero i San Gaetani19 in 

cappe di seta blu e cappucci bianchi sul viso; e quindi i barbuti monaci cappuccini e i monaci 

                                                             
14 In italiano nel testo. 
15 Il frate Raffaele Monteanni di Lequile, scultore e ebanista intagliatore, operò nel sec XVIII nel Salento 
16 “Whatever is the fatigue of this work, /The faults are due to the man, the good is of God.” 
17 In italiano nel testo. La confraternita, fondata nella Chiesa di San Domenico di Taranto dai padri domenicani nel 

1670 col titolo di "San Domenico in Soriano", aveva lo scopo di tenere il culto di san Domenico, fondatore dell'ordine. 
Sulla confraternita si cfr.: Nicola Caputo, L'anima incappucciata, Mandese Editore, Taranto 1978; Francesco Fella, La 
confraternita di San Domenico e l'Addolorata nell'isola madre, Schena Editore, 1987.  

18 La data di fondazione della Confraternita Maria SS.ma del Carmine è dubbia: alcuni la fanno risalire al 1675 
quando fu firmato il decreto dall’arcivescovo di Taranto Mons. Sarria; secondo altri, invece, la congrega risale almeno 
al 1577 secondo documenti di archivio; altri ancora la fanno risalire al 1496 quando la comunità dei frati carmelitani si 
trasferì nella chiesa di Santa Maria della Misericordia. Un decreto di Ferdinando IV di Borbone riconosce la Confraternita 
ente giuridico (1777) mentre il suo primo Statuto fu approvato nel 1836. Tale riconoscimento comportò alcuni privilegi 
che si mantengono ancora oggi come il diritto di precedenza rispetto alle altre Confraternite cittadine nella visita ai 
Sepolcri. 

19 La confraternita di San Gaetano di Thiene fu fondata nella Cattedrale di San Cataldo di Taranto nel 1657, dove 
occupò una cappella  fino al 1759 quando si trasferì in un locale più ampio del palazzo arcivescovile. Nel 1794 si trasferì, 
grazie all’indennità dell’arcivescovo Capecelatro, in un nuovo oratorio annesso alla chiesa di San Gaetano completata 
nel 1797. Negli anni Cinquanta la confraternita cessò la sua attività dopo il crollo della chiesa che l’ospitava.  
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Pasquilini che erano sbarbati. Il clero regolare e i canonici della cattedrale, in cappe di ermellino e 

seta viola precedevano il feretro portato a spalla dai membri delle diverse confraternite.  

Ero molto fortunata ad essere a Taranto durante la Settimana Santa e a vedere la processione del 

Venerdì Santo, che è molto particolare e motivo di grande orgoglio per i tarantini. La folla era molto 

ordinata e disponibile, desiderosa di spiegare ogni cosa ad una straniera. Un giovane mozzo 

dall’aspetto simpatico mi disse che aveva sentito che a Roma, dov’era il Papa, avevano processioni 

ma non paragonabili a questa.  

La vista era molto pittoresca quando la processione si snodava verso la salita del Borgo Nuovo, 

come è chiamata la parte nuova di Taranto: una folla variegata e multicolore, i fazzoletti giallo 

brillante, rossi e rosa salmone che le donne portano annodati sotto il mento, e le pesanti catene d’oro 

e gli ornamenti che a loro piacciono brillano al sole; le statue, dipinte a grandezza naturale, 

oscillavano sulla folla e di tanto in tanto si fermavano quando i portatori si riposavano. 

La banda municipale, che suonava una solenne marcia funebre, era in testa alla processione, 

seguita da una grande bandiera nera; poi arrivavano due delle confraternite dei Carmelitani. Erano 

scalzi e portavano bastoni come gli apostoli 20 . Poi, sostenuta a spalla da quattro confratelli 

dell’Addolorata, in tuniche di cotone bianco a gambe scoperte e scalzi, arrivava una piattaforma con 

gli strumenti della Passione. Il successivo Mistero, come chiamano le statue dipinte, era una statua a 

grandezza naturale, di legno o di cartapesta, del Cristo inginocchiato. Le mani tese e il viso verso il 

cielo; un angioletto alato, grazie ad un sistema di cavi, volteggiava su di lui reggendo un calice dorato 

in una mano. Due apostoli camminavano tra questa statua e la successiva, che era una 

rappresentazione terrificante del Cristo flagellato, emaciato legato a una colonna, con la carne livida, 

lacerata e insanguinata. I portatori di questa statua e di tutte le successive avevano corone di spine sul 

capo come i quattro assistenti, i quali, con gli abiti della festa, portavano robusti bastoni con una 

mezzaluna di ferro in punta per alloggiare le stanghe della piattaforma21, il cui peso considerevole 

                                                             
20 Quelli qui descritti come apostoli sono in realtà i Perdoni (le Perdúne in dialetto tarantino), coppie (o poste), di 

Confratelli del Carmine. I Perdoni, scalzi e incappucciati, portano una mazza, chiamata "bordone", alta circa due metri 
che simboleggia l’antico bastone dei pellegrini: infatti le Perdúne sono così chiamati in ricordo dei pellegrini che si 
recavano a Roma per ottenere il perdono dei peccati. Un'altra teoria, riconducibile allo studioso di tradizioni tarantine 
Angelo Fanelli, vuole, invece, che il termine derivi dalla deformazione dialettale di "bordone", cioè del nome del bastone 
uncinato che usavano i pellegrini. Un dondolio chiamato in dialetto "nazzecata", caratterizza l'incedere lentissimo dei 
confratelli penitenti. 

 
21 Si tratta delle forcelle, robuste mazze sulle quali viene poggiata la statua quando i quattro portatori cambiano di 

posto o si riposano. Il cambio avviene quando il confratello dice: “furcè” (chiamando la forcelle)… allora, sempre 
continuando a “nazzicare” vengono puntellate le forcelle che alleviano i confratelli. Quando i confratelli si sentono 
pronti a riprendere la statua dicono: “nguè” (addosso) indicando che sono pronti a ricaricarsi le sdanghe sulle spalle. 
Ma anche durante questa operazione la statua non cessa di muoversi, seguendo quel lento "nazzecare" che caratterizza 
l'andatura di tutta la processione. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
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feriva le spalle dei portatori, i quali prendevano in prestito fazzoletti da amici nella folla per legarli 

intorno alle stanghe mentre barcollavano con difficoltà.  

Il Cristo in una lunga tunica rossa con le mani legate e la corona di spine era la statua successiva, 

scortata come al solito da due apostoli scalzi.  Dopo seguiva il crocifisso, così pesante che dieci 

portatori avevano evidenti difficoltà nel portarlo. Lungo tutta la base della croce vi erano lampade a 

petrolio da accendere al tramonto, che erano stranamente incongruenti con un tale scenario vecchio 

stile.  

Una enorme croce nera, con iarde e iarde di drappeggi bianchi sistemati in modo artistico sui 

bracci, era il Mistero successivo; ed ora la folla, che era stata alquanto indifferente, mostrava segni 

di interesse e qualche leggera emozione. Tutti gli uomini scoprivano il capo mentre un enorme 

catafalco portato da circa venti uomini si avvicinava lentamente. Era coperto con un manto di velluto 

nero sul quale era poggiato il corpo di nostro Signore, coperto con un sottile velo di mussolina 

ricamata con grandi rosette dorate, che assomigliavano più a girasoli.  Quattro apostoli erano agli 

angoli del catafalco e su ogni lato camminavano due nobili tarantini, in abito scuro e testa scoperta. 

Erano chiamati i Cavalieri di Cristo22 ed erano poco in sintonia come le lampade a petrolio. Seguiva 

una folla di preti di diversi gradi e la processione si snodava con una figura della Vergine Maria con 

un abito di seta nera, che teneva un cuore trafitto da una freccia nella mano destra e un fazzoletto 

ricamato e bordato di pizzo nell’altra. Era scortata da due apostoli.  

Il mio caro giovane marinaio tarantino mi disse che il privilegio di portare i Misteri e avere le 

spalle ammaccate per molti giorni a venire era messo all’asta al prezzo medio di cinquanta franchi, 

che erano destinati alle spese. Un’altra usanza curiosa è che una chiesa ruba all’altra l’onore di avviare 

e allestire la processione. Ogni chiesa ha la sua confraternita, dalle quali sono scelti i dodici apostoli. 

Questi non devono mai lasciare il loro posto accanto ai Misteri in processione e sono osservati con 

invidia da tutte le altre confraternite meno fortunate. Circa sei anni fa ci fu un violento temporale e 

due dei poveri apostoli scalzi e a gambe nude cercarono rifugio per un momento in un caffè. I 

Carmelitani immediatamente si precipitarono al loro posto e da allora hanno conservato il privilegio 

per la loro chiesa nel Borgo Nuovo.  

È obbligatorio per la processione visitare la chiesetta annessa al convento Delle Pentite, dove la 

statua della Madonna Addolorata23 è poggiata su un tavolo vicino al suo altare e tutti gli altri Misteri 

sfilano di fronte ad essa a giro. Sfortunatamente la pioggia aveva cominciato a cadere e il tuono 

ringhiava minacciosamente prima che la processione raggiungesse le Pentite, e si affollò alla rinfusa 

                                                             
22 In italiano nel testo. 
23 In italiano nel testo. 
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in un’altra chiesa. Noi andammo al convento e vedemmo le figure spettrali delle suore svolazzanti 

qua e là dietro le grate delle alte vetrate della chiesa. Evidentemente per loro ero oggetto di una certa 

curiosità come ai ragazzini che facevano congetture se ero una principessa o un uomo da qualche “far 

countrie” (terra lontana). 

Nel frattempo fuori cadeva una pioggia battente e il cielo sembrava piombo, così decidemmo di 

andare a cena e chiedemmo al nostro bel mozzo di venire con noi. Sembrò stupito e inizialmente 

rifiutò ma dopo la mia insistenza accettò e fu una compagnia molto gradevole. Si comportò con 

quell’affascinante buona educazione così caratteristica del ceto popolare italiano, la cui innata 

cortesia potrebbe servire da modello a molti signori.  

Da lui ho saputo che i poveri portatori, gli apostoli, i cavalieri e, insomma, tutti quelli che 

partecipavano alla processione sarebbero dovuti rimanere nella chiesetta dove si erano rifugiati fino 

alla mattina dopo alle dieci, permettere la sosta alle Pentite, che durava un’ora e doveva essere 

conclusa prima di mezzanotte. Per tutta la notte piovve a catinelle ed non invidiavo la folla di gente 

stipata nella chiesetta.   

La Marina, ribattezzata Via Garibaldi, è pittoresca ma decisamente sporca; le strade laterali sono 

talmente strette che ci si chiede continuamente che fa un Tarantino che diventa grasso. Alcune di 

questi vicoli sono larghi solo due piedi e popolati come tane di conigli. Gli abitanti non sembrano 

molto in salute, i loro visi sono pallidi ed emaciati ma i denti sono splendidi e i capelli neri come l’ala 

di un corvo, il sangue greco emerge da orecchie universalmente belle e dall’elegante testa così ben 

composta sulle spalle. Ogni tanto si incontra una ragazza che potrebbe aver posato per Prassitele, o 

un giovane che sembra essere uscito da un vaso greco. A volte il sangue saraceno emerge quando un 

pescatore di carnagione scura passeggia con la rete gettata su una spalla. A Taranto e nelle vicinanze 

gli uomini indossano orecchini. I trainieri24, o carrettieri, hanno cerchietti dorati molto caratteristici, 

a forma di mezzaluna, che risaltano sul viso e sono decisamente gradevoli.  

Taranto fu trasformata in un’isola da Ferdinando I d’Aragona, il quale nel 1480 tagliò una stretta 

lingua di terra per mettere al sicuro la città dagli attacchi dei Turchi dopo l’assalto di Otranto e il 

massacro dei suoi abitanti25. Il castello nobiliare costruito da Carlo I – ora ahimé! distrutto dal governo 

italiano per costruire l’Ammiragliato – fiancheggia il canale all’ingresso del Mar Ionio26. All’altra 

                                                             
24 In italiano nel testo. 
25 Dopo la presa di Otranto da parte dei turchi venne tagliato il canale artificiale per isolare e rendere più sicure le 

difese della città, che diventa da questo momento un’isola, delimitata ad oriente dal canale naturale (Porta Napoli) ed 
occidente dal canale artificiale (Porta Lecce). 

26  I lavori di demolizione delle antiquate fortificazioni furono iniziati nell'82 e ultimati nel'96. Nell'83 fu messa la 
prima pietra all’arsenale, poi scavato il bacino di carenaggio, livellato il terreno retrostante, allargato e approfondito il 
canale fra Mar Grande e Piccolo: lavori ultimati e inaugurati, presente il sovrano, il 21 agosto 1889. 
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estremità, la bella torre circolare che proteggeva il Mare Piccolo è scomparsa sotto il piede di porco 

e il piccone27. Il canale deve essere allargato e fatto più profondo per accogliere le corazzate più 

grandi e Taranto è destinata a diventare quello che era un tempo - il grande porto marittimo dell’Italia 

meridionale, e a vedere il Mare Piccolo brulicare di navi come un tempo. È tagliato dove Annibale 

trascinò le navi sulla terra ferma quando la guarnigione Romana si impadronì della cittadina e impedì 

ai velieri tarantini di lasciare il porto interno. 

Vicino alla cittadina di Statte, sul versante della collina, c’è una masseria28, o fattoria, chiamata 

Triglio, dove si trova un’enorme cisterna che raccoglie le infiltrazioni da una larga estensione di 

territorio e fornisce alla città riserve illimitate di eccellente acqua 29 . Un acquedotto è scavato 

attraverso la roccia per circa quattro miglia e il suo percorso è segnato da spiracoli30, o prese d’aria. 

È un capolavoro meraviglioso perché i manovali devono essersi fatti strada nella roccia viva, piegati 

in due perché misura solo quattro piedi d’altezza e 2 piedi e 3 pollici di larghezza. Le ultime tre miglia 

dell’acquedotto sono sostenute da duecento tre archi di dimensione irregolare e di recente costruzione.  

Un leggenda curiosa sull’acquedotto circola tra i contadini. Essi dicono che il mago Virgilio 

discusse il dominio di Taranto con le streghe e cercò di conquistare l’affetto degli abitanti. Una 

terribile siccità affliggeva l’intero territorio e Virgilio pensò che l’acqua sarebbe stata la migliore 

manna che poteva dare alla città. Una notte si mise al lavoro e fece l’acquedotto prima del sorgere 

del sole. Prima che finisse le streghe scoprirono quello che stava facendo e cominciarono a costruire 

l’acquedotto di Saturo, ma il sole spuntò prima che arrivassero a mezza strada dalla città e sentirono 

l’applauso e le gioiose ovazioni dei Tarantini alla vista dell’acqua limpida portata da Virgilio. Le 

streghe furono battute e il loro acquedotto rimane ancora mezzo fatto e in rovina31.   

La prima data certa nella storia di Tarentum è la sconfitta degli abitanti per mano dei Messapi, 

menzionati da Diodoro nel 473 a.C. La città soffrì molto per mano di Annibale ma nulla paragonata 

all’umiliazione che patì quando fu conquistata da Fabio Massimo nel 207. Egli, tuttavia, contrastò  la 

proposta riduzione a una condizione simile a quella di Capua e Tarentum rimase sede del Pretore e 

città principale dell’Italia meridionale. Durante le guerre civili tra Ottaviano e Antonio e S. Pompeo 

è spesso menzionata come stazione navale importante; e nel 36 a.C. fu raggiunto un accordo tra 

Ottaviano e Antonio, cui allude Tacito col nome di Tarentinum foedus. 

                                                             
27  Raimondello Orsini, Principe di Taranto, fa erigere nella parte settentrionale delle mura,  

una torre quadrata e massiccia, detta “Cittadella”. 
28 In italiano nel testo. 
29 l'acquedotto del Triglio" fu costruito probabilmente intorno al 123 a.C.. 
30 In italiano nel testo. 
31 A Taranto l’opera dell’acquedotto, che portava l’acqua in città e soprattutto alla fontana che si trovava in piazza 

Mercato fino alla metà dell’800, fu attribuita proprio al genio di Virgilio, che secondo questa tradizione, avrebbe in una 
sola notte costruito l’acquedotto. 
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Brindisi annullò quasi l’importanza di Taranto e non troviamo menzione della città fino alla 

caduta dell’impero d’Occidente, quando giocò un ruolo importante nelle guerre gotiche. Conquistata 

da Belisario e riconquistata da Totila nel 549, Taranto rimase nelle mani dei Goti fino a quando non 

fu strappata da Narsete32. Nel 611 Romoaldo, Duca di Benevento, la sottrasse all’Impero Bizantino e 

successivamente cadde nelle mani dei Saraceni e degli imperatori greci finché non fu conquistata da 

Roberto il Guiscardo nel 1063. Da quel momento fece parte del Regno di Napoli. 

La vista verso il mare dalla “Ringhiera”, ora Corso Cavour, è bellissima. A breve distanza 

dall’alta diga c’è una sorgente di acqua sorgiva, talmente potente che una barchetta non può 

avvicinarsi e una nave perde l’ancora se si avvicina all’“Anello di San Cataldo”33.  

Banchi di focene gareggiano e fanno acrobazie, scintillanti alla luce del sole, e i gabbiani 

svolazzano pigli sul mare, che pullula letteralmente di pesci. Guardando le focene piroettare, Taras, 

figlio di Poseidone e dell’adorabile ninfa Satura e leggendario fondatore della città, colpiva il nostro 

immaginario sul suo delfino tra le onde e ricordammo istintivamente lo splendore della fiera Taranto, 

le cui scuole erano così famose che Platone venne da Atene per visitarle e fu ricevuto da Archita, il 

matematico, astronomo, filosofo e geniale scrittore che fu chiamato Stratego34 sette volte e che, grazie 

all’ascendente della sua eloquenza, della sua virtù e dei suoi talenti, migliorò le leggi di questo paese 

e le fece rispettare. Un grande generale, che tenne sotto controllo i Lucani e, durante la sua egemonia, 

gli eserciti tarantini furono vittoriosi. La sua flotta ripuliva lo Ionio e l’intero bacino dell’Adriatico e 

il potere politico e commerciale di Taranto era al massimo.  

Pensavamo alla città che poteva inviare un esercito di trentamila fanti e cinque mila cavalli, i cui 

cittadini osavano insultare l’ambasciatore romano, Lucius Posthumius Megellus, che andò a Taranto 

per chiedere risarcimento per le gravi ferite. Il romano parlava un cattivo greco e provocò l’ilarità dei 

frivoli tarantini, i quali lo fischiarono a lungo fino a fuori dal teatro come se fosse stato un pessimo 

                                                             
32 Eunuco di origini armene, Narsete (478 – 574) fu il generale bizantino che concluse la conquista dell’Italiana 

avviata da Belisario, sconfiggendo i re goti Totila e Teia.  
33 Si tratta dei “citri”, termine con cui viene indicata una sorgente d’acqua dolce che sbocca dalla crosta sottomarina. 

Il più ampio di questi citri, il cui vortice era visibile anche in superficie si trova nel Mar Grande ed è chiamato "Anello di 
San Cataldo" o “Occhio di San Cataldo”, con riferimento da un lato alla sua forma circolare e dall'altro alla leggenda che 
narra come il protettore della città, nel giungere a Taranto, avrebbe gettato il proprio anello pastorale in mezzo al mare 
per placare una tempesta e provocando così la formazione del gorgo. Li ha cantati anche Tommaso d’Aquino: “Ivi dolce 
onda, oh meraviglia! Sbocca / tra ‘l salso umor, in cui sarà nutrito / l’eletto seme, e quanto più lo tocca /l’alma sorgiva…”. 
Tommaso Niccolò d’Aquino, Delle delizie tarantine libri IV, Napoli, Stamperia Raimondiana, 1771, verso 106. Sui citri 
tarantini si cfr. Pietro Parenzan, L'Anello di San Cataldo nel Mar Grande di Taranto, in “Thalassia Salentina”, vol. 6 (1972), 
pp. 3–24; Angelo Stola, I citri del Mar Grande e del Mar Piccolo di Taranto, regolatori delle condizioni chimico-fisiche 
dell'ambiente idrobiologico, Taranto, Ruggieri, 1970. 

34 Si tramanda che Archita da Taranto fosse stato nominato per sette volte stratego della città-stato di Taranto, 
termine col quali si riferisce un’alta carica delle gerarchie militari corrispondente all’odierno generale. Egli attuò una 
politica di sviluppo che portò Taranto a diventare la città più importante della Magna Grecia. Conobbe Platone intorno 
al 388 a.C., quando il filosofo ateniese, diretto a Siracusa, si fermò a Taranto.  
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attore. Un buffone, noto col nome di Pint-Pot perché era costantemente ubriaco, con gesti indecenti 

schizzò di sudiciume la sua tunica senatoriale. Lucius brandendola disse: “Uomini di Taranto non 

poco sangue ci vorrà per pulire questa tunica.”35  

Per dieci anni Taranto, aiutata da Pirro, fu in guerra contro Roma e inizialmente, grazie al 

superiore talento dei suoi alleati e ancora di più ai suoi elefanti, così elegantemente descritti da Lord 

Macaulay 

 

“Beside him, stalks to battle 

the huge earth-shaking beast, 

the beast on whom the castle 

with all its guards doth stand; 

the neast who hath between his eyes 

the serpent for a hand…” 

 

i Greci furono in vantaggio ma vicino a Benevento, Pirro fu sconfitto e Taranto perse la sua 

indipendenza per sempre.  

Vengono alla mente e invano cerchiamo tra i moderni eguali per gloria i nomi di Pitagora, che 

fondò una scuola con Archita; di Livio Andronico, il greco tarantino che diede i primi rudimenti del 

teatro ai romani; di Rintone, il fondatore di una nuova satira burlesca, del filosofo e musicista 

Aristosseno, allievo di Xenofilo e Aristotile, dei suoi 453 volumi rimane solo Elementi di Armonia, 

il trattato più antico esistente sulla musica. La Taranto moderna può vantarsi solo di un figlio famoso, 

il leggiadro e affascinante musicista Paisiello. 

A est della città di Taranto, sul versante del Mar Piccolo, che è diviso in due bacini dai promontori 

di Il Pizzone e Punta della Penna, ci sono colline formata quasi interamente di gusci di murice. La 

tintura rosso scarlatto di Taranto era rinomata e si suppone debba la sua tonalità particolare all’uso di 

due tipi di molluschi, il Murex trunculus, che era usato a Tiro, e il Murex brandaris, usato a Laconia.  

Plinio36 racconta che i murice venivano presi sfruttando la loro ingordigia. Venivano usate piccole 

                                                             
35 L’ambasceria romana guidata da Postumio giunse a Taranto per chiedere la liberazione dei prigionieri, il rimpatrio 

degli aristocratici espulsi da Thuri, la restituzione dei beni e la consegna dei responsabili dell’attacco alle navi romane. 
Qui fu ricevuta nel teatro dove fu ascoltata dai Tarantini, che accolsero con risate di scherno gli ambasciatori per via del 
loro eloquio scorretto e li scortarono fuori dal teatro. Nel momento in cui uscivano, un uomo chiamato Filonide, il quale, 
ubriaco, si sollevò la veste e orinò sulla toga dell’ambasciatore romano fra le risate dei presenti (Tito Livio, "Scura quidam 
Philonides sacra legatorum vestimenta canis impudentis instar urina respersit" (II dec. lib.2 cap. VII). Filonide era detto 
“Kotyle” (coppa) per via del suo bere eccessivo, che la Ross traduce letteralmente con “Pint-Pot”, ovvero un boccale da 
una pinta. 

36 «Le porpore vivono al massimo sette anni. Si nascondono, come i murici, all'inizio della canicola per trenta giorni. 
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reti a maglia stretta all’interno dei quali venivano messi piccoli molluschi, chiamati mitole37, che 

erano state tenuti fuori dall’acqua fino a quando non sono mezzi morti. Nel momento in cui le reti 

venivano immerse in mare i mitili si spalancano per la sete, il murice si precipita e non potendo 

infilare il suo muso spinoso attraverso le maglie della rete, spinge la lingua nell’apertura del mitile, 

che si chiude immediatamente bloccando il nemico in una morsa. Quando le reti venivano ritirate, i 

murici venivano ordinati per dimensione. Le piccole erano frantumate e le grandi spaccate e il pesce 

veniva estratto con un uncino di ferro; le sacche di pigmento venivano recise e messe nel sale. Tre 

giorni erano sufficienti per la macerazione e più il murice era fresco più fine era la tintura.  

Il Mar Piccolo, sedici miglia di circonferenza, somiglia a un lago interno; l’acqua blu zaffiro 

riflette i raggi del solo ed è così trasparente che si possono vedere sotto la barca le fondazioni di molti 

edifici antichi. Frammenti di pregiati vasi greci vengono spesso portati in superficie dalle reti e a volte 

vengono trovate antiche monete sulle spiagge. I pescherecci carichi di fasci di lentisco che coprivano 

uova di ostriche e cozze sfrecciavano da sotto il ponte, venendo dal mare aperto per depositare il loro 

prezioso carico nelle calme acque del porto. L’abbondanza di molluschi è stupefacente. Ci sono più 

di cento cinquanta specie e novantatré tipi di pesce che vengono a riprodursi in deversi periodo 

                                                             
In inverno si riuniscono e, sfregandosi tra di loro emettono un particolare umore mucoso. Nella stessa maniera fanno i 
murici. Ma le porpore hanno in mezzo alla bocca quel fiore ricercato per tingere le vesti. Qui si trova una candida vena 
con pochissimo liquido, da cui nasce quel prezioso colore di rosa che tende al nero e risplende. Il resto del corpo non 
serve a niente. Si cerca di catturarle vive, perché gettano fuori questo succo insieme alla vita. E si estrae dalle porpore 
più grandi dopo che viene tolta la conchiglia, mentre le più piccole vengono frantumate vive con la mola, in modo da 
fargli espellere quel liquido. Il migliore dell'Asia è quello di Tiro; di Gerba quello dell'Africa, e sulla spiaggia del mare di 
Getulia; in Laconia quello d'Europa. Di questo sono ornati i fasci e le scuri Romane, e sempre questo dà maestà alla 
giovinezza. Distingue il senatore dal cavaliere; è utilizzato per placare gli dei, e fa risplendere ogni veste: nei trionfi è 
mescolato all'oro. Per questo sia scusata la follia della porpora. Ma da dove provengono i prezzi delle conchiglie, che 
hanno cattivo odore nel sugo, un colore grigiastro austero e simile al mare in tempesta? 
La lingua della porpora è lunga quanto un dito e con essa si nutre forando le altre conchiglie: tanta è la durezza 
dell'aculeo. E si uccidono con l'acqua dolce, e perciò si immergono in un fiume: altrimenti una volta prese, vivono 
cinquanta giorni con la loro saliva. Tutte le conchiglie crescono molto rapidamente, e specialmente le porpore: 
raggiungono le loro dimensioni in un anno. Vi sono due tipi di conchiglie che producono il colore detto porpora e quello 
detto conchilio (la materia è la stessa, ma diversa la combinazione). La conchiglia più piccola è il buccino, così detta per 
la sua somiglianza alla tromba, con cui si suona: e da qui l'origine del nome, per la rotondità della bocca, incisa nel 
margine. L'altra è chiamata porpora, ha un rostro sporgente a forma di cunicolo e un'apertura laterale. In più ha spine 
simili a chiodi fino all'apice della spira, con circa sette aculei per giro, che non ci sono invece nel buccino: ma entrambi 
hanno tanti giri quanti sono i loro anni. Il buccino aderisce ad alcune pietre e si raccoglie fra gli scogli. 
Le porpore vengono chiamate anche pelagie. Ce ne sono molti tipi, che si diversificano per l'alimentazione e per il 
substrato dove si trovano. La lutense si nutre di fango mentre la algense di alghe, entrambe sono di scarsissimo valore: 
migliore è la teniense, che si raccoglie negli scogli; ma anche questa è troppo leggera e liquida; la calcolense prende il 
nome dai sassi del mare, incredibilmente adatta alle conchiglie in genere e soprattutto per le porpore; la dialutense si 
chiama così perché si nutre in substrati di vario genere. Le porpore si prendono con strumenti simili a nasse, piccoli e 
con maglie larghe, gettati in profondità. Essi contengono come esca delle conchiglie chiuse e robuste, come i mitili: 
queste, mezze morte, ma ritornate in mare, rivivono aprendosi rapidamente e richiamano le porpore, che le penetrano 
con le loro lingue distese; ma quelle, stimolate dall'aculeo, si chiudono e stringono le lingue: così le porpore vengono 
tenute penzolanti per la loro avidità.» Gaio Plinio Secondo, Naturalis Historia, IX, 60-61. 

37 In italiano nel testo. Si tratta di un refuso, deve intendersi, infatti, “mitili”. 
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dell’anno nel mar piccolo. La pesca vale oltre cinque milioni di franchi all’anno. Alti pali emergono 

dal Mar Piccolo in ogni direzione, da cui sono sospesi, sotto l’acqua, file e file di corda fatta di erba, 

nei cui fili sono incastrate le larve di ostriche e di cozze. Le corde di cozze, chiamate cozze nere38, 

sono vendute in tutta Italia. Cannolicchi, cardi, datteri di mare, ricci, vari murici e altri molluschi 

sono mangiati crudi e vengono chiamati frutti di mare39. Il piccolo mercato è pittoresco ma sporco, 

vende tutti i tipi di pesce e di crostacei. I piccoli eleganti cavallucci marini sono comuni e le belle 

conchiglie della Pinna nobilis, per le quali si usa ancora una rete particolare chiamata pernuetico, 

identico al pernilegum descritto da Plinio.  

Una curiosità: la barba setosa della lana-pesce, come i pescatori chiamano la pinna, viene 

intessuta in guanti e sciarpe; anticamente la usavano per confezionare le vesti trasparenti delle 

danzatrici ed era considerato un materiale costoso e bello sia tinto porpora che lasciato nella sua 

tonalità naturale marrone dorato. La piscicoltura e la pesca sono state coltivate a Taranto da tempo 

immemorabile dai figli del mare40, come viene chiamata la corporazione dei pescatori, e le antiche 

leggi sono state codificate nel XV secolo dall’ultimo principe di Taranto, Giovanni Antonio de Balzo, 

nel Libro Rosso.  

Nei giorni estivi di bonaccia il fantastico argonauta veleggia nel Mar Piccolo e quasi ci si 

rammarica che una scena così pacifica e ricca di memorie classiche sarà destinata a diventare un 

trafficato arsenale e porto marittimo.  

All’estremità più lontana dalla città due ruscelli, il Cervaro41 e il Rascho42, sfociano nel Mar 

Piccolo; di fronte al Monte de’ Coccioli, la collina formata da gusci di murici, c’è la chiesa della 

Madonna del Galesio, sul fiumiciattolo de Le Citrezze, l’antico Galeso. In passato era molto boschivo 

ma ora le rive del fiumiciattolo sono coltivate un po’ a cotone. A duecento iarde dal punto in cui il 

Citrezza fluisce nel Mar Piccolo si alzano due potenti sorgenti di acqua dolce, chiamate ora Citro e 

Citrello43, con una forza tale da impedire a piccole imbarcazioni di avvicinarsi. Sulla riva sinistra del 

fiume Virgilio incontra il vecchio contadino di Corico, il quale, grazie alla sua abilità in agricoltura 

                                                             
38 In italiano nel testo. 
39 In italiano nel testo.  
40 In italiano nel testo.  
41 Le antiche sorgenti sul Mar Piccolo danno origine al fiume carsico Cervaro, che fluisce nel bacino del Mar Piccolo 

rendendo le acque particolarmente adatte alla coltivazione dei mitili. Il fiume è chiamato Cervaro perché sono stati 
scoperti resti di un tempio dedicato alla dea Diana nelle vicinanze.  

42 Si tratta del fiumiciattolo Rasch o Rasca, che prende il nome dall’ebraico “rasch”, cioè povero di acqua. Scorre 
per centocinquanta passi e diventa poco più di un rigagnolo nei mesi estivi  

43 I “citri” del Mar Piccolo sono 34 sorgenti sottomarine di acqua dolce, che erogano milioni di litri di acqua al giorno. 
Sono visibili a occhio nudo per la superficie di acqua che ribolle e forma anelli concentrici. L più importanti sorgenti sottomarine 
sono il “citro galeso” (portata media: 600 l/s) e il “citro citrello” (portata media: 350 l/s) nel primo seno ed il “citro le kopre” 
(portata media: 100 l/s) nel secondo seno del Mar Piccolo.  
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“With unbought dainties used to pile his board”44  

 

Orazio canta: 

 

Galesus, thy sweet stream I’ll choose, 

where flocks of richest fleeces bathe: 

Phalanthus there his rural sceptre sway’d, 

Uncertain offspring od a Spartan maid. 

 

No spot so joyous smiles to me 

of this wide globe’s extended shores; 

where nor the labours of the bee 

yield to Hymettus’ golden stores, 

nor the green berry of Venafran soil 

                                                             
44 Verso tratto dalle Georgiche (“imbandiva la mensa di cibi non comprati”), libro IV, in cui Virgilio descrive la vita 

frugale e la serenità di un vecchio contadino dei dintorni di Taranto, il quale aveva dissodato un terreno trasformandolo 
in un orto e un giardino fiorente grazie alla sua tenacia e all’amore per la terrà. Si legga la traduzione di Luca Canali 
(Virgilio, Georgiche, Milano Rizzoli Editore, 1983, pp. 313-315):  

“Infatti ricordo sotto le torri della rocca ebalia, 
per dove il bruno Galeso bagna bionde coltivazioni, 
di aver veduto un vecchio di Corico, che possedeva 

pochi iugeri di terra abbandonata, infeconda ai giovenchi, 
inadatta alla pastura di armenti, inopportuna a Bacco. 
Questi tuttavia, piantando radi erbaggi fra gli sterpi, 
e intorno bianchi gigli e verbene e il fragile papavero, 
uguagliava nell'animo le ricchezze dei re, e tornando a casa 

tornando a casa colmava la mensa di cibi non comprati. 
Primo a cogliere la rosa in primavera e in autunno a cogliere i frutti, 
quando ancora il triste inverno spaccava i sassi 
con il freddo e arrestava con il ghiaccio il corso delle acque, 
egli già tosava la chioma del molle giacinto 

rimproverando l'estate che tardava e gli Zefiri indugianti. 
Dunque era anche il primo ad avere copiosa prole 

di api e uno sciame numeroso, e a raccogliere miele 

schiumante dai favi premuti; aveva tigli e rigogliosi pini, 
e di quanti frutti, al nuovo fiorire, il fertile albero 

si fosse rivestito altrettanti in autunno portava maturi. 
Egli ancora trapiantò olmi tardivi in filari, 
e duri peri e prugni che ormai producevano susine,  
e il platano che già spandeva ombra sui bevitori. 
Ma impedito a ciò dall'avaro spazio, tralascio, e affido 

questi argomenti ad altri che li celebrino dopo di me.” 
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swells with a riper flood of fragrant oil.45 

 

Marziale46 e Plinio parlano degli eccellenti porri di Taranto; Varrone loda il suo miele come il 

migliore d’Italia. La salubrità del clima e la fertilità del suolo erano celebrati. Tra i prodotti: pere, 

fichi, vino, granturco e sale bianco; famosa era la razza di cavalli che fornivano la cavalleria leggera 

tarantina che si notava nell’esercito di Alessandro il Grande e i suoi successori.  

La lana tarantina è stata celebrata da molti autori classici. Varrone parla della sua morbidezza 

mentre Strabone loda la lucentezza; Plinio, Orazione Marziale47 la lodano e Columella descrive la 

cura delle pecore, le quali non dovevano brucare con la testa rivolta verso il sole per scongiurare la 

cecità o portate al pascolo quando c’era ancora rugiada sull’erba. La lana veniva lavata con il vino, 

oliata e pettinata e coperta con un panno. La specie era stata generata all’epoca della regina Giovanna 

II, la quale nel 1415 promulgò un editto per sollevare la corporazione dei produttori di lana da diverse 

tasse e imposte per migliorare la qualità del prodotto. Le pecore che ora si vedono in Puglia sono 

piccole e danno poca lana; sono quasi tutte nere con occhi stranamente gialli e agili come cerbiatti.  

Non solo la gente comune ma anche gran parte della piccola nobiltà crede ancora nel 

Tarantismo48. Io non ho mai visto un caso perché la tarantola diventa velenosa quando fa molto 

caldo. Le raccoglitrici nei campi di grano possono essere morse in quanto vestono abiti succinti a 

causa del caldo. Il resoconto che segue, notevolmente diverso da ogni altro raccontato fino ad oggi, 

è di un testimone oculare, un gentiluomo tarantino, che ha visto molti casi.  

Ci sono diverse specie di insetti e due diversi tipi di tarantismo, quello bagnato e quello secco. 

                                                             
45 Quinto Orazio Flacco, Odi, Libro II, 6, vv.10-12.  
“Cercherò il fiume Galeso,  
dolce per le pecore nelle loro pelli  
e le campagne dove regnò lo spartano Falento. 
Tra tutti i luoghi del mondo 
È quello l’angolo che più mi sorride, 
dove il miele non è superato dall’Imetto 
e l’oliva compete con quella gareggia 
che in Venafro secondo verdeggia.” 
46 In uno degli Xenia, il 18°, Marziale parla dei porri tarantini: “Allor che i graveolenti fili hai mangiato del porro t / 

tarentino, da’ baci con le labbra ben chiuse” 
47 “Velleribus primis Appulia”, [Il primo onor dei velli ha la Puglia] Marziale, Epigrammi, XIV, 155. 
48 In italiano nel testo. Oltre alla Ross, altri scrittori viaggiatori hanno raccontato il fenomeno del tarantismo: 

George Berkeley, Viaggio in Italia, II viaggio 1716-1720, edizione e traduzione a cura di Nicola Nesta, Edizioni digitali del 
CISVA, 2010; Henry Swinburne, Viaggio nel Regno delle due Sicilie negli anni 1777, 1778 e 1779 (sezioni XVII-XXV) Viaggio 
da Napoli a Taranto, edizione e traduzione a cura di Lorena Carbonara, Edizioni digitali del CISVA, 2010; Antoine L. 
Castellan, Lettere sull’Italia, in Viaggiatori francesi in Puglia nell’800, a cura di G. Dotoli,  F. Fiorino, Fasano, SChena 
Editore, 1985, p.123-167; Charles Didier, L’Italia pittoresca, Ivi, pp. 270-271; Lèon P. de Montifaut, Da Parigi a Sibari, Ivi, 
pp. 82-85; Johann H. Von Riedesel, Passeggiate in Italia, In Nella Puglia Del ’700 a cura di Tommaso Pedio, Lecce, Capone 
Editore, 1979; Ferdinand Gregorovius, Apulische Landschaften (1877), Nelle Puglie,  trad. it. R. Mariano, Firenze, 1882, 
p. 449. 
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Una febbre violenta attacca la persona morsicata, che geme e ondeggia avanti e dietro. Vengono 

chiamati i suonatori che cominciano a suonare; se la melodia non colpisce la tarantata, come è 

chiamata la paziente, questa geme più forte e dice “No, no, non quella!” il violinista immediatamente 

cambia melodia e il tamburello in modo forsennato indica la differenza di ritmo.  Quando infine la 

tarantata trova una melodia che le piace, balza in piedi e comincia a danzare freneticamente49. Se ha 

un tarantismo secco, i suoi amici cercano di trovare il colore della tarantola che l’ha morsa e adornano 

il suo vestito e i le dita con nastri che ricordano il colore dell’insetto: bianco o blu, verde, rosso o 

giallo. Se non è possibile indicare un colore, viene coperta di festoni di ogni colore che le svolazzano 

intorno mentre balla e agita le braccia. La cerimonia in genere comincia in casa ma a causa del caldo 

e dell’affluenza di gente viene spesso conclusa per strada.  

Se si tratta di tarantismo bagnato, i musicisti scelgono un luogo vicino ad un pozzo e la ballerina 

viene costantemente inondata di acqua da squadre di amici che vanno avanti e indietro dal pozzo con 

le loro pittoresche giare di terracotta. Il mio informatore mi dice che è la quantità di acqua usata in 

queste occasioni è incredibile. Egli è infervorato perché la siccità è il grande nemico dei proprietari 

terrieri pugliese il quali a volte perdono il raccolto e il bestiame per la mancanza di pioggia. 

Quando la tarantata è esausta, viene svestita e messa a letto. La febbre dura settantadue ore e lo 

stato di eccitamento nervoso deve essere acuto per sostenere una donna nello sforzo di danzare per 

tre giorni interi.  Se non vengono chiamati i musicisti e la persona morsicata non è indotta a danzare, 

la febbre continua e in alcuni casi può condurre alla morte.  

C’è un capomastro che vive vicino a Taranto che ha dileggiato tutto questo e ha minacciato di 

picchiare le sue donne se, morse dalla tarantola, avessero provato la cura della danza. Per sfortuna o 

per volontà di San Cataldo fu egli stesso morso e dopo aver molto sofferto e aver avuto febbre alta 

per molti giorni, mandò a chiamare i suonatori chiudendo a chiave porte e finestre. Ma l’eccitazione 

era troppa e, per la maligna gioia delle donne, fu visto dimenarsi in mezzo alla strada, urlando “Le 

femmine hanno ragion!”50 

Un ornamento preferito durante queste danze folli sono rami di vite ricoperti di nastri multicolore, 

che fanno sospettare che in queste danze pugliesi vi siano molte vestigie delle antiche orge 

baccanaliane.  

                                                             
49 La scrittrice, nella sua descrizione, omette di segnalare al lettore il valore terapeutico della musica, legato anche 

alle diverse tipologie di tarante: le cosiddette tarante "libertine", quando la crisi si presenta con manifestazioni erotiche; 
"canterine", se inducono una vistosa tendenza al canto; "tempestose", se il soggetto palesa atteggiamenti agonistici e 
di potenza guerriera; "tristi e mute", se la crisi si presenta con la morfologia degli stati depressivi. Quindi l’identificazione 
della musica giusta è fondamentale perché permette di riconoscere il tipo di taranta e di avviare la fase catartica, ovvero 
la danza, prima a terra con la tarantata che impersona la taranta e poi in piedi, quando si confronta con il ragno e lo 
combatte. 

50 In italiano nel testo.  
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Le statuette di terracotta e le teste, delle quali molte migliaia sono stata rinvenute recentemente a 

Taranto, sono di un preciso tipo e a volte sono molto belle. Le teste sono notevoli per l’esuberanza 

piuttosto teatrale delle acconciature; pesanti ghirlande e fiori grandi come coccarde intrecciano le 

teste maschili e femminili. Gli ornamenti in oro nel museo di Napoli trovati a Taranto, mostrano lo 

stesso amore per l’esagerata magnificenza. Autori antichi citano diversi capolavori ordinati dai 

tarantini agli artisti greci per decorare la loro città: l’Heracles e il Poseidon di Lisippo, la Vittoria 

Alata che fu portata a Roma quando divenne uno dei maggiori ornamenti della Curia Iulia51, Europa 

sul toro di Pitagora da Reggio 52  e molti altri. Speriamo che alcuni di questi tesori e il grande 

candelabro di bronzo con trecentosessantacinque candele, inviato da Dionisio il giovane, per essere 

collocato nel Senato come segno di amicizia con Archita53  e gli “dei furiosi” lasciati da Fabio 

Massimo ai tarantini espugnati54, possano venire alla luce durante gli scavi in atto. Le monete di 

Taranto sono le più belle del mondo; le più belle sono quelle del quinto e quarto secolo dopo Cristo. 

Su molte è raffigurato Taras a dorso del delfino, con il tridente in mano; in altre è su una biga tirata 

da due cavalli, raffigurazione che probabilmente si riferisce a una vittoria sportiva. Sull’altra faccia 

di queste monete figurano molluschi, a dimostrazione del fatto che la pesca era molto importante 

anche in quei tempi. Mionnet 55  stila una lista di centoventicinque diverse monete della città a 

dimostrazione dell’importanza e della ricchezza dell’“imbelle Tarentum”.  

                                                             
51 Si tratta di una statua di bronzo dorato (ormai perduta) sottratta dai Romani a Taranto dopo il trionfo su Pirro 

nel 272 a.C., che i Tarantini avevano eretto in seguito alla vittoria conseguita su Roma a Eraclea otto anni prima. 
52 Si tratta di un gruppo scultoreo colossale, molto noto nell’antichità, del bronzista greco Pitagora, residente a 

Reggio, realizzata nel 480 a. C. 
53 Euforione nelle sue Note storiche dice che Dionisio il Giovane, tiranno di Siracusa, inviò in dono al Pritaneo di 

Taranto una sorta di enorme candelabro con sette bracci, avente tanti lumi quanti i giorni dell’anno,  
54 Secondo Plutarco, dopo la conquista di Taranto, Fabio Massimo portò via denaro e opere d’arte ma lasciò le 

statue degli dei: “ma appo il Senato quella di Fabio Massimo, che havendo preso Taranto, non volle tor cose tali, ma 
dato di mano al danaro, e alle ricchezze, volle, che i simolachri restassero qui aggiungendo quel bel detto, lasciamo a 
Tarentini i loro Dei adirati”. Plutarco, Le Vite de gli huomini Illustri greci et romani, tradotte nuovamente da M. F. 
Sansovino, in Venetia, appresso Vincenzo Valgrisi, 1564, p. 368.   

55 Théodore Edme Mionnet (1770-1842), numismatico francese, autore di Description des médailles antiques, 
grecques et romaines (1806–30, in 17 voll.) e De la rareté et du prix des médailles romaines (1815; 3ª ed. 1847). 


