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I- LO SCRITTORE BRANDI

A trent’anni dalla sua scomparsa, Cesare Brandi, il padre del restauro moderno, come viene
comunemente chiamato, & senz’altro un autore di riferimento assoluto nel suo ambito, un
personaggio davanti al quale non si puo fare a meno di fermarsi per approfondire e discutere le sue
tesi, per evidenziare la tenuta delle sue posizioni, per fare il punto sulla tutela e salvaguardia dei
beni artistici, tema quanto mai importante in una nazione come I’ltalia, vista la sua straordinaria
ricchezza. D’altra parte, pero, va registrato un dato sempre piu evidente, ossia che nella valutazione
della personalita di Brandi aumenta di anno in anno il rilievo assegnato allo scrittore,
I’apprezzamento per un’attivita che lo ha visto autore di numerosi testi odeporici, che non a caso
continuano ad essere ripubblicati, senza soluzione di continuitd. Basta consultare un qualsiasi
catalogo dei libri in commercio per verificare come anche di recente il mercato abbia offerto delle
riedizioni di testi di viaggio. Da ultima, la casa editrice romana Elliot, dal 2015 al 2018, ha
pubblicato cinque volumi brandiani, da Citta del deserto a Verde Nilo, che si aggiungono ai
numerosi gia in commercio.

Nel 2013, nell’ambito dei Meridiani della Mondadori, € apparso il secondo, ponderoso
volume dedicato agli Scrittori italiani di viaggio, a cura di Luca Clerici, che comprende il periodo
dall’unita d’Italia fino al 2000. Clerici nelle pagine introduttive sottolinea tra I’altro la straordinaria
abbondanza di testi odeporici prodotti nel Novecento, un secolo che ha visto «un processo
d’inarrestabile democratizzazione che comporta il moltiplicarsi delle mete e delle tipologie di
movimento, in conformita alla varieta degli interessi, sia individuali sia di gruppo, indotti a
esprimersi»?. Il viaggio diventa popolare, staccandosi dalla dimensione elitaria e nobiliare dei vari
Grand tour settecenteschi e dalla dimensione borghese ottocentesca; nel contempo, lo sviluppo del
giornalismo e, in generale, della stampa offre sempre piu efficaci strumenti alla diffusione di scritti
odeporici di diverso genere, che raggiungono milioni di lettori.

Alla fine, insomma, il secolo da poco archiviato ci ha lasciato una grande quantita di opere
odeporiche, ben al di la dell’immaginabile, tra le quali lo studioso deve opportunamente orientarsi e
distinguere. In quest’ambito, Clerici non manca di porre in evidenza i testi di Brandi, di cui, dopo
un’accurata scheda bio-bibliografica, antologizza alcune pagine tratte dall’ispirato Persia mirabile,

! Luca CLERIcl, La civiltd del viaggio, Introduzione a Scrittori italiani di viaggio, vol. Il, 1861-2000, a cura e con un saggio
introduttivo di Luca Clerici, Mondadori, Milano, 2013, p. XIV.
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del 1978, a partire dal capitolo iniziale, dedicato a Teheran, con il suo incipit insieme arguto e
stimolante?.

Brandi, dunque, come risulta anche dall’autorevole sistemazione critica di Clerici, € un
punto fermo nell’odeporica novecentesca e per trovare un riscontro diretto a questa affermazione il
lettore comune ha da pochi anni a disposizione, sempre nell’ambito della crescente attenzione verso
lo scrittore toscano, uno strumento utilissimo, rappresentato dalle oltre 1.500 pagine del volume
Viaggi e scritti letterari, edito nel 2009 dalla Bompiani®. 1l testo, come del resto evidenzia il titolo,
e diviso in due parti, ma la prima & di gran lunga preponderante, visto che occupa poco piu di 1.300
pagine.

La sezione Viaggi, unendo opportunamente le varie tappe, permette di seguire, passo dopo
passo, il cammino di Brandi nell’ambito odeporico, a partire dal libro d’esordio, quel Viaggio nella
Grecia antica apparso nel 1954 con una significativa dedica a Emilio Cecchi, che lo aveva
preceduto sui sentieri della terra ellenica; il testo, ancora un po’ ingessato e contratto, viene
presentato nella versione aumentata del 1990, con alcuni altri articoli brandiani, in cui si parla tra
I’altro dei due celebri bronzi di Riace, i «giovanotti di bronzo venuti dal mare»*.

Intanto Brandi svolge un’intensa attivita pubblicistica, che lascia dei segni positivi nei libri
successivi, in una rapida ascesa, a partire dall’ispirato Citta del deserto, del 1958, titolo che rende
ragione delle sue due parti, Diario libico e Viaggio nel Medio Oriente. Arriviamo, poi, al 1960 di
Pellegrino di Puglia, proseguendo con Verde Nilo, del 1963, Martina Franca, del 1968, e A passo
d’uomo, del 1970. Nella sistemazione del volume bompianiano, tra I’altro, quest’ultimo libro,
apertamente eterogeneo quanto alla scelta dei luoghi e dei temi, ma mai gratuitamente divagante,
ritrova il suo aspetto originale, a dispetto delle discutibili omissioni ed aggiunte operate nel testo
apparso nel 2004°. Le ultime tappe, nella fedelta ad una inconfondibile e apprezzata maniera
narrativa, sono i volumi: Budda sorride (1973), incentrato su di un Giappone insieme maestro di
elettronica e arcaico, non particolarmente amato, Persia mirabile (1978) e Diario cinese (1982),
ricchi di pagine che restano facilmente impresse nella mente, per finire con Sicilia mia (1989).

Quest’ultimo libro, apparso poco dopo la morte di Brandi, a cura di Marcello Carapezza®, & in realta

2 «Cominciare con Atene & un brutto scherzo per la Grecia; dopo, anche con Olimpia, con Delfi ci sara sempre qualcosa
in meno. Viceversa a iniziare il viaggio in Persia con Teheran, si puo essere sicuri che non si sfiora neppure quello che
resta da vedere» (Scrittori italiani di viaggio, cit., p. 1419).
3 CesARE BRANDI, Viaggi e scritti letterari, a cura di Vittorio Rubiu Brandi, contributi di Franco Marcoaldi, Roberto
Barzanti e Vittorio Sgarbi, Bompiani, Milano, 2009.
4vi, p. 116.
51p., A passo d’uomo, a cura di Vittorio Rubiu, prefazione di Elisabetta Rasy, Editori Riunti, Roma, 2004.
81Ip., Sicilia mia, a cura di Marcello Carapezza, Sellerio, Palermo, 1989.
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una raccolta di scritti dedicati all’isola, che comunque meritano di essere conosciuti, cosi come
quelli inclusi nella bella silloge Terre d’ltalia, un prezioso omaggio alla bellezza dell’Italia, fragile
e preziosa, da difendere ad ogni costo, malgrado gli attacchi a cui veniva e viene sottoposta
quotidianamente’.

L’insieme dei volumi contenuti in Viaggi e scritti letterari ci mostra, in tutta evidenza, come
Brandi sia stato un compito e compiuto scrittore odeporico, che a partire dagli anni Cinquanta ha
dedicato molte energie creative a questa attivita. Nello stesso tempo, la scrittura di viaggio si lega
strettamente al suo impegno di direttore dell’Istituto Centrale del Restauro e, in generale, di
studioso dei problemi dell’arte, desideroso di approfondire e di verificare sul campo le proprie
conoscenze. L’elemento di collegamento tra lo studioso e lo scrittore € per I’appunto il viaggio, che
lo porta in giro per I’ltalia e per il mondo, per dovere e per piacere, acuendo il suo desiderio di
esprimersi non solo attraverso i suoi severi, organici e acuti lavori scientifici, ma anche in un modo
piu libero e creativo, dando spazio a tutte le componenti della sua personalita.

Nascono, cosi, i suoi tanti articoli giornalistici, che gli affinano la mano, e i suoi libri
odeporici, in cui non e difficile scorgere una matura ripresa di una vena creativa che aveva gia
trovato una prima espressione in tre volumi di liriche, Poesie, del 1935, Voce sola, del 1939, ed
Elegie, del 1942. In essi Brandi rivela delle qualita non trascurabili, puntando sulla forza
dell’immagine, anche se, onestamente, gli esiti sono ben lontani da quelli dei libri di viaggio®. Va
anche aggiunto che questa affermazione, condivisa senza problemi dagli studiosi di Brandi, non
manca tuttavia di scontrarsi con le convinzioni dello stesso autore, come ci ricorda in una sua
testimonianza I’amica Maria Luisa Spaziani: «Brandi ha avuto una grande amarezza in vita sua,
quella di non essere considerato centralmente come poeta»®.

Si capisce, insomma, che I’attivita di scrittore, pur nelle sue peculiarita, non é staccata da
quella di studioso, e dunque le pagine del Brandi viaggiatore presuppongono e portano sempre con
sé I’altro lato della sua operosita. La scrittura € un’operazione estetica, ma anche etica e conoscitiva,
tale da rendere le pagine dello scrittore leggere, godibili, ma anche problematiche e impegnative,
specie se si vogliono cogliere tutti i riferimenti contenuti.

Questo significa anche che la crescente attenzione allo scrittore, della quale abbiamo parlato
in apertura, e che ci sembra doverosa, non puo portare a dimenticare, per converso, il Brandi

studioso, visto che questo € sempre accanto allo scrittore, in una felice sintesi, che presenta pochi

7 |p., Terre d’Italia, a cura di Vittorio Rubiu, prefazione di Giulio Carlo Argan, Editori Riuniti, Roma, 1991; nuova
edizione, con prefazione di Vittorio Sgarbi, Bompiani, Milano, 2006.
8 Una silloge moderna di liriche brandiane & Poesie 1935-1944, a cura e con una introduzione di Paolo Mauri,
testimonianza di Maria Luisa Spaziani, Edizioni della Cometa, Roma, 2009.
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elementi di frizione. Non a caso I’amico e storico dell’arte Giulio Carlo Argan ha potuto scrivere, in
modo risoluto: «[...] Brandi & stato il viaggiatore piu instancabile, piu sensibile, piu penetrante, piu
estroso, pil partecipe di quello che vedeva, rispetto a qualunque altro io abbia conosciuto»2°.

Nei suoi libri odeporici il Senese riesce ad essere fedele a sé stesso e la sua pagina si mostra,
nello stesso tempo, uguale e diversa, veicolando le idee e le posizioni dell’autore, che fungono da
solida base concettuale, ma anche la sua non comune inventiva, la sua freschezza narrativa, la sua
capacita di sorprendere, presentando la realta da un punto di vista profondamente originale, ma mai
del tutto stravolgente. | suoi sono viaggi di uno scrittore novecentesco, che valorizza i diritti dell’io,
della soggettivita, della fantasia, memore anche di un’illustre tradizione di viaggi ‘sentimentali’, ma
che non dimentica mai, in modo risoluto, I’importanza del rapporto razionale e umanistico con la

realta. Di qui la cifra peculiare delle sue pagine.

I1- BRANDI PELLEGRINO LAICO DI PUGLIA

Anche dal semplice elenco dei testi odeporici di Brandi appare evidente la posizione di
particolare risalto assegnata dallo scrittore senese alla Puglia. Il primo volume di argomento
italiano, dopo Viaggio nella Grecia antica e Citta del deserto, €, come sappiamo, Pellegrino di
Puglia, apparso nel 1960, I’anno in cui prende ad insegnare all’Universita di Palermo, lasciando la
direzione dell’amato Istituto Centrale del Restauro.

Non si tratta di un libro qualsiasi, ma di un testo che si pone tra quelli in assoluto meglio
riusciti nell’ambito odeporico, per la freschezza e la varieta della narrazione, per il tono arguto e
brillante, per la capacita di rendere con grande originalita la realta e lo spirito di una regione non
particolarmente frequentata dai viaggiatori, gia ai tempi del Grand Tour, ma che ai suoi occhi rivela
tutta la sua ricchezza, artistica, paesaggistica e umana. Brandi non ne stravolge la realta, non ne
altera la consistenza fisica, lascia che la Puglia sia li, riconoscibile, con i suoi monumenti, le sue
citta, i suoi ambienti paesaggistici, ma la rende con liberta, scegliendo i punti di vista meno attesi,
cogliendo particolari e dettagli che fanno parte della regione, ma che erano rimasti come ignorati,
creando situazioni e avventure esilaranti ma al fondo significative. Brandi, in questo modo, riesce a
trascinare il lettore di Pellegrino di Puglia in una serie di tappe e di avventure in cui nulla e

scontato, e questo a tutto vantaggio del piacere della lettura.

9 MARIA LUISA SPAZIANI, Cesare Brandi poeta, in Poesie 1935-1944, cit., p. 73.
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Ma quest’immersione nel mondo pugliese non esaurisce I’attenzione che il Senese riserva
alla Puglia, come conferma il testo Martina Franca, edito nel 1968, e quindi non molti anni dopo
Pellegrino di Puglia. Siamo di fronte ora ad un testo piu localmente circoscritto, incentrato su una
cittadina della Valle d’ltria di grande bellezza, ma che offre fatalmente meno spunti all’amore per la
varieta di Brandi. Il risultato & un testo che non raggiunge i vertici letterari di Pellegrino di Puglia,
ma che non manca di parti davvero molto riuscite. Anche stavolta il Senese riesce a darci, malgrado
alcune vistose concessioni al dottrinale e al saggistico, delle pagine in cui si ritrova la sua
inconfondibile firma di scrittore, la sua maniera di narratore arguto, dalle idee chiare e dalla fertile
immaginazione.

In una lettera datata 29 settembre 1969, inviata da Brandi all’amico Luigi Magnani, si legge:

Il 2 andro a Genova, poi dal 9 all’1l sard0 a Roma per una noiosa commissione: subito dopo a
Milano, Venezia, Trieste. La causa di questi spostamenti & uno scritto che ho accettato di fare per I’ltalsider,
sulle citta dove opera, ma senza che debba essere un inno all’ltalsider. Questi pezzi che dedico alle citta,

senza altra preoccupazione della scrittura, mi divertono, come gia mi diverti scrivere Martinafranca®!.

In questo passo viene sottolineato il piacere della scrittura, che anima tutto il Brandi
letterato, ma ovviamente questa affermazione non deve far pensare ad uno scrittore disimpegnato,
qui come in tutto il resto della sua produzione.

Tra i due libri di argomento pugliese, in ultima analisi, non c’é soluzione di continuita,
anche se quello del 1960, fatalmente, cattura I’attenzione di una piu vasta platea di lettori e quello
del 1968 non sempre salvaguarda i diritti del narratore.

Ma perché il senese Brandi dedica questa particolare importanza alla Puglia, meta di
frequenti viaggi, in particolare negli anni Cinquanta? A questa domanda lo scrittore, pieno di umori
comunemente definiti ‘toscani’ e dal carattere notoriamente non facile, come ricorda tra gli altri la
Spaziani*?, anche se legato agli amici, fornisce dei ragguagli soprattutto nell’attacco del primo
capitolo di Pellegrino di Puglia, La festa di San Nicola, come a prevenire la domanda curiosa, ma

pur sempre legittima, di qualche lettore. La Puglia non € la regione che lo ha visto nascere, né vi ha

10 GluLio CARLO ARGAN, Viaggiando con Brandi, in CESARE BRANDI, Terre d’ltalia, a cura di Vittorio Rubiu, Bompiani,

Milano, 2006, p. XIII.

11 In CESARE BRANDI, Viaggi e scritti letterari, cit., p. LVIII.

12 «Questa non era I’unica delle nostre complicita; Brandi, senese, quindi di temperamento piuttosto vivace, non era un

amico di tutto riposo, non era tutto dolcezza. Con lui si litigava — forse ho litigato piu con Brandi che con tutti gli altri

scrittori-amici che ho incontrato in vita mia — perché provava subito risentimenti vivi, sopportava male le critiche e le

controbatteva con mosse da galletto e lo faceva, rosso in viso, come se temesse una contestazione. Doveva essere sicuro
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vissuto da fanciullo, e neppure «fu teatro di un primo amore» (p. 3453, questo & certo, ma essa &
stata capace di conquistarlo, viaggio dopo viaggio.

La scoperta progressiva di questa terra assume, dopo I’impatto iniziale, relativo agli anni
Trenta, in cui I’indifferenza si alternava con un senso di estraneita, i caratteri di una rivelazione
positiva ed entusiasmante, di un’avventura che meritava di essere raccontata e che sostanziera nel
1968 anche il successivo libro. La Puglia, scrive il Nostro, non senza enfasi, € un paese «come il
mattino, un mattino limpido, un mattino di sole liquido: e, il mattino, sara sempre lo stesso, ma non
viene mai a noia» (pp. 345-346).

Dal Salento al Gargano, ci sono tantissimi luoghi da conoscere e da descrivere, e per questa
via arriviamo piu precisamente alla radice dell’amore di Brandi per la Puglia: egli viene conquistato
dalla sua varieta, dalla molteplicita dei suoi volti, che tengono sempre desta I’attenzione.

In uno scritto di presentazione della Puglia risalente al 1985, posto all’inizio di un bel libro
che racchiude foto storiche appartenenti agli Archivi Alinari'4, poi incluso in Terre d’Italia, il
Nostro parla di questa regione meridionale definendola «un piccolo continente, che ha una struttura
a sé e una storia propria, pur essendo sempre stata integrata, spinte o sponte, alla storia d’Italia»*°.
Piu esplicitamente ancora, il Senese scrive che «la varieta della regione Puglia supera qualsiasi altra
d’Italia»'®, e I’affermazione va intesa sia in senso sincronico e geografico, che diacronico e storico.
La sua lunghezza, la sua mancanza di un unico centro, la sua capacita di conservare i resti di un
passato altrove scomparso: tutto contribuisce ad accrescere il suo fascino.

Di qui I’idea di farsi “pellegrino di Puglia’, di percorrere le vie diritte e polverose o di
arrampicarsi sui fianchi dei colli, in cerca di cattedrali e di cripte abbandonate, tra ulivi e viti.

Il titolo del volume contiene un riferimento alle antiche tradizioni religiose della regione,
sede di importanti luoghi di culto, come Monte Sant’Angelo, dove viene venerato San Michele,
omaggiato per secoli da papi, imperatori, crociati e semplici fedeli. Brandi sa bene quanto sia
radicato il senso religioso in questa terra arcaica, nella quale non a caso operava, richiamando gente
da ogni parte del mondo, Padre Pio, il cappuccino con le stimmate destinato a diventare santo. Ma il
suo e un pellegrinaggio particolare, che mira soprattutto a cogliere, laicamente, i mille volti della
bellezza pugliese. Il viaggio che percorre € estetico, ma anche etico e conoscitivo, nella

consapevolezza che I’amore per I’arte e per la natura portano sempre con se, come necessario

che quanto diceva fosse accettato come vangelo; e di qui nascevano tante piccole liti. Sovente aveva ragione» (MARIA
Luisa SpAzIANI, Cesare Brandi poeta, in CESARE BRANDI, Poesie 1935-1944, cit., p. 73).

13 Per le citazioni dalle opere odeporiche ‘pugliesi’ di Brandi ci rifacciamo a Viaggi e scritti letterari, cit.

14 Sij tratta di Puglia, Alinari, Firenze, 1985.

15 CesARE BRANDI, Puglia, in Terre d’ltalia, cit., p. 492.

18 1vi, p. 494.



risvolto della medaglia, il dovere di difendere questo patrimonio prezioso, indispensabile all’'uomo
per non perdere la sua umanita, il suo valore aggiunto. La Puglia, ben conosciuta, € uno scrigno, un
patrimonio da valorizzare e difendere, una frontiera da presidiare contro I’invasione di una
modernita che possiede per il Senese molti lati inquietanti.

Questa posizione di Brandi distingue la sua opera da quella di altri autori, sancendone, a
distanza di quasi sessant’anni dalla prima edizione, la grande attualita, in un’epoca, come la nostra,
che ha bruciato ogni fiducia nelle ideologie e che cerca disperatamente di non smarrire il contatto
con le proprie radici e con la propria razionalita.

Nella prefazione all’edizione del 2002 di Pellegrino di Puglia, Massimo Onofri ha
giustamente sottolineato la distanza tra questo libro e quelli apparsi negli anni Cinguanta,
soffermandosi in particolare su Un popolo di formiche, dell’altamurano Tommaso Fiore!” (ma dello
stesso non possiamo dimenticare Il cafone all’inferno, pubblicato qualche anno dopo dall’Einaudi
di Torino).

I due testi di Fiore sono densi di richiami politici e di impegno meridionalistico. Lo scrittore
guarda alle concrete condizioni di vita, interroga sindaci e sindacalisti, pubblica dati sulle case
disponibili, stigmatizza la disumana esistenza dei pescatori dei laghi garganici, mostra I’egoismo e
il cinismo di certi borghesi; il suo umanesimo ha una chiara connotazione politica, che rivela il
bisogno, senz’altro nobile, di operare concretamente a favore del prossimo, ma che a distanza di
anni rappresenta anche un limite per I’arte, un peso che lega troppo la pagina a situazioni
contingenti.

Brandi sceglie una strada completamente diversa, lasciando da parte i richiami diretti ai temi
politici e sociali (anche se, in verita, non manca qualche riferimento generale, benché non
felicissimo dal punto di vista letterario, alla Cassa del Mezzogiorno e all’idea europea, ad esempio,
specie nella sezione Il Vulture), per affidarsi al suo gusto, al suo intuito, al suo occhio infallibile nel
distinguere i minimi particolari di un’opera d’arte o di un paesaggio, nel descrivere un’azione o
raccontare un fatto, nel cogliere le sfumature dei colori, nell’individuare persino le peculiarita
dell’aria.

Di qui la sua pagina sempre ricca, imprevedibile e nuova, che spiazza ogni volta il lettore,
rivelandogli aspetti singolari della realta, tessendo una rete di collegamenti inediti, che spingono a

riflettere. Si pensi all’attacco del capitolo Inverno a Taranto:

17 a prefazione & riportata anche nell’Antologia critica inclusa in Viaggi e scritti letterari, cit., pp. 1508-1516.
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Se in Puglia I’autunno é una primavera piu umile, I’inverno diviene un autunno risecchito. Plana
sull’autunno una luce senza corpo, che imbeve I’aria come un profumo di erbe secche, un profumo che non
si sa da dove viene. E continua, quella luce, sempre piu lieve, nell’inverno: ma allora le nuvole scendono
come il fumo di un caminetto che fa fumo: senza divenire nebbia, si abbassano, strisciano sulle chiome
appallottolate degli ulivi come se si grattassero. Stanno li, scomode, timide, obese; e ogni tanto scaricano

acqua (p. 408).

Questo passo, invece, € relativo al primo capitolo, La festa di San Nicola:

Ci si esprime dunque come si puo e con quel che si ha a portata di mano; siamo nel Meridione, ci si
esprime con i fuochi. E se & giorno, tanto peggio per il giorno. Ecco i fuochi improvvisare nel cielo
un’eruzione di colori cosi vicini a quelli del Veronese e di Turner da sembrare naturali. E colore allo stato
puro, mesticato col fuoco, da cui cade un polverio sfolgorante di stelle o piuttosto degli sciami di farfalle,
come quando s’incontrano sul mare, e sono rosa, celesti, gialle, e a loro volta sembrano petali sfogliate
dalle rose (p. 350).

Il critico d’arte qui fa sentire la sua presenza, ma senza eccessiva intenzionalita o spocchia. |
richiami all’arte, ma anche alla letteratura, alla storia, alla filosofia, alla cultura, insomma,
diventano quasi sempre materiale vivo e fluido, sono frecce a disposizione di un estro artistico
davvero singolare.

Da notare che I’amore per la Puglia si inserisce nel piu ampio quadro di una grande apertura
verso il mondo meridionale, che lo porta ad apprezzare i paesi della luce. Uno scritto
particolarmente interessante, a tal proposito, € Cosi andai al Sud, incluso in Terre d’ltalia, che ha
dato anche il nome ad un volumetto postumo che racchiude scritti brandiani relativi a Napoli e ai
dintorni?é,

Il Senese rievoca il suo primo contatto con il Sud, tra gli anni 1919 e 1920, quand’era,
dunque, un adolescente. Una breve vacanza a Gaeta, citta tra I’altro famosa per I’assedio a
Francesco Il di Borbone, svela una realta diversa da quella consueta, a partire da quel mare «che

fuma all’orizzonte, come solo da Gaeta in giu»*°.

18 Sj tratta di CESARE BRANDI, Cosi andai al Sud, Guida, Napoli, 1998. E un libro, nota il prefatore Raffaele La Capria,
che inizia con la scoperta luminosa del Sud e diventa «una specie di cahier de doleance sui misfatti che furono
consentiti da chi avrebbe dovuto impedirli, un dossier dove capitolo dopo capitolo I’ltalia sembra perdere un pezzo di sé
stessa, e perdere soprattutto I’unica guerra che avrebbe dovuto combattere in questi anni con tutte le sue forze» (p. 11).
Sul tema si veda anche il libro di MARIA IDA CATALANO, Lungo il cammino. Cesare Brandi 1933-1943, Protagon
Editori, Siena, 2007, ed in particolare il capitolo De Chirico, la luce e il Sud, pp. 79-84.

19 CEsARE BRANDI, Cosi andai al Sud, in Terre d’ltalia, cit., p. 419.
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L’entusiasmo dello scrittore trova un contraltare nel comportamento del padre, «toscano fino
alle midolla»?°, che non vede I’ora di ritornare a casa. Il contrasto, sicuramente funzionale allo
sviluppo narrativo dello scritto, termina con una dichiarazione d’amore del narratore, non meno
toscano del padre, in veritd, ma aperto a cogliere, senza pregiudizi, i lati positivi di quell’ampia
parte dell’Italia che si apre oltre Gaeta, ben al di la dei vecchi confini del Granducato: «Ma intanto
io ero stato marcato a fuoco dal Sud e non s’& pill scancellato»??.

Il piacere di descrivere, di assaporare il fascino di una terra, nelle sue mille manifestazioni,
connota fortemente la personalita di Brandi, che sa essere, d’altra parte, anche ironico e sferzante.
Nel capitolo su Trani, ad esempio, citta dalle antiche tradizioni giuridiche, si legge questo passo:
«Tanto I’amano, in questa citta, la forense eloquenza, che ho visto passare le persone, durante
I’interminabile logorrea di recenti elezioni, da un comizio al suo opposto, per il solo gusto delle
parole roboanti» (p. 360).

Per comprendere, invece, la sua netta disapprovazione per i lavori al campanile del duomo
tranese, bisogna rifarsi alle sue teorie in materia: «L’opera d’arte non € I’eterno ritorno: é I’eterna
presenza. Se fa tanto di partirsene una volta, non ritorna piu» (p. 363). Su questo argomento, ad
essere sinceri, il padre del restauro moderno & poco disposto a perdonare. La Puglia € «un
meraviglioso, austero, paese arcaico» (p. 436), e proprio per questo non deve tradire le proprie
tradizioni e le proprie radici, nell’acritica accettazione dei tempi nuovi. Di qui le parole che usa, ad

esempio, per Monte Sant’Angelo:

A un tratto sul ciglio alto del monte si delinearono tutte in fila, come teste affacciate a un muro, le
case di Montesantangelo, dominate da un ridicolo grattacielo, che € cosi bene architettato da non avere
neanche una finestra dalla parte del sole. Ridicolo, perché, per essere grattacielo, € nano, mentre & grande
abbastanza per apparire senza proporzioni con il resto dei fabbricati, imbarazzato, fuori posto e
pretenzioso: prima avvisaglia di una civilta senza dimensioni umane, com’é la nostra, per cui, se non si
attacca una spina non si sente, se non si va al cinematografo non si vede, e ci si illude davvero che quel che
spunta a New York possa seminarsi anche a Montesantangelo. Un povero, un poverissimo e freddo borgo di

montagna, anche se visitato da un cosi alto personaggio» (p. 477).

La sua polemica nei confronti della modernita porta dunque allo scoperto il risvolto etico
della produzione di Brandi, al quale abbiamo gia fatto riferimento, quel bisogno di salvare la

bellezza dell’arte e della natura, in una realta sempre meno disposta a riflettere, ad ascoltare i

20 |vi, p. 421.
2L |vi, p. 423.
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richiami del buon senso. Nella Puglia sottesa al suo libro questo fenomeno € meno evidente che
altrove (e non a caso il Senese parla di «prima avvisaglia»), ma non per questo viene sottovalutato.
Al contrario. Anche in questo caso, s’intende, sullo sfondo appaiono le sue idee generali sul
restauro e I’architettura.

Il pellegrino Brandi usa una lingua asciutta e curata, duttile, che assume, all’evenienza, le
cadenze e i termini della lingua parlata, ma che non nasconde una punta di compiacimento per il
suo ricorso a termini inconsueti, tecnici, letterari, legati in qualche modo alla sua non comune
erudizione e alle buone letture della tradizione, che proprio lui, in quanto toscano, sentiva piu
familiari. Per questa via, egli non rinuncia nemmeno a certe suggestive, ma sempre misurate,
puntate nel mondo dell’espressione lirica (si pensi, ad esempio, al «cielo, che si lacera d’azzurri», p.
398).

Questa padronanza linguistica obbedisce pienamente al suo intento di definire con
precisione la realta che descrive, di cogliere e registrare tutte le sfumature e i particolari, confidando
sulla forza dei nomi e degli aggettivi. La sua penna, pur al servizio di sensi curiosi e acuti, rivela
sempre un controllo razionale, una volonta di dominare I’espressione, di tenere a freno il
sentimento, come a segnare dei limiti, che sono poi quelli dell’'uomo. Di qui la sua lucidita di
sbrigliato narratore e il ritmo incalzante ma mai monotono della pagina, con i suoi periodi che, di
volta in volta, si spezzano, aggiungendo o contrapponendo con forza nuovi elementi, o si
distendono per I’irrefrenabile accumulo di descrizioni e sensazioni, avvertite come necessarie da
Brandi.

Si consideri questo passo, tratto dal capitolo Massafra e Mottola:

La strada era limpida, nel sole, come una scodella. Davanti a me s’appoggiava al muro rosa una
ragazzetta, e davanti a lei stava una bambina. Aveva un cespo d’insalata in mano, di lattuga romana, e ne
spiccava via via una foglia, una per sé, una per la compagna: ambedue mettevano la foglia in bocca, per il
gambo, e su su la mangiavano, a piccoli morsi, a passetti, come un coniglio. lo le guardavo trasognato:
quegli incisivi veloci, quei labbruzzi voraci, quell’impercettibile scricchiolio dello stocco dell’insalata,
quella soave lietezza. Un’acqua pura non era cosi pura, una lucertola al sole non era cosi lucertola, come
guelle ragazzette erano la primavera stessa, piccole Persefoni che tornavano su dall’Erebo, e mangiavano

nel sole, senza mani, le foglie fresche dell’insalata... (pp. 423-424).

In questo brano si puo notare all’opera la viva curiosita brandiana, unita alla precisione
descrittiva, talvolta persino ridondante, ma che nasce da una necessita che & tutta propria dello

scrittore. | particolari, vividi e felici, aggiungono fascino ad una scena semplice, che senza una tale
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perizia letteraria rischierebbe di diventare persino prosaica e brutta. La strada, accostata
inaspettatamente ad una scodella, rivela il gusto delle similitudini, spesso originali e persino
stravaganti, mentre il finale richiamo mitologico sposta, come di consueto si riscontra in Brandi,
I’attenzione verso una sfera di riferimenti piu dotta, senza pero stonare con il resto.

Non sfugga, poi, il rilievo assunto dalle iterazioni di ‘pura’ e lucertola’. Come ha scritto
acutamente Geno Pampaloni, una caratteristica «tipica di Brandi € la figura della duplicazione,
adoperata per esprimere con discrezione laica I’enfasi dell’ineffabile»??. E un modo di andare oltre
la realta senza pero rinunciare alla realta stessa, a cio che é tangibile e verificabile. La precisione dei
dettagli sorveglia attentamente lo spazio lasciato al vago e all’indefinito, come per una benevola
concessione dell’autore. Attraverso le ripetizioni verbali, poi, si conferisce ritmo, rendendo la
pagina piu incalzante, piu efficace, piu necessaria, come in questo ricorso all’anafora, che rivela
anche effetti sinestetici: «Luci tenere di crema, luci trasparenti di avorio, luci carezzevoli» (p. 387).

Man mano che si acquista familiarita con la prosa di Brandi, la propensione per la
ripetizione, rispetto all’uso dei sinonimi e all’eliminazione dei termini che si possono facilmente
sottintendere, come anche il ricorso alla variazione sintattica, giustificata a monte dal prevalere

della personalita dello scrittore, finiscono per apparire normali, come un dato scontato.

I11- UN LIBRO E CINQUE SEZIONI

Pellegrino di Puglia é un libro da gustare a piccole dosi, articolato in cinque sezioni, Terra
di Bari, Verso il Salento, In cerca delle cripte basiliane, 1l Vulture e La Capitanata, ciascuna a sua
volta costituita da capitoli brevi ma densi. Si parte dal centro, come si vede, dal capoluogo
regionale, senza legare le varie tappe in un unico, organico itinerario, e non manca un volontario
sconfinamento in Basilicata, nella quarta sezione, ma anche in parte della terza, nel capitolo
dedicato a Matera, citta dei Sassi, fino al diciassettesimo secolo parte integrante della Terra
d’Otranto.

22 GENO PAMPALONI, La storia abitata dalla poesia, pref. a CESARE BRANDI, Citta del deserto, Editori Riuniti, Roma,
1990, p. X; poi in Viaggi e scritti letterari, cit., pp. 1499-1500.
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Alcuni capitoli mostrano una maggiore propensione verso le descrizioni naturalistiche,
mentre in altri trovano risalto, talvolta anche in modo eccessivo, i rinvii all’architettura,
all’urbanistica e, in generale, al mondo artistico. Ben presenti, poi, sono le notazioni storiche.

Da un punto di vista strettamente letterario, non si riscontrano particolari differenze di
valore tra le varie parti, dal momento che in tutte si rivela, come un nitido marchio, la vigorosa
personalita di Brandi.

Alcuni incipit meritano di essere segnalati, visto che sono davvero deliziosi e pieni di

fascino. Si pensi all’attacco di Inno a Trani:

La dove I’Adriatico gia promette lo Jonio e perde il verde acidulo sotto le squame d’un azzurro
tiepido e denso, questa citta che nessuno celebra, Trani, eleva un duomo che ¢ alto come una acropoli e una

torre che ne misura la distanza dal cielo (p. 357).

Lo stesso discorso si puo fare per le chiuse, sentenziose, argute o ricche di rattenute
risonanze poetiche, come in questo esempio, tratto da La Foresta umbra, nel quale non sfugga, alla

luce di quanto detto in precedenza, il rilievo dell’anafora:

Quando le nuvole dense scendono come ad allattare queste cime fronzute, quando il sole mordente
le assapora, quando i venti che s’incanalano nell’Adriatico le squassano, dentro il Gargano, I’Arcangelo

vestito da toro, si stende sotto la foresta incantata, e dorme lentamente sognando il Signore» (p. 491).

Considerati i caratteri di questo libro, non meraviglia la particolare fortuna che esso ha avuto
e continua ad avere proprio nella regione da Brandi spesso visitata. Basta fare anche una rapida
ricerca su internet per accorgersi con quanta frequenza Pellegrino di Puglia sia citato nelle pagine
telematiche, e lo stesso discorso vale per i libri e gli opuscoli cartacei, si tratti di antologie come di
semplici depliant turistici. Dal Gargano al Salento, sono tanti gli estimatori di questo volume, che
riconoscono e ricambiano I’amore che il Senese ha portato verso la propria terra.

Pellegrino di Puglia, ovviamente, € un testo che appartiene alla letteratura, senza confini,
ma € bello e giusto che i destinatari diretti dell’omaggio artistico ricambino con particolare
trasporto.

La prima edizione dell’opera, del 1960, per i tipi della Laterza di Bari, & abbellita da 78
fotografie di Angelo Ambrosini, che offrono un buon sussidio visivo alla lettura, utile per penetrare

nell’atmosfera dell’epoca e per documentare, in alcuni casi, i cambiamenti intervenuti. La seconda
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edizione laterziana, del 1977, contiene 121 fotografie di Enzo Crea e presenta dei caratteri simili
alla precedente.

Il discorso cambia con la successiva edizione, quella del 1979, che contiene dei disegni
originali del noto artista siciliano Renato Guttuso. L’intenso rapporto di amicizia che lego il pittore
di Bagheria a Brandi e stato illuminato dalla pubblicazione, nel 2006, del loro carteggio, che va dal
1939 al 19792,

Il Senese, consapevole della novita, aggiunge, alla fine del capitolo introduttivo di
Pellegrino di Puglia, dedicato alla fortuna dei viaggi nella regione, un’interessante Avvertenza,
nella quale esprime tutta la propria soddisfazione per la presenza delle illustrazioni di Guttuso, che

ritiene, rispetto alle fotografie, piu in sintonia con il proprio libro:

Ma come la scrittura del testo (che si restituisce tale e quale) non era del genere fotografico, ma
percorsa, anche se non sta a me dirlo, piu che dall’amore del particolare oggettivo da un’oggettivazione del
sentimento, il disegno, cosi in apparenza puntuale di Guttuso, in realta sempre al di sopra della temperie

quotidiana, concorda piut che la fotografia col testo scritto®,

In altri termini, il disegno va piu a fondo, rende con maggiore fedelta I’essenza della Puglia,
ricollegandosi meglio, in questo modo, allo spirito che anima il volume. Per Brandi, Guttuso
possiede una «prepotente incisivita del segno»?®, che si esalta a contatto con I’arcaico e rurale
mondo pugliese.

Le opere dell’artista siciliano sono quattordici, indubbiamente poche, viste le dimensioni del
libro e la loro presenza in alternativa alle ben pill numerose fotografie?®, anche se alcune di esse
sono riprodotte su due pagine. Si va dai disegni alle tempere e agli acquerelli, presentati senza
titolo, che offrono una interpretazione di aspetti fondamentali, umani, fisici e monumentali, della

Puglia.

23 Brandi e Guttuso. Storia di un’amicizia, a cura di Fabio Carapezza Guttuso, Electa, Milano, 2006.
24 CESARE BRANDI, Avvertenza alla terza edizione, in Pellegrino di Puglia, Laterza, Bari, 19793, p. XIV.
2 bidem.
2 |’impressione visiva viene confermata dall’unica lettera, contenuta nel carteggio curato da Fabio Carapezza Guttuso,
che ha come argomento la pubblicazione di Pellegrino di Puglia. La missiva, inviata dal Senese al pittore di Bagheria,
quando il volume laterziano era ancora in preparazione, porta la data del 2 novembre 1979 (cfr. Brandi e Guttuso.
Storia di un’amicizia, cit., pp. 101-02; ma desta qualche perplessita la constatazione che la stampa della terza edizione
di Pellegrino di Puglia risulta ufficialmente ultimata nell’ottobre dello stesso anno); in essa si parla della necessita di
aumentare il numero dei disegni, che all’inizio dovevano essere trenta. Brandi, che non ritiene necessario un nuovo
viaggio in Puglia da parte di Guttuso, gli suggerisce anche alcuni possibili soggetti, invitandolo a trarre ispirazione dalle
fotografie gia in suo possesso. Lo scritto si conclude con un ringraziamento particolare per il disegno di Boemondo, che
sara stampato a pag. 139 del volume laterziano. Nel carteggio non € riportata la risposta di Guttuso, ma di certo
nell’opera del 1979 resta la sproporzione tra le pagine che contengono il testo e le immagini.
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Alcune opere sono particolarmente semplici, essenziali, come le prime due, che
riproducono, rispettivamente, un ragazzetto seduto e un gruppo di donne del popolo, una delle quali
con un bimbo in braccio. Altrove, Guttuso indugia sugli ulivi, con, tra I’altro, un disegno dai tratti
fitti, che cattura subito I’interesse del lettore.

Tra le immagini piu riuscite, c’e di certo quella riproposta anche in copertina, dove domina
la campagna pugliese, abitata dall’uomo, come ricorda la bianca costruzione in parte nascosta dagli
alberi, e dunque migliorata dal lavoro, mentre il colore giallo richiama la forza del sole del Sud,
padrone incontrastato del cielo.

Non manca, poi, I’attenzione per i trulli, per il barocco di Martina Franca, per i particolari
dei monumenti, riproposti con singolari variazioni d’autore. E una Puglia, nel complesso, quella
resa da Guttuso, che entra in sintonia con il testo brandiano, varia, per soggetti e per tecniche
artistiche, ma anche, a nostro modo di vedere, per forza di penetrazione e profondita interpretativa.

La successiva edizione di Pellegrino di Puglia e del 2002, ma questa volta per i tipi degli
Editori Riuniti di Roma. Il libro, a vari anni dalla scomparsa dell’autore, viene riproposto insieme
con il Martina Franca, senza corredo iconografico, ed & una scelta, forse dettata da mere necessita
editoriali e tipografiche, che ha comunque il merito di valorizzare il testo, rimasto immutato dal
1960 in poi, nella sua dimensione esclusiva. La puntuale prefazione, come gia ricordato, ¢ affidata
al critico Massimo Onofri.

Nel 2009 ¢ la volta del fondamentale volume di Viaggi e scritti letterari della Bompiani, che
noi seguiamo nelle citazioni e nei riferimenti; va detto, in ogni caso, che la stessa casa editrice
milanese nel 2010 ha riproposto in volume Pellegrino di Puglia, staccandolo nuovamente dal
Martina Franca, con la prefazione di Vittorio Sgarbi, che ribadisce la sua ammirazione per I’arte di
Brandi.

Vale la pena di ricordare, prima di addentrarci nell’analisi di Pellegrino di Puglia, che anche
nei due precedenti libri di viaggio Brandi non manca di fare riferimento alla Puglia. Anzi, Viaggio
nella Grecia antica, del 1954, si apre proprio a Brindisi, tradizionale porto dell’Oriente, dove il
narratore € in attesa di imbarcarsi. La disponibilita di un’intera mattina gli offre lo spunto per
dedicare due pagine alla visita di questa citta, che non gli appare particolarmente bella, anche se non
manca di attrattive.

Soprattutto, Brindisi possiede una «luce candida»?’ davvero pregevole, che al momento
della partenza prende «il tono del miele»?. Il Senese aggiunge anche qualche altra osservazione,

indugiando persino, ovviamente alla sua maniera, sulla scarsita di lavoro del luogo:

27 CESARE BRANDI, Viaggio nella Grecia antica, in Viaggi e scritti letterari, cit., p. 5.
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Ora la nave arriva, e attira la solita bella e indolente gioventu paesana; la disoccupazione, in questi
luoghi fin troppo classici, assume I’aspetto casuale e irrevocabile dei ruderi di marmo in mezzo ai prati.

Sembra un ornamento ed & una piaga»®.

In Pellegrino di Puglia il Senese non parla di Brindisi e forse I’esclusione € legata proprio al
ritratto presente in Viaggio nella Grecia antica, nell’intento di evitare una mera ripetizione.
Anche nel secondo libro odeporico, Citta del deserto, la Puglia fa capolino, come nella

pagina iniziale del capitolo Si parla d’Israele:

Tutto quel verde diceva che anche cosi in alto I’acqua doveva esserci: e ¢’e infatti, e mi ricordo il
Gargano, sopra Rodi, cosi gremito di vegetazione, con le vene d’acqua leggere e silenti che sembravano

nascere di sotto alle foglie morte, come i funghi®.

Né manca un ricordo ragguardevole, come questo:

Sicché la citta vecchia di Bari, intorno a S. Nicola, & quanto piu da vicino ricordi la citta vecchia di
Gerusalemme. E non € un caso, neppure. Sia per il tempo che Bari fu saracena, sia per i rapporti strettissimi
con le crociate, da Boemondo e Tancredi a Federigo 11, la somiglianza non é certo fortuita, anche se non

puntuale®,

Questi riferimenti confermano, insomma, I’interesse che la Puglia ha suscitato nel narratore

toscano.

IV- TERRA DI BARI

Pellegrino di Puglia si apre con un’ampia Introduzione, in cui il Senese fornisce dei

ragguagli preliminari (una scelta per molti versi simile troviamo nel Martina Franca, con il capitolo

Due parole per cominciare).

2 |vi, p.6.
29 |bidem.
30 CEsARE BRANDI, Citta del deserto, in Viaggi e scritti letterari, cit., p. 217,
3L \vi, pp. 240-241.
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Egli avverte che non ¢ sua intenzione offrire «né la guida né la storia» della Puglia (p. 329),
il che smonta subito le possibili critiche relative alla mancanza di alcune tappe obbligate, come
Canne. Nulla di sistematico, dungue, per un viaggio nella straordinaria e poliedrica realta pugliese
in cui il Nostro resta sempre il fulcro intorno a cui ruota la narrazione: «Chi scrive ha dunque inteso
o0 preteso di costituire il filtro di queste candidature varie che di se stessa pone la Puglia a chiunque
la percorra né con occhio distratto né col cuore altrove» (ivi). Né, d’altra parte, ci sono aggiunte
superflue. L’obiettivo che lo scrittore si prefigge passa di certo attraverso una scelta piu difficile e
impegnativa, ma il risultato, ci sembra, & un classico della letteratura di viaggio del Novecento.

La gran parte dell’Introduzione € occupata da un excursus sui viaggi in Puglia, a partire da
Orazio, un autore a lui caro, di cui tornera ad occuparsi nel capitolo La Trinita di Venosa. Brandi &
prodigo di informazioni, mostrando la sicurezza dei suoi giudizi, spesso taglienti, a conferma della
sua forte personalita e, nel contempo, del suo bisogno di evidenziare preliminarmente la propria
autorevolezza e il proprio scrupolo documentario.

Egli si e ben informato sulla figura e sulle opere dell’umanista salentino Antonio De
Ferrariis, detto il Galateo, autore in particolare di un prezioso classico d’argomento pugliese, il De
situ lapigiae, che Brandi ricorda in modo esplicito®. 1l Senese mostra di apprezzare I’umanista di
Galatone, pur non rinunciando ad evidenziare incongruenze e punti deboli. Dello Swinburne, autore
di un viaggio settecentesco nel Regno delle Due Sicilie, scrive seccamente: «Partiva con un bel
corredo classico e storico, con un vivo interesse per le antichita, gli usi, i costumi: ma senza
possedere alcuna originalita di visione» (p. 334). Il che risponde a verita.

La rassegna continua attraverso lo storico prussiano Ferdinand Gregorovius, che non
pensava tanto alla Puglia, quanto soprattutto ad «inseguire le ombre, alticce e rossicce, dei suoi
Hohenstaufen: e ci voleva comporre un bell’album, con tutti i monumenti e le chiese» (p. 337), il
francese Francgois Lenormant, grande archeologo innamorato dell’arte classica, e lo storico dell’arte
Paul Schubring, autore di una «modesta serie di articoli sulla Puglia» (p. 340), tradotti in italiano
nel 1901, un personaggio che ha comunque il merito di aver dato risalto alla bellezza del paesaggio
pugliese.

Dall’excursus emerge gia la varieta dei volti della regione, e con questa consapevolezza
storica Brandi inizia il suo cammino, molteplice ed unitario, diacronico e nello stesso tempo

racchiuso nelle pagine di un solo volume.

32 Sul tema rinviamo al nostro saggio Cesare Brandi lettore del Galateo: un incontro nel nome dell’umanesimo, in
«L’ldomeneo», Rivista dell’Universita del Salento, n. 23 (2017), pp. 231-244.
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Terra di Bari si apre con La festa di San Nicola, in cui il Senese parte da una negativa
interpretazione del vitalismo levantino del capoluogo regionale, che altri avevano invece connotato

in modo positivo:

Di contro alla Puglia sta Bari. Bari non e I’espressione della Puglia, anche se Bari assomma
I’orgoglio della Puglia: Bari & I’avamposto della nuova invasione ariana, quella della civilta delle
macchine. Cosi, come ultima ondata. Ma la terra vera di Puglia & quella arcaica, non arretrata ma
immemoriale, che riesce a sopravvivere anche ai grattacieli di Bari, a insinuarsi nelle sue strade lucenti e

nel lungomare grandioso (p. 346).

E una presa di posizione netta, che lo porta a soffermarsi sui vari aspetti della festa del santo
di Mira, il «piu festeggiato e il meno pregato, fra i grandi taumaturghi» (p. 347). Probabilmente &
questo il capitolo piu riuscito della prima sezione, dominato da una vivace e scoppiettante serie di
descrizioni, ricche di colore, di note caratteristiche e paradossali, come quando Brandi ricorda lo
spettacolo pirotecnico che si svolge di giorno, mentre «il Santo va in mare, sotto un sole, che, se
anche e maggio, e gia di piena estate, in un cielo che e chiaro come in Africa» (p. 348).

Alle tinte dei fuochi si aggiungono quelle della folla, che appare nera e rossa, fitta, «come i
puntini di un quadro di Seurat» (p. 350), nota il Senese, con il suo gusto scaltrito dei paragoni, che
rappresentano, come sappiano, un altro dei suoi tratti caratterizzanti. E per chi ignora tutto sul
puntinismo, il passo Si trasforma in una provocazione culturale.

Altrettanto colorati sono i pellegrini che giungono dal Gargano, resi nel loro carattere

pittoresco:

Scendono dunque in bicicletta, ma come addobbate, si stenta a crederlo. Una resta di penne di
gallina colorate, tinte nei verdi piu crudeli, nei gialli piu elettrici, nei rossi piu sanguinosi: e tutto cio

disposto intorno ad una immagine a colori dell'Arcangelo o della Madonna (p. 350).

Una fotografia esplicativa & stampata a tutta pagina sul testo originale del 1960, e a vederla
oggi serve quasi a dimostrare, a beneficio dei meno anziani, che lo scrittore, in fondo, non
esagerava.

In Citta vecchie il teatro dei luoghi & ancora Bari, nella parte iniziale, poi ci si sposta a

Molfetta e Giovinazzo, centri tradizionalmente poco considerati, ma che strappano parole di viva
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ammirazione al Senese®. La cattedrale di Molfetta, di cui si parla anche nel capitolo successivo,
con le sue tre cupole, e forse, dopo San Marco a Venezia, «la chiesa dagli spazi piu misteriosi» (p.
355).

Le suggestioni derivate dalla visione del monumento si uniscono alla precisione dei dettagli,
al linguaggio tecnico, ai paragoni, non sempre, in verita, immediatamente comprensibili.

Alla citta successiva Brandi dedica addirittura un inno. Il capitolo, intitolato per I’appunto
Inno a Trani, é diviso in tre parti. L’attacco, sul quale abbiamo gia posto la nostra attenzione, €
poetico, ma in seguito, accanto alle note liriche, il Nostro da spazio anche ad osservazioni piu
tecniche. Nella Nota prosaica e nell’Epicedio, in particolare, il teorico del restauro pone al centro
delle sue attenzioni i lavori che negli anni Cinquanta interessano la cattedrale, e soprattutto il
campanile, smontato e ricomposto, concio per concio, per eliminare delle aggiunte posteriori.

Brandi ricorda, facendo ricorso anche al suo gusto del paradosso («Il Campanile di Trani
sara ormai la ricostruzione autentica del Campanile di Trani», p. 362), che un monumento ce lo
consegna la storia e che gli interventi non devono tendere a cancellare il tempo che & passato su di
esso. Il famoso campanile finisce, pertanto, per apparirgli falso, di zucchero, vittima di
un’operazione che non trova ai suoi occhi delle valide giustificazioni.

Di qui la conclusione, nella quale Brandi, polemicamente, ma in modo per noi significativo,
ricorda il suo status di pellegrino, sia pure sui generis, come sappiamo: «Pellegrino di Puglia sono
anch’io, e anch’io canterei volentieri Kirie eleison: ma, di questo passo, imparero a bestemmiare»
(p. 366).

Non sfugga, nel capitolo, la bellezza dell’episodio legato all’investimento di una volpe,
finita sotto le ruote dell’autovettura che conduceva a Bari lo scrittore. Brandi tiene a freno le note
patetiche, secondo un suo tipico procedimento narrativo, affidando ad una siepe di ramerino la
funzione di rendere il pianto delle cose.

La riconoscenza dei Tranesi per queste pagine, ed in particolare per quelle iniziali, si €
concretizzata con il conferimento a Brandi della cittadinanza onoraria, nel 1979, in quanto «acuto e
ineguagliabile interprete/ del messaggio civile e culturale/ del patrimonio d’arte cittadino/ da Lui
tradotto in un lirico inno/ di suggestiva e penetrante bellezza»3. In sede critica, poi, segnaliamo le
parole dell’insigne arabista Francesco Gabrieli, pugliese per parte di padre: «Il Brandi, scanzonato

toscano non facile ai convenzionali entusiasmi, scioglie nel suo libro a Trani, ai suoi monumenti, al

33 A proposito della parte piu antica di Malta, Brandi in Citta del deserto scrive; «l bastioni la racchiudevano come le
murate di una nave: si entra, e I’ineffabile ricordo delle citta vecchie della Puglia, Giovinazzo, Bisceglie, si ripresenta

con la nettezza dell’allucinazione» (Cfr. Viaggi e scritti letterari, cit., p. 137).
34 Cfr. http://www.radiobombo.com/docs/trani/storia/Cesare%20Brandi%20-%20Inn0%20a%20Trani.pdf.
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suo mare, un lirico inno che e tra le pagine piu squisite del suo pellegrinaggio; e noi con tanto piu
umile penna ci associamo a lui»®.

Una meta obbligata & al centro dell’ultimo capitolo della sezione, Castel del Monte; il
celebre monumento appare al viaggiatore «trasandato e mal tenuto all’interno come all’esterno» (p.
367), ma rivela comunque un suo indubbio fascino, colto, del resto, da tantissimi viaggiatori prima
di lui. In esso «c’e un segreto incontro di civilta diverse, in cui ognuna canta nella sua lingua,
eppure la polifonia e perfetta» (ivi).

Il pensiero di Brandi va, per forza di cose, anche al suo costruttore, di cui riparlera, senza
farsi abbagliare troppo dalla sua fama, in altre parti del libro, soprattutto in Federigo a Lucera,
tessendo, nel complesso, sia pure con qualche oscillazione valutativa, una trama di riflessioni e di
osservazioni originale e interessante, piena del tipico estro dell’autore.

L’imperatore fu un grande personaggio, che lascio un segno profondo della sua personalita,
ma che aveva anche dei limiti e dei lati contraddittori. Con lui I’Italia fu sul punto di unirsi, ma poi
tutto restd come prima.

Federico mori pochi anni dopo I’ultimazione di Castel del Monte, nota Brandi, che in
chiusura di capitolo riprende i noti versi finali della canzone di re Enzo, in cui si esprime la sua
nostalgia per la Puglia. Da questi stessi versi partira per tessere I’amorevole e gia ricordato ritratto

della regione apparso nel 1985 e poi confluito in Terre d’ltalia®.

3 FRANCESCO GABRIELI, Fascino di Trani, in Volti e uomini di Puglia, Congedo, Galatina, 1974, p. 55. Nel volume,

che raccoglie vari articoli legati dallo stesso orizzonte geografico di riferimento, segnaliamo anche il decimo capitolo,

intitolato Pellegrini di Puglia, in cui Gabrieli, riprendendo una sua recensione, si sofferma ancora sull’opera di Brandi,

con delle interessanti, e in buona parte condivisibili, osservazioni, che pongono in rilievo la sua originalita (pp. 101-09).
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V- VERSO IL SALENTO

La seconda sezione, Verso il Salento, € quella piu articolata, con i suoi otto capitoli, ricchi di
pagine ben riuscite.

Nel pezzo d’apertura, Il «dolmen» di Giurdignano, troviamo degli efficaci e densi simboli
dell’arcaicita della Puglia, oggetto di un’attenta analisi, che coinvolge in profondita I’'uomo e il

pensatore Brandi:

E invece il dolmen era 1a, con la sua presenza di relitto fossile di un’epoca fossile dell’uomo: con la
sua tenace, umile, ottusa, insistenza sul suolo: con la testimonianza indistruttibile che solo I'inutile, il
superfluo, il disinteressato costituiscono I’uomo come uomo in un mondo che solo allora diviene il suo
mondo (p. 378).

Il concetto viene rimarcato poco dopo, con esemplare chiarezza:

Non il lavoro, non il primo successo del grano seminato e raccolto dalla prima agricoltura, legata
alla civilta megalitica, avrebbero fatto avanzare d’un passo la coscienza nascente: senza queste pietre
assurde, senza questa prima trasposizione del sesso nel menhir, della morte e del Dio celeste nel dolmen
terreno (pp. 378-379).

L’uomo si impadronisce della realta, si eleva, e in questi monumenti parla ancora di sé, del
suo cammino, pur a distanza di tanto tempo; seguendo queste riflessioni, d’altra parte, si comprende
una volta di piu come per Brandi arte e civilta formassero un nesso inscindibile, come I’estetica
riportasse sempre all’etica.

Il capitolo si apre con un’incantevole descrizione naturalistica, che coinvolge I’erba, i frutti,
il cielo, il mare, passando per I’aria. La lucida fantasia brandiana viene continuamente sollecitata ad
una acuta e, per certi versi, persino ostinata catalogazione della realta.

Da notare il personaggio di Elisa, che il narratore introduce per rendere la pagina piu varia e
gradevole. Questa figura femminile ritorna anche in altri capitoli del libro, con le sue convinzioni e
le sue proposte. In Il «dolmen» di Giurdignano si pone agli antipodi del narratore, con un ironico e

divertente contrappunto, smorzando i suoi entusiasmi, assumendo un punto di vista piu legato al

3 Cfr. CESARE BRANDI, Puglia, in Terre d’ltalia, cit., p. 491.
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senso comune. Passa anche attraverso la sua figura la polemica contro la civilta del cemento armato,
devastante e disumana, che domina pure nelle pagine successive.

Le pietre che Brandi osserva diventano come dei fantasmi, ma materiali, che parlano di un
passato molto significativo, da illuminare e recuperare per quanto possibile.

La composizione, da annoverare tra le migliori in assoluto, dal punto di vista letterario,
lascia poi spazio a Martina Franca, incentrata su una delle localita pugliesi predilette dal Nostro,
che non a caso le dedichera un intero libro, sul quale ritorneremo.

L’ entusiasmo che il narratore prova per gli spazi verdi tra Locorotondo e Martina Franca é

evidente:

Cosi nessuna campagna é piu festosa di questa, che & come un girotondo di bimbi, I’illustrazione
benevola d’una fiaba, il pianeta d’un’eta privilegiata e innocente. Ma € pure come uno scampanio silenzioso
che fa echeggiare, nel piu riposto del cuore, ricordi sopiti e subitanei, di mattini lieti e di scampagnate
festive, d’un’eta perduta che sembra di ritrovare come un vestito in fondo a un cassetto o un fiore dentro un
libro. Infanzia nostra e della terra, infanzia accesa di luce e d’aria viva, come una corsa, con i polmoni che

ingoiano tutto, anche il verde, I’azzurro, i pampani e le carrube (p. 381).

Lo stesso atteggiamento si ripete per la citta che da il titolo al capitolo. Martina Franca,
capitale del rococo, € unica nel suo genere, con le sue decorazioni, con i suoi fregi, che la rendono
un «piccolo miracolo appartato e tranquillo, il riflesso tutto di fantasia d’una cultura per sentito dire,
come fosse polline, venuto da lontano, portato dal vento e li caduto» (p. 384). C’é un clima che
rende tutto possibile, persino incontrare in piazza qualche celebre musicista, come Paisiello o
Mozart.

Seguendo il filo rosso della pietra, visto che questa regione «si esprime in pietre a secco
come le Alpi si esprimono nelle baite di legno» (p. 385), arriviamo, per forza di cose, ad
Alberobello, la citta dei trulli. Nell’omonimo capitolo Brandi paragona la localita a Ghereme, in
Cappadocia, sviluppando questo nesso geografico, prima di riprendere con forza la polemica contro
il malinteso senso della modernita.

L’accostamento tra il cemento armato e i trulli, che in una regione arcaica come la Puglia
segnano come un improvviso riemergere della preistoria, € stridente: «Il cemento armato schiaccia,
stritola letteralmente i poveri trulli, facendoli tornare degli umili trogloditici ammassi di chianche,
indegni di accogliere I’eletta razza umana» (p. 388). Ma le scatole di cemento appaiono in contrasto

anche con la campagna, e persino con il cielo, ed & un rilievo significativo.
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Lo scrittore si lascia andare a delle amare e caustiche considerazioni, fino alla conclusione di
questa parte del libro.

Lecce gentile € una mirabile lezione, anche se con qualche passaggio un po’ troppo tecnico,
sulla bellezza di una citta degna di gareggiare, per molti versi, con localita come San Gimignano e
Pienza. L’entusiasta pellegrino, con la straordinaria sicurezza che lo contraddistingue quando parla
di arte, spiega perché il capoluogo salentino abbia «una vitalita artistica che supera quella dei suoi
monumenti isolati» (p. 393), esaltando Piazza del Duomo come una meraviglia.

La citta, regno del Barocco e capitale nel Salento del gusto artistico, insieme a Martina
Franca, conferma il fascino della Puglia; questa regione, nel complesso, € troppo poco nota,
malgrado le sue non comuni attrattive, ed ha come unica lacuna artistica quella di non possedere
delle grandi opere pittoriche, come si afferma proprio in questo capitolo.

Le descrizioni naturalistiche, richiamando la parte iniziale de Il «dolmen» di Giurdignano,
tornano a dominare in | «tendoni», affiancandosi, inoltre, ad alcune felicissime definizioni. Il
castello di Gioia del Colle, cosi, «sembra fatto di quadrucci di zucchero d’orzo tanto é dorato,
implacabile e regolare, nei suoi conci» (p. 397), mentre a Turi ¢’ «un monumento che sembra fatto
di carte da gioco» (ivi). Siamo nel Nord del Barese, e si procede tra file di «tendoni giallastri e
malcontenti: sembra una campagna a due piani, e si vorrebbe camminare su quello di sopra, come
sulla rete di protezione di un circo» (p. 400).

Anche spostandosi nel Leccese Brandi mostra la stessa fertile ispirazione, ed ¢ il caso dei
due capitoli successivi, Gallipoli e Castro inedito, ritratti di localitd immerse in un paesaggio
straordinario.

Gallipoli e bella anche dal punto di vista etimologico, ma i suoi pregi vanno difesi dai
pericoli sempre in agguato, tra cui quelli rappresentati dall’arrivo del turismo, con i suoi grandi
alberghi (nella pagina, pero, troviamo anche un Brandi piu preoccupato, che si riferisce agli
armamenti e al clima di guerra fredda dell’epoca, spezzando una lancia a favore della pace).

L’epilogo del capitolo, in cui la trasformazione finale infonde uno straordinario rilievo alla

nota cromatica, merita di essere riportato per intero:

Gallipoli scomparve presto dall’orizzonte, ma quando la rivedemmo dal mare, quasi sospesa fra due
cieli, sembrava prendere il largo. Forse cosi apparve I’Arca, una volta calmata la bufera, e il cielo si rifletté

sull’acqua. Il fango divenne azzurro (p. 403).
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Castro si mostra come un paese pressoché sconosciuto, che conferma le straordinarie
potenzialita della zona, dove la bellezza & di casa. E Elisa che suggerisce di visitare questo luogo,
nella finzione letteraria, e il suo si rivela un ottimo consiglio.

Il cammino giunge fino a Santa Maria di Leuca, dove si assiste ad uno spettacolo da non
perdere: «Ma e proprio vero, e ognuno se ne puo rendere conto, portandosi su quell’estrema punta:
vedra I’unione tenace dei due mari, che si stringono e che nessuna forza al mondo puo separare:
neanche I’atomica» (p. 407). Il riferimento alla terribile arma nucleare porta ancora allo scoperto
I’inquietudine dell’uomo Brandi, di fronte ad una delle minacce che angustiano I’esistenza
dell’uomo moderno. Da una parte troviamo la guerra, le armi, la violenza, il trionfo del cemento,
dall’altra la pace, la bellezza, I’arte, la natura, il rispetto dell’eredita positiva del passato.

In Inverno a Taranto I’attenzione si sposta, come nelle pagine iniziali del libro, dedicate a
Bari, su di un grande centro urbano. Lo scrittore non nasconde le sue critiche, di fronte ad una citta
poco amata e considerata, che «potrebbe essere stupenda: e invece é squallida» (p. 411),
danneggiata dal suo ruolo di porto militare e dagli interventi architettonici.

| suoi giudizi sono pungenti, salvando in parte solo la citta vecchia, nella quale si aggira. Ma
anche la parte antica, in realta, deve essere tutelata, come si legge in un capitolo, intitolato Taranto,
incluso in A passo d’uomo®’, che & un atto di condanna di certa malafede e di certo cinismo
speculatore, nascosti dietro motivi igienici ed umanitari. Taranto vecchia, rileva Brandi, va solo
risanata, nell’interesse di tutti.

Il capitolo di Pellegrino di Puglia contiene anche un altro elemento di interesse, svelando,
per contrasto, uno dei fili che legano Brandi a questa regione del Sud: I’amore per il sole, da
intendere anche in senso figurato.

Come ricorda il titolo, il Senese giunge in Puglia nella stagione piu fredda, trovandovi la

neve, per quanto dall’effimera esistenza. Questa presenza é davvero sgradita:

E lo scrivo senza paura, perché a me la neve fa schifo, ipocrita, menzognera, e quanto piu ¢ linda e
immacolata, tanto piu e ipocrita e menzognera. Che simbolo inetto, che metafora stantia, questa purezza che

si scioglie al primo calore, questa immacolatezza che s’insudicia subito (p. 409).

| paesi che Brandi ama sono quelli «dove non nevica mai, dove non si chiede la purezza alla
neve e la saggezza al freddo» (ivi), e tra questi rientra di norma anche la Puglia, dove il sole brucia

quasi sempre e le precipitazioni nevose sono solo un’eccezione che conferma la regola.

37 Lo scritto & alle pp. 839-841.
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Il valore simbolico della predilezione, reso esplicito dallo stesso autore, si trasforma in un
elogio di cio che si vede, che non si nasconde, che risplende davanti ai sensi dell’'uomo. Ed e,
questa, anche una dichiarazione di poetica.

Il capitolo termina con una piu rilassante visita a Manduria, con i suoi bei palazzi e la sua

ridente campagna.

VI- LE CRIPTE BASILIANE E IL VULTURE

La terza sezione di Pellegrino di Puglia, In cerca delle cripte basiliane, e formata da quattro
capitoli. Il cammino inizia nella provincia di Taranto, per poi dirigersi in Basilicata, a Matera, fino a
concludersi nelle Murge baresi.

La ricerca delle testimonianze monumentali legate ai monaci basiliani, di rito greco, si
unisce ad una felice vena narrativa, che vivacizza la pagina con scene, situazioni e personaggi tratti
dalla vita quotidiana. Di qui le incertezze e le difficoltd che movimentano questa perlustrazione
artistica, che si scontra con una realta spesso prosaica.

Come sempre, poi, Brandi sottolinea le sue idee in materia, facendo ricorso alla sua vasta
cultura.

Esemplare, a tal proposito, € Massafra e Mottola. Liquidata definitivamente Taranto, «citta
accantonata, senza bellezza» (p. 417), il narratore, gustando il fascino delle strade pugliesi, giunge a
Massafra. E qui iniziano subito i contrattempi e gli equivoci, visto che I'autista, una guardia
comunale in divisa, fa nascere in tutti il sospetto di un’indagine fiscale. Le difficolta vengono
superate solo in seguito, grazie ad un dottore che si dimentica dei pazienti e si mette a disposizione
del forestiero. La scena, che al lettore sembra di vedere come in un film di qualche decennio fa, € di
un’irresistibile comicita: «Venne il dottore, pianto i clienti, infilo la vespa, e via a precederci come
un motociclista il presidente della Repubblica» (p. 424).

Tasse a parte, i pugliesi sono gentilissimi e cordiali, come riconosce Brandi. Una
constatazione simile aveva fatto, agli inizi del Novecento, nel suo viaggio sul Gargano, anche lo
scrittore forlivese Antonio Beltramelli: «Bisogna vincere dapprima una certa diffidenza che e
propria di questa gente; pero una volta che non tema nel nuovo venuto un agente fiscale o qualcosa

di simile, regna la migliore cordialita»®.

3 ANTONIO BELTRAMELLI, Il Gargano, edizione moderna a cura di Francesco Giuliani, Edizioni del Rosone, Foggia,
2006, p. 115. La prima edizione ¢ del 1907.
25



Ma il capitolo brandiano contiene anche un suggestivo riferimento al mondo bizantino, ed in
particolare a San Fantino, il cui nome puo far nascere qualche sospetto di irriverenza, ma che é
realmente vissuto nel decimo secolo (& chiamato il Giovane, per distinguerlo dal Vecchio, nato vari
secoli prima). Le fonti parlano di un suo sogno, rivelato a San Nilo, nel quale avrebbe previsto la
rovina dei luoghi santi, a causa delle incursioni dei saraceni, ma anche del generale rilassamento dei
costumi e della disciplina religiosa; ed e proprio a questo episodio che fa implicitamente riferimento

il Senese:

Piangeva il Santo e prevedeva giusto: stalle, cantine, stalle e cantine, sarebbero tornate quelle
anticamere celesti, eremitiche grotte. Stalle e fienili, e anche peggio, sono tornate, San Fantino mio. Se mai
c’é stato un profeta, fosti tu, col tuo bordone girovago fra queste impervie gravine, e, con tutta la tua santita,
riconoscendo I’assurdo, il divino assurdo di questa vita. Altrimenti non avresti visto capre e asinelli al posto
di quei barbuti anacoreti; né pregustato questo tremendo tanfo, al posto di quell’odore di santita... (p. 420).

E un passo in cui I’enfasi, comunicata dalle ripetizioni, raggiunge dei non comuni risultati
artistici.

Le cripte sono abbandonate, ricettacolo di spazzatura o di rifiuti organici, e gli affreschi
appaiono spesso in pessime condizioni, confermando in Brandi la necessita di metterli in salvo,
laddove possibile, staccandoli e portandoli in luoghi sicuri.

Il bel capitolo, nel quale si ritrovano molti elementi caratteristici di questo libro, e in
generale della produzione del Brandi viaggiatore, termina, sempre in cerca di cripte, a Mottola, in
una campagna che nella mente del narratore evoca il ricordo di un tempio ittita visto in Anatolia.

Il Senese apre Matera mostrando la sua consapevolezza di stare effettuando uno
sconfinamento. E vero, nota il Nostro, la cittad un tempo era parte di Terra d’Otranto, dunque
rientrava nell’ambito pugliese, ma & la stessa natura che sottolinea il trapasso e la diversita. La
Basilicata si presenta piu desolata, pit povera di vegetazione, ed in questo contesto si inserisce bene
il capoluogo lucano, con i suoi Sassi.

Siamo negli anni Cinquanta e di fronte all’antico dilemma tra distruggere e conservare,

Brandi non ha dubbi, andando subito al nocciolo del problema:

E ammissibile che della gente viva & dentro [ossia, nelle caverne]? Non & ammissibile. Ma &
ammissibile che questo straordinario, e quasi intatto esempio di urbanistica medioevale, di architettura

umile ma autenticissima, possa distruggersi? Anche questo non puo essere ammissibile (p. 429).
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Di qui la necessita di risanare, di bonificare, salvaguardando I’identita storica del luogo:
«Questo sconcio nazionale dei Sassi non si risolve distruggendo i Sassi, sanando uno sconcio
igienico con uno sconcio storico» (p. 430).

Parole equilibrate e dirette, quelle di Brandi, che si ritrovano anche in | Sassi di Matera, un
testo successivo, rimasto inedito fino alla sua inclusione in Terre d’ltalia, preparato per una
trasmissione della Rai del 1979. Di fronte ai Sassi abbandonati, dopo il trasferimento della gente
nelle nuove abitazioni, Brandi, pur lamentando i danni inferti, si dice sicuro che saranno salvati,
poiché «la citta ha una coscienza e una sua cultura»®. Ed & stata, in fondo, una predizione a lieto
fine, a giudicare da quello che abbiamo sotto gli occhi al giorno d’oggi, con il riconoscimento, da
parte dell’Unesco, dei Sassi come patrimonio dell’umanita e la proclamazione della citta a capitale
europea della cultura per il 20109.

Caratteri molti simili a Massafra e Mottola ha Gravina. Siamo ritornati in Puglia e continua
la caccia alle cripte basiliane, tra presenze lugubri, immondizia e qualche maliziosa allusione, come

in questo passo:

Si trovo la cripta. Era una laura, un conventino ciog, e si riconoscevano, piu o meno franate, le celle
degli eremiti. La cripta reca ancora un po’ di laceri affreschi, ed assai piu firme e tanti cuori trafitti. Altro
che cuori, in quel delizioso prato solitario: altro che cuori. La sanno lunga, in fatto di eufemismi, gli
innamorati (p. 436).

Lo sdegno si risolve in ironia, letterariamente molto piu fertile di risultati.

Ritroviamo in questa parte del libro la figura di Elisa, accanto all’autista Elio, anche lui
destinato a ritornare in seguito, movimentando la pagina con il suo carattere esuberante. La strada,
piena di curve a gomito, viene percorsa in automobile, e davanti agli occhi del narratore sfila pure
un’immagine della Basilicata povera, a ridosso della Puglia, rappresentata da contadini e operai che
dormono sotto gli alberi.

La continuita dell’ultimo capitolo della sezione con quello precedente viene rimarcata sin
dal titolo, Gravina e Altamura. Per meta del brano, dunque, restiamo ancora nella stessa citta, per
poi spostarci, percorrendo poco meno di quindici chilometri.

Spiccano per la loro efficacia, in questa parte dell’opera, i meticolosi e vividi ritratti che
Brandi dedica ad alcuni bambini del luogo. Il primo compare su di un cavallo sauro, nudo,

suggerendo I’idea di «una cavalcata fastosa di salute e di buona razza, un incitamento al coraggio,

39 CESARE BRANDI, | Sassi di Matera, in Terre d’ltalia, cit., p. 483.
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degno di Sparta» (p. 438), mentre gli altri due sono dei bambini utilizzati come guide nella ricerca
delle cripte basiliane, tema dominante, come sappiamo, dell’intera sezione. Ogni particolare
descrittivo contribuisce a dare un maggiore rilievo alla persona.

Da notare che gli affreschi della cripta di San Vito Vecchio, a Gravina, che Brandi vede
ancora in situ, sono stati staccati e messi in salvo proprio negli anni Cinquanta. Oggi sono visibili in
un museo della stessa citta.

Quanto ad Altamura, il giudizio dello scrittore non & positivo e la cattedrale rappresenta per
lui una delusione, ma ancora una volta non mancano le occasioni per scrivere delle pagine di
singolare pregio.

Il narratore si imbatte nel ritorno dei carretti dei contadini nel centro abitato e fissa la sua
attenzione su di un particolare, la presenza del cane, che procede a piedi, sotto le pesanti ruote. E
un’immagine che le persone piu anziane ricordano benissimo, ma Brandi non si ferma alla

fotografia e si chiede:

Che ci fa, la sotto? Che difende? lo non sono uno di quelli che hanno piu pieta per le bestie che per
gli uomini, ma trovavo lo stesso che era insensato far fare a piedi la strada a un povero cane, tanto piu
povero e miserabile, perché legato, e fra ruote altissime, quasi che di notte si trasformasse in fanalino (p.
441).

Brandi non lo dice, ma doveva ben sapere che spesso proprio tra quelle ruote i cani finivano
schiacciati. Lo stesso infallibile sguardo che svela I’insensatezza di comportamenti consueti, per i
contadini dell’epoca, si posa poi sulla bellezza delle masserie, cariche di suggestioni.

La continua scoperta termina con una notazione sulla luce del tramonto che, «gialla di
zafferano, si vedeva da sotto le nuvole e quasi di sotto una porta» (p. 442). Ed € il degno suggello di
una giornata pugliese.

La sezione successiva, Il Vulture, rappresenta un sistematico e deliberato sconfinamento del
narratore. Brandi varca, sia pur di poco, i limiti territoriali della Puglia, in cerca di alcuni importanti
monumenti, gia ricordati da Emile Bertaux e da Francois Lenormant, che non a caso vengono citati
piu volte.

L’amore per I’arte, evidente anche nella scelta dei titoli dei tre capitoli che formano questa
parte, Il Duomo di Acerenza, Il Campanile di Melfi e La Trinita di Venosa, conduce lo scrittore in

una zona che appare isolata, arida, e che proprio per questo offre anche lo spunto per alcune
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riflessioni sulle condizioni sociali del Meridione. Di qui le peculiarita di questa sezione, che nel
complesso amplia, sia pure con qualche elemento di frizione, I’orizzonte del volume.

La terra lucana, teatro del celebre libro di Carlo Levi, anch’esso presente nella mente del
Senese, viene cosi descritta: «E del resto, la Basilicata, se si toglie I’isola cosi attraente di Matera,
una terra bruciata dal sole, toppata di giallo e di arido verde, scoscesa, taciturna [...]» (p. 446).

L’alta valle del Bradano, in particolare, si rivela uno dei posti «piu sconsolati d’Italia» (p.
445), dove lo scrittore confessa di non essersi mai recato prima; ma qui si trova un monumento
straordinario, «di quelli che veramente sembrano caduti come un aereolite, nei luoghi piu
impensati» (p. 446).

La pagina si affolla di riflessioni e di arguti richiami artistici, ma anche di lampi di fantasia,
che portano il narratore ad immaginare come sarebbe Acerenza, un piccolo centro posto ad oltre
800 metri d’altezza, sulle rive di un lago azzurro. Un’immagine che nasce per contrasto, di fronte ad
una localita costruita su di una rupe di tufo, in un paesaggio severo, che desta impressione, specie a
chi vi giunge per la prima volta.

Il Campanile di Melfi si apre con un quadro naturalistico, che rivela la consueta capacita
brandiana di distinguere e di definire, movimentando la pagina, che non diventa mai monotona,
priva com’e di uno schema ricorrente.

La citazione di Lenormant, I’innamorato dell’arte classica, lascia spazio ad una lamentela
sul vino del Vulture. Brandi, evidentemente sensibile al fascino di Bacco, ne resta deluso, ma spera
di poter cambiar opinione, chiedendo aiuto a qualche lettore della zona.

Il campanile della citta ¢, come il duomo gia ricordato, un monumento isolato e
straordinario, ma lo scrittore passa subito oltre, indugiando sul concilio di Melfi del 1059 e sui suoi
strascichi, che giungono fino al presente. 1l papa in quell’occasione riconosce i possessi hormanni
in Italia Meridionale e il Sud si avvia a diventare un regno unitario, eppure quell’evento non esplica
le sue tante potenzialita positive. La contraddizione viene sottolineata con forza, lamentando che il
Mezzogiorno sia «scivolato progressivamente verso una situazione coloniale, di cui, ancor oggi, €
espressione politica, necessaria e inadeguata, la Cassa del Mezzogiorno» (p. 453). Ma se Federico Il
avesse potuto realizzare il suo sogno imperiale, aggiunge Brandi, riprendendo un’interpretazione
che, per quanto diffusa, forzava alquanto i dati storici, le cose sarebbero andate in un altro verso.

Tra le conseguenze, ci sono anche le difficolta che incontra I’idea europea, vista dal Senese
come un bisogno, ma anche come un sogno irrealizzabile: «Ora che si vuol fare questa impossibile

Europa unita, ci se ne accorge a che punto stiamo. Insieme non si puo0 stare: isolati non ci si salva»
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(ivi). Lo sguardo tagliente tarpa, come in altre occasioni, le ali all’illusione, mostrando un bicchiere
pill vuoto che pieno, e cosi il capitolo si chiude con un provocatorio «Beato chi ci crede» (ivi).

Ovviamente, le affermazioni dello scrittore, che oggi definiremmo euroscettiche, vanno
calate nel contesto storico in cui nascono. Di certo, in questo capitolo egli non nasconde I’esistenza
di un problema meridionale che richiede soluzioni urgenti ed incisive, che non si possono ridurre
solo alla politica dell’intervento straordinario, e dunque alla Cassa del Mezzogiorno, vista
comungue come una necessita.

Queste riflessioni vengono riprese, con una nota di amarezza, nella parte conclusiva del
terzo capitolo della sezione, La Trinita di Venosa. Il Sud povero e isolato sembra ancora al di qua
della civilta. Dove si e fermato Cristo? Per Brandi, anche piu su della Eboli di leviana memoria, ma
questo non sposta i termini della questione, visto che in ogni caso ci vorra ancora molto lavoro per
invertire la china.

Queste finestre aperte sull’attualita, concentrate non a caso nella sezione lucana, rientrano
nel ricco impasto di un libro originale come Pellegrino di Puglia, permettendo al lettore di
focalizzare meglio la personalita di Brandi.

L attacco del capitolo e invece nel nome di Orazio, tributando un omaggio ad un autore che
appare amatissimo dal Senese, sin dai tempi della scuola, tanto da rappresentare un vero e proprio
modello, con la sua arguzia e il suo equilibrio. Il Venosino viene contrapposto a Cicerone, simbolo
di una letteratura troppo paludata e seriosa, ed & un confronto che diventa anche una dichiarazione
di poetica per un personaggio, come Brandi, che voleva essere considerato, a tutti gli effetti, anche
uno scrittore. In fondo, chiedeva solo la sanzione di un dato di fatto!

Ma la parte piu bella, dal punto di vista letterario, & senz’altro quella legata alla descrizione
del complesso della Trinita, rimasto incompiuto eppure assurto a simbolo di una mirabile e
suggestiva perfezione. Di fronte a questo monumento, il gusto brandiano del paradosso, con le sue

immagini dense e concrete, si esalta e lo spettacolo lascia una profonda impronta nella memoria:

Da un luogo simile ci si ritrae a malincuore. Gli attimi che ci si passano, sono di quelli che tornano
indietro come uccelli che risalgono al nido. Sembrano perduti e te li ritrovi piu vivi nella memoria, con
guella forzatura di tono, di colore, di luce, che la memoria dona alle cose che vuol trattenere, e ne fa come

delle pietre montate a giorno (p. 456).
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VII- LA CAPITANATA

L’ultima sezione del libro, La Capitanata, € formata da sette capitoli. Il Senese si aggira
nella parte settentrionale della regione, che offre molti motivi di interesse, nella varieta dei suoi
ambienti e dei suoi richiami storici e culturali.

L’ attacco di Foggia, come vari altri incipit del libro, € di quelli che cattura subito

I’attenzione:

Potete pur dire che Foggia non ha nulla, se non la Cattedrale, e I’arco, unico avanzo del Palazzo di
Federigo I1. E vero, e non ha null’altro, e si trova in mezzo ad una piana ondulata, che & verde di primavera
e poi gialla quando la primavera, altrove, non e ancora estate, e finalmente rimane arsa, bruciata,

accecante fino alla nuova sementa (p. 461).

E un’affermazione che sembra riduttiva, ma che va presa con molta cautela, visto che non
impedisce a Brandi di scrivere un capitolo molto denso.

Gli scrittori e 1 giornalisti che nel Novecento giungevano in provincia di Foggia avevano
ormai una meta obbligata, rappresentata da San Giovanni Rotondo, dove viveva Padre Pio, il
cappuccino con le stimmate, destinato a diventare santo. Il piccolo centro abitato da pastori, posto
sulla Via sacra Langobardorum, aveva acquisito un rilievo indiscutibile®.

Nel 1925 Antonio Baldini scrive un pezzo, confluito poi in Italia di Bonincontro, nel 1940,
e, infine, in Il libro dei buoni incontri di guerra e di pace, nel 1953, in cui descrive il rocambolesco
incontro avuto, insieme ad un gruppo di colleghi giornalisti, con Padre Pio. Il brano, San Giovanni
Rotondo, ricostruisce una visita rapida e scortese, priva di ogni motivazione spirituale, tesa solo a
smascherare il possibile inganno messo in atto dal cappuccino, da parte sua diffidente verso i
forestieri e la loro pretesa di vedergli le stimmate.

Nel 1929 era stata la volta di Riccardo Bacchelli, che nell’articolo Colloquio con uno che un
giorno sara forse sugli altari, pubblicato sul quotidiano «La Stampa» e poi confluito nel 1952 nel
volume Italia per terra e per mare, resta colpito dal personaggio, che gli appare in buona fede, al di

Ia di ogni altra e pit impegnativa valutazione.

40 syl tema rinviamo al nostro saggio Testimonianze letterarie del Novecento sulla “Via Sacra Langobardorum”, in La
Via Sacra Langobardorum, a cura di Pasquale Corsi, Atti del Convegno di Studi di Monte Sant’Angelo, Edizioni del
Rosone, Foggia, 2012, pp. 387-411.
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Negli anni Cinquanta, poi, giunge sul Gargano Guido Piovene, che ne parla nel suo corposo
e interessantissimo Viaggio in Italia, che in prima edizione € del 1957. Anche lo scrittore vicentino,
pur disturbato dall’ambiente che circonda il frate, nota I’onesta interiore del frate, la profonda
partecipazione con la quale vive il mistero della messa.

Brandi, pero, che pure visita numerose localita della provincia, sceglie di non recarsi a San
Giovanni Rotondo, rinunciando al luogo che ormai attirava pellegrini da ogni parte. Egli conosce

bene le profonde tradizioni religiose della regione, ed in particolare del Gargano:

Ed & successo cosi che questa terra che vide il pit antico pellegrinaggio, se si toglie i Luoghi santi,
quello di San Michele al Gargano, € ora percorsa da un fiotto di gente che fa lunghe soste, code a non finire,
per null’altro che per confessarsi. Una cosa simile non s’era mai vista né udita in tutta la lunghissima

agiografia cristiana (p. 462).

Il futuro santo viene paragonato ad uno di quei «mistici vulcani» (ivi) attraverso cui la
spiritualita ritorna a far parlare di sé, in un mondo poco incline agli slanci della fede.

Il pellegrinaggio dello scrittore € diverso da quello dei tanti fedeli desiderosi di penitenza e
di perdono, e la distanza viene rimarcata proprio in questa occasione. Padre Pio € un «nuovo
Evergete che attira con le sue mani di vegliardo perennemente insanguinate, inestinguibili folle,
conversioni clamorose, fiumi di denari» (p. 461). Il futuro santo &, dunque, un benefattore, fissato
nella pagina con una nota di irriverenza, come si vede a proposito delle stimmate; egli si trova al
centro di una realta in cui, lascia intendere chiaramente lo scrittore, con il proverbiale veleno nella
conclusione, non mancano il fanatismo, la creduloneria, la furbizia dei soliti figuri, che mirano al
guadagno materiale, nascondendosi dietro I’amore per Dio e per il prossimo. Il risultato &€ una
cittadina «profana ancora piu che laica, da far pensare a luoghi di cure termali invece che spirituali»
(p. 462).

San Giovanni Rotondo ha anche un nuovo e grande ospedale, ma il risultato non cambia:
Brandi, pellegrino della bellezza, non visita il comune garganico ed esprime il suo rifiuto in modo
categorico, anche per quanto riguarda il futuro. Di qui, poi, trae spunto, in modo decisamente
forzato, in verita, per parlare di un cappuccino della sua Siena, che lo riconduce alla memoria degli
anni giovanili.

Nel capitolo la sede materiale delle sue riflessioni resta sempre Foggia, una citta moderna,

fortemente danneggiata dai bombardamenti della seconda guerra mondiale, che evoca tuttavia molti
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ricordi storici, a partire dalla Dogana delle pecore, in grado di condizionare per secoli la struttura
economica e sociale della zona.

Ad Alfonso d’Aragona, che ha legato il suo nome proprio alla Dogana e al dominio della
pastorizia, nel Quattrocento, si contrappone Federico Il, che nelle sue Costituzioni era stato piu
aperto verso I’agricoltura. Il pensiero dell’imperatore svevo offre a Brandi anche il pretesto
narrativo per spostarsi a Lucera, sulle sue tracce.

Nel capitolo successivo, intitolato per I’appunto Federigo a Lucera, aperto da una bella
descrizione del luogo, che domina dall’alto la pianura del Tavoliere, la storia si vivifica, attraverso
una non comune capacita narrativa, che coglie i lati ironici, curiosi, contraddittori, ma anche tragici,
offrendoli all’attenzione del lettore.

Rivive, cosi, la Luceria saracenorum, abitata da migliaia di musulmani, appositamente
spostati da Federico Il, per la disperazione del vescovo locale, che invano tenta un’opera di
proselitismo. E una vicenda conclusasi in modo tragico, con il massacro degli ospiti, ad opera «del
piissimo, cristianissimo Carlo d’Angio» (p. 467).

Gli arabi, in ogni caso, nota Brandi, hanno lasciato un ricordo nell’aspetto dei pugliesi e
«I’ultimo arabo di Lucera fu Rodolfo Valentino, nativo di Maglie: un po’ lontano se si vuole, ma
sempre figlio della Puglia piana» (ivi). Nel brano intitolato Puglia, incluso oggi in Terre d’ltalia, si
legge questa frase: «La mescolanza razziale comunque ha dato luogo alla gente forse piu bella
d’ltalia, e Rodolfo Valentino era pugliese»*'. E un’affermazione lusinghiera per gli abitanti della
regione; I’unico rilievo da fare riguarda la citta di nascita del celebre attore, che e in verita
Castellaneta, nel Tarantino, dove hanno persino aperto un museo che porta il suo nome.

Federico II, scrive Brandi, fu «solo una persona, di eccezionale formato, che non nacque a
tempo giusto» (p. 468); inoltre, si aggiunge: «[...] non fu un grande stratega, né un grandissimo
politico; non fu, insomma, né Cesare, né Napoleone. Ebbe, in scala dall’uno al mille, tutti i pregi e
tutti i difetti di tanti Italiani anche di sangue [...]» (ivi).

Le contraddizioni della storia si riflettono in pieno nell’imperatore svevo, crudele e
innamorato delle arti, attratto dalle donne ma anche dai ragazzi di vita, scettico in tema di religione
eppure superstizioso e portato a credere agli indovini, come appare nell’ultimo episodio che lo

riguarda:

Ammalato a Castel fiorentino, si ricordo di una predizione: sarebbe morto in un luogo in cui entrava

la parola fiore e presso a porte ferrate. Dietro il suo letto, si scoperse una porta di ferro, nascosta nello

4l CESARE BRANDI, Puglia, in Terre d’ltalia, cit., p. 493.
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spessore della torre. Avrebbe detto allora: “La predizione si avvera: questa ¢ la fine”. E detto il testamento

pieno d’unzione (p. 470).

Per la sua ricostruzione, Brandi si serve di varie fonti, citando aneddoti e testimonianze,
riportando anche frasi in latino, come nell’iscrizione finale, posta in nota, a pie di pagina, che non g,
con una scelta discutibile, accompagnata dalla traduzione in italiano.

Ancora una volta lo scrittore non mostra timori reverenziali verso i grandi protagonisti della
storia e, pertanto, delle sue pagine.

Verso il Gargano si apre con una scena che ha la vivacita e il brio di una commedia.
L’autovettura che trasporta il narratore si ferma, per un guasto, e bisogna attendere. Di qui i
tentativi dell’autista e la presenza di alcuni ragazzi, che diventano dei personaggi di rilievo. La terra

pugliese sembra sfornarne in gran quantita, e tutti simili, come sottolinea comicamente il testo:

Ma poi venne anche un ragazzetto uguale al primo, mentre il primo se ne andava. Il ragazzo uguale
al primo si premuni dalle viti con una caramella, appallottold la cartina e la ficco con noncuranza, ma
guanto autoritaria, sotto I’ascella del ragazzino prossimo, che lo guardo con riconoscenza e sgomento, per

la familiarita pubblica e la canzonatura privata (p. 472).

Tra le persone che compaiono c’é anche un tassista venale del luogo, il cui comportamento
contrasta con quello degli occupanti di una macchina targata Milano, ma la differenza, che oggi
attirerebbe delle critiche feroci, condite con accuse di razzismo, non si colora di note polemiche e
rientra nel quadro di un divertente gioco delle parti.

L’uso dell’autovettura appare una necessita, a conferma delle difficolta di spostamento in
una zona che era rimasta a lungo sconosciuta agli stessi italiani e che solo nel 1931 aveva ottenuto
una sua ferrovia. Brandi, da parte sua, afferma, in apertura di capitolo, di aver piu volte rinviato
un’escursione sul Gargano, malgrado la sua familiarita con la Puglia. Tra I’altro, nel periplo
garganico dello scrittore mancano anche questa volta delle mete importanti, come la solitaria e
sperduta Vieste e le Isole Tremiti, che sicuramente dovevano attirare |’attenzione di Brandi,
considerata la sua predilezione per le isole in generale.

Lo Sperone, insomma, non era un luogo di passaggio, ma proprio per questo possedeva
ancora, in gran parte del territorio, un suo fascino misterioso.

Il Senese si sofferma sulle due belle chiese di Siponto, San Leonardo, dove Riccardo
Bacchelli aveva ambientato un racconto, Agnus Dei, e I’antica Cattedrale, dedicata a Santa Maria. Il

34



suo occhio si posa ovunque con attenzione, cogliendo, ad esempio, le caratteristiche degli ex voto
della Cattedrale, insieme moderni e primitivi.

L’arrivo vero e proprio sul Gargano e descritto nella parte finale del capitolo, quando, dopo
Manfredonia, che «tuttavia non ha fascino» (p. 476), la strada si inerpica verso Monte Sant’Angelo.
Il paesaggio colpisce Brandi, che pero si accanisce particolarmente sul contrasto tra le case della
cittadina e il nuovo e ridicolo grattacielo, che diventa il simbolo negativo, come abbiamo gia
ricordato in questo nostro saggio, di una civilta moderna sempre piu invasiva, che giunge persino
qui, tra queste fredde montagne.

Nel titolo del capitolo successivo, Montesantangelo, troviamo la forma univerbata, unitaria,
oggi non piu utilizzata. Lo scrittore, che aveva rifiutato di visitare San Giovanni Rotondo, si reca
nell’antica capitale religiosa della zona, dalla quale a maggio scendono i ciclisti diretti a Bari, ad
omaggiare il santo di Mira (ne aveva parlato in La festa di San Nicola).

La localita cara a San Michele soffre per la perdita del suo antico ruolo («I’Arcangelo é stato
detronizzato da Padre Pio», p. 481), ma per Brandi la salvezza non viene certo dalla
modernizzazione, nell’intento di gareggiare con I’altro centro garganico. Di qui I’ironia dedicata al
«sorprendente Monsignor P.» (p. 478), pieno di entusiasmo e di vitalita, ma anche portato a

compiere grossolani errori:

Pensavo a quando sarebbe maturata la nefasta e commerciale iniziativa di Monsignore, e si
avrebbe, li accanto alla grotta funerea, uno di quei tristissimi locali da pellegrini, con I’odore permanente di

cucina di convento. Quei minestroni, quelle rape, quei cavoli (p. 481).

Il Monsignore ¢ il filo intorno a cui si svolge la descrizione della localita, con i suoi
monumenti, a partire dalla celebre basilica, e i suoi graffiti, non senza qualche acre commento sui
riti dei pellegrini e una semiseria preghiera all’Arcangelo, caratterizzata, come al solito, dalle
studiate ripetizioni: «Ed io ti prego, Arcangelo meraviglioso, simbolo della luce, simbolo
dell’amore, della fedelta, della giustizia, che tu non ritorca mai su di me le frecce che la mia
cattiveria scaglia sulla cattiveria degli uomini» (pp. 479-480).

Il finale del capitolo & occupato dall’elegiaco pensiero di qualcosa che si perde, anche a
Monte Sant’Angelo.

La parte successiva, Rodi Garganica, presenta all’inizio una situazione simile a quella di
Verso il Gargano. Anche qui un imprevisto mette a repentaglio la desiderata visita sullo Sperone.

La macchina & senza benzina e le vie diritte del Tavoliere sembrano infinite: «Si stava a dieci
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chilometri da San Severo: e non passava nessuno, neanche in bicicletta. Era una strada in sciopero,
o0 con I’interdetto pei miscredenti, che non si muovono in pellegrinaggio» (p. 483).

La salvezza, per un pellegrino della bellezza come Brandi, arriva prosaicamente da una
guardia campestre, che procura la benzina necessaria per giungere nel capoluogo dell’Alto
Tavoliere, con le sue case ad un piano, in modo da fare rifornimento. L’ironia condisce la
narrazione, ricca, peraltro, di originalissime e luminose descrizioni.

Le pagine che Brandi dedica ai laghi garganici, agli ulivi e poi a Rodi, la citta dei giardini,
che lo scrittore si preoccupa di distinguere dall’omonima localita dell’Egeo, dove aveva lavorato
negli anni Trenta, quand’era sotto il governo italiano, rendono davvero credibile la definizione di
Elisa: «Questo e il Paradiso terrestre dopo il peccato, e ci siamo entrati scavalcando il cancello» (p.
486). E un trionfo di colori, dall’azzurro delle acque al bianco della sabbia, un tripudio di elementi
vegetali, di impressioni varie, intense ed inattese.

Nel finale, a suggellare il tutto, ritornano anche i ragazzetti. Non lavorano, come in Verso il
Gargano, ma si muovono nel mare Adriatico, poi, improvvisamente, compaiono sulla riva,
coinvolgendo nel loro divertimento sia I’autista Elio che Elisa, personaggi gia incontrati in altre
parti del libro. E una gioia che si trasmette pure al narratore, conquistato da questo lembo
incontaminato della Puglia.

La natura domina anche nel capitolo successivo, La Foresta umbra, diviso in due parti, una
pit inconsueta ed una di prassi, rappresentata dalla vera e propria visita al polmone verde del
Gargano.

Ad accompagnare il narratore nella gita iniziale ci sono ancora una volta la giocosa Elisa e
I’autista Elio. I tre si muovono utilizzando dei quadrupedi, con tutti i contrattempi che ne derivano.
Dall’alto il paesaggio appare davvero bello, ma Brandi resta sempre lucido, con le sue
inconfondibili precisazioni. | laghi, cosi, sono come quelli «che si possono vedere dipinti nello
sfondo d’un pittore umbro» (p. 489), mentre il sole «aveva quella temperatura di vapori che lo
rendeva ancor piu un pezzo di pittura, ma questa volta non piu umbra, flamminga» (p. 490).

Caratteri simili ha anche la seconda parte del capitolo, densa di particolari, di aggettivi, di
similitudini, fino alla bella immagine finale, nella quale ritorna San Michele, nei panni del toro
ricordato dalla tradizione, colto mentre dorme sognando il Signore.

Brandi anche altrove non lesina parole di ammirazione per la Foresta umbra. Interessante,
poi, € il brano Vino di Udine, del 1957, nel quale il narratore si dilunga, non senza un po’ di
compiacimento per la sottigliezza, sulla differenza tra il Sud del Nord e il Nord del Sud. Di qui

I’esempio che ci riguarda direttamente: «[...] Nord del Sud e ad esempio, rispetto alla Puglia
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arroventata, il Gargano, carico di foreste, ma foreste meridionali, calde come stufe attraversate di
luci dorate come da un perenne tramonto»*2,

L’ultimo capitolo, Saluto a Boemondo, si distacca decisamente da quelli che lo precedono,
anche dal punto di vista geografico, visto che dal Gargano ci spostiamo al di la dell’Ofanto, poco
oltre i confini meridionali della Capitanata.

Il fascino della natura lascia spazio alle riflessioni e alle suggestioni che nascono dalla visita
alla tomba di Boemondo, a Canosa. Figlio di Roberto il Guiscardo, eroe della prima crociata, morto
nel 1111, Boemondo é un personaggio interessante, di cui si parla troppo poco. Nessun poeta, nota
il Senese, sulla scia di Foscolo, ne ha celebrato le gesta, né la leggenda ha portato il suo nome in
giro per il mondo. Di conseguenza, le pagine che gli dedica sono, in un certo senso, un atto di
riparazione.

Lo scrittore, che si é diligentemente documentato e che, come per Federico di Svevia,
delinea senza remore i lati positivi e negativi del personaggio, immagina come sarebbe stato un
melodramma sulle sue imprese, mostrandosi in grado di ricavare anche dalla musica degli spunti
felicissimi. Il compositore ideale sarebbe stato Bellini, si legge, con la Callas nei panni del soprano;
ma il tenore adatto non c’e. Di qui la spiazzante conclusione: «Il Boemondo, melodramma in
quattro atti e dieci quadri, il mio Boemondo, opera sconosciuta di Vincenzo Bellini, & bell’e
liquidato. Non sentiremo il Boemondo» (p. 497).

Meno riuscita ci sembra la parte finale, nella quale Brandi si abbandona, consapevolmente,
al gusto di attualizzare le vicende storiche dell’epoca delle crociate, con dei riferimenti
all’Inghilterra, all’America e ai paesi comunisti, Russia e Cina, che per un lettore di oggi appaiono
datati e privi di interesse. Quanto all’eroe della prima crociata, nel Novecento vestirebbe i panni del
francese Charles De Gaulle.

L’addio a Boemondo, nel capoverso d’epilogo, segna anche il distacco dalla Puglia, dopo un
lungo cammino, che include anche dei deliberati sconfinamenti, ma Brandi non da al congedo una
pit ampia valenza. Egli chiude il capitolo come fosse uno dei tanti, senza sostanziali differenze,

scelta, questa, che un po’ dispiace, conoscendo il suo estro narrativo.

42 CESARE BRANDI, Vino di Udine, in Terre d’ltalia, cit., p. 148.
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VIII- IL MARTINA FRANCA

Il capitolo che nel libro del 1960 Brandi dedica a Martina Franca e ricco, come abbiamo gia
notato, di parole di apprezzamento. Lo scrittore viene conquistato dalla bellezza della campagna,
ma resta anche incantato di fronte al trionfo del rococo, che ha pochi eguali.

In un articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 23 gennaio 1967, incluso poi nel volume Il
patrimonio insidiato, con un titolo emblematico, Il miracolo di Martinafranca, la citta viene
pubblicamente elogiata per la sua civilta, per il rispetto delle proprie tradizioni urbanistiche ed

architettoniche:

Ma una volta passato I’arco che immette nella piazza dove ¢ il palazzo ducale, la citta si offre
uguale a come I’avevo vista piu di 10 anni fa, ed era gia un miracolo. Una citta che & composta di case a
misura umana con portalini e finestre rococo di una fattura squisita, con straduzze che sono strette come le
Mercerie veneziane, ma con una luce stupenda, come quando c’é la neve sui tetti e i riflessi candidi frugano
le ombre. [...] Orbene, non & un miracolo ritrovare una citta cosiffatta? Non € un secondo miracolo, che
questo accada perché i cittadini vogliono che sia cosi? Perché I’onorevole sindaco e la giunta bocciano
inesorabilmente sopraelevazioni ed edilizia di sostituzione? Con quanto bisogna dare I’allarme, e
inutilmente il piu delle volte, con tutti gli strazi edilizi, con i casi di oltraggiosa incuria o di malintesi
miglioramenti, trovare una volta da dover dir bene, anzi lodare, e augurarsi solo che si perseveri, ¢ tale

cosa rara da non potersi tacere. E proprio cosi, non lo potevo tacere®,

In questo passo Brandi fa riferimento ad una prima visita, attestata dall’articolo Martina
Franca, apparso su «Il Resto del Carlino» del 27 gennaio 1956**. Il nuovo scritto, pubblicato in una
sede autorevole come il quotidiano milanese, viene accolto in loco con grandissimo entusiasmo e a
stretto giro di posta, il 27 gennaio, la giunta comunale di Martina Franca, evidentemente dopo aver
ricevuto I’assenso di Brandi, affida al professore I’incarico ufficiale di realizzare una
«Pubblicazione illustrativa storica artistica»*®. Di qui I’impegno del Senese, che porta alla stampa,

nel 1968, del Martina Franca. Alla seconda edizione tarantina del 1987 segue, nel 2002, la sua

43 CESARE BRANDI, Il miracolo di Martinafranca, in 1l patrimonio insidiato, a cura di Massimiliano Capati, Editori
Riuniti, Roma, 2001, p. 316. L articolo appare originariamente sul «Corriere della Sera» del 23 gennaio 1967.
4 Cfr. Bibliografia, in CESARE BRANDI, Viaggi e scritti letterari, cit., p. 1541.
4 Cfr. I'articolo Cesare Brandi da Martinafranca a Martina Franca, nel sito della Pro Loco di Martina Franca
(http://www.prolocomartinafranca.it/it/progetti/martina-franca-di-cesare-brandi/58-il-viaggio-del-pellegrino-di-
puglia.html#).
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collocazione, senza corredo iconografico, in appendice a Pellegrino di Puglia®, per i tipi degli
Editori Riuniti di Roma, con una scelta editoriale che ha avuto di certo il merito di favorire la
diffusione dello scritto brandiano, in precedenza difficilmente reperibile. Infine, il Martina Franca
e confluito nel volume Viaggi e scritti letterari del 2009, dal quale citiamo, trovando una sua
definitiva collocazione in ordine cronologico, tra Verde Nilo del 1963 e A passo d’uomo del 1970.

Sul risvolto della seconda di copertina del volume degli Editori Riuniti si sottolinea che si
tratta di un «vero capolavoro della letteratura riferita a una citta», e I’affermazione, fatta propria gia
da altri studiosi, sembra anche a noi perfettamente condivisibile. Questo testo, ricordato da Mario
Soldati in Vino al vino, in occasione del suo secondo viaggio enologico, nel 1970, che fa tappa per
I’appunto in Valle d’Itria*’, rappresenta, insomma, nel suo genere, un prezioso punto di riferimento.

Pellegrino di Puglia, come abbiamo gia ricordato, offre a Brandi molti piu spunti per
coltivare il suo amore della varieta, la sua curiosita di lucido ed imprevedibile osservatore; nel
Martina Franca lo spazio si restringe, ma anche operando in un ambito piu limitato, malgrado
alcune eccessive concessioni al dottrinale e al saggistico, egli ci offre delle pagine di spicco, dei
momenti brillanti, in cui salgono in primo piano le inconfondibili qualita del narratore.

Nel capitolo iniziale, Due parole per cominciare, Brandi si sofferma, come aveva gia fatto
nell’Introduzione di Pellegrino di Puglia, sui motivi della sua scelta. Anche il Martina Franca non
vuole essere né una guida né una storia, bensi il ritratto vivo e palpitante di una citta che svela nelle
sue vicende «un filo segreto e sempre presente che ha il nome piu bello, quello di liberta» (p. 674).
La lezione che si ricava da questo piccolo centro, da questa «civilta borghese, modesta e tenace» (p.
673), e, pertanto, di grande interesse e assume una particolare rilevanza.

Al motivo ideale, pero, si unisce sempre, in modo determinante, come sappiamo,
I’ammirazione per I’arte, che rende la citta, nel suo insieme, di incomparabile ricchezza. La
bellezza, come in altri casi, non deriva dalla semplice somma dei suoi principali monumenti, ma
viene amplificata dal complesso di un centro storico capriccioso e singolare, nel quale é dolce
perdersi visitando le chiese, ammirando le facciate, percorrendo strade e stradine.

46 La prima edizione di Martina Franca viene pubblicata da Guido Le Noci Editore, Milano, con 12 tavole a colori; la
seconda, del 1987, compare per i tipi delle Edizioni del «Gruppo Taranto», nel capoluogo ionico, con 46 illustrazioni e
uno scritto d’apertura di Dino Buzzati. L’autore de Il deserto dei Tartari immagina di accompagnare il «professore»
Cesare Brandi nella sua visita martinese, trasportato «di peso laggiu, proprio nei posti piu singolari e affascinanti» (p.
10). La terza edizione, postuma, € in appendice a Pellegrino di Puglia. Martina Franca, prefazione di Massimo Onoffi,
Editori Riuniti, Roma, 2002, pp. 175-236.

47 Cfr. MARIO SOLDATI, Vino al vino, Mondadori, Milano, 2006, p. 421.
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Martina, insomma, con la sua armoniosa distribuzione, conferma in Brandi I’impressione
ricavata dalla sua prima visita, quando gli apparve «come un teatrino settecentesco, dove si sentisse
musica gustando sorbetti» (p. 681).

Il Senese, che dimostra di essersi documentato con molta cura, ricorda i nomi di alcuni
storici locali, tutti ecclesiastici, discute le ipotesi sulla nascita della citta, che risale al Medioevo,
malgrado certi tentativi di retrodatazione, nota come la lotta per i diritti civili abbia trovato un
potente simbolo nell’innalzamento, per due volte, dell’albero della liberta. 1l progresso si fa strada,
e poco conta che i martinesi, come evidenzia il Senese con il suo inconfondibile gusto del
paradosso, abbiano chiesto, prima di piantare I’albero, un parere preventivo all’arciprete, e questi,
da parte sua, si sia rivolto all’arcivescovo. Le idee seguono delle vie non sempre prevedibili, e
tocco, per giunta, ad un canonico scrivere l‘inno che celebrava I’evento rivoluzionario,
diligentemente riportato dal Nostro.

L’attenzione al passato non & mai fine a se stessa e nel finale Brandi e ancora piu esplicito,
rivolgendo il suo invito ai martinesi a mantenersi fedeli alle proprie tradizioni e alle proprie

ricchezze monumentali e artistiche:

Resta, per fortuna, la Citta di Martina, che, come risparmio Locorotondo, rispetta se stessa, il
vecchio centro, e ci auguriamo lo rispettera, senza nuove inserzioni, senza sopraelevazioni, nel tanto
candore del latte di calce che disinfetta e illumina le piccole strade come una ribalta. Queste strade, dove
guasi non passa, e speriamo non passera piu I’automobile, dove ¢ lecito passeggiare col naso all’insu,
girondolando senza meta, e quando se n’esce, con quel panorama di trulli e di vigne, che non ce n’e

I’uguale, festoso, sereno. E cosi sia (p. 686).

L’amore per I’arte diventa, senza scissioni, educazione civica, invito al rispetto, alla
consapevolezza che il patrimonio delle nostre citta, grandi o piccole che siano, deve essere difeso da
tutti, senza scaricare pilatescamente sugli altri le responsabilita personali. Questi concetti, che si
incontrano in tante pagine di Brandi, appaiono di una limpida e stringente attualita.

A dispetto del titolo, Due parole per cominciare € il capitolo pit ampio del libro. In esso si
ritrovano tutti i temi che animano I’opera dedicata a questo comune della provincia di Taranto.

Arrivo di notte e Martina di giorno sono in correlazione tra di loro, offrendo,
rispettivamente, uno sguardo piu aperto alle suggestioni dell’ora ed uno piu tecnico.

Il primo capitolo, decisamente piu breve, coglie, in una notte di novembre, il fascino delle
strade, viste come fossero il frutto dell’opera di giganteschi tarli, poi la pagina si sofferma sulla

poesia dei nomi delle arterie cittadine, con i loro inediti accostamenti, lasciando infine spazio ad
40



una conclusione di rara felicita inventiva. Le stelle, cosi, sono «come zitelle alla finestra fra nuvola
e nuvola» (p. 689), mentre si celebra il piacere di perdersi e ritrovarsi nella citta vecchia. E tanto
viva la fantasia di Brandi e, per converso, tanto forte il bisogno di tenerla a freno e di definire e
distinguere gli elementi della realta, che il periodo finale si distende, nell’edizione di riferimento,
per ben diciannove righi.

In Martina di giorno il Senese passa in rassegna gli aspetti urbanistici ed architettonici della
citth. E una ricognizione attenta, che da al capitolo, specie in alcune pagine, un andamento
saggistico. Le osservazioni e i rilievi tecnici si legano alla necessita di cogliere le caratteristiche di
un centro storico bello ed inconfondibile, che assomiglia solo a sé stesso, in cui ¢’é un’armoniosa
proporzione tra i palazzi, sviluppati nella loro dimensione verticale, e I’angustia delle strade.
Quanto ai monumenti, lo studioso mostra di apprezzare in modo particolare la chiesa di San
Martino, con la sua facciata, che segna I’ingresso del rococo in citta, preferendola al maestoso
Palazzo Ducale.

Il periodo d’oro della citta é il Settecento: «Ad un tratto e quasi di colpo Martina riceve
informazioni per nulla ritardatarie su quello che avveniva nel mondo artistico europeo» (p. 697). In
questo comune di provincia, in precedenza arretrato, appaiono, in modo repentino, «scalpellini e
intagliatori abili come in un grande centro irradiante» (p. 696), ed € un fenomeno singolare, che
affascina e insieme necessita di ulteriori approfondimenti sui nomi degli artisti. In ogni caso, Brandi
su questo non ha dubbi: «E pur col suo anonimato architettonico, Martina non & anonima: ogni cosa
sembra firmata da un artista gentile e modesto che preferisce lasciare solo una data» (p. 702).

Alla fine, le osservazioni colte lasciano spazio ad un cordiale invito a godere di questa
bellezza, varia e imprevedibile, a disposizione di tutti.

Il capitolo successivo, | trulli, € quello in assoluto piu tecnico e saggistico; qui Brandi
affronta la vasta e complessa problematica legata all’origine di queste celebri costruzioni, che si
ritrovano anche in altre parti del mondo, come si ricorda proprio in apertura. Ma «il trullo in sé e
per sé ha di eccezionale, qui in Puglia, di appartenere e di non appartenere ad un passato remoto»
(p. 704), di essere, come si afferma nel finale, «Meravigliosamente arcaico e attuale» (p. 710).

Le varie teorie avanzate dagli studiosi rientrano, nella loro capacita di cogliere una parte
della verita, in un discorso unitario, come quello brandiano, che passa in rassegna anche la valenza
simbolica dei trulli. Non pochi passaggi sono ostici, in verita, specie per i lettori meno addentro
all’argomento, che viene ripreso anche nella parte successiva, Le case a punta, che pero é

decisamente piu breve.
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Il carattere di queste pagine era stato gia colto nel frizzante scritto di Dino Buzzati, che

funge da introduzione all’edizione tarantina del 1987:

Il professore, sull’argomento appunto dei trulli, non arresto in tempo la pressione della scienza
traboccante in lui e disserto sull’*“asse paradigmatico della capanna neolitica che si era impattato con il
sintagma culturale”. Ma fu crisi brevissima. Dopodiché egli si fece ancora piu accattivante, geniale,

spiritoso®.

Trovandosi a parlare di un tema che aveva attirato le attenzioni di molti, Brandi, a differenza
di Piovene, ad esempio, che si limita a ricordare I’origine «piuttosto oscura» di queste costruzioni*®,
ritenne, in quanto studioso del ramo, e dunque come autorevole addetto ai lavori, che fosse un
obbligo andare oltre nella trattazione, usando il linguaggio e i riferimenti tecnici necessari; ma i
risultati, dal punto di vista letterario, non gli hanno dato ragione.

Il capitolo successivo, Dentro un trullo di campagna, che si legge, insieme ad alcune altre
pagine dello stesso lavoro, in Terre d’ltalia, ci sembra, al contrario, uno dei piu riusciti del libro.

L attacco, con le sue descrizioni naturalistiche, richiama quello di vari capitoli di Pellegrino
di Puglia, introducendo nel migliore dei modi il tema, che ¢ la descrizione di un trullo rurale, che
presenta delle differenze rispetto a quelli che si vedono ad Alberobello.

Nel suo interno, in pochissimo spazio, ¢’é davvero di tutto e I’amore per la varieta di Brandi
puo esaltarsi. Ne deriva il vivido ritratto di un’antica e ancora vitale civilta contadina, che svela i
propri lati meno noti.

Le moderne esigenze dell’igiene non trovano una risposta nei trulli, visto che mancano
anche i servizi igienici, ma I’adesione del narratore e cordiale e completa, almeno ufficialmente.

La conclusione ¢ altrettanto bella, come si legge in questo periodo, che é insieme semplice,

ma anche curatissimo dal punto di vista retorico:

Per tre giorni mangiai le rape martinesi, e a quel sapore risentivo, rivedevo quella campagna che
non ha paragoni, rossa e verde e bianca e nera e grigia, lavorata come un giardino e meglio di un giardino,

dove i fiori si mangiano, perché sono fiori anche quelli delle rape, fiori in boccio, fiori bambini (p. 716).

48 DINO BuzzATl, Introduzione a CESARE BRANDI, Martina Franca, Edizioni del «Gruppo Taranto», Taranto, 1987, p.
9. Lo scritto & originariamente un articolo, A Martina col professore, apparso sul «Corriere della Sera» del 9 febbraio
1969; esso e riportato anche nell’Appendice critica di Viaggi e scritti letterari, pp. 1494-1496.
49 GUIDO PIOVENE, Viaggio In Italia, Baldini & Castoldi, Milano, 2003, p. 779.
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Il narratore é ritornato a Roma, ma la campagna di quest’angolo di Puglia & ancora viva in
lui, con i suoi sapori e i suoi spettacoli. Si noti, in particolare, I’efficacia di quel polisindeto
cromatico, in cui i cinque diversi colori non si confondono, ma insieme rendono, amplificata,
I’immagine di una terra incantevole e varia. L’iterazione di “fiori’, poi, completa degnamente il
periodo.

Nel capitolo successivo, La Masseria, domina lo stesso orizzonte rurale, ma appaiono
evidenti delle note stonate, legate alla modernitd. E una polemica a noi gia nota, ben presente in
Pellegrino di Puglia. Il narratore, visitando una masseria, e attratto piacevolmente da alcune
caratteristiche del luogo, ma non manca di rimarcare il contrasto tra I’ambiente e i mobili moderni.
In Puglia, scrive Brandi, «e difficilissimo vedere un mobile antico o anche soltanto vecchio» (p.
718).

La differenza, pero, diventa piu forte nella visita alla stalla. Qui la modernizzazione, a
dispetto dell’ambiente, rende gli animali dei meri strumenti di produzione, tanto da strappare
anzitempo i vitellini dalle mammelle delle madri. Ed é allora che il disappunto si manifesta: «Poveri
mucchini senza mamma, divezzati nel piu bel momento della fase orale; neanche di voi ha pieta
questa nostra epoca meccanizzata» (pp. 718-719). Va meglio ai puledri, ma solo perché il latte di
cavalla non e prezioso come quello di mucca.

Il capitolo si chiude con il desiderio, da parte del narratore, di una cavalcata, simbolo di una
liberta che cozza con il contesto in cui si trova.

Un brano molto riuscito & pure Le Chianelle, che prende il nome dall’omonimo complesso
boschivo, detto anche Bosco delle Pianelle, che si sviluppa attualmente per circa 600 ettari e che nel
2002 ha ottenuto dalla Regione Puglia lo status di area protetta. E un polmone verde nell’area delle
Murge, interamente ricadente nel territorio di Martina Franca, che strappa al Senese delle parole di
ammirazione.

Non sappiamo se I’albergo di cui si parla in queste pagine sia stato effettivamente costruito;
di sicuro, nelle parole di Brandi troviamo una posizione equilibrata, che ama, per dirla con termini
odierni, il turismo sostenibile, quello che porta ricchezza ma non distrugge I’ambiente. Di qui il
pensiero passa alle specialita gastronomiche, attentamente descritte, a conferma di un non
superficiale interesse da parte dell’esteta Brandi, che ha davvero molte frecce al suo arco. Come

ricorda Argan, il Senese era un buongustaio:

Giungendo in un paese - in qualsiasi paese, in qualsiasi luogo — era immediatamente catturato

dall’ambiente, dal colore delle case, dalla luce, dal muoversi delle nuvole, dall’andirivieni della gente, e poi
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naturalmente dalle opere d’arte. Non solo. Ma anche dalla cucina, perché era un buongustaio. Era persuaso
infatti che la cucina rappresentasse una forma di civilta molto rispettabile, tanto rispettabile che addirittura

qualche volta - con esiti assai apprezzabili - la praticava in prima persona®.

Il vino bianco e le carni, tra I’altro, incontrano a Martina Franca anche il gradimento di
Piovene®L.

Nell’ultima parte del capitolo, invece, troviamo un elogio del leccio, «la pianta, ancor piu
che il pino, che fa Italia, Mediterraneo, sole» (p. 723). L’ albero si pone al centro di una serie di
immagini, di variazioni, di invenzioni, che chiudono in bellezza questa densa parte del libro.

Se in La Masseria apparivano delle note stonate, come abbiamo ricordato, in Focolare a
Ermellina prevale di gran lunga il piacere della descrizione di un ambiente di campagna, che apre
poi il varco ad una fantasia che ha dei tratti asciuttamente gozzaniani.

In questa masseria dell’ Alta Murgia il narratore si imbatte in una cucina antica perfettamente
conservata, e di qui ad immaginare certe scene consuete del passato il cammino & breve. Si pensi a
questo passo, in cui Brandi sembra davvero un pugliese in vena di memorie, donando al lettore un

ritratto d’ambiente che ha la perfezione di un ricamo:

La fattoressa preparava le orecchiette: col suo coltellino tagliava le piccole rotelle e ci dava il colpo
col dito, che le fa parere orecchie minuscole, mentre la pentola bolliva accanto al ceppo sul treppiede e su
un altro treppiede si consumava il sugo e la gratella stava pronta per gli arrostini. Forse c’era una donna
piu giovane che stava li vicino al fuoco, 0 una piu vecchia, seduta su quegli sgabellotti a tre gambe di cui

c’erano appunto gli esempi davanti al focolare (p. 726).

Altrettanto pregevole e il capitolo successivo, Primavera a Martina, che sembra fatto di
niente, ed invece e ricchissimo di immagini, di spunti, di suggestioni, persino di inquietudini (si
pensi in particolare all’epilogo, centrato sulla consapevolezza dell’irreversibile passare del tempo).

Il narratore, in automobile, percorre un tratto di campagna e I’occhio, avido, si posa su ogni
oggetto, anche su quelli pit insignificanti. E il solito sguardo brandiano, allenato a distinguere, a

separare, a chiamare tutto con il proprio nome, a rivolgere domande inattese, e pertanto spiazzanti:

D’un tratto una siepe di margheritoni gialli e poi ancora dei pennacchi d’un giallo piu tenero quasi

sul maionese, d’una pianta che pareva e non pareva il finocchio selvatico. Mi volli fermare, colsi i fiori:

0 GiuLio CARLO ARGAN, Viaggiando con Brandi, in Terre d’ltalia, cit., p. XIV.
51 GuIpo PIOVENE, Viaggio in Italia, cit., pp. 778-779.
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nessuno seppe dirmi il nome: e rimanemmo male di non saperlo, e rimanevano male che io mi occupassi di
tali inezie (p. 728).

La terra lavorata da poco, le pietre disposte in muretti, i trulli senza porte: ora pit che mai la
pagina va assaporata lentamente, per coglierne la ricchezza, per trarre profitto da ogni particolare,
fino alla degna conclusione, che puntualmente stupisce il lettore.

L’ultimo capitolo, L’asino di Martina, e per noi il piu bello dell’intero libro, ed é per questo
che ci stupisce la sua esclusione dall’ampia antologia Terre d’ltalia.

Intorno alla curiosita di vedere qualcuno dei celebri asini di Martina, «noti in Italia e
all’estero», come si specifica in una guida del Touring Club Italiano®?, Brandi costruisce un
episodio divertentissimo e calibratissimo, che procede con un ritmo rapido ed avvincente fino alla
conclusione.

Il desiderio si lega, acquistando piu forza e credibilita, a dei motivi autobiografici, risalenti
al periodo in cui il narratore era un ufficiale di complemento; e dai ricordi appare, nitido, il mulo
martinese Palu, fortissimo ed indomabile, le cui «carriere notturne erano spaventose, una vera forza
della natura» (p. 731). Era lui I’orgoglio di un gruppo di rudi e forti soldati, compiaciuti degli
attributi maschili che I’animale possedeva.

Ma a Martina il narratore non aveva mai Vvisto neppure un asino, e di qui I’inizio di una
ricerca che diventa quasi un punto d’onore, coinvolgendo, in un crescendo di comicita, persino il
sindaco della citta, come se fosse un problema istituzionale. Alla fine, compare in scena un asino da
monta, Rodrigo, che fa tra I’altro venire in mente il personaggio manzoniano. E un animale davvero
imponente, che viene descritto in modo minuzioso.

L’ultima immagine, pero, é dedicata al ricordo di una cavalla, Zomea, agile e leggera come
una libellula. 1l brano, cosl, si chiude con una nota di dolcezza, quasi una carezza, che pone fine alla
divertita avventura martinese, nella quale sono felicissimi anche i ritratti umani, da quello dei gia
ricordati soldati, «meravigliosi zoticoni» (ivi), a quello del guardiano corpulento e trasandato, che
viene ad aprire la porta «abbottonandosi i calzoni su un ventre robusto come se contenesse una
pentola di monete d’oro» (p. 733).

L’asino di Martina e uno scritto esemplare, che ribadisce le qualita letterarie dell’autore e
chiude in crescendo il volume del 1968, prezioso omaggio ad una citta che affascina e stimola ad

una visita anche i lettori piu distratti.

%2 Luicl VITTORIO BERTARELLI, Guida d’Italia del Touring Club Italiano. Italia Meridionale. Abruzzo, Molise e Puglia,
Milano, 1926, p. 652.
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Alla fine del dittico, il viaggio di piu ampio respiro, racchiuso in Pellegrino di Puglia, e
quello piu localmente ristretto, raccontato nel Martina Franca, si uniscono nella comune lode di
una terra, come la Puglia, di straordinaria bellezza e varieta, che ha trovato nel toscano Cesare
Brandi un interprete acuto e brillante, in grado di donare alla letteratura odeporica novecentesca due

testi esemplari.

FRANCESCO GIULIANI
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