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IL RITORNO NELLA TERRA NATIVA

I- UN PERSONAGGIO E UN LIBRO DA RISCOPRIRE

Francesco Dell’Erba ¢ un personaggio oggi poco conosciuto, malgrado sia stato uno
dei protagonisti del giornalismo napoletano della prima meta del Novecento, guadagnandosi
in vita una notorietda nazionale. Nato a Vieste nel 1866, ma trasferitosi ben presto nel
capoluogo campano, dove gli hanno anche dedicato una strada, ha ottenuto un buon successo
con il volume Napoli un quarto di secolo, pubblicato nel 1929, per i tipi della Editrice
Tirrena, e poi riproposto postumo nel 1963. Tra gli altri scritti, pero, ¢’¢ anche un interessante
lavoro odeporico, Lo sperone d’ltalia, edito a Napoli nel 1906, in cui descrive il suo ritorno
sul Gargano, tracciandone un efficacissimo ritratto. Proprio su questo testo intendiamo ora
porre la nostra attenzione.

Va detto che agli inizi del Novecento il Gargano ¢ in assoluto una delle zone piu
sconosciute d’Italia, una vasta area tagliata fuori con un colpo netto dalle comunicazioni
adriatiche, ridotta ad attendere che le mille promesse dei politici nazionali e locali si
realizzino, portando l’acqua, la ferrovia e le strade fino alla punta di quello che viene
comunemente definito lo Sperone d’Italia.

Malgrado 1 tanti progetti e le fervide discussioni che coinvolgono i comuni interessati,
non di rado divisi, per giunta, dalle solite rivalita localistiche, bisognera aspettare ancora
alcuni decenni per avere dei concreti cambiamenti. Intanto, tutti gli osservatori e i visitatori
sottolineano il contrasto esistente tra le potenzialita economiche della zona e la concreta
realta, tra quello che potrebbe esserci e quello che c’¢. Il suolo ¢ fertile, 1 boschi incantevoli,
le coste ospitali e baciate dalla natura, ma poi le merci non viaggiano per mancanza di strade
adeguate e 1 pochi coraggiosi visitatori sono costretti a servirsi, a seconda dei casi, di una
famigerata diligenza che evoca i pionieri del far west, di primitivi veicoli a trazione animale,
come lo sciarabba utilizzato da Beltramelli, o direttamente di qualche quadrupede che si
muove su impervi e insidiosi sentieri.

Nel 1904, nel suo corposo volume Visioni italiche, il pittore e docente di discipline
artistiche Giulio Ferrari, nato a Reggio Emilia, si chiede, alla fine della sua disamina:

«Quando la nuova Italia portera colla veloce locomotiva e coi larghi dissodamenti sul verde e



fecondo Gargano, la salute a’ suoi abitanti, il benessere loro materiale e morale?»'. E I’anno
dopo, in un articolo apparso sulla rivista milanese «Varietas», intitolato, in modo
significativo, Terre sperdute, il forlivese Antonio Beltramelli afferma, congedandosi dai suoi

lettori:

Tanta miseria é fra tante bellezze. Il Gargano, la terra sperduta che pochi sentono nominare,
la terra delle selve, dei giardini, degli aranceti, alla quale un intero popolo volge il suo pellegrinaggio
annuale per la fede nell’Arcangelo che vi apparve, si domanda ancora se la civilta, della quale sente
favoleggiare talvolta, non sia il pin lontano fra i miti od il piu inverosimile fra i sogni.

E non ha torto.

I1 1905 vede anche la pubblicazione, sul periodico mensile milanese «Il Secolo XX»,
di un ampio articolo di Michele Vocino, intitolato Lo sperone d’Italia. L. autore ¢ un giovane
laureato in legge di Peschici, dov’¢ nato nel 1881, che vive a Roma, destinato a diventare
direttore generale del Ministero della Marina. Questo scritto ¢ una sorta di primizia dei suoi
tanti ed apprezzati lavori, in cui rivela il suo gia vivo interesse verso il promontorio
garganico, al quale dedichera numerosi scritti, tra cui, nel 1914, uno intitolato proprio Lo
Sperone d’Italia.

Nell’articolo in questione, Vocino parte dai dubbi sulla pronuncia del nome del
promontorio (Gargano o Gargano), ricordando 1’ostinazione con la quale il suo professore di
storia al liceo di Lucera difendeva le ragioni della forma sbagliata, adducendo delle non
calzanti motivazioni etimologiche. L’autore vede in queste incertezze il chiaro riflesso
dell’isolamento di questa terra, che ¢ come un malato che ha bisogno di urgenti cure,

malgrado tutte le sue ricchezze potenziali:

Eppure il nostro povero Gargano, negletto, abbandonato, militante ancora purtroppo in una

vergognosa retroguardia, il nostro Gargano, dico, ha un tesoro di bellezze naturali, di costumi, di

1 GluLio FERRARI, Visioni italiche, Hoepli, Milano, 1904, p. 89.
2 ANTONIO BELTRAMELLI, Terre sperdute, con un saggio introduttivo di Francesco Giuliani, Edizioni digitali del
CISVA, 2017, http://www.viaggioadriatico.it/.



paesaggi, di marine, di aranceti, di boschi che nulla gli fa invidiare al vicino Abruzzo forte e gentile,

al quale del resto tanto somiglia’.

Molte idee matureranno negli anni successivi e si amplieranno assumendo la
dimensione del volume monografico, ma gia ora Vocino ¢ ben consapevole del fatto che il
problema fondamentale ¢ quello delle vie di comunicazione, alle quali infatti dedica un
paragrafo, dopo quello introduttivo, in cui non manca qualche comprensibile accenno di

polemica:

Da piu tempo si parla e si promette una ferrovia garganica, sia pure ridottissima, ora si
discute d’un servizio d’automobili, credo che presto si parlera anche di un servizio... di palloni, ma il
certo e solo che adesso si e allo stesso stato in cui stavano gli avi nostri.

Per tale mancanza di convenienti mezzi di locomozione, molte industrie che potrebbero
fiorire, languiscono, e in nessun paese v’e un albergo per lo meno decente, ed in nessun paese v’é una

trattoria che possa mostrar d’essere in una regione civile.

Il foggiano Carlo Villani, in una conferenza tenuta alla fine del 1905 ed edita I’anno
dopo, della quale avremo modo di riparlare, aggiunge alle sue parole una nota di amara e

sferzante ironia:

Percorrete il Gargano — percorrete, per un modo di dire, perché manca ivi qualsivoglia
viabilita, essendo, per questo, rimasto un secolo addietro “in prigionia di solitudine” secondo la frase
di Emerson quando parlava dello scettico Montaigne, o quasi che essendovi due Italie, ['una civile e
l’altra barbara, esso appartenesse a quest ultima, - percorrete il Gargano, dicevo, e vedrete ch’esso

non ismentisce punto [’antica fama di accogliere in sé un vero giardino botanico’.

Concetti simili si ritrovano anche nella bellissima monografia Il Gargano, che
Beltramelli pubblichera, con un suggestivo apparato iconografico, nel 1907, per i tipi
dell’Istituto Italiano d’Arti Grafiche, nell’ambito dell’importante collana «ltalia artisticay,

diretta da Corrado Ricci. Il viaggio a cui fa riferimento ¢ sempre quello del 1905.

3 MICHELE VOCINO, Lo sperone d’Italia, in «ll Secolo XX», 1905, n. 9, p. 730. L’ampio articolo occupa le pagine 729-
738. Esso e sottotitolato Campagna e paesi del Gargano ed € accompagnato da varie foto d’epoca, anch’esse
scattate dall’autore.
4vi, p. 731.
> CARLO VILLANI, Capitanata, Stab. Tip. A. Tocco & Salvietti, Napoli, 1906, pp. 48-49.
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Le testimonianze, come si nota, si susseguono ad un ritmo sostenuto, coinvolgendo
personaggi giunti da altre regioni e indigeni.

In questo stesso periodo, nel 1906, viene dato alle stampe anche il testo di una
conferenza letta al Circolo Pugliese di Napoli, intitolata Lo sperone d’ltalia. L autore, per
I’appunto, ¢ lo scrittore e giornalista Francesco Dell’Erba, classe 1866, nato a Vieste, nel
Gargano, anche se vive ormai a Napoli, dove collabora con successo alle piu diffuse testate
dell’epoca. E il tipico esponente di un’intellettualita garganica costretta, per forza di cose, a
dare altrove il meglio di sé, una categoria nella quale dobbiamo includere, accanto al gia
menzionato Vocino, anche Alfredo Petrucci, classe 1888, nato a San Nicandro Garganico, ma
residente in pianta stabile a Roma, dove chiudera i suoi giorni dopo aver diretto il prestigioso
Gabinetto nazionale delle stampe.

Il libro di Dell’Erba, come vedremo, presenta numerosi spunti di interesse € non
manca di essere ricordato nei testi di quanti si sono occupati di questa zona della Puglia,
specie per la parte conclusiva, relativa alle difficolta di spostamento lungo 1’unica via
provinciale, quella che in circa quattordici, interminabili ore portava da Apricena a Vieste. E
un finale efficace e ben riuscito, che rivela la mano di un esperto narratore, ma a tutt’oggi Lo
sperone d’Italia non si puod definire un testo particolarmente fortunato e conosciuto. Anzi,
possiamo definirlo il classico libro che in molti citano ma in pochissimi hanno letto
integralmente.

Nel sito del Servizio Bibliotecario Nazionale il volume risulta conservato solo in
quattro biblioteche (quelle di Andria, Foggia e Manduria, oltre alla Nazionale di Firenze; ma
qualche anno fa il testo appariva presente solo in quest’ultima biblioteca), mentre manca a
Napoli, dove pure ¢ stato stampato originariamente. Anche sul mercato antiquario ¢ difficile
procurarsi I’opuscolo in questione.

A confermare questa impressione, giungono illuminanti le parole di Giuseppe
D’Addetta, un altro intellettuale innamorato dello Sperone (nato a Carpino nel 1899, si spegne
a San Menaio, ridente frazione marina di Vico del Gargano, nel 1980), che con molta onesta,

nel suo Giornali e giornalisti garganici, del 1952, scrive:

Brani di tale conferenza si leggono spesso riportati da vari scrittori come documento di
passione garganica e di esempio di scrivere lindo e chiaro che fu una delle maggiori prerogative di

questo nostro grande giornalista. Non siamo mai riusciti a procurarci il testo completo di tale



conferenza, ma da quello riportato dal Pungolo e riprodotto su “Il Gargano” [...], riteniamo che cosi

finiva [..]°

Insomma, siamo di fronte ad una tipica situazione, caratterizzata da una serie di rinvii
a catena, senza adeguati riscontri o, almeno, senza le dovute precisazioni, a differenza di
quanto fa D’ Addetta.

Di qui, pertanto, la scelta di agevolare la conoscenza di questo lavoro, affrontando
anche alcune questioni relative, a partire dall’anno di nascita di Dell’Erba. Sul tema specifico
le fonti sono abbastanza divergenti. Si va dal 1863 al 1867, fino al 1869, data, quest’ultima,
che si legge in un repertorio del 1940, quando il diretto interessato era vivo e
giornalisticamente operante’. Lo stesso D’Addetta, e prima di lui Agostino Ricucci, in un
articolo del 1950, apparso sul periodico «Il Gargano»®, parla del 6 gennaio 1863.

In realta, Francesco Dell’Erba ¢ nato il 4 gennaio 1866 a Vieste (o, meglio, Viesti,
come allora si usava scriveva)’, la citta lontana e solitaria ricordata da Ferdinand Gregorovius,
che si rammarico per non averla potuta raggiungere, il capolinea garganico posto nel regno
della fantasia, fuori dal mondo, dove, aggiungera Beltramelli, «dorme sperduta fra i suoi
bianchi scogli»'®. Una fama, tra D’altro, rinverdita di recente da una fortunata canzone
presentata al Festival di Sanremo.

Per la precisione, come risulta dai documenti conservati nell’archivio dell’Ufficio
Stato Civile del Comune di Vieste, il Nostro si chiamava Francesco Antonio Giuseppe Rocco
Dell’Erba, con 1 nomi separati da altrettante virgole. Il padre, Tommaso, viene qualificato
come «possidentey», una definizione generica, com’¢ noto, che comunque attesta la possibilita
di permettere al figlio degli studi regolari, mentre la madre era Maria Gaetana Caizzi.
Francesco sposa a Napoli, il 2 agosto del 1913, quindi in etd non piu tenera, Ermelinda

Starace.

® GlusepPE D’ ADDETTA, Giornali e giornalisti garganici, Quaderni de «ll Gargano», Foggia, 1952, p. 42.
7 Chi é: dizionario degli italiani d’oggi, Cenacolo, Roma, 1940, sub voce.
& A. R. (AGosTINO Ricucct), Un uomo in diligenza, in «ll Gargano», 15 ottobre 1950, p. 3.
% Risulta pertanto giusta 'indicazione contenuta, sia pure senza indicare alcuna fonte precisa, in un articolo di
alcuni anni fa dello studioso garganico Matteo Siena, Galleria dei viestani da ricordare: Francesco Dell’Erba
(1866 - 1952), che si legge su internet (http://web.tiscali.it/itcvieste/giornali/ragio497.htm). Notizie utili si
trovano anche in: MAURIzIO DE TULLIO, Dizionario biografico di Capitanata 1900-2008, Agora, Foggia, 2009, pp.
99-100; GIuserpe DE CATO, Viaggio tra giornali e giornalisti garganici, Grenzi, Foggia, 2013, pp. 34-35.
10 ANTONIO BELTRAMELLI, I/ Gargano, a cura di Francesco Giuliani, Edizioni del Rosone, Foggia, 2006, p. 127.
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Dell’Erba studia a Lucera, nel Liceo classico, uno dei luoghi obbligati dell’alta cultura
della Capitanata, poi si trasferisce a Napoli, negli anni Novanta, dove la passione per il
giornalismo ha la meglio sulla frequenza della facolta di Giurisprudenza, che abbandona.

Inizia a collaborare a numerosi organi d’informazione, a partire dal «Fortunio» e dal
«Pungoloy, al quale dedica non poche energie, diventandone caporedattore. Dal 1899 al 1919
¢ inviato e corrispondente da Napoli del «Corriere della Sera» e, a partire dalla sua nascita,
nel 1901, ¢ corrispondente de «Il Giornale d’Italia», guadagnandosi la stima del direttore
Alfredo Bergamini, che apprezzera le sue doti di scrittore e la sua competenza giornalistica.
Ha collaborato anche al «Mattinoy, alla «Gazzetta del Popolo» e a varie altre testate.

In breve tempo Dell’Erba diventa uno degli esponenti di spicco del vivace mondo
giornalistico napoletano, stringendo amicizia con personalita come Benedetto Croce, Edoardo
Scarfoglio, Matilde Serao, Giustino Fortunato, Salvatore Di Giacomo e Ferdinando Russo,
per fare solo qualche nome. La sua penna, sciolta, chiara ed elegante, ma anche,
all’evenienza, secca e graffiante, non passa inosservata.

Nel 1907, insieme ad un nutrito gruppo di giornalisti, ¢ tra i fondatori dell’importante
Emeroteca Tucci di Napoli, ancor oggi esistente. Nel 1917, su proposta dell’allora presidente
del consiglio dei ministri, Paolo Boselli, viene nominato Commendatore della Corona d’Italia,
in segno di apprezzamento per le sue qualita di uomo e di giornalista.

La sua pluridecennale attivita conosce vari momenti significativi, come la spesso citata
intervista a Benedetto Croce, apparsa il 27 ottobre 1923 sulle pagine de «Il Giornale d’Italiay,
intitolata Tenere fede al liberalismo e aiutare cordialmente il fascismo'!. Nel 1928, poi, viene
chiamato a dirigere e compilare il «Bollettino del Comune di Napoli».

La sua citta d’adozione non manco di essere riconoscente nei suoi confronti,
tributandogli un sentito omaggio anche nel momento della scomparsa, avvenuta il 28 marzo

1952. In seguito, gli ¢ stata intitolata una strada, ancora esistente.

11 Poi in BENEDETTO CROCE, Pagine sparse, vol. I, Laterza, Bari, 1960, pp. 475-478. Scrive a tal proposito Salvatore
Cingari: «In questo testo, Croce inizialmente nega le differenze fra i due paradigmi, liberale e fascista, sulla base
della constatazione elitistica che le forme politiche sono astrazioni che coprono la costante e concreta realta
delle minoranze governanti, in ragione della maggiore forza che esse riescono a dispiegare. Si giustifica,
dunque, il fascismo in quanto forza priva di alternative, unico soggetto capace di mantenere un governo,
superando la “paralisi parlamentare del 1922” (p. 477). Incalzato da Dell’Erba, Croce precisa di sentirsi liberale
nel senso della “tradizione del Risorgimento”, legata alla fase di “rapido accrescimento e ammodernamento
della vita italiana”; un’adesione, dunque, non legata a deduzioni teoriche o filosofiche, ma di appartenenza
identitaria: “allo stesso modo che mi sento napoletano o borghese meridionale” (pp. 477-78)» (Croce e il
fascismo, http://www.treccani.it/enciclopedia/croce-e-il-fascismo_%28Croce-e-Gentile%29/).
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Al tantissimi articoli scritti nel corso della sua esistenza, che sicuramente assorbivano
gran parte del suo tempo, il Nostro affianco alcune pubblicazioni, a partire dalla prima
traduzione italiana di un romanzo dello scrittore francese Edmond About, apparsa nel 1892 a
Napoli per i tipi di D’ Angelilli, con il titolo /I re delle montagne. In seguito, Dell’Erba da alle
stampe vari volumetti, di una quarantina di pagine 1’uno, per una Biblioteca popolare curata
dalla casa editrice Pietrocola di Napoli. Sul sito del Servizio Bibliotecario Nazionale ne sono
ricordati cinque, apparsi dal 1896 al 1897 (L ‘anarchia, 1l Montenegro, La questione armena,
Candia e I dervisci).

Lasciando da parte qualche scritto minore!? e Lo sperone d’Italia, del 1906, il suo
volume di maggiore successo ¢ indubbiamente Napoli un quarto di secolo, pubblicato nel
capoluogo campano vari anni dopo, nel 1929, per i tipi della Editrice Tirrena (ma la data non
¢ esplicitamente indicata nell’opera). Il libro, che ¢ stato riproposto postumo nel 1963, ¢ ancor
oggi facilmente rintracciabile nelle biblioteche e presso le librerie antiquarie, a conferma del
gradimento ottenuto nel corso dei decenni. Spesso, poi, si trova citato, con apprezzamenti, in
testi relativi al Novecento napoletano.

In esso Dell’Erba ricorda, con vivacita e precisione, vari personaggi ed eventi
rimarchevoli della citta, nella quale si senti subito a suo agio. Notizie, aneddoti e curiosita
attraversano, cosi, le circa 270 pagine della pubblicazione, divisa in tre parti, presentando al
lettore sindaci, artisti, uomini di cultura e personaggi di ogni genere.

Una foto, contenuta proprio in questo volume, ce lo mostra con in mano gli
immancabili giornali, come a sottolineare quale sia stata la sua professione, anzi la sua salda
vocazione. Il fisico ¢ asciutto, ancora pronto a raccontare storie e a raccogliere notizie,
sfruttando I’immenso teatro umano a sua disposizione.

Napoletano per la lunga permanenza nel capoluogo campano, come abbiamo visto,
Francesco Dell’Erba non ha pero mai dimenticato la sua terra d’origine.

Nel 1952 la sua scomparsa nel capoluogo campano fu commemorata anche da alcuni
intellettuali pugliesi. Sfogliando la raccolta del periodico mensile «Il Garganoy, in particolare,
sul quale scrivevano vari autorevoli intellettuali, residenti e non, leggiamo la notizia del

decesso sulla prima pagina del numero del 15 aprile. Nel testo, intitolato semplicemente E

12 Sul numero del 12 aprile 1896 del periodico di Cerignola «Scienza e diletto», a p. 2, si legge, ad esempio, una
poesia intitolata Egloga triste, composta a Napoli nello stesso anno. | repertori includono anche un Contributo
allo studio della delinquenza minorile, di 117 pagine, stampato a Pavia, per i tipi di Mattei & C., nel 1912. E un
estratto da una rivista, non accompagnato da note biografiche. Immaginiamo si tratti di un semplice caso di
omonimia.
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morto Francesco Dell’Erba, si anticipa ’ampio e pregevole articolo che Michele Vocino gli
dedichera sul numero del 20 maggio, che ha un eloquente occhiello: «Un grande cuore
garganico si & spento» 2.

Lo scrittore di Peschici, allora deputato, anche lui molto legato alla citta di Napoli,
dove aveva studiato, ricorda di aver assistito, nel lontano 1906, proprio alla conferenza
tenutasi presso il Circolo Pugliese partenopeo, alla quale si lega la pubblicazione
dell’opuscolo edito da Morano.

Il Novecento era da poco iniziato e in quel periodo, prima del doppio massacro bellico
e del ventennio fascista, «ascoltare una bella conferenza in una bella sala era ancora un
signorile diletto del mondo elegante ed intellettuale»'*. Con un tocco di poesia, Vocino
ripensa alle reazioni delle donne in sala, mentre il quarantenne Francesco Dell’Erba, definito
un amico e percid0 chiamato affettuosamente Ciccio (altri anteponevano, com’era

consuetudine, un rispettoso don), parlava:

E ancora ricordo gli occhi delle sue gentili ascoltatrici schiarirsi stellati o incupirsi di mano
in mano che egli, tra i pionieri nel descrivere il Gargano, s attardava a mostrarne, con magistrali

tocchi di colore, le bellezze allora sconosciute ai piu, le miserie allora assai piu crude delle attuali 15

Quel Gargano ancora per molti versi selvaggio offre degli elementi di confronto che
restano validi e preziosi anche nell’era delle autovetture, che ha modificato in profondita
I’approccio con la zona.

Dell’Erba, aggiunge Vocino, provo sempre un vivo amor di lontano per il promontorio
nativo, e questo particolare glielo rendeva ancor piu caro, per le evidenti affinita esistenziali
(ma il sentimento filiale del Viestano, sia detto per onesta intellettuale, per quanto indubbio,
ci sembra comunque meno intenso di quello del Peschiciano).

Alla fine, I’omaggio dell’autore dell’articolo amplia la sua portata, fino a diventare
quello di tutta la regione, di fronte alla scomparsa di un personaggio d’eccezione, di cui ¢

doveroso coltivare il ricordo:

Noi garganici, con animo commosso, deponiamo sulla sua tomba recente un fascio di fiori

campestri della sua terra, di fiori che di essa gli portino, lontano, il profumo del suo mare, dei suoi

13 MICHELE VocINO, Francesco Dell’Erba, in «ll Gargano», 20 maggio 1952, p. 3.
4 Ibidem.
5 Ibidem.



boschi, della sua pineta, ed il cordoglio dei suoi fratelli che lo amarono in vita e che per sempre ne

onoreranno la memoria'®.

II- UN VIAGGIO A RITROSO NELLA TERRA NATIVA

Quando Dell’Erba declama il suo scritto, nel mese di marzo del 1906, il Circolo
Pugliese di Napoli non era nato da molto. La prima conferenza in assoluto risale a pochi mesi
prima, precisamente al dicembre 1905, come ci attesta la lettura dell’opuscolo Capitanata di
Carlo Villani, dato alle stampe nel 1906.

Nato a Foggia nel 1855 e deceduto a Napoli nel 1931, Villani ¢ stato un personaggio
poliedrico. Avvocato, pubblico amministratore (fu consigliere comunale a Napoli),
appassionato di musica e, naturalmente, scrittore e cultore di storia patria, ci ha lasciato
numerosi lavori, tra cui un consultatissimo e ponderoso repertorio di Scrittori ed artisti
pugliesi, apparso nel 1904 e completato nel 1920 da un secondo tomo contenente le Nuove
addizioni. Per 1 suoi concittadini, poi, ¢ preziosa una Cronistoria di Foggia 1848-1870, piu
volte ristampata, dal 1913 in poi.

Anche Villani, come Dell’Erba, vive nell’antica capitale borbonica, con lo stesso
entusiasmo per le possibilita offerte da una tale citta, vivace e solare, senza perd mai
dimenticare le proprie origini. Quando i dirigenti del circolo programmano una serie di
incontri per far meglio conoscere le varie parti della Puglia, o meglio delle Puglie, pensando
alle tre aree storiche della regione, la Capitanata, la Terra di Bari e il Salento, viene deciso di
affidare a lui la prima relazione. Di qui ’orgoglio dell’intellettuale foggiano, che dedica il
lavoro a Sebastiano Marulli, duca d’Ascoli, che «qual presidente benemerito, sintetizza e
personifica un sodalizio, che ebbe la benevolenza di prescegliermi, fra tanti, a suo primo
conferenziere»!’.

Villani parla ai suoi corregionali, sapendo che anche loro hanno bisogno di aumentare
le conoscenze sui diversi ambiti della Puglia, una regione che, come sottolineera piu tardi con
arguzia e felicita letteraria il ‘toscanaccio’ Cesare Brandi, da sempre ha nella varieta la sua
nota caratteristica. Ma, d’altra parte, la complicita esistente tra relatore e ascoltatori permette

anche allo scrittore dauno trasferitosi a Napoli di essere franco e diretto.

6 Ibidem.
7 CARLO VILLANI, Capitanata, cit., p. 3.
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Ne deriva, pertanto, una relazione piuttosto dura, che solo nel finale ribalta la
negativita delle argomentazioni, esprimendo una fiducia nel futuro che non appare del tutto
giustificata dalle premesse e che vale piu come professione di fede.

La conferenza ¢ dedicata alla Capitanata, ma le popolazioni direttamente chiamate in

causa, scrive Villani, non sarebbero interessate all’ascolto:

L’ambiente, che é tutto, [’ambiente che vivifica, che suggestiona, che crea, [’ambiente, dico,
oh come sarebbe diverso, credetelo, come sarebbe plumbeo se per avventura col pensiero o con la
persona ci trasportassimo invece in questi stessi luoghi, di cui ci occupiamo, e la osassi di parlare.
Osassi, si, € questo il vero vocabolo da adoperare, giacche [...] in nulla potrebbe interessare la
presente conferenza quei nostri conterranei, in nulla potrebbe commuoverli, abituati come sono, in
gran parte, ad essere assorbiti, oltre che dagli affari quotidiani e dalle industrie campestri, da
inesplicabili lotte intestine, da vecchie ed esose gare, condite del piu femminino livore, per interessi
tutt’altro che pubblici e destituiti di vera fede politica, mentre molti parlano poi in nome del paese,

simulando cosi un sentimento soavissimo, che assai spesso non sentono [...J"%.

Poco dopo, poi, Villani aggiunge:

Lotte e gare che formano ormai I’impronta specifica della maggioranza di quella gente, e che,
mentre struggono le pit maschie intelligenze, danno a tutti, per tutt’altro, un’aria d’indifferentismo,

ovvero, mi si passi la frase, di accidia e d’inerzia orientale'.

Insomma, il luogo ideale per parlare della Capitanata ¢ proprio Napoli, tra pugliesi
usciti fuori dal proprio ambiente nativo.

Villani ama i lunghi preamboli, le divagazioni, le citazioni che vorrebbero essere
brillanti, nobilitando la materia, ma la struttura del discorso non ¢ molto organica. Egli
procede in modo episodico, rapsodico, toccando qua e la i punti dolenti della questione. La
Capitanata non ha una classe dirigente locale all’altezza e le stesse politiche nazionali hanno
delle conseguenze negative per la sua economia; le citta, poi, sembrano addormentate,
immemori della gloria del passato. Di qui la citazione iniziale, tratta dalla canzone A/l ltalia

di Giacomo Leopardi, e precisamente dai versi 24-27%.

18 |vi, pp. 13-14.
i, p. 14.
20 «...fosti donna, or sei povera ancella./ Chi di te parla o scrive,/ Che, rimembrando il tuo passato vanto,/ Non
dica: gia fu grande, or non e quella?».
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In questa terra che si logora in scontri intestini o dorme il sonno dei morti, i segni di
progresso sono scarsi o isolati. Villani passa in esame, accanto alla pianura del Tavoliere,
anche il Gargano, che sara poi 1I’oggetto specifico della conferenza di Dell’Erba, trovando altri
spunti per le sue severe argomentazioni.

La provincia pugliese, perd, non manca di intelligenze acute, e a tal proposito lo
studioso elenca alcune glorie patrie, dal pittore Saverio Altamura, che prima di lui sedette in
consiglio comunale a Napoli, al grande Pietro Giannone, dal letterato Giambattista Vitale al
martire per la liberta Nicola Fiani.

Avviandosi a conclusione, il relatore si mostra consapevole del fatto di non essere
stato tenero con la sua provincia, ma ritiene di aver agito con delle valide motivazioni («Non
ho certo pero col mio dire innalzato inni alla mia terra; anzi ho fatto perfettamente il contrario,
perché dei forti si parla con franchezza e senza ipocrisie»?').

Di sicuro, il tramonto dovra prima o poi lasciare spazio ad una nuova aurora, ad una
rinascita. La Capitanata sara allora liberata dai pochi corrotti che la sfruttano e verranno
valorizzate le positive energie del popolo, ma si tratta, come abbiamo gia anticipato, della
«fede profonda in una resurrezione avvenire»??, di un vago auspicio che in parte sembra
anche una concessione al contesto in cui nasce € viene pronunciato lo scritto.

Tre mesi dopo sara la volta di Francesco Dell’Erba, che trattera di un argomento piu
ristretto, quale appunto il Gargano, una delle tre aree della Capitanata, accanto al Tavoliere e
al Subappennino Dauno.

La sua trattazione rivela sin dalla prima lettura una maggiore organicita rispetto a
quella del Villani. Dell’Erba ¢ piu giornalista, mentre 1’altro ¢ piu oratore. Il Viestano non
divaga e va dritto al suo scopo, senza lunghi preamboli, passando in rassegna con metodicita e
chiarezza 1 vari paesi della zona, che ben conosceva, disegnando con efficacia ritratti umani e
sfondi geografici. Anche la sua lingua e 1 suoi periodi sono piu sciolti e duttili, sempre in
grado di catturare I’attenzione dell’interlocutore.

Piu coerente, poi, ¢ la stessa struttura della conferenza di Dell’Erba, che si chiude con
un sogno che si scontra con la valutazione pessimistica del momento storico, con il severo
giudizio di fronte alle difficili condizioni in cui versano le popolazioni garganiche e

all’assoluta mancanza di provvedimenti concreti da parte del governo nazionale. E un epilogo

21 CARLO VILLANI, Capitanata, cit., p. 58.
2 lvi, p. 59.
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che riassume in modo logico tutta la materia della conferenza, senza forzature e bruschi
trapassi.

Nel complesso, i concetti espressi dal Viestano sono simili a quelli fatti propri dal
Foggiano, ma a lettura ultimata la bilancia ci sembra pendere senz’altro dalla parte del primo.

La trattazione di Villani non manca comunque di pregi, oltre ad offrirci dei precisi
elementi di confronto, vista la vicinanza temporale e le altre affinita gia rimarcate. Di qui
I’attenzione che le abbiamo riservato.

Da notare che lo stesso scrittore foggiano, nella scheda su Francesco Dell’Erba
contenuta nelle Nuove addizioni del suo prezioso repertorio sugli scrittori e sugli artisti
pugliesi (nel 1904 il suo nome ¢ assente), apprezzera le doti di conferenziere del Viestano,
aggiungendo alcune pungenti parole sul Circolo Pugliese di Napoli, definito «un simpatico
ritrovo regionale che la indolenza di taluni, che n’erano a capo, riusciva a far discendere
nell’Erebo quasi al suo apparire...»%.

Segno, dunque, che questo circolo non ha avuto una vita molto lunga, venendo meno
alle premesse iniziali. Le cronache dell’epoca riportano notizia, in ogni caso, di alcuni altri
incontri culturali, di argomento storico e letterario.

Al termine del testo a stampa della sua conferenza, Villani inserisce una Nofa relativa
all’apprezzamento espresso dai giornalisti napoletani, ed in particolare da Matilde Serao, sulle
pagine de «Il Giorno». Dell’Erba ¢ piu sobrio, ma non per questo rinuncia ad informare i suoi
colleghi dauni del successo della serata, come ci attesta un articolo apparso anonimo sul
periodico lucerino «Il Fogliettoy, il 22 marzo 1906.

Lo scritto contiene, virgolettate, le lusinghiere parole scritte dalla Serao, che valuta
positivamente le qualita espositive del Viestano, redattore capo de «Il Pungolo», mantenutosi

all’altezza della sua fama di giornalista:

Egli ha dato al suo pensiero, pur cosi profondo ed originale, la forma piu perspicua e piu
elegante impastando e fondendo con raffinato buon gusto tutte le osservazioni e le considerazioni che
il suo paese gli suggeriva. Quindi questa conferenza ha pregi d’arte e di pensiero e merita di essere
offerta per le stampe a pin largo pubblico che non fosse quello, pur cosi numeroso ed eletto, raccolto

ieri sera nelle sale del Circolo Pugliese®.

B |p., Scrittori ed artisti pugliesi. Nuove addizioni, Morano, Napoli, 1920, p. 75 (si cita dall’anastatica edita dalla
Forni, Sala Bolognese, 1974).
24 «Lo sperone d’Italia», in «Il Foglietto», Lucera, 22 marzo 1906, p. 2.
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L’articolo termina con le congratulazioni che la redazione del «Foglietto» rivolge al
valido conterraneo, anzi, «Al carissimo amico, che onora a Napoli la nostra terra di
Capitanatan?>. Da notare che il diffuso periodico lucerino dedica, da parte sua, molte
attenzioni ai problemi garganici.

Lo scritto apparso sul «Foglietto» ci ¢ utile, a ben pensarci, anche per un altro motivo.
Nel necrologio di Vocino del 1952, ma anche nell’articolo di Agostino Ricucci del 1950 e
nelle due paginette che D’ Addetta dedica a Dell’Erba nel suo Giornali e giornalisti garganici,
si afferma sempre che la conferenza si ¢ tenuta il 18 marzo 1906, affermazione che poi, come
al solito, passando da autore ad autore, ¢ stata ripetuta fino ai giorni nostri. In verita la data va
anticipata al 17, un sabato sera, come viene precisato in apertura dall’articolo del «Fogliettoy;
il 18 la notizia ¢ gia su «Il Giorno» di Napoli.

L’opuscolo di Dell’Erba viene pubblicato qualche mese dopo, nello stesso 1906, per i
tipi di Vito Morano Editore, una casa editrice napoletana che riporta subito alla mente del
lettore le opere di Francesco De Sanctis, a partire dalla celeberrima Storia della letteratura
italiana e da Un viaggio elettorale, un classico del genere, che unisce i vecchi elettori pugliesi
a quelli nuovi campani.

Lo sperone d’Italia, che non dovette essere stampato in moltissime copie, a giudicare
dalla scarsa presenza in biblioteche e sul mercato antiquario, consta di 44 pagine e contiene
sul frontespizio un esplicito riferimento alla «Conferenza letta al Circolo Pugliese di Napoli».
Il legame tra il testo letto e quello riportato a stampa viene ribadito anche dall’attacco, con
quel «Signori e Signore» posto in bella evidenza (p. 5; la numerazione si riferisce all’edizione
originaria del 1906). Oggi si inverte di solito 1’ordine, dando il primo posto,
cavallerescamente, al gentil sesso...

Non ci sono, inoltre, né¢ dediche né prefazioni. La conferenza, insomma, entra subito
nel vivo, portandoci in terra di Puglia.

Lo sperone d’ltalia ¢ il resoconto di un ritorno nella terra nativa, la ricostruzione di un
viaggio verso le proprie radici, raccontato con una non comune capacita di coniugare la sintesi
e la completezza dell’analisi. Dell’Erba sa bene che non deve stendere un trattato, ma
intrattenere il pubblico per il tempo standard di una conferenza, eppure non per questo
rinuncia a descrivere i vari comuni, a rendere conto delle diverse problematiche economiche e
sociali dello Sperone, a colorire con il suo mestiere giornalistico le pagine, raccontandoci

anche alcuni eventi di cui € stato testimone diretto.

% Ibidem.
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Il tema della relazione, limitato al solo Gargano, ¢ chiaro, non si presta ad alcuna
ambiguita contenutistica, e I’autore ¢ altrettanto preciso, oltre che misurato e controllato, nello
sviscerare 1’argomento, non tradendo le aspettative.

Le osservazioni e le argomentazioni che il Viestano inserisce nelle pagine del testo
non si allontanano, per forza di cose, da quelle fatte proprie da altri studiosi e visitatori del
periodo, come anche da quelle trattate sui quotidiani locali, ma si fondono in un corpus
organico, coerente ¢ vividamente persuasivo.

Per illuminare quella parte cosi sconosciuta dell’Italia, Dell’Erba, garganico inurbato,
ma non smemorato, sensibile al tema, ma sempre lucido e sicuro, immagina di salire sul treno
diretto a Foggia e il sipario si alza dopo aver superato il famigerato Vallo di Bovino. Il
capoluogo campano ¢ lontanissimo, tanto da non essere nemmeno pitu nominato, ed ¢ alle
spalle anche quella che per tanto tempo era stata I’angusta e pericolosa strettoia posta sulla
strada tra Campania e Puglia, luogo d’agguato per briganti d’ogni tipo, quando si viaggiava
solo con 1 cavalli, le carrozze e le diligenze. Di qui la nascita e la diffusione di numerose e
cupe leggende, che anche Giovanni Verga conosceva bene, traendovi spunto per la
composizione della novella Certi argomenti, inclusa nella sua prima silloge, Primavera e altri
racconti.

Il treno, simbolo di modernita, porta il Viestano a contatto con il Tavoliere,
mostrandogli i caratteri uniformi di questa inconfondibile e vasta pianura, simile al «letto di
un oceano disseccato» (p. 5). Poco dopo, come per prodigio, si manifesta allo sguardo la
montagna del Gargano, bella ed imponente, quasi un rifugio per I’uomo in cerca di salvezza.

Dell’Erba fornisce alcune notizie generali sul promontorio, poi inizia subito il suo
tragitto, partendo da Manfredonia, dove si reca utilizzando ancora una volta il treno. E la
stessa scelta fatta da Giulio Ferrari, nelle sue Visioni italiche, mentre Antonio Beltramelli,
seguendo la linea adriatica, scendera alla piccola stazione di Apricena, per poi dirigersi, con
una diligenza, a San Marco in Lamis.

Dalla bianca citta che porta il nome del figlio naturale di Federico II a Monte
Sant’ Angelo il passo ¢ breve e obbligato. Il Viestano dedica le sue attenzioni, ovviamente,
alla celebre grotta, non tacendo alcune considerazioni polemiche, poi si sofferma, in una
diversa sequenza, sui paesi dell’interno del Gargano, includendo tra essi, oltre allo stesso
paese famoso per il santuario dell’Angelo, Rignano, San Giovanni Rotondo e San Marco in
Lamis, senza dimenticare la localita di Mattinata, che all’epoca non aveva ancora ottenuto lo
status di comune autonomo.
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Nel cuore del promontorio, tra gente povera ma dignitosa, si conservano meglio i
costumi tradizionali, nota Dell’Erba, che passa in rassegna anche il cuore verde della zona,
rimarcando 1 problemi economici legati al suo sfruttamento.

Di qui il percorso porta lo scrittore nella sua citta natale, Vieste, alla quale dedica un
buon risalto (ma il nesso biografico non viene esplicitato). Ora non gli resta che seguire la
costa, risalendo verso Peschici, San Menaio, una frazione appartenente al comune di Vico del
Gargano, e Rodi Garganico. Siamo nel regno dei giardini, tra paesaggi stupendi e decantati da
vari scrittori, anche se Dell’Erba indugia senza reticenze sulla recente crisi del settore degli
agrumi, che ha portato nella zona miseria e disperazione, soprattutto a Rodi.

Superata quest’ultima cittadina, il quadro cambia bruscamente e ci troviamo nel regno
della malaria, nei pressi del lago di Varano. Anche in questo caso, lo scrittore non tralascia di
passare in rassegna i comuni limitrofi, ossia Cagnano, Carpino, Ischitella e San Nicandro
Garganico. L’ultima localita ricordata ¢ Apricena, sita in una posizione strategica, considerato
il sistema delle comunicazioni dell’epoca. Proprio da qui parte 1’'unica strada provinciale, che
giunge fino a Vieste, dato, questo, che offre a Dell’Erba lo spunto per I’ultima e piu bella
sequenza della conferenza, dedicata all’interminabile e scomodissimo viaggio in diligenza,
dalla durata di ben quattordici ore.

Nel finale, il Viestano giunge alle necessarie e logiche conclusioni. Egli allarga lo
sguardo dal Gargano all’intera provincia di Capitanata, lamentando [I’isolamento del
promontorio, poi, con un ulteriore ampliamento di visuale, accusa i governanti italiani di non
aver agito in modo giusto nei confronti della sua terra natale. Anzi, la nuova Italia ha operato
nella direzione opposta, costringendo 1 garganici, per quanto riottosi, all’emigrazione. Di qui
I’accorato finale, nel quale, di fronte al persistere di una realta negativa, riappare il suo sogno
giovanile, con 1’auspicio che possa finalmente iniziare una nuova epoca per lo Sperone,
attraverso una serie di provvedimenti efficaci e illuminati, in grado di valorizzare, una volta
per tutte, i tanti pregi naturale della regione.

Tenendo presente questo itinerario e questi spunti economici e politici, ¢ facile
apprezzare la completezza del discorso di Dell’Erba, che tocca quasi tutti i comuni della zona,
eccezion fatta per la zona del lago di Lesina, e dunque per i comuni di Lesina e Poggio
Imperiale, posti ai limiti della zona garganica. Quanto alle Isole Tremiti, nella parte iniziale
della conferenza Dell’Erba accenna alle «quattro dolenti isole» (p. 7), ben visibili dalla costa.
L’aggettivo usato ci ricorda che le Tremiti, isolate e lontane, ospitavano allora una colonia
penale, che le rendeva molto meno attraenti di quanto si possa pensare oggi. Eloquenti, a tal
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proposito, sono le pagine di Nicola Serena di Lapigio, scritte negli anni Dieci e raccolte nel
1934 nel volume Paesaggi garganici®®.

L’esperto giornalista viestano, abituato a confrontarsi sempre con I’interlocutore, fa
della chiarezza espositiva uno dei suoi punti di forza. I periodi sono semplici e diretti, senza
inutili complicazioni. Anche nel lessico Dell’Erba mira ad una comunicazione che sia insieme
elegante e perspicua, evitando termini troppo desueti o inutilmente altisonanti.

Spesso felice nell’'uso degli aggettivi, il Viestano utilizza in modo parco pure gli

artifici della retorica, senza perd mai perdere la capacita di avvincere il lettore. Di qui, ad

esempio, il pregio di certe ripetizioni, che infondono ritmo alla pagina, come in questo caso:

La parte orientale, che va dalla «Punta rossa» a Viesti, e piu delle altre dirupata e aspra: la
costa e tutta piena d’insenature, di precipizii, di seni molli penetrati di ombre, di grotte ove [’acqua
gorgoglia stranamente, di fianchi scoscesi, di antri sonanti, di scogli frastagliati di un color rossastro

come di ruggine, di baie deliziose, di punte protese (ivi).

Non sfugga, poi, la felicita letteraria di certe descrizioni che rendono in modo vivido il

quadro del mondo garganico:

Le donne sono per lo piu belle e formose, dalla pelle colorita, dai denti bianchissimi. Portano
una gonna di lana, tessuta dai telai a mano, a lunghe strisce colorate ed a mille pieghettine sulle
anche; il busto e di broccato cremisi ornato di galloni di oro e di argento. Una mania, specie delle

ragazze, ¢ adornarsi, di quanto piu oro ¢ possibile il collo, il petto e le dita (p. 15 ).

Altrove, poi, sotto la lente di Dell’Erba cade il paesaggio:

Di tratto in tratto appaiono vecchi tugurii nericci, qualche capanna di leccio, qualche
masseria dall’alto colombaio, qualche mandria di cavalle pascolanti liberamente. Piu in la un
gruppetto di contadini stacca dall’aratro i buoi stupendi di forme e un fanciullo scalzo conduce un

branco di pecore tosate, dall’aspetto scarno e miserevole (pp. 5-6).

Possiamo dire, insomma, che i pregi evidenziati da Vocino e dalla Serao appaiono, al

di 1a delle parole di circostanza, ancora nitidi, pur a distanza di oltre un secolo.

26 Sj veda, a tal proposito, il nostro volume Viaggi novecenteschi in terra di Puglia, Edizioni del Rosone, Foggia,
2009, pp. 17-118.
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Nel testo de Lo sperone d’Italia troviamo alcuni riferimenti ad autori della letteratura
italiana. Non sono numerosi, ma non mancano di interesse.

Pressoché d’obbligo, da parte di Dell’Erba, ¢ il ricordo della morte di Ettore
Fieramosca, la cui armatura ¢ ridotta ad un «ammasso di ferraglie», come si legge nel celebre
romanzo di Massimo d’Azeglio, sul quale ritorneremo?’.

In seguito, il Viestano, a proposito del tiglio, presente nelle foreste del Gargano, cita
tra virgolette, con qualche variante, due versi tratti dal secondo inno delle Grazie di Foscolo
(«...amabil pianta, e a’ molli orezzi/ Propizia, e al santo coniugale amore»>*). E una nota di
eleganza formale, che contraddistingue anche la seconda citazione, che prende spunto dagli

agrumi che crescono tra Vieste (ma nella conferenza ¢’¢ sempre la forma “Viesti’) e Rodi:

Da una parte una serie di colline verdi di pini e di ulivi, tra cui ridono, in tutte le stagioni, gli
aranceti ricchi di rossi frutti i quali versano tali flutti di profumo che [’aria ad intervalli assume, dice
un poeta, un sapore dolce e penetrante come quello d’un vino prelibato, dall’altra il mare, che lambe

la costa dolcemente, cingendola di un largo amplesso» (pp. 25-26).

Il personaggio a cui si fa riferimento ¢ Gabriele d’Annunzio, che a Napoli aveva
vissuto negli anni Novanta e che all’inizio del Novecento era piu che mai al centro delle
attenzioni di tutti. Dell’Erba si ricorda di un passo del Trionfo della morte, un romanzo
pubblicato nel 1894, dando al discorso un tocco di finezza, ma senza peccare di eccessivo
autocompiacimento?’.

Il Viestano dovette avere in mente le opere di d’Annunzio anche quando descrive le
reazioni scomposte dei pellegrini che salgono a Monte Sant’Angelo. Piu precisamente, il
riferimento, per quanto non esplicito, ¢ alla produzione novellistica di d’Annunzio, che nel
1902 aveva pubblicato le Novelle della Pescara. Probabilmente, nella mente di Dell’Erba i
passi di alcuni scritti dannunziani si unirono a quelli di alcuni viaggiatori stranieri (di qui
termini come «idolo» e «fanatici», sui quali ritorneremo).

Dell’Erba mostra una qualche attenzione anche verso le espressioni artistiche del

mondo popolare, come dimostra 1’inserzione, parlando di Peschici, di un canto, sia pure in

27 MassiMo D’AzEGLIO, Ettore Fieramosca, Fabbri Editori, Milano, 1998, p. 297.
28 Sj tratta dei versi 290-291 dell’inno secondo, intitolato a Vesta.
2 || passo dannunziano, incluso nel secondo capitolo del libro terzo, L’eremo, & il seguente: «L’orto era
opulento. Pareva contenere nella sua chiostra tutti i doni dell’Abondanza. Gli aranci versavano tali flutti di
profumo che I'aria a intervalli assumeva un sapore dolce e possente come quel d’un vino prelibato» (in Trionfo
della morte - Le vergini delle rocce, a cura di Gianni Oliva, Newton Compton, Roma, 1995, p. 112).
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italiano. Né manca I’interesse per le leggende diffuse nel promontorio, tra cui quella relativa
ad una bella fanciulla vittima dell’invidia delle sirene, da poco diventata nota al grande
pubblico, raccontata perd in una versione meno struggente rispetto a quella ripresa da
Beltramelli e da altri autori, come vedremo.

Di certo, nei limiti a lui concessi, il Viestano volge lo sguardo in varie direzioni,
cercando spunti e riferimenti a lui congeniali.

Quanto alle fonti de Lo sperone d’ltalia, il Nostro non cita per esteso lunghi passi di
storici o visitatori, né aggiunge delle note a pi¢ di pagina. Trattandosi di una conferenza, il
dato non ci meraviglia ed ¢ in armonia con il quadro generale da noi delineato.

Spicca un esplicito riferimento a Ferdinand Gregorovius, autore di un noto e
suggestivo passo relativo a Vieste, rimasta per lui un motivo di rimpianto, che ritroveremo
anche in altri scrittori successivi. D’altra parte, Dell’Erba mostra di conoscere le importanti
Memorie storiche, politiche, ecclesiastiche della citta di Vieste del suo concittadino Vincenzo
Giuliani, vissuto nel Settecento, né dovevano essergli ignote altre pubblicazioni, come La
fisica Appula di padre Michelangelo Manicone, edita ai primi dell’Ottocento, e la Monografia
generale del promontorio Gargano di Giuseppe De Leonardis, del 1858, carente per certi
aspetti, ma all’epoca molto diffusa.

Un’altra fonte dichiarata, utilizzata a proposito della coltivazione degli agrumi sul
promontorio, ¢ rappresentata da Giuseppe Del Viscio, un singolare e attivo studioso di Vico
del Gargano, nato nel 1859 e scomparso nel 1919. Oltre a varie pubblicazioni sulla storia
locale, su argomenti geologici e metereologici, Del Viscio diede alle stampe, nel 1900, un
dettagliato volume intitolato Coltivazione malattie e commercio degli agrumi, di cui esiste
un’edizione moderna, per i tipi della Gerni di San Severo, apparsa nel 2005. A questa
monografia Dell’Erba attinge per parlare della complessa realta dei giardini garganici, una
fonte di ricchezza compromessa ormai, oltre che dalle tradizionali avversita atmosferiche,
dalle problematiche dei mercati internazionali.

Ovviamente, il Viestano, in quanto giornalista, conosce alla perfezione i problemi
relativi allo sviluppo del promontorio, che si ritrovavano non solo sui giornali provinciali, ma
facevano capolino anche sulle testate nazionali. In fondo, poi, gli argomenti sul tappeto erano
sempre gli stessi, e tali resteranno ancora per vari decenni, fino a giungere, stancamente, ai

giorni nostri.
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Va anche detto che Dell’Erba ha scritto a piu riprese degli articoli sul microcosmo
garganico, fermo restando che Lo sperone d’ltalia resta il suo lavoro piu organico
sull’argomento e 1I’unico che supera la dimensione del pezzo giornalistico.

A queste conoscenze, il Nostro non manca di aggiungere alcuni ricordi, chiaramente
connessi alle sue origini pugliesi, che si ritrovano in varie parti della conferenza. La prima
reminiscenza ¢ legata al santuario dell’Angelo ed ¢ introdotta in modo da aggiungere risalto
all’episodio descritto: «Rivedo ancora una di queste scene, quale si presentd ai miei occhi
molti anni or sono» (pp. 11-12). E un breve ma efficace preambolo, che lascia subito spazio
ad una descrizione ricca, non a caso, di particolari, come se emergesse, in modo

particolarmente vivido, dalla memoria personale:

La luce del giorno penetrava a stento nella grotta: fumi d’incenso, chiarore di candele, preti
salmodianti, schiere di uomini e di donne che pregavano, che singhiozzavano, che urlavano: una vera
orgia cristiana. Dinanzi a me una donna giovane, vestita di nero, con i capelli discinti, era stesa
bocconi. Premeva il volto contro il suolo e non si muoveva. Con le braccia tese stringeva
convulsamente un cero sporco di sangue, che bruciava presso il suo capo come le candele bruciano al

capezzale di un mortoy (p. 12).

E una macchia di colore che si inserisce senza sforzo nel tessuto della conferenza,
arricchendola.

Un’altra scena connotata apertamente con i caratteri della memorialita ¢ rappresentata
dalla visita del ministro Prinetti a Cagnano. Le caratteristiche del brano richiamano quelle
appena descritte. Simile il preambolo, con il ricordo dell’arrivo dell’'uomo politico,
accompagnato da alcuni deputati pugliesi, simile 1’abbondanza di elementi descrittivi,
nell’ambito di una scena di particolare effetto, che segna un picco anche nell’attenzione del

pubblico :

La popolazione uscita dalle case — a cui si era data una mano di bianco per farle sembrare
meno tristi — si era agglomerata tutta quanta sulla piazza, fiancheggiata di robinie tisicuzze e gialle:
erano donne smunte, invecchiate innanzi tempo, coperte di pochi stracci, tenendo per mano o sulle

braccia bambini ischeletriti, deformi, dalla milza ingrossata (p. 35).

Gli ultimi richiami alla memoria si ritrovano nella sequenza finale, relativa al viaggio

in diligenza. Dell’Erba si sofferma sulle difficolta affrontate per attraversare il Gargano,
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utilizzando la prima persona plurale: «Una notte eravamo partiti da Viesti con un tempo da
lupi» (p. 40). E I’inizio di un colorito racconto, che conferma I’arretratezza della regione,
rimasta indietro, per il Viestano, addirittura di qualche secolo. Nelle quattordici ore di viaggio
puo succedere di tutto, persino di ritrovarsi a bordo di una diligenza priva di una ruota, come
si rimarca subito dopo. Anche in questi casi, I’intento dello scrittore-giornalista ¢ evidente e
I’effetto artistico riesce felice.

Con un coinvolgimento piu diretto, del resto, termina anche la conferenza, parlando
del ritorno sul Gargano e del sogno che ha animato i suoi anni giovanili, rievocato e
riassaporato, anche nei suoi non pochi risvolti amari, proprio con questa densa relazione.

La realta dello Sperone non offre spunti incoraggianti, 1’analisi ¢ chiara, a tratti anche
dura, e 1 problemi sono indiscutibili; manca pero la volonta della nuova Italia di spezzare il
meccanismo perverso che continua ad acuire ancor piu il contrasto tra le potenzialita e la vita
quotidiana, tra le mille risorse del territorio e la crescente poverta. Serve un atto di forza a fin
di bene, un’azione energica che si distanzi dalla solita, mielosa retorica della questione
meridionale, gia allora avvertita come sterile, se non in malafede, a soli quarant’anni dalla
raggiunta unita.

Di fronte ai nudi fatti, resta, alla fine, un sogno ripreso dalla memoria e rimandato a
tempi migliori, ancora vaghi e lontani, tanto che I’immagine evocata da Dell’Erba
nell’epilogo ¢ quella, fin troppo eloquente, del miracolo di Lazzaro. Una speranza di difficile
realizzazione, insomma, con la quale il giornalista inurbato chiude il suo discorso, mentre
iniziano a risuonare gli applausi dei pugliesi di stanza a Napoli e degli amici venuti ad

ascoltare I’esperto giornalista.

III- DAL TAVOLIERE AI ‘GIARDINI’

Lo sperone d’ltalia si apre, come gia anticipato, con lo spettacolo del Tavoliere, visto,
secondo un’immagine ricorrente in tanti viaggiatori e scrittori, come una landa desolata e
senza vita, nella quale si distende pigramente Foggia. L’occhio, dal treno in movimento,
coglie vari dettagli, fotografa alcune presenze umane ed animali.

Alla fine del primo capoverso, la pianura finisce per essere accostata al deserto
africano, sconvolto dal soffio impetuoso del vento. E una descrizione in crescendo, nella
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quale i termini tradiscono il ricordo di un altro autore in voga all’epoca, che non abbiamo
avuto modo di nominare nel capitolo precedente. Si tratta di Carducci, che proprio nel 1906
vince, benché gia gravemente malato, il Premio Nobel per la letteratura. Il «nero mostro»
descritto da Dell’Erba (p. 6) ricorda, ad esempio, il treno della lirica Alla stazione in una
mattina d’autunno, inclusa nelle Odi barbare, ma possiamo aggiungere anche la celebre
Davanti San Guido, con il verso «Ansimando fuggia la vaporieran’.

Dal deserto si passa, con uno studiato e rapido contrasto, all’«oasi» del Gargano (ivi),
una regione che rivela sin dall’inizio una sua precisa individualita geografica. In questo modo
entriamo direttamente in argomento.

Dell’Erba ci offre alcune notizie generali, di repertorio, accennando alle Tremiti e alle
peculiarita della parte del Gargano che va dalla Punta rossa, sita all’inizio della baia di
Mattinata, a Vieste, con le sue coste alte, scoscese e irregolari. La forma ‘Viesti’, 1’'unica
utilizzata dal Nostro, spesso attestata, si ritrova ancora frequentemente nella prima parte del
Novecento. Qualche decennio prima, se ne era servito anche Edmondo De Amicis, nella
novella Fortezza, ambientata proprio in Capitanata, nella fase piu incandescente del
brigantaggio postunitario’!.

Nel riferimento a Ettore Fieramosca, Dell’Erba scrive:

LR T3

Ma invano cercate la scogliera, su cui il pescatore del D’Azeglio trovo [’ “ammasso di
ferraglie”, quasi interamente rose dal salso marino e dalla ruggine, che erano state |’armatura di
Ettore Fieramosca. 1l bel cavaliere era scomparso in una notte di tempesta, fra il saettar dei lampi ed
il mugghiar dei tuoni, dopo aver galoppato, senza meta, per parecchi giorni, reduce dal convento di S.

Orsola, poiché Ginevra era morta e la gloria non bastava a colmare il vuoto che ella aveva lasciato

nel suo cuorey (pp. 7-8).

Non ¢ chiaro se il Viestano conoscesse la differenza tra il Fieramosca letterario e
quello in carne e ossa, morto in Spagna. Di sicuro, questo passo si collega a quanto riportato
mezzo secolo prima da Giuseppe De Leonardis, che nella sua monografia prendeva per vere le

affermazioni del D’ Azeglio, scrivendo:

30 £ il verso 109 della lirica, compresa in Rime nuove.
31 Rinviamo, per il testo e la lettura critica della novella, molto importante anche per le sue implicazioni
ideologiche, al nostro Occasioni letterarie pugliesi, Edizioni del Rosone, Foggia, 2004, pp. 15-63.
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Ei quindi ne conchiuse (e la cosa ha tutta la fisionomia del vero) che qui sia stata la tomba del
Fieramosca; ma per quante diligenze abbiamo fatto, non ci é mai riuscito di potere indovinare questo

punto™.

Non ci meraviglia il fallimento dei tentativi del De Leonardis; Dell’Erba, da parte sua,
con un rapido passaggio, si limita a mettere in guardia il lettore sull’inutilita della ricerca.
L’impatto particolare che il romanzo di D’ Azeglio ha avuto sui garganici, perlomeno su quelli

che avevano maggiore confidenza con la lettura, ci ¢ attestato, tra gli altri, da Michele Vocino:

lo ricordo che quando, fanciullo ventenne, lanciavo il mio cavallo pazzamente lungo la dolce
mia marina garganica, dietro ai miei sogni, e lo fermavo d’un subito, ansante, tra scoglio e scoglio,
sotto ai dirupi enormi della costa a picco, in faccia alla furia del mare, il racconto dazeliano

m’avvinceva I’anima d’indefinibile senso di poesia...>.

Lo scrittore aggiunge poco dopo queste significative parole:

Quasi potrei dire che nelle mie escursioni vagabonde di proposito spingessi il mio cavallo tra
le scogliere, alla ricerca di quei pietroni, nella speranza folle d’imbattermi io stesso in un ultimo
avanzo mortale dell’infelice amante di Ginevra. E non vi so ripetere quale pena io ne avessi quando,
nel corso dei miei studi sulle vicende della mia terra natia, ebbi ad imbattermi per contrario
nell’esplicito passo del cronista Giuliano Passaro che narra senz altro come “Ettore Ferramosca — e
non Fieramosca — alli 20 de jennaro 1515 essendo per alcune sue faccende in Spagna come a Dio

piacque morio in una terra nominata Vagliadolid, dove fu seppellito honoratamente’**.

La prima cittadina descritta da Dell’Erba ¢ Manfredonia, alla quale viene dedicato un
capoverso, uno spazio modesto, in verita, anche in rapporto all’economia generale della
conferenza. In compenso, il giudizio su questa localita, che evoca tanti ricordi del passato, ¢
positivo, trattandosi «di una bianca e graziosa citta moderna, costruita a forma di quadrato ed
attraversata da larghe e belle strade parallele, come tutte le citta sorte nel secolo XIII» (p. 8).

Altri visitatori saranno piu severi.

32 GiusepPE DE LEONARDIS, Monografia generale del promontorio Gargano, Stabilimento Poligrafico di Tiberio
Pansini, Napoli, 1858, p. 141.

33 MICHELE VOCINO, Leggende nella storia, in A orza a poggia. Curiositd marinare, Palombi, Roma, 1928, p. 128.

34 |vi, pp. 129-130.
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Maggiore risalto, ovviamente, viene attribuito a Monte Sant’ Angelo, sede del celebre
santuario e per secoli indiscussa capitale religiosa della zona, prima che crescesse la fama di
Padre Pio. Qui ¢ nata «la leggenda» (p. 9) dell’apparizione dell’arcangelo Michele.

Da notare che Dell’Erba attribuisce al Monte Calvo I’altezza di 1864 metri, ben
superiore a quella reale, che si legge nei testi coevi. Potrebbe essere un semplice refuso (per
1064, ad esempio), ma lascia incerti la continuazione del passo, «la cui cima ¢ perennemente
coperta di una corona di nuvole diafane» (ivi), facendo pensare piu verosimilmente ad un
errore.

La cittadina dell’Angelo possiede un suo fascino, ha degli angoli caratteristici, ma,
come del resto I’intero promontorio garganico, ¢ arretrata («[...] la civilta, malgrado i continui
pellegrinaggi, in voga fin dal tempo delle crociate, vi ¢ penetrata tardi ed a fatica», ivi ).

Questa situazione di ritardo trova un perfetto riflesso nella descrizione dei pellegrini,
che si lasciano andare a comportamenti che rivelano fanatismo ed ignoranza. Dell’Erba, da
intellettuale influenzato dal clima positivistico dell’epoca, che parla per giunta ad un uditorio
scelto, guarda con distacco quest’imponente flusso di fedeli, accompagnando con netti giudizi
la rievocazione dei gesti rituali, come quando i pellegrini entrano nella grotta, dando vita a
«scene incredibilmente selvagge: uno spettacolo grandioso e terribile» (p. 11).

Le sofferenze sono inaudite, affrontate quasi in modo masochistico, con un desiderio
di forzare fino all’inverosimile la soglia del dolore e dell’'umiliazione. Per costoro, San
Michele, oggetto di venerazione da parte dei tanti fanatici che giungono a trovarlo, diventa
una sorta di idolo pagano.

L’influsso letterario dannunziano, specie quello di certe novelle, contribuisce a rendere
piu forte I’effetto complessivo. Dell’Erba, inoltre, inserisce, in modo opportuno, un suo
ricordo, che deve fornire il definitivo sigillo di credibilita a quanto raccontato, completando in
ogni particolare la resa del clima di «vera orgia cristiana» (p. 12) che si respira nella grotta. Di
qui lo spettacolo memoriale di una giovane donna, immobile a terra, che con le braccia tese
stringeva un cero sporco di sangue, sulla quale ci siamo soffermati in questo nostro saggio.

Al culto dell’Angelo si collega anche la rievocazione della fantastica apparizione di
ben diecimila soldati, che nel 1620 avrebbero difeso il tesoro del santuario dall’assalto dei
Turchi. L’anno, lo ricordiamo, ¢ quello della reale conquista di Manfredonia da parte delle
feroci truppe di Ali Pascia. Tra i tanti abitanti portati via, secondo la tradizione, ci fu anche la
celebre Giacometta Beccarini, destinata a diventare sultana di Costantinopoli, ricordata da un
romanzo di Cristanziano Serricchio, L Islam e la Croce.
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La leggenda riportata da Dell’Erba si ritrova anche in un lavoro dello studioso Saverio
La Sorsa, che la intitola L 'Arcangelo mette in fuga i Turchi®.

Uno stacco tipografico introduce alla trattazione di alcuni comuni dell’interno del
Gargano, ossia, oltre a Monte Sant’ Angelo, Rignano, San Giovanni Rotondo e San Marco in
Lamis, ai quali si aggiunge Mattinata, allora, e fino agli anni Cinquanta, frazione della citta
dell’ Angelo, posta all’ombra del monte Saraceno. Dopo aver ricordato i loro nomi, Dell’Erba
ne parla in maniera generale, evitando di soffermarsi su ognuno di essi.

A tutti, lascia intendere 1’autore per giustificare la scelta, sono comuni le stesse
caratteristiche, determinate dalla posizione geografica. Si tratta, infatti, di «paesi sperduti fra i
monti, estremamente poveri, dediti all’agricoltura ed alla pastorizia» (p. 13), e dunque piu
conservatori ed arretrati. Qui si incontrano «bei tipi di montanari, ben piantati, taciturni, dalle
folte sopracciglia, dalle abitudini semplici e frugali» (p. 14).

Per descrivere il loro modo di vestire, Dell’Erba rivela I’influenza di un passo del
Gregorovius, contenuto nel capitolo Monte Sant’Angelo dei suoi Vagabondaggi per la Puglia
(I’opera era nota attraverso la traduzione di Raffaele Mariano), e di uno di Janet Ross, che nel
suo La terra di Manfredi, che circolava nella traduzione di Ida De Nicolo Capriati, apparsa
nel 1899, dedica un capitolo, il ventiquattresimo, a Monte Sant’ Angelo e Manfredonia.

Gli abiti sono pittoreschi e persino un po’ buffi, nota il Viestano, che aggiunge, con

trasparenti intenti, qualche altra vistosa nota descrittiva, richiamando i bravi manzoniani:

Ai piu giovani, sotto il berretto, sguscia un ciuffo di capelli cresciuto ad arte, che piove sulla
fronte alla maniera degli sgherri manzoniani. Quasi sempre portano con loro una piccola scure,
infilata al braccio, talvolta alla cintola come una sciabola. In campagna usano tenerla infitta sulla

porta del pagliaio, col taglio rivolto al cielo, minacciosa, come uno stemma gentilizio» (pp. 14-15).

Anche la descrizione delle donne di questi paesi ¢ ricca di motivi di interesse. La gia
menzionata Janet Ross aveva parlato dell’abitudine delle signorine da marito di ornarsi di oro,
descrivendo una ragazza, nella citta dell’Angelo, all’entrata di una gioielleria, con parole

rimaste memorabili:

Era cosi coperta di gioielli, cosi immobile, e cosi abbagliante per la sua carnagione bianca e

rossa, che ho creduto da principio che fosse una statua. Ma sorrise alla nostra guida ed allora chiesi

35 Cfr. Leggende di Puglia, Levante, Bari, 1958, pp. 245-246.
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il permesso di poter osservare i suoi ornamenti. Aveva sette catene d’oro intorno al collo, di varie
forme e dimensioni, e a ciascuna di esse appeso un medaglione, fra i quali alcuni smaltati finemente.
Degl’immensi orecchini d’oro e perle agli orecchi; e fra i capelli neri ed ondulati, una quantita di
spilloni di valore. Le dita coperte letteralmente di anelli, e sul petto, fermati sul davanti della veste,
innumerevoli fermagli d’oro e di gemme. Ma la bellezza sua era cosi straordinaria, che si dimenticava

volentieri di ammirare quella esposizione di gioielli’.

E un passo cosi singolare, che alcuni studiosi hanno persino negato la sua veridicita,
ritenendolo 1l frutto di una forzatura della scrittrice inglese, ma non ¢ cosi, come ricorda anche
Dell’Erba, che parla dell’usanza di ornarsi fino all’inverosimile di oro come di una «mania»
delle ragazze della zona (p. 15). La bellezza va a braccetto con lo sfarzo, e questo nesso
ritornera anche in altri scrittori successivi.

Non manca nella conferenza un cenno agli avvenimenti del brigantaggio, che proprio
in queste zone ha dato vita, nell’incandescente periodo post-unitario, prolungato da Dell’Erba
fino al 1869, a vicende rimaste a lungo sconosciute. Ma la forza latente in questi uomini
potrebbe ridare vita a reazioni simili, qualora se ne presentasse 1’occasione. La sezione si
chiude, pertanto, con questa riaffermazione della vigoria degli abitanti del piu selvaggio
Gargano.

Il Viestano, attento a non lasciasi sfuggire alcuna occasione per rendere viva e
attraente la sua relazione, nella sezione successiva continua a parlare della zona interna del
promontorio, anzi, del suo cuore verde.

L’esaltazione della bellezza dei boschi garganici, ed in particolare della celebre
Foresta Umbra, si unisce alla critica per il modo in cui queste ingenti risorse vegetali vengono
sfruttate, riprendendo, insomma, quello che ¢ il tema portante della conferenza.

Dell’Erba tratteggia il fascino della foresta:

In certi punti la vegetazione é cosi maestosa, il silenzio cosi profondo, il suolo cosi cosparso
di anemoni, di ranuncoli e di ginestre - le quali, in primavera, formano alla vista un sol manto giallo,
d’un colore sulfureo splendidissimo, - [’ombra che piove dai grandi alberi é cosi dolce - piu dolce
assai del sonno - che assai facilmente vi spiegate come la solitudine possa qui essere la sola

beatitudine dell’anima (p. 17).

36 JANET Ross, La Puglia nell’Ottocento (La Terra di Manfredi), a cura di M. T. Ciccarese-Capone, Capone Editore,
Lecce, 1997, p. 193. Il volume riproduce la classica traduzione di Ida De Nicolo Capriati.
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Ricorda, inoltre, alcune particolarita, come 1’esistenza di un enorme acero bianco,
sciaguratamente abbattuto dopo [’Unitd, per poi soffermarsi su problematiche piu
economiche, legate allo sviluppo della regione. La foresta, in effetti, come si legge nella
relazione del Viestano, fu per qualche periodo addirittura messa in vendita, in ossequio ad un
malinteso liberismo, di moda all’epoca, finché non divenne ufficialmente inalienabile, a
seguito di una legge del 1896.

Dell’Erba ha buon gioco nell’affermare che I’Umbra potrebbe attirare frotte di turisti,
non avendo nulla da invidiare alle «piu rinomate stazioni estive delle Alpi e della Svizzera»
(p. 18), ma per ottenere questo risultato c¢’¢ bisogno degli opportuni provvedimenti da parte di
una classe politica distratta, accusata addirittura (e probabilmente non si tratta di
un’esagerazione) di non conoscere nemmeno 1’esistenza del grande polmone verde.

In particolare, qui, come nel resto del promontorio, c’¢ bisogno di un razionale sistema
di strade, al fine di attirare i potenziali visitatori.

Da notare che il Viestano usa il termine «touristes» (ivi ), in francese, frequente
all’epoca su giornali e pubblicazioni varie, ma avvertito ancora come un vocabolo straniero, €
in quanto tale preferito alla forma corrispondente italiana>’.

Per arrivare ad un reale sviluppo del turismo sul promontorio garganico bisognera
attendere ancora alcuni decenni, ben oltre la cesura della seconda guerra mondiale. Ma non
c’¢ solo il mancato sfruttamento della foresta. Dell’Erba ricorda anche la scomparsa di ampie
zone verdi, che potevano invece essere proficuamente salvaguardate.

Egli si sofferma, tra 1’altro, sull’esistenza delle piccole locomotive «che trasportano i
tronchi colossali, dai piu lontani punti della foresta alle segherie a vapore, lontano, nelle
vicinanze della spiaggia di Viesti» (p. 19). Il riferimento ¢ all’opera dell’imprenditore
Michele Scannapieco, un forestiero attratto dal Gargano, «che ha impiantato segherie, ha
organizzato i trasporti, ha costruito una Decouville nel bosco Sfilze», come riporta Michele
Vocino in un libro del 191438,

Le ferrovie, chiamate piu precisamente Decauville, dal nome dell’ingegnere
francese che le brevetto, a scartamento ridotto, sono usate per il trasporto di merci e prodotti
vari. Intorno al 1898 furono installate nel bosco Quarto e in quello di Rozzo Alto, nei pressi di

Vieste, collegate alla segheria di Scannapieco.

37 Cfr. MaNLIO CORTELLAZZO, PAOLO ZoLu, Dizionario etimologico della lingua italiana, Zanichelli, Bologna, 1988,
vol. 5, sub voce.
38 MIICHELE VOCINO, Lo Sperone d’Italia, Casa Editrice G. Scotti, Roma, 1914, p. 221.
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Quanto alle carbonaie, esse attiravano 1’attenzione di molti visitatori. Gli abruzzesi
erano noti per la loro abilita di costruttori e andavano in varie regioni per offrire il loro
contributo lavorativo. Nel 1905, in Terre sperdute, Beltramelli aveva incontrato un gruppo di
carbonai, in una radura, formato da persone vigorose, superstiziose e diffidenti, che pero
«vestivano il costume del Gargano»>°.

Il quadro generale, in ogni caso, ¢ negativo e la sezione si chiude rimarcando la fine di

una serie di attivita un tempo piu redditizie:

Una volta questi boschi rendevano fiorenti e largamente rimuneratrici parecchie piccole
industrie, come [’estrazione della manna dagli olmi, la pece da cui veniva distillata I’acqua raggia, la
corteccia di molti alberi che serviva come materia colorante. Queste piccole industrie trovavano largo
sfogo alla loro attivita per le larghe vie del mare, a Trieste e nei centri principali dell’Istria e della
Dalmazia. Ma esse sono scomparse da un pezzo, come tante altre industrie agresti, senza speranza di

resurrezione!y (p. 20).

L’epilogo, in verita, appare addirittura duro, sgombrando recisamente il campo da ogni
possibilita futura.

Quasi cinque paginette del testo originale de Lo sperone d’ltalia sono dedicate a
Vieste, il luogo natale di Dell’Erba (ma il legame biografico, come gia riferito, non viene mai
ricordato in modo esplicito). A conti fatti, possiamo dire che lo scrittore si limita ad assegnare
il giusto risalto alla cittadina garganica, senza alcun vistoso trattamento di favore, né in
relazione all’ampiezza della trattazione, né al tono della stessa. Anche il romagnolo
Beltramelli, del resto, riserva un intero capitolo alla localita, sperduta sulla punta del
promontorio, e vari riferimenti ad essa si trovano nel testo di Giulio Ferrari, del 1904.

In apertura, Dell’Erba, dopo aver citato Gregorovius, con la sua poesia della
solitudine, ricorda come in questa cittadina sia visibile, nelle notti di luna piena, il faro
dell’isola di Pelagosa, «lontano lontano, nel deserto delle acque, verso Spalato» (p. 21). Era
stato costruito dagli austriaci, che si erano impossessati di quell’isola disabitata, a danno degli
italiani, costruendovi, nel 1875, un imponente faro. Egli doveva conoscerlo, cosi come tanti
suoi concittadini dovevano avergli parlato del rombo dei cannoni nel corso della celebre e
sfortunata battaglia di Lissa, nel 1866. Lo scrittore nasce proprio nel gennaio di quell’anno,

ma gli vomini delle generazioni precedenti avevano vissuto quell’evento della terza guerra
gl delle g precedent to quell’ to della t gu

39 ANTONIO BELTRAMELLI, Terre sperdute, cit.
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d’Indipendenza in modo piu diretto, visto che il Gargano era la parte dell’Italia piu vicina al
teatro dello scontro navale.

Va anche ricordato che la battaglia alimentera a lungo rivendicazioni e rancori. Nel
1906 era stato inaugurato a Lissa un monumento che gli italiani provvederanno a modificare,
quando, dopo la vittoria nella prima guerra mondiale, ne avranno 1’occasione. Dell’Erba,
comunque, appare misurato anche di fronte alla tentazione nazionalistica.

Dopo aver descritto la citta vecchia e il borgo, con le sue candide case, che fanno
pensare ad un villaggio arabo, lo scrittore passa rapidamente in rassegna alcune vicende legate
all’antichissima storia della cittadina, che per la sua posizione ha conosciuto spesso le insidie
dei turchi. Le due distruzioni alle quali fa riferimento il Viestano sono quelle del 1480 e del
1554, quest’ultima, rimasta particolarmente memorabile, ad opera del feroce Dragut.

Quanto alle tre nobili citate senza ulteriori specificazioni, ci viene in aiuto un passo di

Vocino, in Lo Sperone d’Italia, relativo alla cittadina garganica:

Passata nuovamente al regio demanio, furono le sue rendite e gli allodi venduti nel 1593 per
ducati 28.602 alla duchessa di Torremaggiore: e, per debiti di costei verso la marchesa di Vico donna
Maria Gesualda, furono, dopo tre anni di liti, venduti sub hasta nel 1619 alla duchessa di Amalfi, la
quale dichiaro di averli acquistati per conto della stessa marchesa di Vico, al cui possesso
effettivamente passarono, salvi, come sempre, i diritti della Universita; indi, anche per debiti,
passarono nel 1626 a donn’Angela Spinelli marchesa di Tarsia, alla cui famiglia restarono poi, non

senza ripetute contestazioni [...]*.

Piu interessante ¢ la parte successiva, nella quale il fiuto narrativo porta il Nostro a
spostare 1’attenzione su Celestino V, il celebre papa del gran rifiuto, che proprio dalle coste
del Gargano aveva cercato invano di varcare il mare, per sfuggire alle insidie di Bonifacio

VIII:

1l priore del convento di S. Giovanni in Piano - che sorgeva nelle vicinanze di Apricena -
noleggio per lui, a Rodi, una piccola imbarcazione a vela. 1l frate s’imbarco nei primi di Aprile, una

mattina in cui il mare era calmo e le rive odoravano di zagare (p. 23).

La vicenda era stata narrata, con delle varianti, da alcuni storici e cronisti, ¢ anche il

viestano Vincenzo Giuliani vi aveva dedicato attenzione, nelle sue Memorie. Logico,

40 MIcHELE VOCINO, Lo Sperone d’ltalia, cit., pp. 140-141.
29



pertanto, che Dell’Erba racconti con vivacita e colore le avventure del santo, caro in seguito
anche a Silone, costretto, per il mare in tempesta, ad approdare a Merino, a quattro miglia da
Vieste.

Siamo pur sempre in una terra isolata e lontana, ¢ come tale predisposta agli eventi
prodigiosi. Qui, pertanto, Celestino V pud compiere dei miracoli, tra l’entusiasmo e
I’approvazione dei fedeli, che piu tardi piangeranno per la sua cattura.

Lo scrittore, sia pure con la solita sobrieta, appare compiaciuto e quasi divertito, di
fronte a questa storia venata profondamente di fantasia, perfetta per i suoi intenti.

La parte del Gargano che va da Vieste a Rodi ¢ sempre stata quella piu celebrata per le
sue bellezze naturalistiche. Vi si trova un paesaggio che Dell’Erba non esita ad accostare ai
piu belli della nazione, descrivendolo con qualche tocco poetico e una, gia menzionata,
citazione dannunziana.

Il primo paese che si incontra ¢ Peschici, al quale sono dedicati numerosi
apprezzamenti positivi. Le donne sono bellissime e con le anfore sul capo sembrano delle
cariatidi o, meglio, delle dee dagli armoniosi movimenti. Anche Vocino, nell’articolo del
1905, era stato generoso con Peschici, dov’era peraltro nato, parlandone come di «uno dei piu
graziosi e dei pitl romantici paesi del promontorion*!.

In realta il comune possedeva anche delle caratteristiche molto meno invidiabili, a
partire dalla sua poverta. Non poche persone erano costrette a vivere in grotte e Giulio Ferrari,
nelle sue Visioni italiche, scrive a tal proposito delle parole cariche di stupore e di
indignazione. Giunto a Peschici con la diligenza, egli vede, «nella scoscesa roccia sulla quale
s’alzavano le piu alte case, antri fiocamente illuminati, dalle bassissime porte come le hanno i

porcili»*?. L’impressione iniziale viene confermata subito dopo:

Non credevo a’ miei occhi, ma la luna fulgidissima mi lasciava vedere sopra quei porcili il

progressivo civico numero. Erano abitazioni umane; e gli abitatori che in quell’ora gia si

preparavano per uscire al lavoro sono altresi proprietari delle ricche dimore...*>.

Beltramelli, da parte sua, fara solo un rapidissimo accenno al paese, tirando dritto nel
suo cammino e soffermandosi su Rodi, il che lascia supporre anche in lui I’esistenza di alcune

notevoli riserve.

41 p., Lo sperone d’ltalia, in «Il Secolo XX», cit., p. 735.
42 GluLIo FERRARI, Visioni italiche, cit., p. 84.
43 Ibidem.
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Dell’Erba, invece, vede solo gli aspetti positivi e mette in bocca a queste donne un
canto che viene trascritto in italiano, ma che doveva di certo risuonare in quel dialetto «che
abbonda di consonanti liquide» (p. 26) e che riesce cosi melodioso, con tali interpreti. Si tratta
di un elogio della bellezza femminile che abbiamo trovato su internet in una versione
salentina, utilizzato per accompagnare le note di un ballo popolare**.

Lo scrittore viestano accenna al ricco repertorio di canti, racconti e leggende della
gente garganica, al quale dedicheranno attenzione, tra gli altri, Petrucci, Vocino, Tancredi e
La Sorsa, prima di arrivare agli studi piu recenti. E un patrimonio in effetti prezioso, che ¢
stato giustamente rivalutato pure da vari gruppi folcloristici, che stanno ottenendo consensi
non solo in Italia, ma anche all’estero.

A questo punto Dell’Erba inserisce, a mo’ d’esempio, una interessante leggenda,
legandola a Peschici. E la storia di una bella fanciulla che vive nelle profondita del mare, tra
le Tremiti e il Gargano, per una colpa sconosciuta. La sua ¢ una triste condizione: «Una
catena di cento maglie la tiene inchiodata ad uno scoglio popolato di mostri marini» (p. 27).
L’unica consolazione ¢ quella di poter vedere, ogni cento anni, un fratello, che giunge per lei
da un luogo lontano, ma solo per pochi minuti; dopo di che, la sirena tira la catena ¢ la
trascina nuovamente sul fondo del mare, per un altro secolo.

Questa versione, che richiama alla mente numerosi miti classici, si ritrova anche nella
monografia del 1914 di Vocino®. Essa, perd, ¢ diversa da quella contenuta nel volume di
Beltramelli, incentrata sull’amore infelice di due giovani. Lo scrittore di Forli riferisce di

averla ascolta da un pescatore di Vieste:

«Una volta viveva a Vieste una fanciulla come non se n’eran vedute mai: la sua bellezza
superava il sole, era come [’occhio del Signore; le sirene ne vennero in gelosia e un giorno in cui ella
andava sola attendendo il suo amico, la rapirono. Ora vive in fondo al mare, incatenata agli scogli. Il
suo amico piange eternamente e la sospira e [’attende su la spiaggia. Una volta ogni cent’anni, le
sirene si commuovono e gli amanti possono avere un giorno d’amore, ma verso sera, allorché, illusi
dalla loro liberta, fanno per andarsene, le sirene tirano la catena alla quale la fanciulla é avvinta ed
ella ripiomba nel mare e per altri cento anni il pianto dell’amato, simile al gemere delle onde, corre

la tempesta ed il sereno»*.

4 Nella versione salentina, precisamente di Martano, nel Leccese, il canto s’intitola Sia benedetto ci fice lu
munnu (cfr. http://www.torrevado.info/pizzica-tarantata-salento).
45 Cfr. MICHELE VOCINO, Lo Sperone d’lItalia, cit., p. 44.
46 ANTONIO BELTRAMELLI, I/ Gargano, cit., p. 130.
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La versione di Beltramelli ¢ indubbiamente piu intensa e patetica, oltre che piu ricca di
suggestivi particolari, e ad essa si riallaccia anche il testo della canzone eseguita da Max
Gazze nell’ultimo Festival di Sanremo. Il fratello lascia il posto all’amato e la colpa, per cosi
dire, della donna appare piu chiara, visto che ha semplicemente suscitato la gelosia delle
sirene, come in tanti miti. E uguale I’esito doloroso, dal momento che la coppia viene separata
implacabilmente dalle spietate divinita marine, che concedono solo una piccola parentesi di
felicita ogni secolo.

Curiosamente, in ogni caso, il viestano Dell’Erba ambienta la leggenda a Peschici,
mentre anni dopo anche La Sorsa seguira Beltramelli*’.

Nell’ultima immagine della conferenza, il paese alto sullo scoglio appare festoso e
allegro. La gente ¢ felice di vivere in quel posto e il paesaggio ¢ incantevole, lasciando una

viva impressione nel visitatore:

Nel cielo come nell’anima degli abitanti vi ¢ una perenne aria di festa. In nessun sito, come
dalle alture di Peschici, io ho ammirato la grandiosita di alcuni tramonti di autunno, che paiono

accensioni di fiamme sempre piu larghe nel cielo, nella terra, nel mare (p. 28).

Parlando della spiaggia di San Menaio, tornano in primo piano le problematiche
economiche. Il contrasto tra la natura bellissima e fertile e la poverta degli abitanti, centrale
nel discorso di Dell’Erba, ricompare, ora, con qualche variazione. L’indigenza degli abitanti,
infatti, non ¢ un dato consueto e consolidato, ma appare soprattutto come il risultato di una
crisi recente, determinata dalle «feroci leggi protezionistiche» approvate negli Stati Uniti (p.
29).

La «libera Americay» (ivi), come scrive sarcasticamente il Nostro, ha obbligato le navi
garganiche alla ricerca spasmodica di nuovi mercati. E un argomento sul quale non mancano

gli studi. Sergio D’ Amaro, in un suo lavoro, I/ nostro Adriatico, afferma a tal proposito:

1l tracollo fu dovuto alla tariffa doganale protezionistica dell’americano Nelson Dingley jr,
varata dal Congresso statunitense nel 1897 per difendere dalla concorrenza europea i pomi citrini
della California, della Florida e della Louisiana. Ci furono scioperi, proteste, interventi legislativi, ma

nessuna azione valse a contrastare la legge Dingley®.

47 SAVERIO LA SORSA, La fanciulla di Vieste, in Leggende di Puglia, cit., pp. 278-279.
48 SERGIO D’AMARO, Il nostro Adriatico, Schena, Fasano, 2006, p. 67.
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Giuseppe Del Viscio, nel suo gia citato testo su Coltivazione malattie e commercio

degli agrumi, del 1900, scrive:

Mentre la produzione agrumaria stava alle prese con tanti svariati nemici vegetali ed animali
e soffriva per molte altre cause meteorologiche e commerciali, una nuova iattura si é affacciata fosca
sull’orizzonte agrumario, gettando in un’orribile crisi questa importante produzione italiana,
spargendo lo sconforto e lo spavento nell’animo dei proprietari, dei contadini, degl’industriali e degli

operai che ritraggono da essa la loro sussistenza®.

Il riferimento, ovviamente, ¢ ancora alla tariffa doganale che porta il nome di Dingley.

L’agiatezza di questa parte del Gargano diventa cosi ben presto un ricordo, svuotando
la rada di San Menaio, una frazione di Vico del Gargano che comunque appare ancora bella,
tanto da spingere il Viestano ad evocare la goethiana Mignon. Una stupenda canzone messa
sulla bocca della misteriosa Mignon, non a caso molto nota, inizia ricordando il paese dove
fioriscono 1 cedri (secondo altre traduzioni, 1 limoni) e dove fiammeggiano nel fogliame le
arance d’oro®®. Un viaggiatore, affascinato dallo spettacolo, lascia intendere Dell’Erba,
potrebbe pensare che sia proprio questo il caldo paese desiderato dalla «freddolosa Mignon»
(ivi).

Il personaggio ideato dal massimo scrittore tedesco ritorna, in relazione con il
Gargano, anche in un bellissimo articolo di Antonio Baldini, del 1925, raccolto poi in 1/ libro
dei buoni incontri di guerra e di pace, con il titolo Peschici. Si tratta di un elogio della
straordinaria ed affascinante varietd del promontorio, in cui «Una mezz’ora di carrozza vi
trasporta dalle agrumifere terre ancora profumate dalla canzone di Mignon alla rada turchina
delle ecloghe pescherecce del Sannazaro»>!.

I paesi piu interessati da questa produzione sono Rodi, Vico e Ischitella. Il Viestano
trae vari dati sull’argomento dal volume di Giuseppe Del Viscio, che del resto ha scritto un
vero e proprio trattato sull’argomento, ancor oggi molto considerato. Lo stesso studioso

rappresenta anche la fonte delle notizie su alcuni alberi particolarmente prolifici:

49 GlusePPE DEL Visclo, Coltivazione malattie e commercio degli agrumi, Gerni Editori, San Severo, 2005, seconda
ed., p. 202.
50 «Conosci tu il paese dove fioriscono i cedri?/ Fiammeggiano nel cupo fogliame le arance d’oro,/...», in ITALO
ALIGHIERO CHIUSANO, Antologia della letteratura tedesca, Fabbri, Milano, 1969, vol. I, p. 365, trad. di Oreste
Ferrari.
51 ANTONIO BALDINI, Peschici, in Il libro dei buoni incontri di guerra e di pace, Sansoni, Firenze, 1953, p. 690.
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Nei giardini del Marchese d’Aragona, del signor Della Bella e dei signori Panunzio
verdeggiano alberi che producono fino a seicento arance all’anno. I Panunzio posseggono il piu
colossale albero di agrumi che si conosca; esso nel 1873 produsse ottomila frutti: da un solo albero si
ricavarono 235 lire di rendita! Ma quanti rischi, quanti pericoli, quanti danni e quante perdite con

questi alberi cosi belli, cosi ricchi, cosi giocondi e pur tanto delicati!» (p. 31).

Nel volume del 1900, pero, si parla di «seimila arance» e I’anno dell’eccezionale
raccolto ¢ il 18752, dunque il Viestano cita erroneamente o non corregge dei banali refusi di
stampa.

Il gusto sicuro del giornalista, attratto dall’aneddoto vivace e singolare, si ritrova

anche a proposito della processione per San Valentino, protettore del paese di Vico:

Si racconta che un tempo, quando i tridui, le novene, le messe cantate, le processioni non
riuscivano a commuovere il santo, e la neve indugiava sui frutti dorati, come una leggera opera di
ricamo, i contadini, dopo averlo ingiuriato e maltrattato, lo buttavano per dispetto nella piu profonda

delle valli» (p. 32).

Nel passo il colore prevale su ogni altra considerazione, sgombrando il campo da ogni
possibile sfumatura offensiva o sacrilega. E, insomma, una semplice diceria, vera o falsa che
sia, relativa, per giunta, ad un’epoca passata.

Non c’¢ dubbio, al contrario, che Rodi Garganico sia il paese che ha patito di piu per
la grave crisi del settore agrumario, tanto da diminuire di abitanti, come evidenziano le
statistiche ufficiali dell’epoca, a causa dell’emigrazione.

Le parole di Dell’Erba rispecchiano senz’altro la verita. Egli non si sofferma
moltissimo su questa cittadina, tradizionalmente ammirata dai viaggiatori italiani e stranieri,
ma, sia pur in breve, ne delinea un ritratto molto efficace. Rodi ¢ sempre bella, per il suo
paesaggio, le sue donne, il suo amore per il commercio, le sue qualita morali e fisiche, ma la
poverta si fa sentire.

Dell’Erba non usa mezzi termini per affermare che essa «¢ nella miseria piu squallida»
(p. 33) e le sue considerazioni, in armonia con I’impianto dell’intera conferenza, appaiono
pessimistiche non solo per quanto riguarda I’analisi del presente, ma anche sulle prospettive.

La gente non ha capito nulla del socialismo, che pure ha trovato dei proseliti in queste

zone, come del resto nell’intera provincia; il popolo ha cominciato a ribellarsi, a dare sfogo al

52 GlusePPE DEL Visclo, Coltivazione malattie e commercio degli agrumi , cit., p. 58.
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suo malcontento, nota ancora il Viestano, ma la maturita ¢ ancora di l1a da venire. Di qui la
conclusione della sua disamina, nella quale afferma seccamente, a proposito del popolo: «Le
affermazioni audaci di una morale nuova e di una nuova politica sono molto lontane da essa»
(ivi).

Cosa vuole dire, in sostanza Dell’Erba? Non ¢’€ un’unita d’intenti tra le classi. I tanti
poveri non hanno né coscienza di classe né consapevolezza dei propri diritti e delle proprie
responsabilita; non saprebbero mai organizzarsi collettivamente e le loro proteste, benché
motivate dalla fame, finiscono per essere sterili, senza sbocco concreto. Quanto ai pochi che
gestiscono le attivitd economiche e muovono i fili della lotta amministrativa, essi pensano
soprattutto ai propri interessi, sapendo, per giunta, di essere odiati dalla gente comune, da una
parte, e schiacciati dalla crisi generale, dall’altra. Una situazione di stallo che, collegandoci al
finale de Lo sperone d’Italia, del quale riparleremo meglio in seguito, avrebbe bisogno di una
terapia d’urto.

Queste considerazioni, dettate da un senso comune borghese, che ritiene di basarsi
sulla concretezza della realta, le ritroviamo anche in Vocino. Dopo aver evidenziato il

fallimento delle leghe, il futuro onorevole peschiciano scrive, nel 1914:

Manca la preparazione nel proletariato non solo, ma sopratutto mancano le condizioni
determinanti le lotte di classe, poiché in proporzione il disagio, come ho detto, qui é forse maggiore
nei proprietari che nei contadini, e in quelli manca il piu delle volte la possibilita, meglio che la

volonta, di assecondare le richieste di questi5 3,

Serve, insomma, un cambiamento generale, ma anche in lui si avverte una difficolta

nell’individuare le prospettive future.

IV- LA MALARIA E LA DILIGENZA

Dai giardini d’agrumi all’inferno della malaria il passo ¢ breve: basta superare Rodi

per arrivare nei pressi del Lago Varano, dove domina incontrastata la malattia.

53 MICHELE VOCINO, Lo Sperone d’lItalia, cit., pp. 215-216.
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Il contrasto ¢ molto netto e Dell’Erba lo rimarca immediatamente, descrivendo un lago
desolato, la cui calma assomiglia a quella della morte, come sottolineano i pregnanti aggettivi
(«L’onda stigia, nera ed immobile, rista in una pace che pare eternay, p. 34).

I viaggiatori che avevano preceduto il Viestano avevano gia avuto parole dure sulla
zona varanica. Giulio Ferrari parla, per I’appunto, di «lago della morte [...] tanta ¢ la signoria
funerea della malaria che da quell’acqua si spande»>*, accompagnando queste affermazioni
con uno studio pittorico fatto dal vivo, com’¢ sua consuetudine di artista.

Beltramelli va anche oltre nelle sue descrizioni, gia nell’articolo del 1905:

Molti non penseranno che in lItalia vi possano essere ancora interi villaggi di capanne
intessute unicamente di cannuccie palustri; eppure al lago di Varano ne esistono ancora e completano
l’aspetto strano del paese. Su la diga che divide il lago dal mare e che i nativi chiamano Isola, si
elevano caratteristiche capanne divise ['una dall’altra da una cannicciata: sono abitate dai pescatori.
[...] Vidi in quel singolare paese che sia mai il malanno della febbre; vidi creature macilenti, gialle,
inebetite; vidi fanciulli seminudi, dai ventri enormi si che parevano piccoli otri pit che esseri umani;

vidi I’abbrutimento del male, l'incoscienza dell’orrore, la dolorosa rassegnazione alla morte™.

Nella successiva monografia, poi, nel capitolo intitolato Nei paesi della febbre, il
Forlivese non nasconde un attimo di profonda commozione, quando incontra un gruppo di
queste larve umane, vittime del male, ricevendo da loro, per giunta, un augurio di buona
salute. Quest’atto gentile suona come un rimprovero per Beltramelli e i sani, che non fanno
abbastanza per redimere queste zone, abitate da gente dignitosa e forte.

Dell’Erba, come si vede, aveva dei precedenti significativi per rappresentare a forti
tinte questa parte del Gargano, a lui del resto ben nota, dove 1’'unico segno di vita sembra
rappresentato dai cacciatori, impegnati ad attendere I’arrivo degli uccelli acquatici. E quasi
superfluo, poi, ricordare che il flagello malarico, nel tempo, era stato fissato sulla carta in
modo mirabile da vari scrittori, a partire dal Verga di una novella delle Rusticane, degli anni
Ottanta dell’Ottocento, e da alcuni riferimenti dannunziani.

Il Viestano, in ogni caso, personalizza la propria trattazione spostando la scena piu
forte a Cagnano e legandola ad una propria esplicita esperienza autobiografica. Di qui 1’inizio

della sequenza: «lo ricordo ancora lo spettacolo rattristante all’arrivo a Cagnano dell’on.

4 GluLlo FERRARI, Visioni italiche, cit., p. 86.
5 ANTONIO BELTRAMELLI, Terre sperdute, cit.
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Prinetti, allora ministro, col codazzo dei deputati pugliesi» (p. 35). Quest’attacco narrativo €
un modo per sovraccaricare di significato la scena.

Il milanese Giulio Prinetti, nato nel 1851 e scomparso nel 1908, imprenditore di
tendenza conservatrice, fu due volte ministro, prima dei Lavori Pubblici, dal luglio del 1896
al dicembre 1897, quand’era presidente del consiglio Antonio Starabba, marchese di Rudini,
poi degli Esteri, dal febbraio 1901 al febbraio 1903, sotto la presidenza di Giuseppe
Zanardelli.

Il riferimento cronologico che ci interessa ¢ il primo. Nelle vesti di ministro dei Lavori
Pubblici, infatti, venne in terra pugliese alla fine di gennaio del 1897, come ci informa
I’onorevole pugliese Raffaecle De Cesare, che a distanza di poco tempo pubblico, sulla
«Nuova Antologia», un interessantissimo articolo, intitolato Agro romano e Tavoliere di
Puglia. Prinetti viene invitato dai deputati Pavoncelli e Giusso e nel corteo ci furono, tra gli
altri, I’onorevole Giacomo De Martino, 1’ex deputato di Foggia Eugenio Maury e alcune altre
autorita, oltre allo stesso De Cesare, amico personale del ministro.

Nell’articolo, incentrato sullo scottante problema della bonifica, 1’autore si dice
profondamente colpito dallo «spettacolo di miseria e di desolazione» offerto da buona parte
del Tavoliere®®, che testimonia delle carenze e delle disattenzioni del nuovo Stato verso la
Puglia. L’accoglienza riservata al ministro ¢ buona. Manfredonia appare tutta festosa ed
entusiasta, malgrado 1 suoi seri problemi economici, € lo stesso trattamento si ripete nel paese
delle saline, a Margherita di Savoia, tanto che il settentrionale Prinetti «non sapeva capacitarsi
come quella gente, cosi infelice, potesse dimostrarsi tanto allegra e festosa!»>’.

Nello scritto apparso sulla «Nuova Antologia» il punto di osservazione resta legato al
Tavoliere, ma si presume che Prinetti in quell’occasione si sia recato pure sullo Sperone,
raggiungendo Cagnano, anche se non abbiamo trovato dei riscontri piu precisi in testi di storia
locale.

Di certo, la descrizione di Dell’Erba ¢ cruda:

La popolazione uscita dalle case - a cui si era data una mano di bianco per farle sembrare
meno tristi - si era agglomerata tutta quanta sulla piazza, fiancheggiata di robinie tisicuzze e gialle:
erano donne smunte, invecchiate innanzi tempo, coperte di pochi stracci, tenendo per mano o sulle

braccia bambini ischeletriti, deformi, dalla milza ingrossata. Esse guardavano come istupidite e

56 RAFFAELE DE CESARE, Agro romano e Tavoliere di Puglia, in «Nuova Antologia», 1° marzo 1897, p. 89.
57 lvi, p. 93.
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meravigliate [’arrivo di tante carrozze e di tanti «signoriy; non un sorriso sulle labbra, ma un’aria di
tristezza e di rassegnazione dipinta su tutti i volti. Il mite sole autunnale dava un risalto ancora pin

pietoso a quella miserialy (pp. 35-36).

E un ritratto basato su di uno stridente contrasto, quello tra i potenti visitatori, che
fanno una rapida e rumorosa comparsa, ¢ gli abitanti, costretti a trascorrere la propria
esistenza in condizioni disumane. Il quadro ¢ impietoso. Questa gente disillusa si mostra
persino stupita dell’arrivo della comitiva dei visitatori, ai cui occhi il paese, malgrado qualche
accorgimento, rivela un’impressionante desolazione. I particolari si imprimono nella mente
del lettore ancor oggi, come dovettero colpire 1’ascoltatore del 1906.

Ma non ¢ tutto. Dell’Erba aggiunge ancora altre informazioni su Cagnano, parlando di
abitazioni ricavate nella roccia, di contadini che vivono in promiscuita con gli animali,
completando, cosi, il ritratto di un borgo profondamente bisognoso di aiuto, quello che non ¢
arrivato dalla visita dei politici.

Molto meno dura, al confronto, ¢ la descrizione lasciataci da Beltramelli, per il quale il
paese ha poco di caratteristico. Egli, percio, si limita a ironizzare sulle lotte elettorali, di cui ¢
ancora traccia sui manifesti affissi sui muri, pieni di iperboliche e persino comiche
affermazioni.

La situazione si inverte per quanto riguarda Carpino. Il Forlivese afferma che «¢ senza
alcun dubbio il paese pitl sporco e pit selvaggio del Gargano»®®, tanto da consigliare ai
potenziali visitatori di cantare o rumoreggiare, quando si cammina per le sue vie, se si vuole
evitare un poco salutare bagno di acqua sporca (o, peggio, di rifiuti organici). Dell’Erba,
invece, si limita a dire che Carpino «sembra un branco di pecore, strette muso a muso,
spaventate dal rombo dell’uragano. Il luogo ¢ abitato da gente fiera e gagliarda, capace di forti
amori e di odi inestinguibili» (p. 36). E, dunque, un tipico comune dell’interno del Gargano.

I riferimenti agli altri paesi della zona non presentano particolari note di interesse.
Ischitella ¢ ricordata come la patria di Pietro Giannone, il celebre esponente della cultura
napoletana morto in prigione nel 1748, autore della Istoria civile del Regno di Napoli. San
Nicandro non attira le simpatie di Dell’Erba, che la definisce «un piccolo paese privo di acqua
potabile, situato in un terreno rossiccio, argilloso, senza risorse e senza attrattive» (ivi),

giudizio, questo, che sostanzialmente viene condiviso anche da Beltramelli.

8 ANTONIO BELTRAMELLI, Il Gargano, cit., p. 154.
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L’ultimo centro descritto ¢ Apricena, ai piedi dei primi rilievi garganici, dove esisteva
I’unica stazione ferroviaria della zona (dall’altro lato ¢’era Manfredonia). Dell’Erba riprende
per I’occasione la nota leggenda, utilizzata da vari scrittori, tra cui il Bacchelli del racconto 1/
brigante di Tacca del lupo, relativa alla nascita del comune, che chiama in causa Federico 1.
Questi «ordino la costruzione di questa citta durante una cena che chiuse una grandiosa partita
di caccia, in cui furono ammazzati molti cinghiali» (ivi). Il Viestano viene anche attratto, con
qualche esagerazione, dai letti sopraelevati dei contadini, che non erano, in verita, una

caratteristica solo di Apricena, chiudendo con essi, in sostanza, il suo viaggio:

A traverso le porte delle case dei contadini, dette «sottaniy, si scorgono letti monumentali, che
sembrano quasi toccare le volte e richiedere una scala per ascendervi e adagiarvisi: letti larghi
quanto un’aia, profondi come il sonno del giusto: le materasse devono contenere la lana di un intero

gregge ed il pagliericcio le foglie di un intero campo di granturco (pp. 37-38).

Lo scrittore non fa alcun riferimento al Lago di Lesina, come gia ricordato, un’altra
zona caratterizzata da seri problemi, a partire dalla presenza della malaria. Apricena gli dara,
invece, lo spunto per collegare alla conferenza la sua ultima parte, quella piu nota e riuscita,
con la quale chiudera in bellezza il suo discorso.

L’inizio rende subito 1’idea della particolarita della situazione:

Da Apricena a Viesti corre 'unica strada provinciale, bianca ed interminabile, piena di svolte
difficilissime, di faticose salite e di discese precipitose La carrozza postale parte alle otto dalla
stazione di Apricena ed arriva, dopo quattordici ore a Viesti, da cui riparte, d’inverno e di estate, con

la pioggia e con la neve, all’'una dopo mezzanotte (p. 38).

Gli aggettivi tendono tutti a caricare di senso il periodo. E davvero troppo poco per
favorire le comunicazioni interne e per collegare al resto della nazione il promontorio, che si
era sentito tradito anche dal giovane regno italiano, all’indomani della creazione della linea
ferrata adriatica. Un’intera zona era rimasta esclusa, malgrado le proteste.

Il fascicolo dedicato a Foggia della fortunata e diffusa serie Le cento citta d’Italia, nel

gennaio 1894, sottolineava che 1 garganici «restano, dalla parte di terra, quasi disgiunti dal
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resto della provincia, senza vie di rapida comunicazione che li avvicinino alle reti
ferroviarie»>’.
Michele Vocino, che a piu riprese negli anni ¢ ritornato sul tema, con grande tenacia,

scrive, riferendosi alla nascita della ferrovia adriatica:

Da allora cominciarono le agitazioni che per lunghi decenni esasperarono i garganici con
entusiasmanti e deprimenti speculazioni elettorali, mentre le comunicazioni tra i paesi del
Promontorio e tra essi e il resto del mondo rimanevano assolutamente primordiali. Quando io penso
che, nella mia giovinezza, se dovevo recarmi da Peschici, mio paese natio, a S. Nicandro, mio paese
d’adozione, dovevo prendere la corriera postale nelle ore antelucane per giungere nel pomeriggio
percorrendo una via incantevole quanto si vuole, ma polverosa, esasperante, a passo di uomo nelle
salite; e se ricordo che quando noi collegiali dovevamo da S. Nicandro tornare in convitto a Lucera
eravamo costretti a noleggiare una sgangherata diligenza, spesso scortata da guardiani armati a
cavallo se qualche bandito bazzicava nelle boscose latitudini dell’Incarano, mi sembra di aver vissuto

in lontanissime epoche patriarcali®.

Vocino si riferisce agli ultimi anni dell’Ottocento, senza peccare di esagerazione. Nel

suo articolo del 1905 egli aveva gia descritto, in tempo reale, la negativita della situazione:

I vari paesi, dalla stazione ferroviaria di Apricena, tutt’intorno nel promontorio, sono
allacciati da una primordiale rete stradale carrozzabile, sulla quale ¢ stabilito un servizio di diligenze
scomode, strette, cattive, che trasportano i viaggiatori e la posta, martirio per i primi, lumache per
l’altra. Non si puo credere quanto sia fastidioso, incomodo, disastroso addirittura, un viaggio in
quelle diligenze; e dire che chi deve recarsi sulla punta estrema del promontorio, dovra

assoggettarvisi, se non puo profittare del mare, per tutto un giorno continuo e per parte della notte!®'.

La diligenza ¢ indubbiamente uno dei simboli piu pregnanti delle difficolta di
spostamento nella regione garganica, € come tale si ritrova in vari scritti dell’epoca. Giulio

Ferrari, nel 1904, afferma:

% Foggia, in Le cento citta d’Italia, suppl. mensile illustrato del «Secolo», 25 gennaio 1894 (si cita dall’anastatica
edita con il titolo di L’ltalia fine Ottocento. Puglia, Edizioni Edison, Bologna, s.d., p. 49).
80 MICHELE VOCINO, Curiositd storiche economiche turistiche della Daunia, Palombi, Roma, 1951, p. 249.
611p., Lo sperone d’Italia, in «ll Secolo XX», cit., p. 730.
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Pensi il mio lettore che da Montesantangelo prendendo una scorciatoia impiegai a giungere a
Vieste nove ore, che servizio di carrozza postale diretto da Vieste a Montesantangelo non c’e, e che
per giungere da Vieste, per Peschici e Rodi, fino ad Apricena, col servizio postale, si parte alle undici

di notte da Vieste e si arriva il domani alle tre pomeridiane!®.

Il tempo di percorrenza calcolato dallo scrittore emiliano € di 16 ore, 2 in piu rispetto a
quanto riportato da Dell’Erba. La distanza ¢ di circa 93 chilometri, come ricorda I’economista
Angelo Fraccacreta in uno scritto del 19129,

Nel 1905, Beltramelli, in Terre sperdute, parlera dell’esistenza di «poche strade e
pessime diligenze»®*, inserendo nella monografia del 1907 un brano efficacissimo ed
esemplare sulle diligenze e sui disagi che il viaggiatore ¢ costretto ad affrontare.

Questo passo, che ha catturato I’attenzione di molti lettori anche all’indomani della
riproposizione del volume, nel 2006, con un nostro saggio introduttivo, merita senz’altro di

essere citato integralmente:

Per giungere dalla stazione di Apricena, che é la piu prossima, a ['ultima citta del Gargano,
occorrono dodici ore di diligenza e forse piu, dodici ore di inaudite sofferenze anche per l'ultimo
viaggiatore delle ferrovie, per chi preferisca alla quarta classe, istituita nell'ltalia meridionale, il
carro bestiame, che forse ¢ migliore. Perché le diligenze del Gargano sono tuttocio che di piu antico,
di pin incomodo e di piu indecente si possa immaginare. Veicoli sconquassati, cigolanti, pencolanti,
che sobbalzano quasi per acuta doglia ad ogni minimo ciottolino; che traballano su l'orlo de'
frequentissimi precipizi, compiacendosi, nella loro antica esperienza, dello spavento dei viaggiatori
nuovi; che dondolano, ondeggiano, beccheggiano in guisa sconosciuta, procurando a qualche
creatura di stomaco debole un perfetto mal di mare. E cio non basta. Il volume ¢ grande, ma la
capacita e poca;, sono in questo, gli idrocefali del genere. Per esservi contenuti, conviene
rannicchiarsi, assumere le pose piu strane e le piu incomode, cercar tutti i mezzi per fare la maggior
economia della propria persona, senza impedire pero che vi troviate su lo stomaco le gambe del
vostro dirimpettaio o il braccio del vicino che vi pigia insopportabilmente sopra un fianco o la scarpa
di un piu remoto parente che viene a solleticarvi in qualche parte. Queste sono le dolcezze a cui deve

sottoporsi colui che abbia in animo di visitare una fra le piu belle regioni d'Italia. Perché il Gargano

62 GluLIo FERRARI, Visioni italiche, cit., p. 81.
63 ANGELO FRACCACRETA, Le forme del progresso economico in Capitanata, in Scritti meridionali, C.E.S.P., Napoli-
Foggia-Bari, 1966, p. 36. L’'economista, nel quadro di una capillare analisi, non manca di evidenziare che «le
merci per essere trasportate dai paesi dell'interno del Gargano a Foggia, centro delle comunicazioni ferroviarie,
devono sopportare tali spese quante non occorrono, come nota I'on. Giusso, da Chicago in Italia [...]» (Ibidem).
64 ANTONIO BELTRAMELLI, Terre sperdute, cit.
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e, in vero, un luogo di incanti e di maraviglie ed é anche fra le regioni pin dimenticate del nostro bel

Regno®.

Le date ravvicinate in cui appaiono gli scritti di Dell’Erba e Beltramelli, in particolare,
impongono alcune considerazioni. Il Forlivese non cita mai la conferenza del Viestano,
apparsa a cavallo dei suoi due scritti garganici, ma ¢ possibile che la conoscesse, visto
I’argomento e considerata anche la notorieta di Dell’Erba. Nel complesso, pero, i due brani
sul viaggio da Apricena e Vieste non rivelano particolari punti di contatto. Entrambi gli
autori, insomma, scrittori e giornalisti consumati, hanno pensato in modo autonomo di
raccontare, con vivacita narrativa e felicita di esisti artistici, le difficolta legate ad un viaggio
in diligenza. Ovviamente, il Viestano non poteva rifarsi, per motivi cronologici, al brano di
Beltramelli contenuto ne I/ Gargano, apparso dopo.

La descrizione di Dell’Erba ¢ piu ampia e contiene anche la consueta
personalizzazione del tema, che acquista un notevole rilievo. Leggermente diverso, inoltre, ¢
il tempo di percorrenza, che il Viestano calcola in 14 ore, contro le 12 dell’altro, che perd non
esclude, saggiamente e  prudentemente, [’eventualita di  ulteriori  ritardi.

Il viaggio in entrambi gli scrittori ¢ un’avventura densa di insidie. Dell’Erba, che
aveva spesso percorso questo tratto stradale, si sofferma sulla mancanza di spazio all’interno
della diligenza, sull’impossibilita di assumere una posizione comoda, sui mille incidenti che si
possono verificare in quel lungo lasso di tempo, che sembra addirittura senza fine. Il tragitto,
insomma, del quale non ¢’¢ nulla «di piu snervante» (p. 38), provoca dei tormenti «quali la
santa inquisizione non giunse ad immaginare» (p. 39).

All’implicita risposta se ci sia un periodo dell’anno da preferire, il Viestano risponde

subito dopo, mostrando come sia la bella che la brutta stagione siano fonte di disagi:

D estate la polvere bianca della via, entrando per gli sportelli - che non potete tener chiusi se
non a rischio di morire asfissiati, - vi mozza il respiro, vi soffoca, vi acceca. Le mosche, le mosche
moleste, pungenti, ronzanti, non vi danno un minuto di requie. Invano d’inverno il conduttore ha
avuta cura di empire la vettura di paglia, perché sentiate meno il freddo. 1l vento penetra dapertutto,

da cento fessure aperte in tutto il corpo del veicolo, e col vento la pioggiay (ivi).

p., Il Gargano, cit., pp. 126-127.
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I1 ritmo narrativo ¢ incalzante, i particolari sono vividi e coinvolgenti, le enumerazioni
efficaci.

Ma non ¢ tutto, dal momento che la descrizione aggiunge ancora altri imprevisti, scelti
tra 1 tanti e frequenti contrattempi che complicano fino all’inverosimile la vita di quanti sono
costretti a spostarsi sul promontorio.

A questo punto giungono a proposito i ricordi dell’autore, che sostengono cosi
egregiamente il ritmo narrativo dell’intero episodio. L’attacco ¢ al solito ricco di tinte forti e

avventurose:

Una notte eravamo partiti da Viesti con un tempo da lupi; il Signore Iddio aveva aperto tutte
le cateratte del cielo e sotto un vero diluvio la carrozza, in cui eravamo in cinque, pareva l’arca di

Noé, in balia della tempesta (p. 40).

La notte, la pioggia battente, 1 fanali della diligenza spenti, il cocchiere ubriaco: ci
sono tutte le condizioni per rendere ancor piu memorabile il percorso da Vieste ad Apricena.
Per fortuna, pero, i danni non sono stati irreparabili, e cosi ¢ avvenuto anche nel secondo
ricordo, che termina con il forte spavento dei viaggiatori («Ci cacciarono fuori dallo sportello,
fra gridi e bestemmie da fare oscurare il cielo, tutti pesti ed ammaccati», p. 41).

Sembra di leggere il racconto di un viaggio nel far west o in qualche terra sconosciuta,
ma siamo nel Gargano di un secolo fa, a poche decine di chilometri dai popolosi comuni della
pianura pugliese.

Una diretta conseguenza delle difficolta di spostamento ¢ la straordinaria attenzione
rivolta ai forestieri. Sfogliando le cronache dell’epoca, in verita, ci accorgiamo che diffidenze,
pregiudizi o semplici morbose curiosita nei confronti dello ‘straniero’ sono diffusi in varie
zone d’Italia. Numerosi paesi erano pochissimo frequentati e la fantasia dei residenti lavorava
alacremente, fino ad immaginare storie di spionaggio o di cruente evasioni da qualche
penitenziario. La casistica ¢ ampia.

Se ricordiamo, poi, I’isolamento tradizionale del Gargano, ¢ facile concludere che
neanche questa volta Dell’Erba esagera, nella sostanza, parlando dell’accoglienza riservata ai

viaggiatori giunti con la diligenza:

Gli oziosi, i curiosi, gli sfaccendati, che abbondano dappertutto, si affollano intorno per

vedere i nuovi arrivati. 1l forestiero e spiato, squadrato, esaminato minutamente, ed intorno a lui si
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almanacca e si arzigogola, nelle botteghe e nelle farmacie, come intorno ad un essere fantastico e
favoloso, venuto misteriosamente chi sa da qual paese lontano, per nascondere chi sa quale

mostruoso delitto ed ordire chi sa quale terribile congiura! (pp. 41-42).

Anche nel libro di Beltramelli i garganici si mostrano piu volte meravigliati della sua
presenza, sospettando che si tratti di un agente del Governo, venuto a spillare denaro per
qualche motivo. A Vieste, poi, di fronte alle domande insistenti di alcune donne, un
giovanotto spiega al giornalista che «quassu non capita mai nessuno e un uomo nuovo é
sempre un divertimento!»%°.

In altre parti d’Italia i treni erano una consolidata consuetudine e c’era persino chi
girava per la nazione a bordo di un’automobile, come I’estroso Carlo Placci, che nel suo
volume, apparso nel 1908, racconta della visita turistica fatta a Monte Sant’Angelo, nella
quale ha seminato letteralmente il panico tra i pellegrini®’. Nel Gargano, invece, si era ancora
fermi alla diligenza, anche se 1’avvento dei primi trasporti automobilistici di linea non ¢
lontano.

La carenza di strade appare in tutta la sua gravita poco dopo, visto che da essa, nota
Dell’Erba, deriva il grande ritardo accumulato dal promontorio, accusato di essere addirittura
«rimasto di parecchi secoli indietro nei progressi della civilta» (p. 42). Si tratta di parole
severe, ma non gratuite e prive di precedenti, con le quali il relatore lascia da parte le ragioni
narrative per soffermarsi sulle sue argomentazioni finali.

La mancanza di comunicazioni rende come estranei questi paesi rispetto al resto della
provincia, ossia alla Capitanata, di cui vengono non a caso ricordati tre significativi comuni,
Foggia, il capoluogo del presente, Lucera, il centro piu prestigioso del passato, ancora
autorevole nell’ambito della cultura, e San Severo, che ha delle competenze amministrative su
parte del promontorio e che con la costruzione della ferrovia garganica diventera la vera porta
dello Sperone.

Se la regione garganica ¢ poco conosciuta persino da molti abitanti di questi comuni,
la situazione ¢ davvero grave; ma c’¢ ancora un altro risvolto negativo della questione, dal
momento che i centri del promontorio, sempre per lo stesso motivo, non sono uniti tra di loro.

Essi si comportano come delle monadi, quasi non soffrissero tutti per gli stessi problemi, che

8 |vi, p. 131.
711 libro in questione, riproposto in edizione moderna, & In automobile (a cura di Carlotta Moreni, Carabba,
Lanciano, 2005), che contiene un divertente capitolo intitolato /In Puglia.
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appaiono certo di vecchia data, ma che non hanno trovato una loro soluzione nel periodo
immediatamente post-unitario.

Non c’¢ nell’analisi di Dell’Erba un Gargano monoliticamente contrapposto al resto
della provincia e della nazione, ma ci sono tanti comuni isolati o che si guardano in cagnesco
tra di loro, e nell’interno di ognuno ci sono dei violenti scontri tra classi e interessi sociali
contrapposti. Il quadro ¢ ormai tanto chiaro quanto frammentato.

Lasciata da sola, questa regione non potra trovare da sé la strada della salvezza,
malgrado le tante potenzialita offerte dal territorio. Di qui I’accusa al giovane Stato italiano,
in un momento caratterizzato da incandescenti discussioni sulla questione meridionale e dalle
leggi speciali per alcune aree del Sud volute nel 1904 dal governo Giolitti, che il relatore ben
conosceva.

C’¢ bisogno di drastici interventi, sottolinea il Viestano, dal momento che in un

quarantennio la situazione ¢ addirittura peggiorata:

Fra popolazioni, poco o nulla disciplinate, incolte, non educate a liberta, poco impulsive,
prive di grandi personalita, di uomini capaci di imporsi col fascino di un nome illustre, spettava al
governo - che ha ancora su di esse un grande prestigio - di redimerle, additando loro la via del
progresso. Esso le ha invece impoverite e dissanguate, cosi che da qualche anno anche questa regione
incomincia a dare un largo contributo all’emigrazione, pure appartenendo i suoi figli ad una razza

delle meno migratrici (p. 43).

Sono parole precise e pesanti, con le quali si chiede al Governo una terapia d’urto
drastica, per invertire finalmente la china.

L’emigrazione, che in effetti aveva trovato il suo centro nel comune di Rodi, colpito
dalla crisi agrumaria, ¢ diventata la nuova spia del disagio che investe I’intero promontorio.

Senza una serie di provvedimenti organici e concreti, nulla potra mai cambiare. La
richiesta di aiuti dall’alto, tiene a rimarcare Dell’Erba, non ¢ la solita conseguenza
dell’indolenza meridionale, ma una via obbligata. Il Sud non pud essere solo una fonte di
prelievo economico, approfittando della mitezza e dei limiti culturali dei suoi abitanti, ma
deve diventare finalmente una risorsa, in primo luogo per i suoi abitanti.

Partendo dalle comunicazioni, insomma, la classe dirigente italiana deve

ricongiungere di fatto il Gargano al resto della nazione, come un ramo al proprio albero,
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avviando un processo virtuoso. L’impresa ¢ possibile, anzi, ¢ fortemente auspicabile, ma il
relatore non si fa troppe illusioni.

Proprio su questa dolente valutazione delle condizioni della sua terra d’origine
Dell’Erba innesta il suo ultimo, efficacissimo coinvolgimento diretto: «Ed ogni volta che 1o
ritorno sul Gargano, provo un vero stringimento di cuore allo spettacolo dell’antitesi sempre
piu stridente e dolorosa fra tanto splendore di natura e tanta crescente miseria» (p. 43).

Il tempo passa, ma la rinascita del territorio resta ancora un sogno, lo stesso
accarezzato in eta giovanile e rievocato ora, al termine della conferenza. La ragione non lascia
adito a molte illusioni e I’evidenza dei fatti stringe il cuore, ma la speranza ¢ pur sempre
I’ultima dea, e nel suo nome, riprendendo I’immagine della resurrezione di Lazzaro, si chiude
il discorso del giornalista. E un finale ad effetto, con quel «Sorgi e cammina!» (p. 44) posto in
grande rilievo, un brillante espediente per invitare il pubblico convenuto a tributare un
caloroso applauso al conferenziere o, se si vuole, per chiudere con una consolazione
I’opuscolo che contiene il testo a stampa. Ma 1’epilogo non cancella, se non in minima parte,
I’amarezza di quel Gargano povero e trascurato, malgrado i suoi doni naturali, di quella terra
destinata a meditare ancora a lungo sulle sue sventure e sulle sue carenze.

Lo sperone d’ltalia, nel complesso, meritava di essere finalmente conosciuto nella sua
interezza e inserito nel contesto dell’epoca, accostandolo ai lavori che in quegli anni altri
scrittori componevano sul Gargano.

Si tratta, come abbiamo cercato di dimostrare nella nostra analisi, di un testo pregevole
e di gradevole lettura, ricco di spunti narrativi e di brani che rivelano la penna di un esperto
giornalista, di casa ormai nell’ex capitale borbonica, ma mai immemore delle sue origini
garganiche.

A distanza di oltre un secolo, pertanto, anche noi possiamo tributare a Francesco
Dell’Erba un applauso convinto, per quanto rallentato e attutito dalla dolente constatazione
delle carenze e delle ingiustizie che hanno segnato la vita della nostra Italia, tra i boschi e le
coste del Gargano.

FRANCESCO GIULIANI
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FRANCESCO DELL’ERBA
LO SPERONE D’ITALIA®

Note di Francesco Giuliani

Signori e Signore,

Sbucando dal vallo di Bovino il treno sembra raddoppiare 1'ansia che lo divora e che lo
spinge avanti in corsa sfrenata. Foggia ¢ ancora lontana, ma gia il Tavoliere incomincia a
spianarsi in tutta la sua stancante uniformita, come il letto di un oceano disseccato, a destra ed
a manca della strada ferrata. Di tratto in tratto appaiono vecchi tugurii nericci, qualche
capanna di leccio, qualche masseria dall'alto colombaio, qualche mandria di cavalle pascolanti
liberamente. Piu in 1a un gruppetto di contadini stacca dall'aratro i buoi stupendi di forme e un
fanciullo scalzo conduce un branco di pecore tosate, dall'aspetto scarno e miserevole. Come il
treno s’avvicina alla citta, si scorgono lunghe file di donne intente ai lavori dei campi: al
rumore della vaporiera alzano il capo e guardano il nero mostro, che fugge sbuffando pel
piano nudo e triste come una landa. La giornata ¢ uggiosa. Il vento sciroccale striscia sulla
terra arsa, rendendo piu sconsolato il paesaggio. Rannicchiato in un angolo del vagone voi
pensate alle carovane che il simun, laggiu in Africa, seppellisce sotto le rosse sabbie del
deserto.

Ma improvvisamente, come un'oasi in questo Tavoliere sitibondo, ecco ad Oriente il
promontorio del Gargano, bello nella sua cupa maesta. Staccandosi da un braccio
dell'Appennino meridionale esso va a tuffarsi verde e selvaggio nell’Adriatico e sembra un
gigante posto come scolta avanzata di fronte alla costa Dalmata. Un poco a Nord, distante una
trentina di chilometri dal litorale, nelle chiare mattine di estate, si disegnano nettamente, nel
campo sereno del cielo e delle acque, le quattro dolenti isole di Tremiti: S. Domenico®, S. Ni-
cola, Capraia, Pianosa. Da Oriente ad Occidente il Promontorio si stende su una base di 554

mgq.; l'intera catena abbraccia un circuito di circa 120 miglia.

68 Riproduciamo integralmente il testo de Lo sperone d’Italia, pubblicato a Napoli nel 1906 da Vito Morano
editore. Abbiamo provveduto a correggere i refusi, com’e prassi. Le note che seguono sono del curatore.
89 San Domino. Forse & un semplice refuso di stampa sfuggito all’autore nella correzione delle bozze.
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La parte orientale, che va dalla «Punta rossa»’® a Viesti, ¢ piu delle altre dirupata ed
aspra: la costa ¢ tutta piena d'insenature, di precipizii, di seni molli penetrati di ombre, di
grotte ove ’acqua gorgoglia stranamente, di fianchi scoscesi, di antri sonanti, di scogli
frastagliati di un color rossastro come di ruggine, di baie deliziose, di punte protese.

Ma invano cercate la scogliera, su cui il pescatore del D'Azeglio trovo «l’ammasso di
ferraglie», quasi interamente rose dal salso marino e dalla ruggine, che erano state 1’armatura
di Ettore Fieramosca. Il bel cavaliere era scomparso in una notte di tempesta, fra il saettar dei
lampi ed il mugghiar dei tuoni, dopo aver galoppato, senza meta, per parecchi giorni, reduce
dal convento di S. Orsola, poiché Ginevra era morta e la gloria non bastava a colmare il vuoto
che ella aveva lasciato nel suo cuore’’.

Giace su questa costa, verso Sud, la bianca cittadina che Manfredi amo, cui diede il suo
nome, immortale nelle terre pugliesi. Distante un'ora di ferrovia da Foggia, e quasi
rannicchiata ai piedi del monte, Manfredonia si specchia nelle azzurre acque del suo golfo,
che vide partire le galee dorate conducenti Alessandro III a Venezia per stipulare la pace col
Barbarossa, e sbarcare Corrado IV Hoenstaufen, che veniva a prender possesso dell’Italia
meridionale. L’aspetto ¢ di una bianca e graziosa citta moderna, costruita a forma di quadrato
ed attraversata da larghe e belle strade parallele, come tutte le citta sorte nel secolo XIII.

S’innalza fosca sul mare, nuda e scabra come la schiena di un vulcano spento, la
montagna dell’Angelo, che, dopo Montecalvo, alto 1864 metri’?, la cui cima ¢ perennemente
coperta di una corona di nuvole diafane, ¢ fra le piu alte vette di tutto il Gargano. Lassu, narra
la leggenda, quattordici secoli or sono, in una oscura spelonca, apparve raggiante in tutto il
suo fulgore, ad un umile e rozzo conduttor di buoi, I’ Arcangelo Michele, sul tramonto di una
divina giornata di Maggio. La citta, sospesa sopra erti precipizii, un tempo fu meta di pii
pellegrinaggi di papi e d’imperatori. Essa ¢ assai caratteristica col suo intatto aspetto
medievale e coi suoi mille, vari fumatoli, che si alzano neri e bizzarri sui tetti rossicci.
Montesantangelo ¢ piu vasto di quanto sembri a prima vista e conta circa venti mila abitanti,
ma la civilta, malgrado i continui pellegrinaggi, in voga fin dal tempo delle crociate, vi ¢
penetrata tardi ed a fatica.

La grande attrattiva ¢ il santuario di S. Michele, unico del genere, il piu visitato delle

provincie meridionali. Un’umile spelonca semibuia dalla cui roccia muscosa I’acqua stilla a

70 £ il punto che segna 'inizio della baia di Mattinata.
1 Sj riassume qui la Conclusione del celebre romanzo Ettore Fieramosca o La disfida di Barletta di Massimo
D’Azeglio, apparso nel 1833.
72|l monte & in realta alto poco piu di 1.000 metri.
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goccia a goccia, tutta piena di mistero e di mistica solennita, in fondo alla quale, sotto un
baldacchino, sorride la statua dell’Arcangelo, di marmo bianco, sovraccarica di oro e di pietre
preziose. Quivi vengono a prostrarsi, dai piu lontani paesi di terra d’Otranto, dalle Calabrie e
dagli Abruzzi, coloro che hanno una grazia da impetrare, una colpa da espiare, un male oscuro
da guarire.

Giungono, in lunga processione, nella prima settimana di maggio e nell’ultima di
settembre, cantando ad alta voce la litania dei santi. Precede una vergine che porta una rozza
croce, poi vengono le fanciulle a due a due, poi le donne maritate, in ultimo gli uvomini. Giunti
nel vestibolo del Santuario, si inginocchiano, quindi sempre cantando, per una scala a
chiocciola, scendono alla grotta. I muri ed i gradini della lunga scalinata sono coperti di mani
e di piedi disegnati col carbone. L’entrata dei pellegrini nella grotta ¢ segnata da scene
incredibilmente selvagge: uno spettacolo grandioso e terribile. L’aver toccata la meta
lungamente sospirata esalta I’ingenuo sentimento religioso sino al martirio, sino al furore,
sino alla demenza. I piu si preparano alla visione dell’Arcangelo con un supplizio straziante.
Giunti alla porta della chiesa, tornano ad inginocchiarsi e toccano e baciano devotamente i
grandi anelli di essa. Non contenti di trascinarsi sui ginocchi allividiti, molti pellegrini si
fanno tirar per le braccia, quasi cadaveri, strisciando la lingua sul pavimento, su cui spesso
lasciano una traccia di sangue. E quando rialzano il capo, smarriti, titubanti, vedono, al
disopra della folla pregante e piangente, il loro idolo ed attendono ansiosamente, sperando di
cogliere sul suo volto un segno della grazia. Un nuovo flutto di fanatici sopravviene. La
grotta echeggia nuovamente di grida orribili. Rivedo ancora una di queste scene, quale si
presento ai miei occhi molti anni or sono. - La luce del giorno penetrava a stento nella grotta:
fumi d’incenso, chiarore di candele, preti salmodianti, schiere di uomini e di donne che
pregavano, che singhiozzavano, che urlavano: una vera orgia cristiana. Dinanzi a me una
donna giovane, vestita di nero, con i capelli discinti, era stesa bocconi. Premeva il volto
contro il suolo e non si muoveva. Con le braccia tese stringeva convulsamente un cero sporco
di sangue, che bruciava presso il suo capo come le candele bruciano al capezzale di un morto.

Ma la venerazione di cui ¢ circondato questo santuario non impedi che fosse piu volte
saccheggiato dai Turchi durante il medioevo, e nei tempi moderni da ladri audaci ed astuti.
L'Arcangelo impedi qualche volta il sacrilegio. Nelle campagne dei dintorni ¢ viva una
leggenda tramandata alla posterita da un oscuro cronista del tempo. - Nell’agosto del 1620 le
citta della costa vennero messe a sacco ed a fuoco dai Turchi, sbarcati da cinquantadue galee.
Non contenti, 1 Musulmani mossero verso il monte per impadronirsi dei tesori dell’ Arcangelo.
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Il tramonto stava per spegnersi. Mentre toccavano la cima, sbucarono, come per forza
d’incanto, dagli antri e dalle grotte, dai picchi e dalle valli, diecimila guerrieri a cavallo,
armati di spade fiammeggianti, circonfusi il capo di un’aureola di fuoco, tra un assordante
clangore di tamburi e di trombe d’argento. Precipitarono 1 turchi giu per le balze e pochi di
essi raggiunsero le galee aspettanti nel golfo. Il cielo divampo con grande magnificenza come

una aurora, i guerrieri dell’ Arcangelo scomparvero, né¢ d'allora si sono piu visti!

A Monte Sant'Angelo, a Rignano, a S. Giovanni Rotondo, a S. Marco in Lamis - paesi
perduti tra i monti, estremamente poveri, dediti all’agricoltura ed alla pastorizia - ed a
Mattinata - il tranquillo villaggio sdraiato all’ombra di Monte Saraceno - ancora si conservano
gli antichi costumi. Gli abitanti sono bei tipi di montanari, ben piantati, taciturni, dalle folte
sopracciglia, dalle abitudini semplici e frugali. Il loro modo di vestire € assai pittoresco, ricco
di particolari superbi che ignorano i disegnatori di vestiti del teatro comico: giacca corta di
velluto; panciotto e calzoni anche corti, di fustagno turchiniccio; fascia, per lo piu rossa, alla
cintura; in capo una specie di berretto frigio «bleu» scuro, con un fiocco di seta celeste in
punta. Il collo della camicia, di ruvido panno bianco, ¢ larghissimo e rovesciato sul bavero
della giacca. Di inverno indossano un’ampia giubba di lana di color marrone, simile ad un
pastrano, con cappuccio.

Al piu giovani, sotto il berretto, sguscia un ciuffo di capelli cresciuto ad arte, che piove
sulla fronte alla maniera degli sgherri manzoniani. Quasi sempre portano con loro una piccola
scure, infilata al braccio, talvolta alla cintola come una sciabola. In campagna usano tenerla
infitta sulla porta del pagliaio, col taglio rivolto al cielo, minacciosa, come uno stemma
gentilizio.

Le donne sono per lo piu belle e formose, dalla pelle colorita, dai denti bianchissimi.
Portano una gonna di lana, tessuta dai telai a mano, a lunghe strisce colorate ed a mille
pieghettine sulle anche; il busto ¢ di broccato cremisi ornato di galloni di oro e di argento.
Una mania, specie nelle ragazze, ¢ adornarsi di quanto piu oro ¢ possibile il collo, il petto e le
dita. Gii orecchini sono cosi grossi € pesanti che sembra quasi impossibile che possano essere
sostenuti da piccoli orecchi. La maggior parte usano portare, nei di festivi, sei o sette catenelle
di oro intorno al collo, di foggia e dimensioni diverse, alle quali sono sospese medaglie,

ciondoli ed amuleti; fra 1 capelli neri ed ondulati brillano grossi spilloni di non piccolo valore.
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I brigantaggio, che infieri in queste contrade dal 1860 al 1869, ha lasciato ricordi assai
dolorosi: nessuna storia si ¢ degnata di conservarli. Questi montanari ammazzarono e furono
ammazzati, ed il grido dei combattenti non arrivo a superare 1’altezza delle rocce. Ma nel
lampo degli occhi, nelle pieghe della fronte, nel camminare lento e guardingo, essi portano le
tracce dell’emozioni feroci, addormentate nel lago del cuore, trasfuse col sangue da padre in

figlio, pronte a destarsi alla prima occasione.

Tra Monte Sant’Angelo, Vico e Viesti, nel cuore del promontorio, ad un’altezza di 800
e piu metri sul livello del mare, sorgono i boschi di Umbria, Rozzo Alto, Ginestra e Sfilzi, i
quali ricordano le antiche foreste garganiche. Il solo bosco di Umbria ha una estensione di
circa 22.000 ettari e vien valutato parecchi milioni di lire. Sulle alte pendici cresce rigoglioso il
faggio dagli alti tronchi eleganti, raggiungendo le maggiori dimensioni: gli contendono la
supremazia della selva 1’acero, I’olmo, il carpino e il tiglio «amabil pianta, e a’ molli olezzi
propizia e al santo coniugale amore!»’?. La quercia, un giorno la dominatrice di Umbria,
venne man mano spodestata ed il suo breve regno si ¢ oramai ristretto in collinette basse,
spingendo 1 pini sempre piu verso il mare, a cui tendono ansiosamente e da cui sembrano
aspirare ’aroma salutare. In certi punti la vegetazione ¢ cosi maestosa, il silenzio cosi
profondo, il suolo cosi cosparso di anemoni, di ranuncoli e di ginestre - le quali, in primavera,
formano alla vista un sol manto giallo, d’un colore sulfureo splendidissimo; - 1’ombra che
piove dai grandi alberi ¢ cosi dolce - piu dolce assai del sonno - che assai facilmente vi
spiegate come la solitudine possa qui essere la sola beatitudine dell’anima. Era orgoglio di
questo bosco il piu colossale acero bianco finora conosciuto: vegetava bello e maestoso, colla
cima nell’azzurro, rispettato, quasi venerato, da tutti i feudatarii che possedettero Umbria. Il
sole, la pioggia, ’'uragano, la folgore, nulla potettero contro di esso. I borboni fecero incidere
il loro stemma nella corteccia, ma piu tardi, nel 1870, quando infurio stupidamente la smania
devastatrice, il gigantesco albero fu venduto ad un contadino di Monte S. Angelo per 175 lire.
Un disco di questa pianta, tagliato all’inferiore estremita del tronco, si conserva nel Museo

agrario di Roma.

73 E una citazione dalle Grazie di Foscolo (inno Il, vv. 290-291).
51



Messo piu volte all’incanto, il bosco d’Umbria non trovd mai compratori, finché per la
legge del 1871 divenne inalienabile. Svanita la speranza di venderlo, nessuno penso mai ad
utilizzare le sue naturali bellezze, che nulla hanno da invidiare a quelle delle piu rinomate
stazioni estive delle Alpi e della Svizzera. 1 politicanti ignorano persino la sua esistenza, i
touristes piu intrepidi si spaventano di avventurarsi a piedi o a dorso di mulo per strade mal
note ed impraticabili. Negli altri due boschi il taglio degli alberi imperversa, da molti anni,
senza criterio alcuno, con danno incalcolabile dell’agricoltura garganica. Il bosco di Rozzo
Alto ¢ quasi tutto distrutto, poche zone rimangono ancora intatte ¢ scompariranno fra breve.
Quando una societa francese, costituita con fantastici capitali, diede il primo colpo di scure ed
abbatté la prima quercia, nessuno pensO che una grande ricchezza veniva a scomparire,
mentre con metodi piu razionali, si poteva - pur ricavando lauti guadagni - ringiovanire la
selva.

L’attivita umana ha squarciato, audacemente, il mistero di questi boschi. Il silenzio, un
di sacro, ¢ interrotto ora dal fischio delle minuscole locomotive, che trasportano i tronchi
colossali, dai piu lontani punti della foresta alle segherie a vapore, lontano, nelle vicinanze
della spiaggia di Viesti. I tronchi dei giovani faggi sono ridotti in breve ora in tavolette per
costruire cassette per gli agrumi; i rami e le piante, non utili per legname di opera, sono ridotti
in carbone da ardere. Le carbonaie sono costruite con pazienza e maestria nelle valli, al riparo
dai venti. Bisogna vedere quanto fino accorgimento, quant’arte impiegano i contadini, venuti
appositamente dagli Abruzzi, nel disporre la legna a guisa d’immensi coni, di superbi roghi,
che sembrano aspettare la vittima per il sacrifizio! Una volta questi boschi rendevano fiorenti
e largamente rimuneratrici parecchie piccole industrie, come 1’estrazione della manna dagli
olmi, la pece da cui veniva distillata I’acqua raggia, la corteccia di molti alberi che serviva
come materia colorante. Queste piccole industrie trovavano largo sfogo alla loro attivita per le
larghe vie del mare, a Trieste e nei centri principali dell’Istria e della Dalmazia. Ma esse sono

scomparse da un pezzo, come tante altre industrie agresti, senza speranza di resurrezione!

Prolungandosi in mezzo all’ Adriatico, circa venti miglia nella sua estremita, il Gargano
lascia Viesti, la bella e diseredata dal mondo, come dice il Gregorovius, sopra un bianco
scoglio a guisa di penisola. Il mare frangesi ai suoi fianchi ed incorona di bianca spuma i suoi

piedi. Nelle notti di plenilunio si vede splendere, come un punto di fuoco all’orizzonte, che
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appare solo per un attimo per poi scomparire, il faro della Pelagosa, lontano lontano, nel
deserto delle acque, verso Spalato. Nella memorabile giornata di Lissa’ si udiva a Viesti, ad
intervalli, il rombo dei cannoni dei combattenti, con lo stringimento di cuore di chi molto
teme per le sorti della patria. La citta ¢ divisa in due parti ben distinte: la vecchia citta, che si
arrampica sul pendio di un colle, fino al ‘60 cinta di mure antiche ancora visibili, dalle pietre
quadrate, senza intonaco e con due grandi porte; il borgo, comunemente detto, che si stende
sparpagliato sulla spiaggia del mare, in una specie d’insenatura, dalle case bianche di calce, ad
un solo piano: esso nella luce abbagliante dei pomeriggi estivi, quando soffia il vento caldo
dell’ Africa, ricorda i villaggi arabi, dimenticati su remote spiaggie. La citta ¢ antichissima e la
versione che trova piu credito € che il suo nome derivi da un tempio, che doveva qui sorgere
dedicato alla dea Vesta. Durante tutto il Medioevo fu citta libera, venduta ora ad un signore
ora ad un altro. La possedettero tra gli altri la principessa di Tarsia, la Duchessa di
Torremaggiore e Donna Gesualda marchesa di Vico. Essa perd non conobbe mai i suoi
padroni, ma soltanto i loro amministratori od uomini di affari, e venne considerata sempre
come una citta destinata ad arricchire, pari a tante altre, una famiglia di signori napoletani, che
non vedevano mai da vicino né gli abitanti né i loro bisogni, ma cercavano di rifarsi ad usura
del danaro speso nell’acquisto. Per la sua posizione fu spesso facile preda dei Turchi che
piombarono su di essa e due volte la distrussero dalle fondamenta.

A quattro miglia da Viesti si veggono ancora i ruderi di Merino, un’antica citta, non si
sa se sommersa da un’alluvione o abbandonata dagli abitanti per sottrarsi ai miasmi delle
vicine paludi. Il nome ed il sito in cui sorgeva la farebbero credere una delle tante colonie
greche dell’ Adriatico.

Quivi, secondo alcuni storici, capitd Celestino V, peregrinante per le Puglie dopo aver
fatto per viltade il gran rifiuto. Pare che il timido monaco abruzzese non si sentisse sicuro nel
suo convento di Sulmona e per sottrarsi alle persecuzioni di Bonifacio VIII - il quale temeva
che Celestino un bel giorno si pentisse del rifiuto fatto, - penso di rifugiarsi in Dalmazia, in un
eremo. Il priore del convento di S. Giovanni in Piano - che sorgeva nelle vicinanze di
Apricena - noleggio per lui, a Rodi, una piccola imbarcazione a vela. Il frate s’imbarco nei
primi di Aprile, una mattina in cui il mare era calmo e le rive odoravano di zagare. Ma non
appena la barca giunse in alto mare, scatenossi una violenta tempesta; la piccola vela si lacero,

il timone ando perduto. I marinai, in preda alla disperazione, piangevano, invocando dal cielo

7411 20 luglio 1866, nel corso della terza guerra d’Indipendenza.
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la pieta di un miracolo. Il fraticello pregava con le braccia in croce, assorto nelle sue orazioni,
impavido in mezzo all’infuriare della procella. Il vento cesso0 improvvisamente, il mare si
placo, facendosi tutto verde di smeraldi, e la barca poté tornare a Rodi. Dovette aspettare sei
giorni prima di rimettersi in viaggio. Ma ahime! anche questa volta non ebbe miglior fortuna.
La fragile imbarcazione non aveva percorso lo spazio di quindici miglia, che un vento
impetuoso, da ponente, 1’avvolge e la spinge fra le onde urlanti, che si infrangono in mille
spume, senza toccarla, sollevandola quasi di peso e portandola in secco, sulla riva di Merino,
in luogo di salvamento. Subito si sparse nei vicini paesi la notizia dell’arrivo di un santo
miracoloso, che due volte aveva salvato una barca da sicuro naufragio; e da ogni parte
accorsero le genti a chiedergli la benedizione e ad impetrare qualche grazia. Sopraggiunta la
notte, si accendevano fuochi, torce, lanterne, € non erano piu che ombre rosse e forme ritte in
mezzo ad un cerchio di persone accoccolate. Narra un biografo di Celestino, che ogni
qualvolta un ammalato se ne andava guarito gli spettatori lo acclamavano e lo portavano in
trionfo. Ma parecchi giorni dopo un regio editto di Carlo II d’Angid ordinava al governatore
di Viesti di arrestare il santo. L’ordine venne subito eseguito ed il frate sopra un umile
asinello venne condotto in citta, seguito da una enorme folla di popolo piangente. Tutte le
campane delle chiese suonavano a gloria, facendo del cielo un immenso strumento di musica

religiosa.

Da Viesti a Rodi, tutta la curva settentrionale del promontorio si snoda deliziosa ed
incantevole: essa ricorda i piu bei paesaggi d'Italia. Da una parte una serie di colline verdi di
pini e di ulivi, tra cui ridono, in tutte le stagioni, gli aranceti ricchi di rossi frutti i quali
versano tali flutti di profumo che I’aria ad intervalli assume, dice un poeta”, un sapore dolce
e penetrante come quello d’un vino prelibato; dall’altra il mare, che lambe la costa
dolcemente, cingendola di un largo amplesso.

Al sommo di una rupe, che sta orrida sul mare, distante circa dodici miglia da Viesti, ¢
sospeso, come un nido di alcioni, il paesello di Peschici, che colla sua bella prospettiva
sembra dominare tutta la spiaggia. Avendo sperimentato anch’esso la ferocia dei Turchi, era

un tempo cinto di solide mura e di forti baluardi, di cui si vedono ancora i ruderi.

75 Gabriele d’Annunzio. E una citazione dal romanzo Trionfo della morte.
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Le donne sono bellissime, ed il dialetto, che abbonda di consonanti liquide, acquista un
raro incanto sulle loro bocche. Bisogna vedere con quanta grazia si dispongono intorno al
pozzo, che sorge ai piedi della rupe, sul limitare di un orto opulento, verde di varie verdure
distinte! E quando con le anfore sul capo salgono lentamente, in lunga teoria, per la
stradicciuola che conduce all’abitato, i movimenti del corpo sono cosi ritmici, cosi armoniosi,

che esse sembrano tante statue animate. Poi tornano giu al pozzo cantando stornelli e canzoni:

E benedetto sia chi fece il mondo,

lo seppe tanto bene accomodare:

vi fece il mare e non vi fece il fondo,
fece le navi per poter passare.

Fece le navi e fece il paradiso

e fece le bellezze del tuo viso.

Nelle canzoni la fanciulla amata viene comparata alla mammola, alla rosa ed al
gelsomino ovvero alla luna ed alle stelle del firmamento. Ed insieme con le canzoni
fioriscono nel popolo i racconti e le leggende. Narra una di queste leggende che la piu bella
fanciulla del paese vive relegata nella profondita del mare, tra le isole di Tremiti e la costa
garganica: relegata non si sa per qual colpa. Una catena di cento maglie la tiene inchiodata ad
uno scoglio popolato di mostri marini. Le si permette di avvicinarsi alla spiaggia una volta
ogni cento anni per vedere un fratello adorato, che viene da un ignoto luogo lontano per
piangere sulla sua sorte. Dopo pochi minuti la Sirena che la tiene in schiavitu tira la catena, e
la bella fanciulla precipita nuovamente in fondo all'abisso del mare, per altri cento anni.

Nel cielo come nell’anima degli abitanti vi ¢ una perenne aria di festa. In nessun sito,
come dalle alture di Peschici, i0 ho ammirato la grandiosita di alcuni tramonti di autunno, che
paiono accensioni di fiamme sempre piu larghe nel cielo, nella terra, nel mare.

Di fronte ¢ la pineta di Marzini, che dalla salita di Monte Porcio’® si stende fino alla
spiaggia di S. Menaio, in riva al mare e sui poggi circostanti, all’altezza di 150 metri. E dopo

la pineta la molle, olezzante, fresca spiaggia di S. Menaio, con la sua torre sbucante dai

76 Monte Pucci o, come spesso si scriveva, con forma univerbata, Montepucci.
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giardini come un tempio arabo, che al passeggiero, stanco del lungo, faticoso viaggio, fa
pensare non sia questo il paese che sospirava la freddolosa Mignon.

La rada di S. Menaio era una volta il punto di partenza dei legni mercantili per mezzo dei
quali si esercitava il commercio del Gargano con i porti principali dell’Adriatico, e fino ad
una diecina di anni or sono da essi partivano, alla volta degli Stati Uniti, i bastimenti carichi
di agrumi, che ora cercano ansiosi altre vie, altri mercati, in Turchia, in Germania, in Austria e
in Russia, cacciati dalla libera America dalle feroci leggi protezioniste. Il suolo € in questa
parte del Gargano feracissimo’’ e Leone Ostiense narra che Mele, principe di Bari, per
invitare i Normanni a cacciare 1 Greci di Puglia, invio loro in dono grande quantita di frutti
squisiti di questa contrada. Il Gargano infatti occupa il quarto posto nella produzione
agrumaria italiana. Gli agrumi sono coltivati piu largamente a Rodi, Vico ed Ischitella. Il
raccolto di oltre cento milioni di frutti all’anno dura dal mese di Aprile a tutto il mese di
Maggio: incomincia cio¢ quando negli altri paesi ¢ cessato. Piu resistenti degli agrumi liguri e
siciliani quelli del Gargano si conservano, in ottime condizioni, anche dopo viaggi lunghis-
simi; perci0 vengono acquistati a prezzi elevati, non raggiunti da nessun’altra regione
agrumaria della penisola. Vi furono annate, come nel 1847, in cui la vendita dei limoni supero
il valore della proprieta del fondo. Dai registri di un’importante casa commerciale messinese,
che acquistd agrumi sul Gargano, dal 1874 al 1877, risulta che mentre in Sicilia 1 prezzi
massimi delle arance non superarono mai lire 25 al migliaio e dei limoni lire venti, sul
Gargano le arance si vendettero a lire 46,75 il migliaio ed i limoni a L. 72,25.

I limoni di S. Menaio - attesta il prof. Del Viscio - e le arance della contrada
Malvestuta’®, in quel di Rodi, hanno fama di essere i migliori del mondo. Di straordinaria
grandezza sono gli alberi che della valle di Ischitella fanno un soggiorno incantato. Nei
giardini del Marchese d'Aragona, del signor Della Bella e dei signori Panunzio verdeggiano
alberi che producono fino a seicento’” arance all’anno. I Panunzio posseggono il pit colossale
albero di agrumi che si conosca; esso nel 1873% produsse ottomila frutti: da un solo albero si
ricavarono 235 lire di rendita! Ma quanti rischi, quanti pericoli, quanti danni e quante perdite
con questi alberi cosi belli, cosi ricchi, cosi giocondi e pur tanto delicati!

Durante I’inverno i proprietari vivono in un costante palpito e non ¢ possibile descrivere

la loro trepidazione ogni qualvolta vien giu la neve. A Vico, una cittadina che si stende sul

7 Fertilissimo.
8 Malvestuto.
7 In realta sono seimila.
80 |’anno & il 1875.
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pianoro di un monte, nel cui seno si aprono innumerevoli valli profonde, che scendono sino al
mare ricche di gioconde acque correnti, quando la neve si accumula nei giardini ed il cielo
sembra esausto della sua grande fioritura candida, il popolo porta in processione la statua di S.
Valentino, il protettore del paese. Si racconta che un tempo, quando i tridui, le novene, le
messe cantate, le processioni non riuscivano a commuovere il santo, e la neve indugiava sui
frutti dorati, come una leggera opera di ricamo, i contadini, dopo averlo ingiuriato e
maltrattato, lo buttavano per dispetto nella piu profonda delle valli.

La crisi agrumaria ha impoverito tutta questa contrada nello spazio di pochi anni;
giardini che una diecina di anni fa rendevano 12 o 14 mila lire di rendita all’anno, ora si e no
danno 3 o 4 mila lire. Il paese che ha piu sofferto di questa crisi ¢ Rodi, che occhieggia
civettuola tra il verde dei limoni, a tredici miglia dalla punta estrema del promontorio.

Le due sillabe sonore del suo nome evocano, innanzi ai nostri occhi, 1’isola bella che
trae il nome dalle rose e che si culla nei mari di Grecia. E qualche cosa di greco ha questa citta
garganica non solo nel nome, ma nel profilo delle sue donne, nell’amore dei cittadini pel
traffico e in certo sottile spirito di speculazione adorno di mille sottigliezze. La gente ¢
temeraria e forte, € Ferdinando II di Borbone soleva scegliere tra i marinai di Rodi 1 piloti per
le navi sulle quali viaggiava. Ora la cittadina, che non conta sei mila abitanti, ¢ nella miseria
piu squallida; tutti 1 traffici, che si solevano fare per le vie del mare, sono venuti a mancare.
Qui, piu che altrove, ¢ stato predicato alla gente senza pane, inasprita dalle cattive ammini-
strazioni locali, il verbo socialista: essa non ha capito nulla; ma molti hanno trovato il pretesto
per manifestare in qualsiasi modo il loro malcontento. Ahime! se col concorso di avvenimenti
e di circostanze estranee a qualsiasi propaganda ¢ stato possibile, in certi paesi anche del
Gargano, scuotere la plebe dal suo indifferentismo, essa resta perdo ancora brutalmente
inconsapevole e nemica. Le affermazioni audaci di una morale nuova e di una nuova politica

sono molto lontane da essa.

Dopo alcune miglia il paesaggio cambia completamente. Nel piano circondato da
colline, quasi tutte ricoperte di ulivi, come uno smagliante velo argenteo, si stende il Varano.
L’onda stigia, nera ed immobile, rista in una pace che pare eterna. Profondo non piu di cinque
metri esso ha una circonferenza di circa trenta miglia. Allargandosi verso il mare permette che
le sue acque si mescolino a quelle dell’ Adriatico, per mezzo di un canale che attraversa I’isola
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- una breve striscia di terra che lo chiude al Nord. - Silenzio e desolazione circondano le rive
del lago. In primavera ed in estate fra i giunchi ed i canneti pascolano i buoi: appare di tempo
in tempo qualche contadino, come un’ombra di vivi in un campo di morte. Nei foschi
tramonti invernali, quando ancora piu squallida e piu tetra ¢ la campagna intorno, un colpo di
fucile echeggia, alle volte, sinistramente, nel silenzio delle valli. La malaria non spaventa i
cacciatori, che nascosti in piccole capanne improvvisate, aspettano I’arrivo dei grossi uccelli
acquatici. Ma le anitre, sbandate dal piombo omicida, si ricongiungono a triangolo e migrano
pel cielo grigio, con rauche grida, verso Tremiti.

I lavori di bonifica procedono assai lentamente e nei paesi che sovrastano il piano
mortifero, Cagnano e Carpino in ispecie, la malaria miete il maggior numero di vittime, dopo
la Sardegna e certe plaghe della Basilicata. La statistica non da sessanta abitanti per
chilometro quadrato.

Io ricordo ancora lo spettacolo rattristante all’arrivo a Cagnano dell’on. Prinetti, allora
ministro®!, col codazzo dei deputati pugliesi. La popolazione uscita dalle case - a cui si era
data una mano di bianco per farle sembrare meno tristi - si era agglomerata tutta quanta sulla
piazza, fiancheggiata di robinie tisicuzze e gialle: erano donne smunte, invecchiate innanzi
tempo, coperte di pochi stracci, tenendo per mano o sulle braccia bambini ischeletriti,
deformi, dalla milza ingrossata. Esse guardavano come istupidite e meravigliate 1’arrivo di
tante carrozze e di tanti «signori»; non un sorriso sulle labbra, ma un’aria di tristezza e di
rassegnazione dipinta su tutti 1 volti. Il mite sole autunnale dava un risalto ancora piu pietoso
a quella miseria! Cagnano ha I’aspetto di un melanconico borgo spopolato. La gente piu
misera abita in tugurii scavati nelle rocce, vere abitazioni da trogloditi, le quali non ricevono
la luce che dall’unica porta, che mette sulla via; in esse i contadini vivono in una promiscuita
innominabile con le bestie. Piu su, tra i fichidindia, Carpino sembra un branco di pecore,
strette muso a muso, spaventate dal rombo dell’uragano. Esso ¢ abitato da gente fiera e
gagliarda, capace di forti amori e di odi inestinguibili. Lontano, piu in alto, in cima ad un
colle, come se cercasse di sfuggire ai miasmi del lago per attingere aure piu pure, sorge
Ischitella, la patria di Pietro Giannone, affacciando, a destra e a manca, su meravigliose
vallate ricche di vigne e di giardini. Da Carpino il monte Ornone getta una schiera di altri
monti sino alla punta di Monte Miletto®, i quali nascondono al lago il piano di S. Nicandro.

Questo ¢ un piccolo paese privo di acqua potabile, situato in un terreno rossiccio, argilloso,

81 Giulio Prinetti, ministro dei Lavori pubblici.
82 || riferimento, pensando alla fonte di Manicone, & in realta a Torre Miletto o Mileto.
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senza risorse e senza attrattive. Dopo quattro ore di carrozza, per una strada orribile come ¢
impossibile immaginarne I’eguale, si giunge ad Apricena, un di ridente e prediletto sito di
caccia di Federico II.

Narra una leggenda che 1’Imperatore ordino la costruzione di questa citta durante una
cena che chiuse una grandiosa partita di caccia, in cui furono ammazzati molti cinghiali. La
cittadina si adagia nel piano ed ha I’aspetto un po’ torpido ed assonnato delle citta del
Tavoliere, bianche di sole, arse dal sole. A traverso le porte delle case dei contadini, dette
«sottani», si scorgono letti monumentali, che sembrano quasi toccare le volte e richiedere una
scala per ascendervi e adagiarvisi: letti larghi quanto un’aia, profondi come il sonno del
giusto: le materasse devono contenere la lana di un intero gregge ed il pagliericcio le foglie di

un intero campo di granturco.

Da Apricena a Viesti corre 1’unica strada provinciale, bianca ed interminabile, piena di
svolte difficilissime, di faticose salite e di discese precipitose. La carrozza postale parte alle
otto dalla stazione di Apricena ed arriva, dopo quattordici ore a Viesti, da cui riparte,
d’inverno e di estate, con la pioggia e con la neve, all’'una dopo mezzanotte. Nulla di piu
snervante di questo viaggio! Quattordici ore in una carrozza stretta ed angusta, simile ad una
grossa gabbia sgangherata. Ogni volta che si mette in moto, la povera carcassa cigola, stride,
si lamenta come un’anima in pena. Invano voi cacciate le braccia nelle cinghie di cuoio per
mantenervi in equilibrio; la testa va a battere continuamente contro una delle pareti e poco
dopo siete assaliti dal mal di mare in piena terra. Un sasso non potuto scansare fa precipitare
la vettura in avanti, con uno sbalzo violento ed improvviso, ¢ voi andate a baciare il
compagno di viaggio che vi ¢ seduto di fronte. Se ¢ una signora siete obbligato a tenere le
ginocchia strette al petto ed a soffrire i tormenti piu acuti, quali la santa inquisizione non
giunse ad immaginare. D’estate la polvere bianca della via, entrando per gli sportelli - che non
potete tener chiusi se non a rischio di morire asfissiati, - vi mozza il respiro, vi soffoca, vi
acceca. Le mosche, le mosche moleste, pungenti, ronzanti, non vi danno un minuto di requie.
Invano d’inverno il conduttore ha avuta cura di empire la vettura di paglia, perché sentiate
meno il freddo. Il vento penetra dapertutto, da cento fessure aperte in tutto il corpo del

veicolo, e col vento la pioggia. Magro conforto ¢ il pensare che parecchi sventurati,
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rannicchiati sul cielo della carrozza e dietro di essa, seduti sulla grossa cassa che contiene i
pacchi delle lettere, soffrono assai piu di voi! Ogni tanto si € costretti a scendere ed a fare un
lungo tratto a piedi o perché I'uragano ha rotto un ponte o perché la strada ¢ franata o perché ¢
troppo ripida la salita. Per molti questo tratto a piedi diventa un refrigerio! Meglio questo, che
essere vittima d’inconvenienti maggiori, assai frequenti!

Una notte eravamo partiti da Viesti con un tempo da lupi; il Signore Iddio aveva aperto
tutte le cateratte del cielo e sotto un vero diluvio la carrozza, in cui eravamo in cinque, pareva
I’arca di Noe¢, in balia della tempesta. 11 cocchiere aveva creduto utile, per preservarsi
dall’umido, bere qualche litro di piu dell’ordinario e nell’ubbriachezza aveva dimenticato i
fanali, che dovevano servire in qualche modo a rischiarare la via. Le povere rozze pazienti e
rassegnate andavano avanti guidate dal loro istinto: fu un vero miracolo se non ci trascinarono
in qualche precipizio. Ma quando 1’alba comincio a biancheggiare ci trovammo molte miglia
lontano dalla via provinciale, in mezzo ad un campo di grano. Un’altra volta una delle ruote
della vettura si svincolod dolcemente dall’asse e si mise a correre per proprio conto: la vecchia
carcassa emise un lungo lamento straziante e si abbatté da una parte. Ci cacciarono fuori dallo
sportello, fra gridi e bestemmie da fare oscurare il cielo, tutti pesti ed ammaccati.

Eppure D’arrivo della vettura nei paesi, annunziato da un allegro e scoppiettante
schioccar di frusta, ¢ sempre un piccolo avvenimento. Gli oziosi, i curiosi, gli sfaccendati, che
abbondano dappertutto, si affollano intorno per vedere i nuovi arrivati. Il forestiero ¢ spiato,
squadrato, esaminato minutamente, ed intorno a lui si almanacca e si arzigogola, nelle
botteghe e nelle farmacie, come intorno ad un essere fantastico e favoloso, venuto
misteriosamente chi sa da qual paese lontano, per nascondere chi sa quale mostruoso delitto
ed ordire chi sa quale terribile congiura!

Ed ¢ per la mancanza quasi assoluta di strade che il Gargano ¢ rimasto di parecchi
secoli indietro nei progressi della civilta. Esso € sconosciuto in gran parte agli abitanti della
provincia stessa; a Foggia, a Lucera, a S. Severo trovate pochissimi che hanno visto e visitato
1 varii comuni che, divisi tra loro da enormi distanze, non congiunti da regolari vie di
comunicazioni, quasi stranieri gli uni agli altri, conoscendosi male, ignorando 1 reciproci
bisogni, non tendono mai ad un’azione comune ed al raggiungimento di un fine unico.

Eppure questo incantevole paese ad onta di cio, ad onta dell’atavica inerzia dei suoi
abitanti, facili alle illusioni ed ai repentini scoraggiamenti, incapaci di grandi iniziative e di
grandi audacie; ad onta delle calamita di ogni specie, € ancora un’oasi ridente nella sconsolata
pianura pugliese. Ma che cosa si ¢ fatto per esso in quarant’anni di vita nazionale? Nulla! Non
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¢ questa un’esagerazione; non ¢ il solito vano lamento del Mezzogiorno, che tutto aspetta dal
governo! Fra popolazioni, poco o nulla disciplinate, incolte, non educate a liberta, poco
impulsive, prive di grandi personalita, di uomini capaci di imporsi col fascino di un nome
illustre, spettava al governo - che ha ancora su di esse un grande prestigio - di redimerle, addi-
tando loro la via del progresso. Esso le ha invece impoverite e dissanguate, cosi che da
qualche anno anche questa regione incomincia a dare un largo contributo all’emigrazione,
pure appartenendo i suoi figli ad una razza delle meno migratrici.

Ed ogni volta che io ritorno sul Gargano, provo un vero stringimento di cuore allo
spettacolo dell’antitesi sempre piu stridente e dolorosa fra tanto splendore di natura e tanta
crescente miseria. E, dolce nella memoria, il sogno carezzato dall’anima giovanile: I’avvento,
su questi monti, di una volonta illuminata, capace di stringere in un fascio tante preziose
energie, che si logorano in lotte sterili ed infeconde, e d’indirizzarle verso una meta comune:
la conquista della civilta e del benessere; 1’avvento di una volonta imperiosa, che ripeta a

questa terra negletta le parole di Gesu a Lazzaro giacente nella tomba: Sorgi e cammina!
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