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DALL’INVERNO DI GUERRA POLACCO AL SOLE DEL SUD: 

SEGRETI DI PUGLIA (1951) DI KAZIMIERA ALBERTI 
 
 
 
I – UNA SCRITTRICE DI PREGIO  
 
Nel 2018 in Polonia, a Bielsko-Biała, un’importante città di circa 175 mila abitanti, è 

stata inaugurata, in uno spazio incluso nel campus dell’Università di Tecnologia e Scienze 
Umane, una panchina letteraria in cui appare la figura di una scrittrice, Kazimiera Alberti, 
seduta con in mano un libro1. L’Alberti è stata scelta dagli utenti di internet tra quattro 
personaggi, sottolineando così il ruolo di intellettuale e animatrice culturale da lei svolto, 
insieme con il marito, Stanislav Alberti, negli anni Trenta del secolo scorso. La panchina è 
stata realizzata utilizzando una nuova tecnologia di stampa tridimensionale e non è il primo 
omaggio che la città polacca dedica all’Alberti, visto che nel 2000 le è stata dedicata una 
strada, mentre nel 2009 è stata inaugurata una targa commemorativa sulla facciata del palazzo 
dove i due coniugi hanno vissuto per qualche tempo.  

In Polonia, soprattutto da alcuni anni a questa parte, dopo la caduta del regime 
sovietico, sta vivamente crescendo l’interesse per l’Alberti, come attesta la scheda 
dell’enciclopedia telematica Wikipedia, con i suoi interessanti riferimenti bibliografici2. La 
sua storia, va detto subito, si lega strettamente anche con l’Italia, dal momento che nel 
secondo dopoguerra l’Alberti si è trasferita nella nostra nazione, dove ha sposato un avvocato 
pugliese, Alfo (Alfonso) Cocola, ed è scomparsa, nel 1962, a Bari. Qui ha anche scritto 
quattro pregevoli libri di viaggi, inclusi nella progettata serie di volumi Italia celebre e 
sconosciuta, tra cui uno intitolato Segreti di Puglia, del 1951, che esamineremo con 
particolare attenzione.  

Nel 2007 l’editrice Rubbettino di Soveria Mannelli ha promosso, con successo, la 
stampa del volume L’anima della Calabria, preceduto da un’introduzione di un’addetta ai 
lavori, Marta Petrusewicz, che ha mostrato di apprezzare moltissimo il lavoro in questione, 
con la sua immagine della regione a dir poco spiazzante:  

 
Ci troviamo tra le mani un sorprendente travelogue che risale all’immediato secondo 

dopoguerra. L’autrice, una poetessa polacca esule in Italia, ha viaggiato per sei mesi, dalla primavera 
all’estate 1949, percorrendo con il suo compagno tutta la Calabria, in parte a piedi – come nella 
tradizione del Grand Tour sette-ottocentesca o in quella del pellegrinaggio – e in parte con i mezzi di 
trasporto, vecchi o modernissimi. Il frutto di questo viaggio è una guida-reportage della Calabria, la 

                     
1 Cfr. La piazza dei poeti a Bielsko-Biała ha la sua intestataria. Questa è Kazimiera Alberti, 
https://dziennikzachodni.pl/skwer-poetow-w-bielskubialej-ma-swojego-patrona-to-kazimiera-
alberti/ar/12908428 (il sito è in polacco). Sul personaggio, si veda di recente anche FRANCESCO GIULIANI, Quei 
segreti pugliesi di una femminista, in «La Gazzetta del Mezzogiorno», 2 marzo 2018, p. 16.   
2 Cfr. https://pl.wikipedia.org/wiki/Kazimiera_Alberti (anche questa scheda è in polacco). 
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migliore che si conosca dopo il classico Old Calabria di Norman Douglas. Essa fu pubblicata in prima 
edizione nel 1950 nella traduzione di Alfo Cocola, il compagno di cui abbiamo parlato prima3. 

 
I suoi testi, apparsi originariamente a Napoli, privi del supporto di un importante 

editore, non hanno avuto in Italia, nei primi anni Cinquanta, molte attenzioni da parte dei 
lettori e dei critici, restando praticamente sconosciuti. Siamo di fronte, però, ad un’autrice 
esperta e ispirata, dalle notevoli qualità, che prima di approdare nella nostra nazione aveva già 
dato alle stampe vari lavori letterari e che ha conosciuto, per giunta, in prima persona le 
terribili vicende legate alla seconda guerra mondiale.  

È evidente che non ha favorito la sua fortuna letteraria il clima neorealistico del 
tempo, ma oggi, nel pieno del terzo millennio, quelli che all’epoca dovettero sembrare 
soprattutto dei limiti, si sono trasformati in spunti di interesse letterario e, in generale, umano. 
In altri termini, l’Alberti non pone in primo piano le questioni sociali e politiche, non si 
occupa in modo particolare della questione meridionale, dei problemi del bracciantato e del 
latifondo, non indugia sui segni della povertà, che in altri autori animavano sdegnate e 
meticolose denunce. Il dramma della guerra e della ricostruzione, che in altri è alla base di 
una scelta neorealistica, in lei provoca una risposta diversa, spingendola alla ricerca della 
bellezza, ritrovata nel fascino delle opere d’arte, dei monumenti, dei paesaggi, delle 
suggestioni storiche. 

La pagina della scrittrice non è il frutto di un’evasione arcadica e fuori del tempo, ma 
nasce come una risposta al desiderio di ritornare a vivere, di voltare pagina, dopo la terribile 
bufera bellica, che ha lasciato in lei, come in tanti altri uomini del suo tempo, un profondo 
segno. Alla base, dunque, c’è il bisogno di un’anima ferita, che cerca il contatto con la parte 
più luminosa della realtà, senza peraltro mai abbandonarsi del tutto a sterili illusioni, senza 
riuscire ad allontanare le ombre che si riaffacciavano all’orizzonte.  

Le sue descrizioni, ricche di sguardi originali e di fantasia, in cui si rivela il suo animo 
di poeta, sono sempre affiancate da una trama di riflessioni, di impressioni, di richiami alla 
lezione della storia, che raggiungono un piano superiore, rivelandosi validi per tutti gli 
uomini.  

L’Alberti, che ha viaggiato e studiato molto, fa appello all’intelligenza, al sentimento e 
all’esperienza del lettore, al quale offre i pregi della terra su cui di volta in volta indugia, colta 
nei suoi vari volti, facce di una stessa gemma da amare e valorizzare. I suoi libri di viaggio, 
ampi e dettagliati appaiono, pertanto, frutto di una scrittrice colta, sensibile e ispirata, 
perfettamente in grado di colloquiare con gli uomini del nostro tempo. 

Veniamo ora alla sua biografia che, va notato, malgrado le attenzioni dei critici e degli 
studiosi, presenta ancora degli interrogativi, come ricorda, in una meticolosa e ancora in fieri 
analisi, Jacek Proszyk, uno studioso di Bielsko-Biała che si è occupato a più riprese di lei4. 

Nella maggior parte dei libri, compresa l’introduzione italiana della Petrusewicz, si 
afferma che Kazimiera Alberti è nata nel 1898 a Bolechów, una cittadina oggi in Ucraina, che 
evoca dei tragici ricordi legati alla seconda guerra mondiale. Il suo vero cognome è 

                     
3 MARTA PETRUSEWICZ, Introduzione a KAZIMIERA ALBERTI, L’anima della Calabria, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2007, p. 5. 
4 Cfr. JACEK PROSZYK, Proprie note. Quando è nata Kazimiera Alberti?, 
https://proszyk.blogspot.com/2016/11/27-listopada.html (il testo originale è in polacco).  
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Szymańska, mentre Alberti è il cognome del primo marito, che poi continuò ad utilizzare 
anche in Italia, come una sorta di nome d’arte. Il riferimento è al polacco Stanislaw Alberti, 
nato nel 1895, fine intellettuale, studioso, politico, capitano dell’esercito polacco, che fu 
vittima, nel 1940, non dei tedeschi, come pure si è detto, ma del Massacro di Katyn, una delle 
pagine più infami dello stalinismo sovietico. Vi persero la vita quasi 22 mila tra ufficiali e 
cittadini polacchi, uccisi a sangue freddo dai soldati dell'Armata Rossa. L’elenco delle 
vittime, dopo tante negazioni e ambiguità, che si sono protratte per qualche decennio, è stato 
reso noto solo negli anni Novanta.  

Proszyk scrive che non è stata finora trovata alcuna prova che attesti la nascita 
dell’Alberti a Bolechów nel 1898, anche se almeno dal 1963, quindi dopo la scomparsa della 
scrittrice, l’indicazione viene ripetuta a più riprese. Egli sottolinea che nel 1938, nella lista che 
contiene l’elenco degli aventi diritto al voto, oggi conservato nell’Archivio di Stato di 
Bielsko-Biała, l’Alberti risulta nata il 1° aprile 1903 a Leopoli. Più tardi, poi, nella lettera di 
raccomandazione fornita a Kazimiera Alberti dal Comitato ebraico di Bielsko, il 6 settembre 
1945, si legge che è nata il 1° aprile 1907, sempre a Leopoli. Anche la carta d’identità italiana 
del 1948 parla di Leopoli e del 1° aprile 19075.  

A queste incertezze, va detto, ha contribuito in modo notevole la stessa scrittrice, che 
ha probabilmente nascosto alcune vicende della propria esistenza. Per Proszyk, come ci 
conferma via mail, la data di nascita più probabile è il 1903, a Leopoli. L’indicazione del 
1907 potrebbe essere stata utilizzata dalla donna per motivi pratici e burocratici, legati alla 
propria incolumità, oltre che, non è da escludere, al desiderio di ritagliarsi qualche anno in 
meno.   

Kazimiera si diploma nel 1917 al liceo a Leopoli, dove frequenta l’università e il 
conservatorio di musica, dedicandosi intensamente alla letteratura. Vicina al poeta Jan 
Kasprowicz e al movimento neoromantico della «Giovane Polonia», l’Alberti collabora a 
varie testate letterarie e nel 1927 dà alle stampe il primo libro di versi, La rivolta delle lavine, 
che sarà seguito da una decina di altri titoli, tra volumi di liriche, romanzi e opere teatrali, che 
l’autrice non manca di elencare, nella lingua originale, nei suoi testi italiani. L’amore per la 
montagna, i richiami alla tradizione slava, l’attenzione per il ruolo della donna, interpretato in 
modo avanzato per i suoi tempi, e, in generale, l’attenzione alle problematiche sociali e 
culturali si incontrano a più riprese in queste opere, che le permisero di ottenere una certa 
notorietà.  

L’Alberti traduce anche dal ceco e dal bulgaro ed allarga i suoi orizzonti umani e 
culturali; inoltre, promuove incontri e serate artistiche, mostrando una notevole 
intraprendenza e provocando persino qualche scandalo per i temi di alcuni suoi scritti. 

Dopo gli anni trascorsi a Bielsko-Biała, dal 1931 al 1939, ricordati all’inizio di questo 
contributo, Kazimiera conosce un periodo molto cupo e con alcune ombre biografiche. 
Trasferitasi a Cracovia, finisce poi nel campo di concentramento tedesco di Pruszków6. Alla 
fine della guerra, nel 1945, portando con sé la lettera di raccomandazione del Comitato 
ebraico di Bielsko (non era di origini ebree ma aveva acquisito benemerenze presso i membri 

                     
5 Ibidem. 
6 Cfr. la voce su Wikipedia, cit. Altre fonti, però, parlano di Ravensbrück. 
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di quella comunità), è costretta a lasciare la Polonia, iniziando giocoforza una nuova fase 
della sua esistenza.  

Delle tragiche vicende belliche non manca, ovviamente, un’eco nei suoi scritti italiani. 
In Una lettera da Nervi, ad esempio, appartenente al volume Magia ligure, l’autrice si rivolge 
all’amica di un tempo Marysia:  

 
Ricordi quella «domenica nera» di Cracovia? Quando sei venuta da me dalla tua lontana 

campagna? Dalla mattina era cominciato il gioco di «acchiappare». Avevano circondato tutte le chiese 
e catturato, un’ondata sull’altra, tutti quanti ne uscivano. […] In due ore la città fu deserta. Ognuno si 
rintanò in casa, aspettando passasse l’ondata. Per le strade passavano solamente i tedeschi ed i 
«Volksdeutsche». Ed era una bella domenica, calda! Stendemmo in soffitta per terra le coperte, 
aprimmo l’abbaino, e per reazione a quanto avveniva cominciammo a «sognare del mondo»7. 

 
Il passo, datato 1952, evoca un dolore sempre profondo, rivelando nel finale la vitale 

necessità di una evasione dalla morsa del reale. Scrivendo all’amica, inoltre, l’Alberti ricorda 
che la Polonia non ha mai smesso di soffrire, passando dalla tragedia della guerra a quella 
della cortina di ferro:  

 
Esisté mai in Europa una frontiera così rigida come quella che ci divide? E per me questo è 

incomprensibile! Che tu, che hai vagato con la tua canoa lungo i vari Dniester fino ai vari Mar Nero, 
adesso mi scrivi di non sognar neanche di mangiare un’arancia, dato che è soltanto un sogno senza 
frutto, e che il passaporto – non per «tutti i paesi d’Europa» ma per uno solo, per una sola settimana – 
è sparito dal suolo della Polonia, di questa Polonia che ha sempre tanto amato viaggiare e che tanto 
profondamente ha amato l’Italia8.  

 
Ė interessante notare come l’accento sia posto sul legame tra le due nazioni. L’Alberti 

si stabilisce nel dopoguerra in Italia, al fianco del secondo marito, l’avvocato pugliese Alfo 
(Alfonso) Cocola, nato nel 1909, e dunque più giovane della scrittrice, e scomparso nel 2000.  

La donna, comunque, conosceva già la patria di Dante, alla quale aveva dedicato, nel 
1936, il libro di poesie Usta Italji, pubblicato nel 1963 in traduzione italiana, un anno dopo la 
sua scomparsa, con il titolo La bocca dell’Italia.  

La silloge si apre con la prefazione originale della scrittrice, che sottolinea proprio la 
frequenza dei suoi viaggi, che le hanno permesso di familiarizzare con molte località, alle 
quali intitola le singole composizioni («Ogni anno ho passato qualche mese in Italia ed ogni 
volta ho scelto un altro angolo di quel paese. […] E tanto più ho girovagato attraverso questa 
terra tanto più ne ho avuto fame. Ho assorbito questo paese fino al fondo»9). Questo legame la 
porta a comporre delle liriche in cui non mancano dei limpidi sprazzi artistici, che prendono 
spunto da città come Venezia e Verona, ad esempio, per celebrare il fascino irresistibile di 
luoghi e monumenti. Il Sud è rappresentato quasi esclusivamente dalla Campania, senza alcun 
riferimento alla Calabria e alla Puglia, di cui invece parlerà a lungo nel secondo dopoguerra.  

                     
7 KAZIMIERA ALBERTI, Magia ligure, Edizioni I.C.S., Napoli, s.d. [ma 1952], pp. 408-409. La sigla editoriale si 
riferisce, com’è facile comprendere, al titolo della collana, Italia celebre e sconosciuta.   
8 Ivi, p. 414. 
9 EAD., La bocca dell’Italia, traduzione di Alfo Cocola, Arti Grafiche D. Conte, Pozzuoli, 1963, p. 5. 
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L’ultima lirica, infine, si intitola Novembre a Leopoli e attesta, anche dopo il ritorno in 
patria, la forza delle visioni italiane: 

 
Il mio cuore è di là restato 
Firenze, Roma, Assisi, 
la mia bocca è ancora lavata 
di generoso vino, 
negli occhi i colli toscani 
e le dolci foreste dell’Umbria,  
e Giotto, e Signorelli, 
e gli angeli del Perugino10. 
 
La breve Presentazione al volume del 1963, non firmata, e dunque opera di Alfo 

Cocola, richiama opportunamente i nessi contenutistici esistenti tra queste poesie e i volumi 
della serie Italia celebre e sconosciuta. Le liriche sono cronologicamente anteriori, ma 
riproposte ad un anno dalla morte della scrittrice rappresentano, in fondo, una sorta di 
completamento poetico dei libri di viaggio, e in questo modo l’operazione editoriale acquista 
un suo preciso significato.   

Il libro contiene anche, in apertura, una fotografia a tutta pagina dell’Alberti, ritratta in 
una posa sognante, da poetessa, secondo una diffusa consuetudine. La posa conferisce al volto 
un aspetto malinconico e un po’ sofferente, ma è certo che questa donna ha davvero 
conosciuto anche dei momenti terribili, allo scoppio della tempesta bellica.     

L’Alberti mantiene sempre, come già ricordato, il cognome del primo consorte, ma il 
nome di Alfo Cocola si ritrova su tutti i volumi di viaggio. È lui, infatti, il traduttore, non 
esente da qualche caduta di stile, degli scritti di Kazimiera, fedele compagno di vita e di 
attività letteraria.  

In L’anima della Calabria si legge:  
 
E dopo raccolgo fiori: i rossi papaveri selvaggi che mi ricordano la Polonia, perché il rosso è il 

colore di metà della nostra bandiera, da secoli bagnata di sangue. L’unico Plutone che poteva rapirmi è 
con me; il ratto avvenne molti anni fa e non con una quadriga, ma con una discreta gondola veneziana. 
Raccogliamo insieme i fiori sui prati di Proserpina11.  

 
Al di là delle probabili deformazioni romanzesche, Cocola accompagna la moglie in 

giro per l’Italia e quando troviamo il plurale, nei libri in questione, il riferimento è sempre a 
lui, il cui nome ricorre nel sito telematico del Servizio Bibliotecario Nazionale solo come 
traduttore.  

Accanto a quest’uomo Kazimiera trascorre a Bari i suoi ultimi anni, spegnendosi, 
senza alcun dubbio, il 28 maggio del 1962. La donna è sepolta nel cimitero del capoluogo 
pugliese12.   

 
 

                     
10 Ivi, p. 106. 
11 KAZIMIERA ALBERTI, L’anima della Calabria, cit., p. 82.  
12 Cfr. JACEK PROSZYK, Proprie note. Quando è nata Kazimiera Alberti?, cit. 
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II- L’ITALIA CELEBRE E SCONOSCIUTA  
 
 Intitolando la collana Italia celebre e sconosciuta, l’Alberti punta a mettere in 
evidenza che la fama della nazione non sempre coincide con l’effettiva conoscenza dei vari 
ambiti territoriali italiani. Ci sono ancora molte tessere da illuminare per rendere in tutti i suoi 
aspetti il mosaico umano e geografico offerto al visitatore attento e curioso. La sua scelta cade 
in primo luogo, e non a caso, sulle regioni meridionali, ma in seguito la sua attenzione si 
sposta anche sulla Liguria, allargando il quadro.  
 Si tratta di volumi densi ed impegnativi, che appaiono tutti a Napoli, con una stampa, 
curata dalle Arti Grafiche Conte, non proprio impeccabile; non sempre, tra l’altro, viene 
riportato l’anno di pubblicazione.  

Il primo volume è L’anima della Calabria, come già ricordato, del 1950, poi è la volta 
di Segreti di Puglia, del 1951, su cui ci soffermeremo dopo in modo più analitico, mentre il 
terzo titolo è Campania, gran teatro, che però appare, nel 1952 o 1953, dopo il quarto, che è 
Magia ligure, edito presumibilmente nel 1952. Sul risvolto della copertina di quest’ultimo 
libro, infatti, si parla del volume campano come «in corso di stampa», offrendo queste 
informazioni sulla scelta del titolo:  

 
La Campania appare all’autrice come un «Gran teatro», che natura e popoli hanno dotato di 

illuminazione e decorazioni insuperabili. 
Tutto un susseguirsi di scene calde e vive, recitate e scritte dalla geologia e dalla mitologia, 

dalla storia e dalla musica, dalla poesia, dall’arte, dalla vita ordinaria.  
 
Sullo stesso risvolto si annuncia la prossima pubblicazione del quinto volume della 

serie, Sul carretto siciliano, che però non vedrà mai la stampa: 
 
Non ti meravigliare se, nell’epoca nella quale l’uomo ha battuto in velocità il suono, l’autrice 

t’invita sul pittoresco carretto siciliano per mostrarti la Sicilia. 
Poiché soltanto così – senza affrettarti ed amorevolmente – ti sarà possibile gustare tutto 

quanto è condensato nella parola «Sicilia».  
 
Il volume siciliano risulta di imminente pubblicazione anche nel 1963, nella silloge 

postuma La bocca dell’Italia, accanto ad altri due testi, anch’essi destinati a non venire alla 
luce, Addio all’Italia (viaggi) e Cani ed uomini (ricordi). Quest’ultimo lavoro, tra l’altro, 
sarebbe stato, a giudicare dall’argomento, molto utile per i futuri studiosi. 

Restano, dunque, questi quattro corposi volumi (quello campano, con le sue 461 
pagine di testo, più l’indice, è il più lungo), che hanno tutti un’inconfondibile aria di famiglia. 

La loro ossatura è costituita da numerosi capitoli, ognuno di poche ma dense pagine, 
riuniti in ampie sezioni tematiche. L’anima della Calabria, ad esempio, consta di quattro parti 
(Lungo la riva di Ulisse e di Oreste, Sotto le stelle della Magna Grecia, In vista dell’Ionio, 
Tra bergamotti ed abeti), più una prefazione, un prologo ed un epilogo, mentre il testo ligure 
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è formato da una prefazione e tre grandi sezioni (Autoritratto di Genova, L’ala di Ponente e 
L’ala di Levante), articolate in quasi settanta capitoli.  

Abile nella scelta dei titoli, l’Alberti dedica talvolta i capitoli a personaggi legati in 
qualche modo alla località visitata. È il caso di Ciro Drago, direttore del Museo di Taranto, 
omaggiato in Un’amichevole visita a Taras, nel volume Segreti di Puglia. 

Ricorrente è anche la tecnica descrittiva, che non si limita mai alla pura 
rappresentazione del luogo, ma amplia sempre il quadro, facendo ricorso ad una vasta gamma 
di riferimenti culturali, di varia natura, storici, mitologici, letterari, filosofici, frutto di 
conoscenze non superficiali e di un’accurata preparazione preliminare. Si aggiunga, poi, la 
fitta trama delle riflessioni dell’autrice, dalla rilevata personalità, con i suoi ricordi, le sue 
aspirazioni e le sue speranze.  

Nella Prefazione de L’anima della Calabria l’Alberti ci dà delle informazioni molto 
interessanti, che si possono estendere a tutti gli altri volumi di viaggio:  

 
Questo libro non ha alcuna pretesa di essere una guida. Anzi ho evitato tutto ciò che poteva 

dargli anche solo la parvenza di guida o di complesso di opuscolo di propaganda. […]  
Sono impressioni di viaggio. È il genere che permette all’autore di condensare tutti i suoi 

pensieri. Un libro che descriva soltanto un paese, sia pur con la più virtuosa delle penne, sarà “un 
insieme” di ben redatti opuscoli, un album di fotografie13.  

 
Poco dopo, poi, aggiunge:  
 
Il genere che ho scelto per l’«Anima della Calabria» mi ha permesso non solo di descrivere e 

dividere con altri le modeste notizie che ho raccolto su questo meraviglioso angolo d’Italia, ma anche 
di tratteggiare i miei pensieri, i miei sentimenti e tutte le vibrazioni umane che questa terra ha suscitato 
in me14.  

 
L’autrice, dunque, non tende a scomparire nella rappresentazione dei luoghi, ma, al 

contrario, vuole essere presente, ritenendo che solo così il libro possa guadagnare in 
autorevolezza ed in spessore, superando lo strato epidermico e fotografico. L’Io del 
viaggiatore e le cose, dunque, si affiancano, dando alla pagina un sapore caratteristico. 

In Magia ligure troviamo un altro passo che vale la pena di riportare: «Uno scrittore di 
libri di viaggi deve possedere tre elementi principali: abilità, ambizione di essere individuale, 
e tempo a volontà. Se mancano questi, spesso avviene che non tocchi neppure l’oggetto ma ne 
consulti soltanto la patina»15. 

Ancora una volta, insomma, la scrittrice polacca mostra di avere le idee chiare. Ci 
vuole tempo per entrare in simbiosi con i luoghi, per penetrare nella loro essenza, e non a caso 
l’autrice ricorda di aver impiegato sei mesi per percorrere la Calabria, mentre un tempo 
ancora più lungo le è stato necessario per svelare i segreti della Puglia.  

Quanto alla sua individualità, abbiamo già ricordato la sua propensione ad evidenziare 
i lati positivi del territorio prescelto. Il suo cammino la porta ovunque, senza risparmio di 

                     
13 KAZIMIERA ALBERTI, L’anima della Calabria, cit., p. 22.  
14 Ibidem.  
15 KAZIMIERA ALBERTI, Magia ligure, cit., p. 9. 
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energie, ma nelle sue pagine domina la ricerca della bellezza. L’Italia che scorre sotto i suoi 
occhi di donna straniera che ha conosciuto il volto più terribile della guerra è varia ed 
incantevole, ricca di testimonianze illustri del passato come del presente.  

L’Alberti prende le mosse da una regione particolare, come la Calabria del 1949, una 
terra che è nello stesso tempo celebre e sconosciuta, incarnando alla perfezione il titolo della 
collana. La donna ha studiato le opere dei viaggiatori, conosce i luoghi comuni intorno a 
questa regione allungata tra due mari, ma non si fa condizionare. Poiché non deve scrivere 
una guida, può soffermarsi, con voluta parzialità, sugli aspetti che più hanno fatto vibrare il 
suo animo, producendo in lei un’impressione più profonda.  

La sua Calabria, così, è quella del mito («Ci mentirono filosofi e dittatori, grandi 
politici, sociologi, mariti, amanti; i creatori di leggende e di favole mai»16), della cultura della 
Magna Grecia, dei grandi personaggi dei secoli trascorsi. Ma non c’è solo la dimensione del 
passato. Aggirandosi per le strade delle città calabresi, l’Alberti coglie i pregi dell’eleganza, 
della finezza, della sensibilità. Si pensi, ad esempio, a Crotone. È la stessa scrittrice a 
rispondere alla scontata obiezione del lettore: «Dopo questi capitoli su Crotone, tu 
immaginerai che questa sia solamente una città morta»17; ma non è così perché essa «vive, 
pulsa, è una delle più dinamiche città della Calabria ed è già riuscita a ritornare al suo glorioso 
antico nome»18.  

Lo sguardo dell’Alberti è spesso spiazzante e di esempi simili se ne trovano numerosi 
in questo singolare volume.  

I lati negativi non sono, in ogni caso, del tutto assenti, e così nel capitolo La legge che 
canta, ad esempio, c’è un riferimento alla piaga dell’analfabetismo, che domina in molti 
villaggi calabresi: 

 
Così, nell’epoca in cui abbiamo stabilito i contatti con la luna, dal latte facciamo la lana e dal 

carbone il nylon - la panacea mercantile della metà del XX secolo -, esistono ancora falangi, nella 
stessa Calabria dove è nato il diritto cantato, falangi cieche, oscure, per cui l’alfabeto è una cabala 
irraggiungibile, quasi sensazionale19.  

 
La scrittrice sottolinea la necessità di superare questo problema attraverso l’istruzione 

pubblica, non volge lo sguardo dall’altra parte, ma si capisce che il suo non vuole essere un 
libro di denuncia sociale, per cui l’attenzione si sposta poi su altri temi.  

Indulgente con il disonesto venditore di noccioline americane di Reggio Calabria, che 
con velocità da prestigiatore altera il peso, l’Alberti sa bene che la Calabria, scrigno 
inesauribile, è una regione da amare e non da evitare passando dalla Campania alla Sicilia, 
come spesso nella tradizione del Grand Tour, e con questo messaggio si congeda da una terra 
che offre davvero, in questo libro originale e singolare, il suo volto più bello.  

Spostandosi sulla Puglia, il suo sguardo smaliziato e consapevole non modificherà, pur 
nei necessari adattamenti, richiesti dall’argomento, i suoi caratteri fondamentali, e il suo 
viaggio sarà ancora una volta ricco di sorprese e di spunti di riflessione.  

                     
16 EAD., L’anima della Calabria, cit., p. 36. 
17 Ivi, p. 130. 
18 Ivi, p. 131. 
19 Ivi, p. 166. 
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III- SEGRETI DI PUGLIA: CARATTERI GENERALI DEL LIBRO  
 
Il volume Segreti di Puglia viene edito, come già ricordato, nel 1951. L’appartenenza 

alla collana Italia celebre e sconosciuta è sottolineata sia in copertina che sul frontespizio. Il 
libro, che presenta una sobria ma significativa dedica al marito dell’Alberti («Al mio 
traduttore Alfo Cocola»), consta di 275 pagine, più l’indice, con 60 illustrazioni fuori testo, e 
si fregia degli «auspici dell’Ente Provinciale per il Turismo di Bari», come si legge sul 
frontespizio20.  

Nel 1951 appaiono in volume anche le celebri lettere, raccolte in Un popolo di 
formiche, di Tommaso Fiore, uno scrittore destinato a diventare il simbolo di una letteratura 
impegnata, densa di contenuti politici e sociali. L’autore di Altamura si riallaccia agli anni 
Venti, quando le lettere sono pubblicate per la prima volta, sancendo la coerenza del suo 
impegno civile, che troverà spazio anche in altri lavori, come Il cafone all’inferno, del 1955, e 
Formiconi di Puglia, del 1963.  

La produzione letteraria dell’Alberti, com’è facile notare, è lontanissima da quella di 
Fiore. Volendo riassumere al massimo, possiamo dire che nel passato della scrittrice polacca 
c’è l’orrore della guerra, nel suo presente c’è il balsamo della bellezza, nel suo futuro, infine, 
c’è la speranza di un duraturo riposo dell’anima, in un mondo finalmente pacificato.  

Tra Fiore e il Brandi di Pellegrino di Puglia, in ogni caso, la scrittrice polacca è 
senz’altro più vicina al padre del restauro moderno. 

Segreti di Puglia si apre con una Prefazione che contiene un caldo elogio della regione 
prescelta. L’Alberti parla di un «soggiorno biennale» (p. 521), che le ha permesso di conoscere 
in profondità i vari aspetti di questa terra, e il riferimento a questo lasso di tempo ritorna 
anche nel finale, insieme con un vivo ringraziamento: 

 
Oggi, dopo due anni di soggiorno, parto dalla Puglia. Lascio questa terra che dopo gli inverni 

polacchi di guerra per prima mi ha riscaldato con il suo sole, mi ha riverito con i suoi mandorli in fiore 
e, dopo la fame della guerra, mi ha saziato con le sue grasse olive. 

Quando ci salutammo con la prima regione dell’«Italia celebre e sconosciuta» la Calabria aprì 
davanti a noi il suo «Cofano della nonna». Oggi la Puglia si congeda con il suo enorme arco 
dell’acquedotto, figlio di padre romano. (p. 274) 

 

                     
20 Una lunga recensione del libro, intitolata Filia Solis, appare sul quotidiano «La Gazzetta del Mezzogiorno» del 
14 luglio 1951, p. 3, a firma di Peucezio (pseudonimo di Michele Viterbo, 1890-1973), sottolineando pregi e 
difetti. L’autore apprezza lo stile poetico e l’originalità psicologica dell’Alberti, ma lamenta che 
l’impressionismo narrativo danneggi gli esiti letterari del volume. Peucezio non manca, poi, di trovare altre 
imprecisioni e imperfezioni nell’opera della scrittrice polacca, chiudendo con queste parole: «E Kazimiera 
Alberti, che ha già scritto un bel volume sulla Calabria e sta per scriverne un altro sulla Campania, chiude le sue 
pagine dense ed espressive sciogliendo un inno alato allo avvenire della Puglia, nella luce folgorante della sua 
storia».   
21 Le citazioni si riferiscono ovviamente all’unica edizione a stampa, Segreti di Puglia, Arti Grafiche D. Conte, 
Napoli, 1951. 
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Se nel 1949 ha percorso la Calabria per comporre il primo volume della collana, sono 
riferiti esplicitamente allo stesso anno anche alcuni capitoli di Segreti di Puglia. La 
composizione dei due volumi, dunque, almeno in parte sembra sovrapporsi.  

Nel libro edito nel 1951 l’Alberti si preoccupa di difendere a spada tratta la bellezza 
della Puglia dagli scettici e dai superficiali, che sono tanti:  

 
Esiste (naturalmente nella gran massa e non nel ristretto ambiente scientifico ed artistico) 

l’opinione generale, profondamente sbagliata, che… «Cosa è poi, questa Puglia? S. Nicola di Bari, la 
Fiera del Levante, Castel del Monte, polvere, caldo, sole, l’olio di Bitonto ed i mandorli in fiore». 
Ridicola ignoranza che caratterizza soprattutto coloro che non conoscono affatto la Puglia, o che non 
sanno differenziare un «dolmen» da un «menhir»!». (p. 5)  

 
È una terra che, al contrario, non ha nulla da invidiare ad altre regioni più note e 

frequentate, come la Toscana o la Sicilia, aggiunge la scrittrice, e questa rivendicazione di 
bellezza sarà uno dei motivi centrali dell’opera, che ricorre in varie parti.  

Nello scritto Cartolina dal giardino megalitico viene per l’appunto riprodotta 
graficamente una cartolina postale, con l’intestazione «Giurdignano, 8 aprile 1949», che 
contiene queste significative parole, firmate dalla scrittrice:  

 
Gentile Signore,  
tante volte mi avete ripetuto che la Puglia non è né «fotogenica», né «turistica», né 

«interessante». Vi consiglio di visitare questo giardino megalitico e vi assicuro che, nella società dei 
più antichi Dei del mondo, non vi annoierete, come con qualche attuale ministro degli esteri. La Puglia 
è regione per turisti molto intelligenti; è vietato l’ingresso alle menti torpide. Io vi ho sempre 
considerato nella 1a categoria. Cordialmente. (p. 220)  

 
È un messaggio, conclude l’Alberti, che attraverso il libro può giungere 

contemporaneamente a molte persone.  
Questa calda estimatrice della Puglia nella Prefazione sottolinea il contrasto tra 

l’apparenza e la realtà, tra l’aspetto pianeggiante della regione, in cui tutto sembra 
immediatamente visibile e privo di importanza, e l’esistenza di molte gemme nascoste, che 
richiedono tempo e costanza per essere adeguatamente apprezzate. Di qui il titolo dell’opera, 
semplice ma avvincente, che si richiama ai sorprendenti «segreti» di una terra in concreto 
poco conosciuta, e pertanto sottovalutata.  

Come chiarisce l’autrice, il riferimento è in primo luogo ai monumenti: «Invece la 
Puglia nasconde centinaia di segreti preistorici, paleolitici e neolitici; segreti romani, 
bizantini, normanni, federiciani, angioini. È innanzitutto terra di monumenti; dopo, di 
paesaggi!» (p. 5). L’attenzione dell’Alberti si rivolge, dunque, di preferenza ai resti di un 
passato ricchissimo di testimonianze e di civiltà, che fornisce un’abbondante materia alla sua 
trattazione.  

In Puglia, a differenza della Calabria, i monumenti prevalgono sugli sfondi naturali, 
ma l’occhio che li guarda è pur sempre quello di una scrittrice, non quello di «un uomo di 
scienza» (ivi), si tratti di un archeologo o di uno storico dell’arte. La rivendicazione della sua 
specificità è netta e in armonia con quanto già detto in precedenza sulla sua ricerca di 
originalità.  
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La Nostra aggiunge anche di aver operato una selezione tra i «segreti» più 
significativi, per rimanere nei limiti di un solo volume, e questa affermazione, che si ritrova 
anche a proposito di altre regioni, è sicuramente verosimile, attestata, del resto, dalla 
ricchezza contenutistica del volume, che porta fatalmente con sé anche qualche imprecisione. 
La Prefazione, va notato, si chiude con un riferimento alla sua collaborazione a Radio Bari.   

Nel capitolo successivo, Il calderone pugliese, i temi dello scritto introduttivo sono più 
analiticamente sviluppati. La straordinaria ricchezza della regione viene rimarcata attraverso 
l’immagine del calderone, nel quale si può trovare di tutto.  

Brandi, che non mostra mai di conoscere il testo dell’autrice polacca, ha scritto che «la 
varietà della regione Puglia supera qualsiasi altra d’Italia»22, dimostrando con molti 
riferimenti storici e geografici la sua affermazione, e lo stesso obiettivo si propone, da parte 
sua, l’Alberti, che non lesina complimenti a questa terra:  

 
In questo calderone, a cominciare dai trogloditi, svariati popoli lasciarono le loro ossa ed il 

loro sangue, la loro energia ed il loro lavoro, le loro passioni, i loro peccati, le loro virtù. Il calderone 
ribolle al sole di Puglia. Ciascun popolo ha lasciato in esso un prezioso fermento sul quale è 
germogliata la cultura di quest’angolo della terra. (p. 8)  

 
Dalla preistoria all’epoca contemporanea, il cammino si svolge senza soluzione di 

continuità, lasciando nel viaggiatore solo l’imbarazzo della scelta.  
Le pagine del capitolo grondano di esempi, dimostrando ad abundantiam che un 

viaggio nella regione è un’esperienza unica, che merita di essere provata, anche a costo di 
un’insolazione, e che regala «molte emozioni filosofiche ed artistiche, paesistiche e 
folcloristiche» (p. 12). In quest’ultima precisazione troviamo un’ulteriore conferma della 
ricchezza della pagina dell’Alberti, densa di richiami all’arte, alla natura, ai luoghi, agli usi, 
ma anche di stimoli di riflessione, di osservazioni, di ricordi, che portano il segno dell’autrice. 

Il terzo dei capitoli introduttivi si intitola «Ave, Filia Solis», utilizzando una citazione 
di Federico II. Si tratta, più precisamente, delle parole di saluto indirizzate dall’imperatore 
svevo alla città di Brindisi, come riportano svariate fonti, ma dall’Alberti intese in senso 
estensivo. Filia Solis, pertanto, diventa la Puglia intera, sempre affascinante e capace, in pochi 
decenni, di progredire in modo straordinario.  

L’Alberti si rivolge direttamente ad un potenziale turista, invitandolo a venire in 
Puglia, una regione bella persino d’estate. Uno dei più ripetuti luoghi comuni sconsigliava il 
visitatore dal recarsi in questa terra nel periodo più caldo dell’anno, specie in Capitanata, ma 
per la scrittrice polacca ogni stagione è adatta. Di qui una serie di descrizioni naturalistiche, in 
cui si respira un soffio di poesia, tra colori e profumi:  

 
Passa con la tua macchina per le strade di Puglia in primavera nelle dolci sere lunari, quando 

gli alberi in fiore emanano il loro aroma. Nessun profumo di Guerlain darà mai tanta raffinata voluttà 
alle tue narici anche se sul flacone vi sia incollato il più esotico dei nomi. (pp. 13-14) 

 

                     
22 CESARE BRANDI, Puglia, in Terre d’Italia, a cura di Vittorio Rubiu, Bompiani, Milano, 2006, p. 494. 
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La scrittrice, che non dimentica di citare anche i nomi di alcuni artisti, si sofferma tra 
l’altro sull’asino, un animale tipico non solo della Puglia, ma di tutta l’Italia meridionale, 
cogliendo lo spunto, nella pagina, per sottolineare le sue esperienze di viaggiatrice:  

 
Così altrove ho ammirato i maestosi buoi bianchi dalle enormi corna sullo scenario delle 

oscure foreste slovacche, i cammelli sulle rosse sabbie del Marocco, della Libia e dell’Egitto, le 
vacche color mandorlo sui pascoli svizzeri dell’Oberland bernese. Così ora in Puglia m’incanta il 
delicato asinello dagli occhi nostalgici che graziosamente risalta tra l’uliveto e la vigna. (p. 14) 

 
L’Alberti porrà a più riprese l’accento sulle sue non comuni conoscenze del mondo, 

cercando, con una evidente nota di autocompiacimento, di dare più forza e credibilità alle sue 
affermazioni. Considerate le sue esperienze biografiche, in ogni caso, al di là delle possibili 
esagerazioni, la donna doveva aver visitato davvero varie nazioni.  

Il presente della Puglia viene visto in termini estremamente positivi. I suoi abitanti 
hanno saputo trasformare la terra, favorendo lo sviluppo dell’agricoltura, e l’Alberti si lascia 
persino andare ad una rosea previsione: «Tra venti anni quando il turista percorrerà questa 
terra e leggerà in qualche vecchio libro “Puglia pietrosa” certamente sbarrerà gli occhi per la 
meraviglia vedendosi attorno uno dei più ricchi giardini d’Europa» (ivi).  

I progressi non sono mancati, nel corso del tempo, ma siamo lontani, anche a distanza 
di quasi settant’anni, dall’ambizioso risultato, con buona pace dell’entusiasta polacca, a cui va 
comunque dato il merito di aver scritto un capitolo letterariamente ricco di grazia e di 
interesse.  

Dopo aver presentato, nei capitoli iniziali, la Puglia come una terra piena di segreti, un 
calderone nel quale non manca nulla, quasi appartenesse ad un abilissimo mago, una regione 
baciata dal sole ed operosa, l’Alberti divide la materia del suo libro in due grandi sezioni, 
corrispondenti a due diverse direttrici di marcia, ossia la zona costiera e le parti interne. Si 
tratta de La balconata pugliese e L’interno del calderone. Le due sezioni sono formate, 
rispettivamente, da 26 e 30 capitoli.   

Più organico, nel complesso, è l’itinerario descritto in La balconata pugliese. Il 
viaggio della scrittrice procede in una direzione canonica, da Nord a Sud, dallo Sperone al 
Tallone d’Italia, giungendo, poi, attraverso il versante ionico, fino a Taranto.  

La prima tappa è Manfredonia, sull’omonimo golfo, ai piedi del Gargano, da dove si 
passa, con una brusca impennata, a Monte Sant’Angelo, la città di san Michele, accuratamente 
descritta. In seguito, il cammino costiero porta la scrittrice a Barletta, Trani, Bisceglie, Bari, 
fino a chiudersi, come già detto, tappa dopo tappa, nel capoluogo ionico.  

Un’esigenza di completezza, però, spinge l’Alberti ad aggiungere un capitolo 
conclusivo alla prima sezione del libro, intitolato Ultima scorribanda lungo la balconata. In 
poche pagine, la scrittrice ripercorre l’itinerario da Nord a Sud, includendo altri luoghi prima 
trascurati, come i laghi di Lesina e Varano e città di pregio come Molfetta, Mola, Monopoli e 
Ostuni, fermandosi proprio all’estremità del Salento, al santuario di Santa Maria di Leuca.  

Il viaggio assume, così, un profondo significato simbolico, alludendo chiaramente 
all’esistenza dell’uomo. Dell’approdo alla punta del Salento si parla in questo modo: 
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Un posto malinconico, sul balcone pugliese! Ci ricorda che tutto ha fine. Che la vita comincia 
con l’innocente Mattinata garganica e finisce con la oscura sera a S. Maria de Finibus Terrae. Di qui vi 
è già solo la visione di acque lontane, ammantate di dense brume. Niente si profila all’orizzonte! (pp. 
132-133) 

 
A questo primo itinerario, che termina in un modo così suggestivo, si affianca un 

secondo tragitto, in L’interno del calderone, che appare per forza di cose più frammentato, ma 
ugualmente ricco di pregi letterari e di spunti di riflessione.  

Questa volta l’Alberti parte dal centro della regione, da Bari, visitando varie località 
della provincia, come Ruvo e Castel del Monte, spostandosi poi fino a Canosa e a Canne, 
verso Nord. Successivamente, l’attenzione cade su comuni come Altamura ed Alberobello, 
scendendo verso Sud fino a Giurdignano, nel Salento. Gli ultimi dieci capitoli, con uno stacco 
netto, ci portano invece in Capitanata, a Foggia, Troia e Lucera.  

Anche in L’interno del calderone l’ultimo capitolo, intitolato Brindisi di addio, 
presenta degli elementi di novità. Si tratta di pagine dedicate al miracolo dell’acqua, 
trasportata ovunque dai tubi dell’Acquedotto Pugliese. Come spiega l’Alberti, siamo di fronte 
al più grande dei segreti della Puglia, che ha permesso la rinascita della regione, mutando 
notevolmente il suo volto. L’ultimo brindisi va fatto, dunque, non con i prelibati vini di questa 
terra, ma con l’acqua. 

L’acquedotto, come vedremo più analiticamente in seguito, diventa la prova che 
l’uomo «non è capace soltanto di distruggere, ma di costruire, di mutare la pietra in oasi ed il 
deserto in giardino» (p. 274).  

È un messaggio di speranza, quello che l’Alberti offre al lettore al termine del suo 
cammino, che conferma la valenza positiva della Puglia. 

La necessità di questo duplice cammino pugliese, legato alla zona costiera e 
all’interno, viene rimarcata nel capitolo Dai finestrini delle «Ferrovie del Sud-Est», con cui 
inizia la seconda sezione del volume. Una regione assomiglia ad un uomo, nota l’autrice: «Se 
vogliamo conoscerne il vero carattere non ci bastano le rive che possono essere allettevoli e di 
bello aspetto. È l’interno a decidere della grandezza di un uomo e di un paese» (p. 137). 
Nell’entroterra è racchiuso «l’intero conglomerato dei problemi, delle complicazioni, dei 
segreti» (ivi), dunque solo esaminando i due lati della medaglia si può arrivare ad una 
valutazione certa. È inutile dire che per l’Alberti la Puglia è tutta bella, senza fratture e 
stridenti contraddizioni. L’impressione iniziale viene confermata dal preciso riscontro.  

Seguendo le sue due direttrici di marcia, la scrittrice polacca ha nel complesso 
percorso in modo capillare la regione, visitando numerosi luoghi. Il suo obiettivo non era 
quello di scrivere una guida, come sappiamo, ma è certo che le sue impressioni di viaggio 
hanno cercato e trovato spunto in molte parti della Puglia, obbedendo ad un desiderio di 
completezza che spesso fa capolino negli scrittori alle prese con opere simili.  

Le due sezioni di Segreti di Puglia finiscono per equivalersi anche dal punto di vista 
letterario; in entrambe si trovano pagine brillanti, ricche di descrizioni e di coinvolgenti 
riflessioni, accanto ad altre meno riuscite, dove gli spunti personali o i richiami storici 
appaiono più freddi e gratuiti.  

L’Alberti è comunque una scrittrice ricca di inventiva, in grado di rendere varia la 
pagina, senza seguire schemi precostituiti. Si pensi a Boccioli in fiore tra le falde garganiche, 
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uno tra i capitoli più belli in assoluto. In esso troviamo delle felicissime e luminose 
descrizioni naturalistiche, con la loro nota di poesia:  

 
Tante volte da lontano abbiamo guardato questo Gargano. Da Canne pareva imitare un 

altorilievo blu oscuro scolpito sulla parete del cielo. Quando l’osservammo da Castel del Monte 
sembrava essere una cortina grigio-azzurra che gelosamente racchiudesse l’orizzonte. Ma da Lucera 
esso aveva già forma più reale. Era un semicerchio di zaffiro, era la forte vedetta alla cui base, 
fiduciosa, nuotava la fertile piana. (p. 21)  

 
Ma non mancano anche degli spunti storici e delle riflessioni dalla valenza universale 

(«Poiché la felicità si può misurare in due modi: con gli occhi della folla e con il tremore del 
proprio cuore. Ma queste son due misure del tutto differenti», p. 23).  

La bellezza di un albero in fiore, nel finale, si trasforma senza sforzo in un simbolo 
purissimo, offerto agli uomini che sanno ben guardare e comprendere.  
 Gli stessi titoli dei capitoli, come Antenna sul Monte Gargano o Meteora in Castel 
Fiorentino, invitano alla lettura. Giunta nel capoluogo regionale, l’Alberti immagina di 
visitare la città accompagnata da Barion in persona («Flirt» con Barion), non esitando, 
altrove, a chiamare in causa personaggi del mito e della storia, che insegnano sempre 
qualcosa. Quando si reca a Canne, ad esempio (Seguiamo le tracce di Annibale), sottolinea la 
lezione che si ricava da quegli avvenimenti di oltre duemila anni fa: l’aggressore armato può 
anche vincere, in un primo momento, ma dopo Canne ci sarà la resa dei conti di Zama. Alla 
fine, malgrado le tante delusioni, spicca l’aspirazione alla pace, l’anelito ad una cultura che 
promuova la giustizia e l’eguaglianza tra i popoli.  

Il passato viene, in generale, vivificato attraverso un’ottica originale e una grande 
attenzione al presente, che porta la scrittrice a trarre un senso dagli eventi. L’Alberti mostra di 
essere una donna colta, che, anche se non riesce ad evitare qualche imprecisione nell’uso dei 
dati, si è ben documentata sulla Puglia, sia attraverso le rituali guide, alle quali talvolta fa 
esplicito riferimento, sia attraverso le opere dei viaggiatori del passato, italiani e stranieri. 
Nell’ultimo capitolo, Brindisi di addio, l’Alberti cita, ad esempio, un passo di Giuseppe Maria 
Galanti, ma anche uno di François Lenormant e di Paul Schubring, mentre in Lava indurita ad 
Otranto chiama in causa Paul Bourget.  

Non mancano, poi, i riferimenti all’arte, che l’Alberti ama. Non è un tecnico, come 
Cesare Brandi, ma è attenta all’armonia delle chiese, al fascino delle sculture e dei quadri, al 
significato di dolmen e menhir, alle manifestazioni del genio individuale o, per altri versi, 
della forza creatrice della natura.  

Siamo di fronte, insomma, ad una viaggiatrice consapevole e curiosa, che nella ricerca 
della bellezza pugliese non rinuncia mai a far sentire la sua voce, il suo messaggio, la sua 
personalità di donna colpita dalla guerra e desiderosa di un balsamo interiore, che continua 
ancora a nutrire delle speranze sull’umanità. Di qui il carattere ben definito del suo lavoro 
letterario.  

Segreti di Puglia è un libro denso. I capitoli, come sappiamo, sono in genere brevi, 
mai prolissi. I periodi hanno un respiro che non stanca, ma, al contrario, favorisce la lettura, 
con l’accorto ricorso al punto fermo. Si pensi ad un passo come questo, tratto da Dalla 
caverna trogloditica al…ricovero ultramoderno:  
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La biblica cacciata dal Paradiso si svolse con grande pompa, con le trombe e la spada 

dell’Arcangelo. Ed ecco che a poco alla volta, in questo deserto sul quale è stato gettato, l’uomo cerca 
di crearsi il suo nuovo paradiso. Perdoniamogli il suo primo furto, poiché egli iniziò col rubare il 
fuoco agli dei. Edison non fu il primo ladro, quando nel 1900 illuminò il mondo; egli aveva già un 
precursore nell’uomo delle caverne. (p. 51) 

 
Pure la lingua è semplice e diretta, anche se non possiamo dimenticare un dato 

fondamentale, ossia che siamo in presenza di una traduzione dal polacco, realizzata da Alfo 
Cocola. Nelle pagine introduttive del libro non abbiamo, però, alcuna particolare notizia sul 
lavoro del fedele compagno di viaggi italiani dell’Alberti, che non sempre, in verità, appare 
impeccabile nelle sue scelte.  

Utili, infine, sono le 60 illustrazioni fuori testo, in bianco e nero, incluse in Segreti di 
Puglia secondo una diffusa consuetudine.  

 
 
 
IV- LA BALCONATA PUGLIESE  
 
 
Riposo sulla balconata è un capitolo che funge da introduzione alla prima sezione del 

libro. L’Alberti porta allo scoperto le sue motivazioni e le sue aspettative, come del resto 
aveva già fatto nelle pagine iniziali di Segreti di Puglia, sulle quali ci siamo soffermati in 
precedenza.  

La scrittrice sa bene che la regione, posta al centro del Mediterraneo, è un crocevia di 
popoli e di culture, che si distende su due mari, per centinaia di chilometri, per cui il suo 
viaggio sarà gravido di scoperte e di soddisfazioni. In particolare, la Puglia costiera deve 
«dare voluttà ai miei occhi rattristati dalla mancanza di arte ed equilibrio, ai pensieri che 
troppo spesso precipitarono dal trampolino del caos nell’abisso dell’inerzia» (p. 20). 

L’anima ha bisogno di pace, di quiete, e la lunga balconata della Puglia è l’ideale. Qui, 
scrive l’Alberti, può riposare «moralmente e fisicamente vedendo molti monumenti artistici, 
vivendo nel mondo dell’arte che mi permette di dimenticare tutte le volgarità della vita» (ivi).  
 L’antidoto pugliese è la soluzione perfetta rispetto al buio e alla luce angosciante dei 
riflettori del periodo bellico, utile non solo contro l’ansia del ricordo, ma anche contro 
l’immobilità del tedio.  

Al Gargano la scrittrice dedica cinque capitoli, tra i migliori in assoluto del libro, quasi 
tutti incentrati sul santuario di Monte Sant’Angelo.  

Il primo, Boccioli in fiore tra le falde garganiche, si chiude con l’arrivo del pullman 
nel celebre comune garganico. In primo piano c’è la natura, che offre il suo volto più bello, 
creando l’illusione della primavera, benché si sia ancora a metà febbraio.  

Il punto di partenza è Manfredonia, immersa in uno scenario incantevole:  
 
Guardiamo il golfo, di forma perfetta, che crea il porto più frequentato della provincia di 

Foggia. In questa aria mattinale esso è calmo, tutto di turchese e sembra essere il prolungamento del 
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cielo. O forse è il cielo che sembra essere il prolungamento del golfo? Perché i nostri occhi non 
riescono a trovare la più piccola linea che li separi. (pp. 22-23) 

 
La città evoca il ricordo di Giacoma Beccarini, strappata, secondo la tradizione, alla 

sua terra nativa per i fasti della corte di Costantinopoli, ma forse, nota l’Alberti, sempre 
desiderosa di rivedere il suo golfo e il suo Gargano. A questo personaggio lo scrittore pugliese 
Cristanziano Serricchio dedicherà un bel romanzo, dall’indiscusso fascino23. 

In questo contesto gli occhi della scrittrice si fissano sull’immagine degli alberi in 
fiore. La natura sa essere crudele, malvagia, lega la felicità di alcuni esseri al dolore di altri, 
ma sa anche meravigliare con i suoi spettacoli. Questo significa che pure l’uomo può fare 
altrettanto, risollevandosi dai crimini più efferati ad una speranza di bene futuro. Siamo di 
fronte ad una sorta di Annunciazione, ad un auspicio che solleva l’animo della scrittrice.  

Va detto che l’Alberti è una scrittrice di formazione laica, come si nota ancora più 
chiaramente nei capitoli dedicati a Monte Sant’Angelo, e la sua speranza non è ancorata a 
delle fiducie religiose confessionali. 

In Antenna sul Monte Gargano, come nei capitoli successivi, spicca l’originalità 
dell’autrice polacca, consapevole di trovarsi di fronte ad un luogo canonico, una meta 
obbligata per tanti visitatori del passato, ma anche in grado di orientarsi con sicurezza, 
ritagliandosi un proprio percorso descrittivo e una propria trama di collegamenti. Di qui 
l’attenzione rivolta al campanile della basilica:  

 
Sembra una radio spirituale, trasmittente in tutte le direzioni, in tutte le lingue del mondo, le 

tristezze ed i salmi, i sospiri e le speranze che da secoli si riuniscono nel profondo sotto i suoi piedi, in 
questa stazione emittente la più sensibile, tanto idealmente protetta contro i volgari rumori e gli 
uragani della vita dalle mura create dalla natura stessa. (p. 27)  

 
La particolare ed imponente antenna, dunque, racconta degli intimi desideri umani e 

diffonde un messaggio di pace e di rinnovamento.   
Nella parte successiva, Sotto le ali dell’Arcangelo, l’Alberti non si sofferma, come 

altri autori, sui riti dei pellegrini, descrivendo strane devozioni e arcaiche penitenze. Il ritratto 
della statua di San Michele è invece attento e punta a rimarcare la calma e l’umiltà che deve 
avere chi, come lui, ha compiuto il suo dovere fino in fondo; ma la lotta contro il male non è 
finita, e lo attesta la stessa mano destra del santo, che impugna ancora la spada.  

La grotta sotterranea finisce per richiamare alla memoria i rifugi d’emergenza, quando 
suonava l’allarme aereo, ed è un accostamento che colpisce il lettore per la sua drammaticità:  

 
Ricordati quante volte siamo discesi per le scale, in basso, in cantina, quando la sirena urlava 

con voce di animale terrorizzato e quando sopra la nostra testa rimbombava il galoppo dello stuolo di 
ali d’acciaio! Con il pane sotto l’ascella, con qualche cara fotografia nella borsetta, con il battere dei 
denti per il freddo della notte, siamo velocemente discesi sotterra. E queste ali che furon eterno sogno 
dell’uomo, da Icaro ai fratelli Wright, queste ali che ci dovevano avvicinare al cielo, ci distrussero, ci 
schiacciarono più profondamente sotterra. (pp. 29-30) 

 

                     
23 Cfr. CRISTANZIANO SERRICCHIO, L’Islam e la Croce, Marsilio, Venezia, 2002.  
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I ricordi sono vivi, visto che sono relativi a pochi anni prima, e rappresentano il mezzo 
attraverso cui le contraddizioni della storia vengono messe impietosamente a nudo. Di altre ali 
ha bisogno l’uomo per ricominciare, di un diverso modo di vivere e di comportarsi, e proprio 
la visione del venerato simulacro spinge la donna a sottolineare questa necessità, in termini 
validi per tutti gli uomini di buona volontà: 

 
Sotto le ali dell’Arcangelo, nella grotta sotterranea di Monte Sant’Angelo, desideriamo 

fervidamente ali che possano tracciare un rinnovarsi della vita, sulla base della vittoria della luce e 
crediamo che l’«Antenna-Campanile» sopra le nostre teste diffonderà questo desiderio sul mondo 
intero. (p. 30)  

 
Le pagine di Un rebus architettonico sono incentrate sul mistero della Tomba di 

Rotari, uno dei segreti per eccellenza della Puglia, del quale parlavano le varie guide 
turistiche. Le descrizioni sono meticolose e terminano con l’invito al lettore a cimentarsi 
anche lui con questo famoso enigma.  

Più interessante ci sembra l’ultimo capitolo garganico, Due pasti a Monte 
Sant’Angelo, in cui lo sguardo si apre anche agli altri monumenti della cittadina. Gli abitanti 
del luogo sono lodati per la loro «gentilezza e socievolezza» (p. 35), doti tipiche di chi per 
secoli ha visto pellegrini d’ogni genere, dai sovrani e dai santi fino ai semplici contadini. «Il 
pugliese – si legge – che in genere è abbastanza arido e non fraternizza molto, a Monte 
Sant’Angelo si è mutato in un uomo piacevole e pieno di cortesia» (ivi). Questa precisazione, 
in verità, non manca di meravigliare, specie pensando ai tanti elogi che l’Alberti rivolge in 
altre parti del libro ai pugliesi.  

Dopo un’amara riflessione sull’esistenza umana, la scrittrice parla di Giovanni 
Tancredi, uno studioso di Monte Sant’Angelo, scomparso nel 1948, che ci ha lasciato vari 
lavori, tra cui il più volte ristampato Folclore garganico. L’Alberti lo loda perché ha saputo 
promuovere egregiamente la conoscenza della propria terra, rappresentando un modello 
ampiamente positivo.  

Il viaggio nella patria dell’Angelo termina in una cantina, dove il semplicissimo pasto 
sembra addirittura delizioso:  

 
Non so se qualche volta ho mangiato del pane migliore in vita mia. Ho preso parte a molti 

grandi pasti, in varii paesi del mondo. Ma questo qui, su questa montagna, in questa semplice cantina, 
composto solo di pane e vino, ha in sé qualcosa di quasi solenne ed eguaglia quel primo pasto, al quale 
ci hanno invitato paesaggio, storia e monumenti. (p. 37)  

 
È questo il degno finale per una visita che si distende per più capitoli e che soddisfa in 

pieno le aspettative dell’Alberti. 
Di qui il cammino della scrittrice si sposta sulla costa, toccando Barletta, Trani e 

Bisceglie. L’apprezzamento per la prima città è evidente già nel titolo, Le meraviglie 
barlettane. I motivi di interesse sono vari, a partire, ovviamente, dalla famosa disfida.  

Da notare che la Nostra non perde mai l’occasione per ammonire gli uomini del suo 
tempo, e così, parlando della spocchia francese nei confronti degli italiani, sottolinea una 
sacrosanta verità: «I cavalieri francesi risero degli italiani vigliacchi. Invece ogni razza 
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produce eroi e codardi. Il generalizzare il valore o la codardia di una razza è sempre una cosa 
stupida e pericolosa» (pp. 38-39). È chiara l’allusione alle terribili discriminazioni che hanno 
segnato la seconda guerra mondiale. 

Barletta, famosa per il suo vino e per i suoi monumenti, appare viva ed originale, tutta 
da vedere e da scoprire, anche se, a rigor di termini, non è proprio «una piccola città» (p. 38), 
come invece scrive l’Alberti, ribadendo il concetto nel finale.  

In «Ti saluto, o Trani» colpisce subito il brioso incipit. Le città sono come le donne, 
alcune fanno breccia al primo sguardo, altre hanno bisogno di una più lunga frequentazione. 
Trani appartiene al primo gruppo, mostrando immediatamente le proprie qualità.  

È un capitolo sicuramente ben riuscito, dal punto di vista letterario, come del resto 
quello precedente, in cui troviamo di tutto, monumenti, paesaggi, storia, visioni d’insieme e 
primi piani, con una nota di sobria poesia.  

L’ultima menzione è per Giovanni Bovio, filosofo, oratore e politico, scomparso nel 
1903, figlio di questa città, che si batté «per la cosa più chimerica su questo mondo: la 
giustizia» (p. 45). Un’amara constatazione, questa, fatta per giunta in un luogo dalle antiche 
tradizioni giuridiche.   

Con Il primo interrogativo della filosofia umana e Dalla caverna trogloditica al… 
ricovero ultramoderno ci spostiamo nella preistoria, in ossequio alla varietà del calderone 
pugliese.  

Nel primo dei due capitoli, la scrittrice, come farà anche Brandi qualche anno dopo, si 
sofferma sul dolmen di Bisceglie e ritorna agli inizi del cammino dell’uomo e della civiltà. Le 
sue riflessioni sono tutt’altro che banali e sottolineano la profonda valenza di questo 
monumento, che ha superato il volo di tanti secoli per giungere fino al ventesimo secolo. Con 
il dolmen, insomma, «hanno inizio filosofia, religione, architettura, tecnica, occultismo» (p. 
49).   

Nel secondo capitolo le antiche caverne vengono accostate ai bunker e ai rifugi 
sotterranei costruiti nell’epoca moderna. È uno dei temi che ricorrono nel libro, attestando 
l’inquietudine della scrittrice, in cerca di un nido davvero protettivo, di fronte ad un’umanità 
che stenta a trovare la via del bene. L’uomo, si legge, «costruisce sotterra città e fabbriche 
intere. Mai la grotta è stata modello di architettura tanto attuale come nel XX secolo!» (p. 52). 
Il fondo amaro di certe riflessioni è evidente.  

Le pagine portano una dedica a Saverio Majellaro, che accompagna l’Alberti ed il 
marito, fungendo da guida. Si tratta, più precisamente, dello studioso ed appassionato locale 
Francesco Saverio Majellaro (1893-1957), che ha raccolto, con il suo lungo impegno, 
un’enorme quantità di materiale archeologico. La scelta della guida, pertanto, si rivela 
azzeccata.  

Diverso è invece il carattere del terzo e ultimo capitolo legato a Bisceglie, il più 
riuscito, dal punto di vista letterario, intitolato Album biscegliese.  

La cittadina del Barese, con le sue costruzioni, le sue vie strette e imprevedibili, le sue 
piazzette pittoresche, diventa un perfetto simbolo del modo di vivere del Meridione, orientato 
all’esterno, sulla strada. Le descrizioni dell’Alberti, con le sue frequenti enumerazioni e i suoi 
dettagli, colgono con efficacia la nota di fresca vitalità che si sprigiona da ogni angolo:  
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La via è casa, magazzino, laboratorio, passeggiata, tribunale ove sarà definito ogni litigio, 
chiesa per la quale passa la processione, sala di conferenza per adunate e comizi, palestra nella quale i 
ragazzi provano le loro prime forze sportive e altana sulla quale giovani e vecchi si baciano. (p. 56)  

 
Per comprendere una realtà urbana del Sud, mediterranea, nota la scrittrice polacca, 

bisogna guardare all’aperto, al di fuori delle case, altrimenti si rischia di essere parziali o 
superficiali.  

Il quadro si amplia fino a coinvolgere delle altre nazioni, in un confronto che permette 
di rimarcare ancora meglio le peculiarità dei meridionali: «L’Inglese ama la sua “home” ed il 
campo di sport, il Francese i locali pubblici, il Tedesco la cucina; l’Italiano ama soprattutto la 
strada» (p. 58).  

È bello anche l’explicit del capitolo, che riprende la metafora dell’album, in cui sono 
conservate tutte le gemme di una cittadina come quella in questione.  

Con «Flirt» con Barion inizia l’ampia parte del libro incentrata sul capoluogo 
regionale, formata da cinque capitoli, lo stesso numero di quelli dedicati al Gargano e, in 
particolare, a Monte Sant’Angelo.  

Barion assume le sembianze di un distinto e galante signore che con un biglietto invita 
l’Alberti ad una passeggiata per la città. L’appuntamento è davanti alla stazione ferroviaria, 
dove la donna si fa trovare in perfetto orario, lusingata da tanta attenzione.  

Questo espediente narrativo permette alla scrittrice di passare in rassegna i posti più 
interessanti della città, soffermandosi anche su numerosi episodi del passato, evocati da 
Barion, sempre attento al bene dei suoi abitanti.  

Il giudizio dell’Alberti sul capoluogo pugliese è lusinghiero. Si tratta di un centro ricco 
di vitalità, come del resto appariva a tanti osservatori, che ha tra i suoi simboli positivi 
l’università, vanto dell’intera regione, un bellissimo lungomare, un’interessante pinacoteca 
provinciale, la Fiera del Levante, dove Barion si diverte come un ragazzo:  

 
Alla Fiera Barion diventa allegro. Gli piace la folla, animata, chiassosa, ridente. Forse 

veramente sente in essa quel qualcosa di levantino che egli stesso tanti secoli fa le ha iniettato. Si sente 
a meraviglia tra questo fiammeggiante incrociarsi di réclames. Fa incetta di prospetti, campioni. Si 
interessa ad ogni macchina. Mi invita ad un chiosco dietro l’altro per gustare birre, aranciate, torroni. 
Mangiamo caramelle, cioccolatta, frutta. (p. 66)  

 
Alla fine, lo stravagante personaggio scompare, dopo aver regalato alla donna, con 

un’ultima galanteria, un fascio di lunghi garofani rossi. 
Il ritratto di Bari non è particolarmente originale, nella sua sostanza, ma l’invenzione 

narrativa rende il capitolo brioso e fresco, senza momenti di pausa, confermando le qualità 
artistiche dell’Alberti.  

Le origini polacche della scrittrice sono più che mai in primo piano nelle belle pagine 
di Due fotografie di San Nicola. In Polonia e in altre nazioni europee il santo di Mira porta i 
doni ai bambini, a differenza di quanto avviene in Italia, e di qui la mente torna ai ricordi 
infantili, alle madri premurose che infilano, poeticamente, un «regalo sotto il guanciale caldo 
di sogni e di attesa» (p. 69) dei bimbi.  
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Le due «fotografie» del titolo sono pertanto i due diversi modi di intendere la figura 
del santo, che in Italia cede una parte dei suoi compiti alla Befana.  

L’attenzione rivolta a San Nicola si estende anche alla celebre basilica barese, in Il 
«Koh-i-noor» del romanico pugliese, dove colpiscono le riflessioni filosofiche.  

L’incipit ricorda quello di «Ti saluto, o Trani». I monumenti sono come gli uomini e 
la chiesa romanica è austera, severa, quasi impaurisce il fedele, imponendogli un attento 
esame di coscienza e troppe rinunce; ma nel finale l’Alberti scrive che essa riesce ad offrire 
un aiuto anche al suo animo scettico e disilluso. La nota di speranza conferma il pregio di 
questo monumento. 

Un vaso nella città di S. Nicola è un capitolo essenzialmente descrittivo, che richiama 
per molti versi pagine come quelle de L’album biscegliese. Bari vecchia è un’isola dalla 
forma caratteristica, nella quale «puoi entrare con facilità da ogni lato, ma l’uscirne è cosa ben 
più difficile» (p. 76). Qui ferve l’attività dell’uomo e un osservatore può cogliere mille 
interessanti particolari, mille gesti che si ripetono immutati nel tempo. C’è solo l’imbarazzo 
della scelta, tra artigiani che lavorano sulla porta delle case, figure di santi e bambini che 
corrono nei vicoli.  

Forse il capitolo letterariamente meno interessante di quest’ampia e varia sezione 
barese, anche se tratta di temi molto sentiti dall’autrice e di indubbia rilevanza, è l’ultimo, La 
fiamma della tregua sacra corre per Bari, che prende spunto dall’arrivo nel capoluogo della 
fiamma olimpica. Siamo nel 1948 e la sede dei giochi è Londra, dopo la lunga pausa bellica.  
 L’Alberti risale all’antica Grecia, parlando, troppo a lungo in verità, delle origini delle 
olimpiadi e delle consuetudini ad esse collegate, poi si avvicina alla fase moderna dei giochi, 
chiudendo con un’esaltazione dei valori della pace, che hanno finalmente prevalso 
sull’oscurantismo della guerra. L’auspicio è, ancora una volta, quello di un mondo tutto e per 
sempre pacificato.  
 Nel suo viaggio verso Sud, l’Alberti ci offre ora due capitoli ragguardevoli. Nel primo, 
Totila passa per il mondo, la scrittrice si sposta ad Egnazia, celebre per la sua ceramica, oltre 
che per la menzione in una satira oraziana.  

A conferma di come il passato venga sempre visto in funzione del presente, Totila, che 
avrebbe distrutto la città nel VI secolo, ponendo fine alla sua storia, diventa un simbolo 
negativo: 

 
Ma l’uomo-Totila, il crudele concorrente degli elementi infuriati, non è mutato. Ed è lo stesso 

se Egnazia si chiami Varsavia od Amburgo, Rotterdam o Colonia, Belgrado o Cassino, Nagasaki o 
Stalingrado. Tutto eguale, lo stesso! Si svolga nel 545 o nel 1945… Totila marcia per il mondo. Ed 
ogni popolo si arruola volentieri nelle sue colonne. (p. 88)  
  
 La storia non conosce apprezzabili cambiamenti, ed è già molto se gli uomini trovano 
la forza per ricostruire, per cominciare di nuovo, a partire dalle nude macerie.  
  In Tra le corna del cervo le descrizioni della natura si uniscono, con un felice risultato, 
a quelle del centro abitato, che è Brindisi. L’etimologia della città veniva suggerita alla 
scrittrice dalle guide turistiche, facendo riferimento, sia pure con qualche dubbio, all’antico 
messapico. 
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 L’Alberti ha parole di ammirazione per gli ulivi, che dominano il paesaggio, con le 
loro stravaganti forme («Forse che la mano dell’uomo ha creato mai sculture in legno più 
originali? Il “formismo” ed il “surrealismo” sono tendenze classiche, comparate alle 
realizzazioni della fantasia di un tronco d’ulivo», p. 90), dimostrando una viva 
immaginazione anche a proposito delle mille suggestioni prodotte dall’illustre passato 
brindisino. 

Otranto rappresenta un’altra delle mete privilegiate dai viaggiatori, e non a caso la 
Nostra dedica alla cittadina salentina due capitoli, Otranto, sentinella orientale d’Italia e Lava 
indurita ad Otranto, ricchi di riferimenti al massacro del 1480.  

Le due religioni che si scontrarono qui non sono poste però sullo stesso piano, visto 
che l’una «ti consiglia di non uccidere» (p. 97), mentre l’altra «per l’uccidere promette al 
guerriero coraggioso il settimo cielo» (ivi).  

Tutto parla ancora di quegli eventi e la mente va, tra l’altro, ai cavalli turchi che 
calpestarono il meraviglioso pavimento musivo del prete Pantaleone, come si legge nel 
secondo brano, che termina con questo capoverso, in cui il quadro si allarga, ribadendo i 
motivi posti alla base della scelta del titolo:  

 
Nelle città che una volta hanno ribollito di violente eruzioni troveremo sempre molto prezioso 

lapillo, tanto duro che nessun istrumento o tempo riesce a scalfire. Sono le città stigmatizzate a fuoco, 
e la loro temperatura «sotto pelle» le distingue spesso dalle grandi, fredde metropoli. (p. 102) 

 
Con il capitolo successivo, Lezione di geologia nella grotta Romanelli, si ritorna alla 

preistoria e ai suoi preziosi insegnamenti, un po’ come nei due primi brani biscegliesi. La 
grotta, sita nei pressi di Castro, conferma l’antica frequentazione della regione.  

Dopo L’ignoto testimone di un celebre incontro, dove si parla del singolare 
monumento di Patù denominato «Le Centopietre», la pagina ritorna vivace e ricca di 
descrizioni in Il pesce sul piatto di maiolica. Siamo a Gallipoli, sullo Ionio, e l’Alberti si 
addentra volentieri in questa incantevole gemma salentina, che richiama la bellezza persino 
nel nome, come si legge nell’attacco, con la sua vistosa apostrofe («O uomo del nord, se tu 
sogni del sud, di un lido azzurro sul quale riposare, ti auguro ti appaia nel sogno una cittadina 
situata sotto il tacco dello stivale italiano: Gallipoli! Già il suo nome esotico ti dirà che è 
“Bella città”», p. 110). 

La località è paragonata ad un pesce dalle strane forme, disteso su un mare di cui la 
scrittrice cerca di rendere tutte le gradazioni d’azzurro. C’è spazio anche per i monumenti, 
dalla Fontana antica alla Cattedrale, che meriterebbe maggior fortuna da parte degli storici 
dell’arte, ricca com’è di quadri in una regione tradizionalmente ritenuta povera nell’ambito 
della pittura.  

È un capitolo brillante, che lascia poi spazio ai due dedicati a Taranto, Un’amichevole 
visita a Taras e Sul dorso di un delfino, attraverso il passato di Taranto.  

Se nel primo dei brani baresi l’Alberti aveva parlato di Barion, ora chiama in causa il 
leggendario fondatore del capoluogo ionico, Taras, figlio di Nettuno, con il suo fedele delfino.  

La città vive sul mare e vi si respira un’aria mediterranea, frizzante, come si legge in 
apertura del primo capitolo; i tradizionali frutti di mare spiccano ovunque, allettanti, 
formando «un soggetto meraviglioso per un pittore di nature morte» (p. 117). Ma la scrittrice 
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non si ferma qui e per l’ennesima volta dà prova della propria sensibilità culturale, recandosi 
in visita al museo, ricchissimo di reperti.  

Il brano viene dedicato non a caso a Ciro Drago, il direttore del museo, che accoglie 
gentilmente l’Alberti, facendole da guida, malgrado esso non sia ancora aperto il pubblico, 
dopo gli eventi bellici.  

La scrittrice, che per sua fortuna non ha dovuto imbattersi nel flagello dell’Ilva, resta 
abbagliata da tanto splendore, terminando il capitolo con una nota di fantasia, per cui, dopo 
aver bevuto il vino del luogo, sembra quasi che Taras li conduca «sul dorso del suo fedele 
delfino in una rapida corsa attraverso il passato di Taranto» (p. 120).  

Di qui lo spunto per il capitolo successivo, meno interessante del primo, a nostro 
parere, nel quale si rievocano alcune vicende storiche, che sottolineano l’indubbio prestigio 
del capoluogo ionico. 

Taranto è «una stella della Magna Grecia» (p. 121), scrive l’Alberti nell’incipit, 
richiamando volutamente in nota il titolo della seconda parte del volume dedicato alla 
Calabria, Sotto le stelle della Magna Grecia. Anche altre volte la scrittrice sottolineerà questo 
legame, ponendo così l’accento sui nessi intercorrenti tra i libri della collana Italia celebre e 
sconosciuta.  

Abbiamo già fatto riferimento al capitolo che chiude l’itinerario costiero di Segreti di 
Puglia, Ultima scorribanda lungo la balconata, in cui spiccano gli elementi simbolici. Il 
viaggio inizia con il sole e termina con le ombre della sera, così come la vita inizia con tante 
speranze e termina con la malinconia della vecchiaia. Si parte dal Gargano, dove c’è 
Mattinata, e si finisce a Santa Maria de Finibus Terrae, davanti ad un mare senza fine, che 
richiama esplicitamente l’eternità.  

Il carattere metaforico di questo itinerario viene rimarcato anche dalla rosa, 
tradizionale emblema della caducità della bellezza, portata con sé dall’Alberti, che alla fine 
appare sfiorita e viene gettata nelle acque.  

La scrittrice ricorda come le coste garganiche siano le meno conosciute di tutta l’Italia, 
malgrado il loro straordinario fascino («La natura ha composto qui tutta una serie di paesaggi, 
li ha disposti l’uno accanto all’altro come in una esposizione. Da Rodi a Vieste, da Vieste a 
Manfredonia. Nella luce ottobrina sembrano acquerelli dai toni poetici e delicati», p. 127). 

Margherita di Savoia, poi, ha il pregio di essere «la più giovane città della balconata» 
(p. 128), visto che ha preso questo nome solo nel 1879, dunque settant’anni prima del viaggio 
della scrittrice polacca, un’inezia, al confronto di altri antichissimi centri abitati. Molfetta, 
invece, incanta con la sua cattedrale dalle tre cupole, intitolata a san Corrado (più 
propriamente, si tratta del duomo vecchio della città).  

In questo viaggio-scorribanda, che si immagina svolgersi in una sola giornata di 
ottobre, quasi si volesse serbare fedeltà all’unità aristotelica di tempo, il pranzo si svolge a 
Mola di Bari, in una trattoria sul porto, passando poi per la grotta Palazzese di Polignano, con 
le sue acque cangianti, Monopoli ed Ostuni. L’approdo, come sappiamo, è alla punta del 
Salento, ma il libro non si chiude qui, visto che si tratta solo della sua prima parte. Ci sono 
ancora molti altri segreti da svelare. 
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V - L’INTERNO DEL CALDERONE  
 
Come abbiamo già ricordato, l’Alberti procede alla scoperta della Puglia seguendo due 

direzioni diverse, la zona costiera e la parte interna, ritenendo che solo in questo modo si 
possa arrivare ad una conoscenza approfondita della regione.  

Il primo capitolo della seconda parte, Dai finestrini delle «Ferrovie del Sud-Est», si 
apre proprio con l’abbandono del mare. A sottolineare lo stacco, la scrittrice pone anche 
l’accento sulla scelta di un altro mezzo di locomozione, il treno, al quale si legano molti suoi 
ricordi personali. 

Abituata a viaggi ben più lunghi, che l’hanno portata in giro attraverso varie nazioni, 
come si legge, l’Alberti scopre con piacere i treni delle Ferrovie del Sud-Est, dei quali tesse 
un caldo elogio Le Ferrovie svolgono una preziosa funzione turistica, economica, ma anche 
culturale, visto che trasportano migliaia di studenti nelle scuole dei vari comuni. Nel capitolo 
troviamo un’attenzione fin troppo insistita ed entusiastica su questo argomento, con dati che 
vengono utilizzati, più in generale, per dimostrare che la Puglia non ha più problemi di 
locomozione.  

I tempi sono cambiati, ed in meglio: «Cosicché nessuno può già più dire che la Puglia 
sia regione difficile a visitare. Più di novanta treni viaggiatori corrono, galoppano, trottano 
attraverso il calderone pugliese […]» (p. 142).  

I due capitoli successivi sono dedicati a Modugno e ai suoi dintorni24. Il tema 
unificante è la riflessione sul rapporto tra l’uomo ed il sacro. In Un Dio a Modugno lo spunto 
è offerto da un misterioso menhir, soprannominato «Il Monaco», che nella parte successiva, Il 
mistico triangolo modugnese, viene affiancato dalla chiesa di San Pietro in Balsignano e dalla 
grotta abitata da san Corrado. Un triangolo irregolare, nota l’Alberti, che ha per giunta al 
centro il campanile della Chiesa dell’Annunziata. 

Modugno è un esempio della ricchezza delle piccole città italiane, che si affiancano 
mirabilmente ai centri più noti e frequentati dai turisti. La Puglia ne possiede parecchie, tra le 
quali Bitonto, di cui si parla in L’aquila con una sola ala, con un titolo che contiene un 
riferimento alla forma della sua cattedrale («Oggi in questa pinacoteca, nel gran salone che si 
intitola “Puglie”, è saltata ai miei occhi una piccola e preziosa miniatura: Bitonto», p. 151). 

La chiesa, benché abbia subito dei danni nel Settecento, rientra nel novero delle più 
belle costruzioni romaniche. Le descrizioni portano l’autrice a riflettere sul duplice volto 
dell’uomo, sulla sua capacità di commettere crimini efferati, ma anche di elevarsi nella sfera 
dell’arte e del pensiero. Di qui la domanda finale, che si ricollega efficacemente al titolo del 
capitolo:  

 
Qui, nella piccola Bitonto, nella Cattedrale, uno di questi fari di segnalazione luminosa nella 

foresta dei crimini umani, qui, nell’interno di quest’aquila di pietra con una sola ala, pongo a me stessa 
una semplicissima domanda: «Questo dualismo insito nella sua natura umana accompagnerà l’uomo 
                     
24 Si veda a tal proposito l’opuscolo La Modugno di Kazimiera Alberti, realizzato dalla Pro Loco di Modugno, 
s.d., disponibile in versione telematica, https://docplayer.it/27301201-Modugno-kazimiera-alberti-segreti-di-
puglia-napoli-1951.html. Nel testo, aperto da alcune note biografiche sulla scrittrice polacca, ricavate da internet, 
sono inclusi i due capitoli su Modugno di Segreti di Puglia. Inoltre, alle pp. 9-10 si ricorda l’amicizia tra il 
modugnese Vito Mangialardi e i coniugi Cocola. Mangialardi fece da cicerone nella visita che i due hanno 
effettuato a Modugno (l’anno, secondo quanto riporta la nipote del Mangialardi, era il 1948).   
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fino al termine della sua vegetazione terrestre? Vincerà mai una di queste metà? E se vincerà, quale 
delle due? Il fango? Le ali dell’aquila? O almeno una sola ala?». (p. 154) 

 
 La conclusione chiarisce ancora una volta il modo di procedere dell’Alberti, che passa 
spesso dal particolare all’universale, dalla descrizione precisa di un luogo ad affermazioni e 
dubbi che assumono una valenza generale.   
 In Una stellina della Via Lattea domina un’altra piccola città, Ruvo, dove la scrittrice 
viene attratta dalla collezione Jatta, conservata nell’omonimo museo. La gloria del luogo è 
affidata nel presente narrativo a questi reperti, che per molti versi sono, arditamente, 
l’equivalente delle moderne riviste («La terra ci ha conservato queste illustrazioni che non 
sono ingiallite come quelle di cento anni fa. Esse non sono appassite e […] i colori sono non 
sfumati, freschi, viventi, come se usciti dalla fabbrica un mese prima», p. 157).  

Il capitolo, anch’esso concluso con delle note di riflessione, è stato composto nel 1948, 
come si legge esplicitamente, ed è ricco di spunti di interesse, come del resto quello 
successivo, intitolato Le «grandi giornate» di Andria.  

Il confronto tra passato e presente è a tutto svantaggio del secondo. Oggi le piccole 
città appaiono vuote, noiose, avendo come unico luogo di svago qualche bar e un cinema; 
tutto avviene nei centri più grandi. Ma nel passato non mancarono delle occasioni particolari, 
argomenta l’Alberti, che si sofferma, a dimostrazione della tesi, su Andria (non proprio un 
piccolo centro, in verità…) e sul suo rapporto con Federico II.  

La città ha conosciuto nel Medioevo dei momenti straordinari, da tramandare ai 
posteri, così come la fama della sua fedeltà, virtù preziosa e rara, di cui l’Alberti tesse l’elogio 
(«Non vorremmo tutti avere nella vita qualche nostra Andria che non ci tradisca?!», p. 163).  

Una meta obbligata è senz’altro Castel del Monte, di cui si parla in Poema al vento dei 
secoli, un capitolo che spicca per la poeticità del suo titolo, dedicato allo studioso Pasquale 
Cafaro. 

Castel del Monte, nota l’Alberti, è «il poema più bello che Federico II abbia scritto in 
terra di Puglia. Ed ancora oggi, dopo secoli, il vento, eccellente lettore, sul sommo del castello 
canta le glorie del suo artefice» (p. 168).  

Il ritratto dell’imperatore svevo è pieno di ammirazione. Egli è stato un precursore, 
che ha coltivato dei sogni, come quello dell’unificazione d’Europa, che serbano ancora 
attualità e sono al centro degli interessi dell’uomo contemporaneo. Il suo genio si riflette in 
pieno nel castello, che la scrittrice descrive, cogliendone la straordinaria capacità di 
suggestionare il visitatore. Sull’argomento l’Alberti ritornerà ancora in seguito. 

In Canosa, di faccia e di profilo appare notevole il confronto tra le glorie della storia e 
i segni del lavoro presente, che attraversa l’intero capitolo.  

Quando l’Alberti arriva a destinazione, è tempo di vendemmia. Tutta la città è alle 
prese con quest’importante scadenza dell’anno agricolo: «Ed i proprietari delle vigne cercano 
braccia per il loro lavoro. E gli operai il buon guadagno. La borsa si svolge per la strada, al 
tavolino di un bar, seduti, in piedi, passeggiando. Voci e gesti, mercanteggiare e promesse, 
speranze e contratti» (p. 171). Compaiono altrove le lunghe file dei contadini che portano nei 
tini il prezioso carico dell’uva e gli asini che spingono gli enormi e pesanti carretti dalle alte 
ruote. Le vivide descrizioni, come sempre, sono scevre da interessi politici e da un eccesso di 
realismo. 
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In questo contesto si inseriscono anche le testimonianze del passato e i testi di due 
iscrizioni, in particolare, sono riportati con grande risalto nella pagina, in due distinti riquadri, 
accompagnati dalla traduzione in italiano e dal commento della scrittrice. Dal secondo testo, 
in particolare, si desume che «gli uomini, attraverso i secoli, hanno sempre desiderato la pace 
ed hanno sempre ricompensato con amore e rispetto l’uomo di responsabilità che sapeva 
guardarla» (p. 172).        

Nelle pagine si susseguono altri ritratti e momenti di riflessione, fino al finale, nel 
quale si nota che «Canosa, di faccia e di profilo, è per noi oggi splendente, piena di luce 
interiore» (p. 175). Un epilogo che suggella degnamente il bel capitolo, che ha una 
continuazione ideale in quello successivo, Televisione sotto l’arco di Trionfo (il titolo allude 
alla visione a distanza, all’immagine che i posteri avranno delle vicende del XX secolo), che 
trae spunto dall’Arco Romano, sito, per l’appunto, nei pressi di Canosa. 

Se gli archi trionfali evocano per lo più scene di guerra, prigionieri, macabre sfilate e 
incubi terribili, quello pugliese, umile e disadorno, a contatto con la campagna e il lavoro dei 
contadini, richiama ben diversi significati. Siamo di fronte a un netto contrasto, che spinge la 
scrittrice ad augurarsi che del ventesimo secolo possa restare, nel ricordo delle future 
generazioni, l’immagine dell’operoso uomo dei campi, che canta, insieme al suo cane e al suo 
cavallo.  

Il capitolo successivo, che ci porta a Canne, è intitolato Seguiamo le tracce di 
Annibale. Come abbiamo già ricordato, l’Alberti è molto interessata al senso degli eventi, alla 
loro lezione ideale: chi attacca un altro popolo può anche temporaneamente vincere, ma alla 
fine è destinato alla sconfitta.  

L’autrice sa bene che spesso la storia non ha insegnato niente, e così «tutti quei popoli 
che hanno finito la loro Canne in una magnifica Zama a loro volta cominciano poi ad usare la 
manovra di Annibale contro gli altri» (pp. 180-81); ma ciò non toglie nulla a questa verità, 
semplice e nuda. 

La battaglia di Canne, evidenzia la scrittrice, andrebbe commentata in modo 
completamente diverso, lasciando un messaggio di pace. Le sue parole acquistano una forza 
tale, da diventare la testimonianza ideale di un'intera generazione, come si legge in questo 
efficace capoverso:  

 
Da bambini abbiamo giocato sul grembo della prima guerra mondiale e la seconda ci ha 

baciato tragicamente in fondo al cuore. Noi siamo la generazione per la quale la parola «guerra» non è 
«gloria», ma solamente «dramma». (p. 179)  

 
Dunque non c’è più spazio per la retorica e lo sfrenato nazionalismo; bisogna voltare 

finalmente pagina, nota l’Alberti, e le sue parole sono pesanti come pietre. 
 Con Nella penombra della pellegrina altamurana ci spostiamo dalle rive dell’Ofanto 

alla zona delle Murge. Il cambio di percorso è reso più vistoso dal particolare paesaggio che si 
presenta alla viaggiatrice; ad Altamura, però, lo attende lo spettacolo della Cattedrale, con il 
suo portale, definito «il più ricco che l’arte romanica ha scolpito in Puglia» (p. 186).  

Il monumento domina anche nel finale del capitolo, che è la parte letterariamente più 
riuscita del brano. A sera, quando tutto sembra dileguarsi nelle tenebre, rimane solo la 
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Cattedrale, «come un attore straordinario che alla fine resta solo sulla scena, tra le pieghe del 
sipario, e comincia a recitare un qualche poco comune monologo» (p. 187).  

Troviamo qui l’ennesima conferma della capacità dell’Alberti di sollevare la pagina 
dalla nuda descrizione di luoghi, persone e cose, grazie alla forza dell’immaginazione.  

In Lo strano venditore ambulante di Gravina tutto ruota intorno al personaggio 
richiamato nel titolo, che decanta, con abilità, i pregi della città, rivolgendosi alla scrittrice e 
al marito. È una sorta di promotore turistico, insomma, che passa in rassegna le varie 
attrazioni esistenti in loco, mostrando come Gravina sappia venire incontro anche ai visitatori 
più esigenti. Alla fine, i due coniugi, giunti in cerca di qualche segreto da scoprire, si 
dichiarano del tutto soddisfatti (da notare che l’ultima battuta è posta direttamente sulla bocca 
del marito-traduttore). L’abile venditore si può accostare, per molti versi, ai già incontrati 
Barion e Taras. 

Il capitolo successivo, «Fenomenologia husserliana» e realismo a Conversano, 
incuriosisce sin dal titolo. In esso l’Alberti si abbandona al gusto della rievocazione storica, 
attraverso la narrazione delle gesta di alcuni singolari personaggi, legati al comune del Barese. 
Si legge, a tal proposito:  

 
Conversano ha visto nelle sue strette mura medioevali passare ed abitare uomini che di certo 

escono dalla levatura ordinaria. Forse nella sua atmosfera, nella sua posizione dominante, negli stessi 
sassi megalitici su cui poggia, vi era qualcosa che facesse sì che meriti e difetti, passioni e sentimenti, 
anche i più comuni, si sviluppassero su scala grandiosa, assumessero aspetti romantici, tragici, talvolta 
comici o perversi. (p. 192)  

 
Di qui, pertanto, una galleria di tipi come Giangirolamo II, che fa scuoiare ventiquattro 

canonici e con la loro pelle fa rivestire delle poltrone del suo castello, o Giulio III, con la sua 
ostinata passione amorosa.  

Il realismo evocato nel titolo è invece rappresentato dai paesaggi e dai monumenti di 
Conversano, che meritano di essere visti.  

I due capitoli successivi sono legati dal tema della pietra, che assume forme quanto 
mai varie. Il primo, intitolato Nel castello sotterraneo della Puglia, è dedicato alle Grotte di 
Castellana, scoperte, com’è noto, nel 1938 e ben presto diventate una delle maggiori attrattive 
della regione. Ad esse si riferisce l’Alberti, che cerca di sottolinearne la bellezza con 
numerosi paragoni, facendo appello alla propria esperienza e alle proprie conoscenze, con 
risultati, in verità, non particolarmente felici. 

Lo stesso discorso si può fare per il secondo brano, Dove la preistoria vive ancora, nel 
quale si ricorda che i dolmen, i menhir, le specchie e i trulli «sono i più vecchi documenti 
della civiltà» (p. 202). Da notare, al plurale, l’uso delle forme «dolmens» e «menhirs», non 
proprio ortodosse in italiano, ma che si trovano anche in altri testi. 

Ad Alberobello l’incanto dei trulli porta l’Alberti, nel finale, a mettere in discussione 
il progresso dell’uomo moderno («E mi viene da pensare: forse che il “trullo”, primo rifugio 
dell’uomo, non era più sereno e tranquillo!?», p. 204). 

Con Qualche giorno in piena epoca barocca la scena si sposta a Lecce. Si tratta di un 
capitolo che probabilmente andava posto un poco dopo, prima di quello dedicato a 
Giurdignano.  
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Un lungo preambolo sottolinea l’esistenza di diversi tipi di città; poche, però, possono 
vantare un’unità stilistica così compatta come Lecce. Qui tutto sembra fermo all’epoca 
barocca e, addirittura, girando per le strade, nota l’Alberti, «ci sembra che gli abiti della gente 
costituiscano una stonatura, e soltanto essi ci ricordano che visitiamo Lecce dopo la seconda 
guerra mondiale» (p. 207). L’ammirazione per il capoluogo salentino è la nota dominante di 
queste pagine, nelle quali si descrivono vari monumenti, che rafforzano l’illusione di vivere in 
un altro periodo storico.  

In Con la lucerna ad olio nelle mani… colpisce soprattutto il finale. L’Alberti è a 
Massafra, dove si trova di fronte ad un paesaggio particolarissimo e alle testimonianze 
religiose dell’epoca bizantina, che attireranno le attenzioni pure di Cesare Brandi.  

Nella dedica, ma anche nel testo, si fa riferimento ad un lavoro dello storico locale 
Vincenzo Gallo, La Tebaide d’Italia, edito nel 1925, che funge da bussola della scrittrice 
(«Procurati questo interessante libro e con esso fa questa passeggiata bizantina, da una grotta 
all’altra. Vedrai quale eccellente guida, piena di scienza, ammirazione ed amore per questa 
arte, hai trovato», p. 211).    
 L’immagine della lucerna ritorna più volte nel capitolo, portando l’Alberti a rievocare 
un’antica festività bizantina, quando i fedeli scendevano nell’oscura vallata con questa luce 
nelle mani. Si tratta di un simbolo dal trasparente significato, che si contrappone, nell’epilogo, 
ai falsi splendori del mondo moderno, in preda ad un’edonistica ricerca di felicità, resa 
attraverso una serie di slogan pubblicitari.  

Il confronto tra la festività bizantina e la realtà per nulla soddisfacente del ventesimo 
secolo spinge la Nostra a chiudere con l’accorato desiderio di una luce che sia etica, morale, 
che possa «rischiarare la strada della vita, la mia, la tua, quella di ciascun uomo!» (p. 215), 
guidandone i passi verso il bene terreno. Un anelito, questo, in cui ritroviamo una scrittrice di 
formazione sostanzialmente laica, che si mostra inquieta per il futuro dell’umanità.  
 Meno significativo è il capitolo successivo, «Città forti» o «Città di buon augurio»?, 
ambientato a Manduria, dove sono conservati alcuni resti delle antiche mura megalitiche. Il 
finale è legato ancora una volta al desiderio di pace.  
 Il luogo più a Sud visitato nella seconda sezione di Segreti di Puglia è Giurdignano, 
nel Salento, di cui si parla in Cartolina dal giardino megalitico. Abbiamo già riportato (si 
veda il capitolo terzo di questo nostro saggio) il testo riprodotto nella parte conclusiva del 
brano, che costituisce un caldo invito a visitare la Puglia, terra riservata a turisti molto 
intelligenti. L’intero libro, d’altra parte, è una cartolina postale, visto che ovunque si esaltano 
i pregi di questo crocevia posto nel cuore del Mediterraneo. 
 Nei successivi dieci capitoli l’attenzione dell’Alberti si sposta sulla parte opposta della 
regione, la Capitanata. È uno stacco netto, che porta il lettore in tre centri importanti della 
provincia, Foggia, Troia e Lucera, ai quali si aggiunge Castel Fiorentino, con i suoi ruderi che 
ricordano la scomparsa di Federico II.  
 Al capoluogo provinciale sono dedicati due capitoli, tutti basati sull’interpretazione 
della storia e delle tradizioni locali, Il segreto dai mille volti e Ricordi federiciani a Foggia. 
 Nel primo, intenso e suggestivo, la scrittrice parte dallo stemma di Foggia, con le sue 
tre fiammelle di fuoco, per poi parlare della venerata icona della Madonna dei sette veli.  

Nella società moderna viene guardato con sospetto tutto ciò che non è razionale, nota 
l’Alberti, ma certe antiche narrazioni conservano una preziosa vena di poesia, che va 
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comunque valorizzata. L’icona foggiana, per le sue caratteristiche, per il mistero che avvolge 
le fattezze della Vergine, assume una valenza straordinaria: 

 
Attraverso i secoli ciascuno ha posto dietro questo velo una sua individuale immagine, ognuno 

ha visto la Madonna così come a lui piaceva. La «Madonna dei sette veli» ogni giorno ha avuto decine 
di visi, primitivi e sublimi, delicati ed energici, malinconici e ridenti. Ecco certo la Madonna più ricca 
di espressioni del mondo intero! Ognuno che è venuto qui si è dipinta la sua immagine come ha voluto 
e saputo dipingere. (p. 223) 

  
 È un’icona, dunque, che si apre fervidamente all’immaginazione, dimostrando come 
«spesso le cose non si presentano a noi così come esse sono, ma quali i nostri occhi vogliono 
vederle» (ivi). Essa è da secoli un saldo punto di riferimento per la devota comunità foggiana, 
e come tale viene ancora esaltata nel bel finale. 
 In Ricordi federiciani a Foggia si sottolinea, invece, l’intenso legame dell’imperatore 
svevo con la città. Si tratta di un tema per molti versi obbligato, che l’Alberti riprende con 
discreti risultati, soffermandosi tra l’altro sui buoni rapporti che sia Federico II che Carlo 
d’Angiò hanno avuto con la città.  

Queste pagine si aprono con una citazione da un’opera dello scrittore cinese Lin 
Yutang, molto noto nel recente passato, e terminano chiamando in causa due viaggiatori come 
Paul Bourget e François Lenormant.  

Caratteri molti simili presentano anche i tre successivi capitoli, Il serto troiano, Le 
reincarnazioni di Troia e «Patetica», dedicati a Troia, un piccolo ma illustre comune del 
Subappennino Dauno.  

Utilizzando dati storici e leggendari, l’Alberti lega con un unico filo o, meglio, con un 
unico serto, come ci ricorda il titolo del primo brano, la Troia omerica e quella pugliese 
(«Proviamo ad intrecciare insieme fiori, come spesso ci è capitato quando, nelle giornate 
primaverili piene di sole, invece di recarci a scuola andavamo a spasso fuori porta e su 
qualche campo intessevamo serti di fiori», p. 228). Ritroviamo, così, l’onnipresente Diomede, 
fondatore di molte città in Puglia, insieme con i suoi amici.  

In Le reincarnazioni di Troia colpisce immediatamente il riferimento alla tragica 
rivolta di Varsavia del 1944 contro le truppe d’occupazione tedesche. La coraggiosa reazione 
dei polacchi, nata dall’illusione dell’imminente arrivo dei sovietici, sarà stroncata da Hitler 
nel più crudele dei modi, con un bagno di sangue. 

Lo spunto deriva dal ricordo del solenne concilio svolto nel 1093 nella città pugliese, 
nel quale il papa aveva proclamato la Tregua di Dio, sancendo l’esistenza di un periodo in cui 
era possibile seppellire i morti senza pericolo; ma la malvagità dei tedeschi, secoli dopo, sarà 
senza limiti e riguardi, tanto che ne pagheranno le conseguenze tantissimi polacchi.  

L’Alberti è consapevole che qualcuno potrebbe ritenere questo nesso poco adatto al 
contesto («Mio caro amico. Certo dirai che in un libro di viaggi questo è un tema da non 
sfiorare neanche, forse troppo drastico. E che questo quadro ti distrugge il simbolico 
paesaggio degli ulivi di Puglia», p. 234), ma questo non è un motivo sufficiente per tacere.  

La speranza di pace del 1093, per lei, che scrive nel 1949, resta solo una dolorosa 
illusione.  
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Il terzo capitolo, «Patetica», è incentrato sulla famosa Cattedrale, che ha reso Troia 
una delle mete privilegiate della Capitanata. È un monumento che desta stupore, specie in un 
centro così piccolo, e che viene paragonato ad una sinfonia, «che dopo una più intima 
conoscenza si può denominare “Patetica”» (p. 238).  

La scrittrice si sofferma a lungo sulla facciata, sulle porte, sul rosone, cogliendo i tanti 
pregi che si offrono al visitatore. Nell’epilogo, poi, in modo suggestivo, la Cattedrale si erge 
ancora una volta al di sopra della storia e degli eventi.  

Il centro della Capitanata al quale l’Alberti dedica le maggiori attenzioni è di certo 
Lucera, come dimostrano i quattro capitoli, dai titoli originali ed indovinati, che raccontano i 
suoi segreti, a partire da Fotomontaggio lucerino.  

Gli eventi del passato e le leggende locali sono ancora una volta in primo piano. La 
storia ha operato vari cambiamenti ed avvicendamenti, che richiamano la tecnica moderna del 
fotomontaggio: 

  
Su chiese cristiane con indifferenza ha sovrapposto minareti, ha meravigliosamente ritagliato 

l’anfiteatro dall’epoca augustea e l’ha attaccato al XX secolo. Ha incollato a Cerere la Madonna della 
Spiga, ha reso compari alle pecore d’Italia, leopardi, elefanti ed iene africane, ha furbescamente e 
malignamente aggiunto un «harem» alla camera da letto di Federico, Imperatore cristiano, ha 
scherzosamente attaccato a Manfredi, re di Sicilia e Gerusalemme, il titolo semi-ufficiale di Sultano di 
Lucera, si è divertita con fotomontaggi talvolta crudeli e galanti, sempre originali. (p. 242)  

 
Di qui, pertanto, il titolo del primo brano, che segue con curiosità queste metamorfosi, 

lasciando poi il passo ad un capitolo dai caratteri abbastanza simili, Notti africane a Lucera, 
dove rivive la celebre Luceria Saracenorum.  

Federico II portò con sé nel centro dauno i suoi soldati più fedeli, trasformando 
quest’angolo di Puglia in un posto esotico, tra muezzin e moschee, harem e serragli. L’Alberti 
sottolinea queste novità, che fecero parlare di sé tutto il mondo medievale, con delle vivide 
descrizioni. Le stravaganti abitudini di Lucera cessarono quando Carlo d’Angiò sterminò i 
saraceni, provocando un bagno di sangue, ma ancora oggi si parla di questa pagina di storia, 
conclude l’autrice.  

Il terzo capitolo, La città nell’anello violaceo, inizia con una bella sequenza 
descrittiva, che spicca per le sue caratteristiche rispetto alle altre pagine dedicate a Lucera. Il 
paesaggio è incantevole, l’occhio spazia con gioia dalle montagne alla pianura e la scrittrice 
vorrebbe trasformarsi per l’occasione in una pittrice, per cogliere le varie sfumature dei colori. 

Nella parte successiva del brano, l’Alberti esprime il suo rammarico per la malvagità 
dell’uomo, che con «gioia infantile costruisce, ma con matura voluttà distrugge!» (p. 249). Le 
rovine, poi, come quelle del castello di Lucera, non hanno nulla di romantico, ma evocano 
solo delle dolorose memorie legate ai recenti eventi bellici. Ritroviamo, così, un riferimento 
costante nelle riflessioni della scrittrice polacca. 

Il capitolo si chiude indugiando sulla cattedrale, vanto dell’architettura meridionale, 
battezzata per le sue caratteristiche come «la fortezza religiosa» (p. 252). Nell’epilogo, 
l’Alberti rivela il suo gusto per le pregnanti definizioni, ricordando i soprannomi già assegnati 
alle più belle chiese pugliesi.  
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In Una frase antica a Lucera l’Alberti mostra il suo sostanziale equilibrio, notando 
che tutte le epoche storiche sono state ricche di luci e di ombre, per cui, in generale, si 
assomigliano tra loro. Lei, pertanto, non appartiene né «agli idolatri dell’antichità; né agli 
amari pessimisti che vedono nel XX secolo soltanto l’iprite, le bombe e le prigioni» (p. 253). 
Di qui la scrittrice sposta la sua attenzione sul carattere caotico della vita contemporanea, 
notando, stavolta meno persuasivamente, che l’uomo antico aveva il tempo necessario per 
ogni sua occupazione.  

La frase evocata nel titolo compare nel finale, a mo’ di post scriptum, e ad essa se ne 
aggiunge un’altra, che ne completa il senso.  

Da notare che il capitolo è dedicato allo storico Giambattista Gifuni, allora direttore 
della biblioteca comunale del centro federiciano, oltre che autore di varie pubblicazioni 
storiche (il cognome però è erroneamente riportato come «Gifunni», p. 252).    

Il viaggio in Capitanata termina a pochi chilometri da Lucera, tra i ruderi di Castel 
Fiorentino, dove Federico II si è spento nel 1250 («Quasi completamente distrutto subito dopo 
la sua morte, abbandonato in preda al tempo che fece il resto, oggi rappresenta solo un pugno 
di rovine», p. 258).  

Lo scritto, intitolato Meteora in Castel Fiorentino, ha come protagonista un 
idealizzato imperatore svevo, fautore anzitempo dell’ardito proposito di realizzare l’unità 
dell’Europa, che continua ancora ad agitare i sogni del ventesimo secolo. L’Alberti, che 
ricorda tra l’altro la celebre profezia su Federico II, ribadisce l’ammirazione già espressa in 
altre pagine verso la sua figura.  

L’ultimo capitolo del libro, Brindisi di addio, è anche il più lungo. Terminato il suo 
itinerario nell’interno del calderone, l’Alberti si congeda sottolineando l’importanza 
dell’acquedotto pugliese, che ha modificato in profondità il volto della regione, cancellando 
l’antico luogo comune della Puglia desertica ed assetata.  

Il prezioso liquido è al centro di pagine che per l’argomento finiscono per apparire di 
stretta attualità, in tempi di sempre più scarse precipitazioni e di campagne pubblicitarie che 
invitano ad un uso responsabile di questa risorsa.  

L’Alberti nota che l’acqua non viene mai sufficientemente apprezzata, se non in 
circostanze eccezionali, eppure bisognerebbe considerare con più attenzione il lungo cammino 
che percorre prima di arrivare nelle case della gente. Di qui la narrazione si sofferma sul 
lungo iter che ha portato alla costruzione dell’Acquedotto Pugliese, evidenziando, in modo 
enfatico, il ruolo svolto dal senatore Giovanni Bombrini; questa parte, in realtà, troppo ricca 
di dati e circostanze, poteva essere senz’altro ridotta. 

La nascita dell’acquedotto ha coinvolto migliaia di persone e rappresenta il pregnante 
simbolo della tenacia e dell’attaccamento alle proprie radici di tanti pugliesi. È l’ultimo 
segreto di Puglia, scrive l’Alberti, probabilmente «il più interessante, certo uno dei più 
emozionanti e vitali. Il segreto della rinascita, il segreto della vita, il segreto dell’avvenire, il 
segreto del lavoro costruttivo umano…» (p. 273). 

Giunta al momento del congedo, la scrittrice parla di questa regione usando delle 
parole significative, già ricordate nel terzo capitolo di questo nostro saggio: la Puglia è la 
«terra che dopo gli inverni polacchi di guerra per prima mi ha riscaldato con il suo sole, mi ha 
riverito con i suoi mandorli in fiore e, dopo la fame della guerra, mi ha saziato con le sue 
grasse olive» (p. 274).  



32 
 

È un tributo d’affetto, che precede una partenza più letteraria che reale, e comunque 
momentanea, visto che l’Alberti morirà a Bari, dov’è sepolta. La donna, più precisamente, si 
congeda dall’argomento, per tuffarsi nella stesura di un nuovo volume della serie dell’Italia 
celebre e sconosciuta, e lo fa brindando con il prezioso liquido erogato dall’Acquedotto 
Pugliese, che le ha dimostrato le potenzialità positive dell’uomo.  

La storia dell’umanità non è fatta solo di guerre e di massacri, di nazisti spietati e di 
inesorabili cortine di ferro, ma anche di grandiose realizzazioni, che modificano in meglio la 
realtà. 

Con questa nota di fiduciosa speranza l’Alberti chiude efficacemente il suo Segreti di 
Puglia, un libro denso ed interessante, dall’originale fisionomia, che raggiunge dei buoni 
livelli letterari, inserendosi a pieno titolo nel filone principe delle opere odeporiche legate alla 
realtà pugliese. 

A distanza di poco meno di settant’anni dalla pubblicazione, è un testo che merita di 
uscire dall’oblio per trovare dei lettori attenti e cordiali.  

FRANCESCO GIULIANI 
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PROPRIETA LETTERARIA RISERVATA 

Le copie non firmate dall'autrice si ritengono contra/fatte 

Stam1>ato nello stabilimento di Pozzuoli (1951) 



Come argomento del s6CC1UÙJ volwm.e della « Italia celebre e 
sconosciuta» h<> soeito la Puglia. 

Il mw soggiorno biennal,e colà mi ha, !Militato la pro/<YYUm 
conoscenza. di questa terra che a -prima vista non sembra nascon­
dere tmdla. All'aspetto poltamo wn enorme gimrdino dli ulivi, viti 
ed· alberi ik frutl;a, '(X)S'[)(llT'SO di città e paesi SOVTQ/PO'P<>lati. 

Invece è terra per eccellenza piena di segreti. E chi di noi 
non li amo,? 

Li ho scoperto lentamente, senza affrettwrmi. E se mi è sem­
brato talvolta di averne intravisto ·.g_'IUJMUn<> non in modo esaJ,to, 
sono ritornata allo stesso posto e mi sono 'divertita con lo stesso 
indovinello, a.nrora una volta. 

Esist,e (naturalmente nella gran massa e non nel ristretto 
ambi.ente sciemifi,co ed arti.stie<>) l'opinione ge:neral,e, profonda,. 
mente sbagliata, che ... « Cosa è poi, questa Puglia? S. Nicola 
di Bari, la Fiera del Levante, Castel del Monte, polvere, calilo, 
sole, l'olio dli Bitonto edJ i -mam.dorli in fiore». Ridicola ignoranza 
che caratt,erizza s<YJ)rattutto coloro che non conoscono affatto la 
Puglia, o che non sanno diff eremùure un « cwlnnen » da un 
«menhir» I (Ne esistono, e molti. Talvolta ,anche nelle ufficiali 
polflr<me .di addetti al turismo)! 

Invece la Puglia nasC<Yfl,(f,e -centina.ia di segreti preistorici, 
paleolitici e neolitici; segreti roma:wi, bizamini, normanni, fede­
riciani, angioini. E' innanzitutto terra di rnonumemi; !dopo, di 
paesaggi! Twtto il contrario della Calabria! La Calabria, la }1,0 
ammirata. La Puglia, mi ha appassionato. La penna è stata la 
chiave con la qrual,e h<> aperto la porta dei più '.$W,riati segreti. 
Non ho alcuna ambizwne di (lll)er spalanca,to questa pcyrta, e che 
tutto possa essere >vi.sto attrwverso di essa. Questo è lavoro e scopo 
di un uomo <li scienza, non di urw scrittore. Spessissimw l'ho ~olo 
socchiusa, talvolta soltwnto dalla soglia le mie narici h<unno fiutato 
quest'aria e11igmatica e ne sono venuti fuori più .schizzi impres­
sionistici che normo,li ootpitoli di un libro di viaggi. 

Naturalnn,ente non ogni segreto ho divi.so cori te. Avrei ~­
vuto in tal caso comporre due grandi volumi. (La stessa storia 
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deUa Cal,a,bria) . Molti ne 1w conservati per me .sola. E spesso li 
svolgo dalla rosea, velina dei ricordi. 

La Puglia è stata per m,e tale una sorpresa eh.e questa da 
sola ha imposto al libro il nome di « Segreti di Puglia ». 

Ognuno di essi è 'JXJ,Ssato per Radio Bari. Per questa, ,Ji:M­
stra, attraverso la quale sono volati via per il mondo i mi,ei se­
greti pugliesi, voglio ancoro una volta qui ringraziare i Direttori 
lng. Paolo Grilli prima eàJ l ng. Giuseppe DannasceUi dopo. 

Voglio ancora inoltre esprimere il tmio ringrazùvmento al 
Prof. Gaetano Na;poletanw, per il 'SUO prezioso appoggio morale. 



IL CALDERONE PUGLIESE 

Natura:lmen.te, nel venire in ItaJlia, tu dirai che la Puglia è la 
regione che meno sal)ta ag,li occhi e che non la si può p;3,l"agom.u-e 

né alla dolce « Campania. Felix », né aJla: poetica. Toscana, né a:lla 
ser.afica Umbria, né al regno dell'Etna, la SioiJI.iaJ. 

Eppure la Puglm. ha tm suo fascino origina.le. Solo, esso ri­
chiede tempo e .pazàenzai. Ognuno deve saperlo scoprire da sé. 

Su questa terra., che ailtra voltai era «pietrosa>> fino al punto 
che la pietra sembrava asst,trgere al ruolo di locale quinto ele­
mento, tu troverai le tracce are&'iche dei neoliti, la più vecchia 
cll'li}a della oiv.i'ltà. « Menhilrs n e « dolmens » a'Ilcora oggi ti oonfe.s­
seranno i segrebi' di un uomo e di un'epoca : la nooìitica. 

I « menhirs », disseminati a centinaia nel territorio da. Lecce 
.a Leuca ed in Terra di Bari, racchiudono la prima esplicazione del 
sentimento re1igioso dell'um:an:ità, ed i « dolmens, », tra i più inte­
ressrunti in Europa, - come quem della, « Chiianca. », del cc Pala­
dino », od il « Tumulus dolmen » di Alba.rosa, - sono la più antica 
Mmba umana, wnerabili :am.tenaJti delle Piramidi e delle Tombe 
Persiane. 

Ecco la Pugl~a, la terra dove vive nascosta da ,brume la prei­
sroria, la terra che a11l'irnizio aveva tutte .le ca:ratteristiche del de-. 
sel'to .su cui, dal Paradiso, venne cacciato l'uomo. Qui egli iniziò 
il suo favoro, da!lla prima cairezza. alla pietra.. Qui egli vieae nelle 
oaverne, adattandole al s uo uso. 

I fenomeni geologici scavarono nel lungo pettine cailoareo 
•deUe Murge e dettero aJ, troglodita. ripaTo migliore e più sicuro 
di quello che a11l'odierno cittadino d' Amez,roa offra .i} gratta.cielo. 
Le stesse grotte furon'O poi rifugio ai primf cristiani che lì ripa­
i-arono col loro culto, lasciandovi a ricordo affr eschi primitivi 
e semplici <:1'0Ci. Qu-ailcuna, servì a qualche santo per dimorarvi e 
morfrvi. E qui n'Oi v~diamo questo sviluppo, da:] primitiv,ismo dei' 
trogloditi del Pulo di Molfetta., della. Grotta Roman'elli in Terra 
d'Otranto e delle Grotte cli S. Croce ai Bisceglie, ulrtilme scoperte, 
fino ai .sublime Mcebi:smo di S. Cor.rado Bavarro nella ~tta di 
Modugno. 
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Le cav~rnc piene di corridoi, vestiboli, scalini e piani sono i 
documenti appassionanti della vita preist.orica, fonti <li innumeri 
emozioni, non solo per lo specialista - paleontologo ma anche per 
il turista - ;profano. Nel tuo vagabondaggio attraverso fa Pu­
glia, terra d€Jl sole e drula pietra, tu comprenderai che la pietra 
è stato il prdano Nbro nel quale \l'uomo ha sc~tro i suol.i sogni, le 
sue tiiistlezze e la sua prli"mlitliva filosofia. Ed egli ha scritto ciò, 
iniz1.iando dagli enormi massi ciclopici delle mura megailiibiche di 
Ugento, Muro Leccese, attraverso i conci calcarei delle cattedrali 
romani-che, fino ai tufi dorati del barocco leccese ed afile lucide 
pietre di Tram degli edifici contemporanei. 

La Pugili.a:, Ila. terra che g1lri eroi della guer,ra trofana misu-
1·arono con i foro passa, fondando le prim'e città, ed iii nav~gatori 
provenrienitii dall'ovienlte scrularono, con un fia.noo si ba,gna nell'A­
d1~iatico, tanto più ricco dii jodio deg1]Ji aJltrù mari, e con i piedi s.i 
immerge nehl'azzurmssimo Jonio. Da.Ma superba testa del Garga,no, 
a·lta levata nel cielo e guardata dallile aJli dell' Aroangelo Michele, 
per l'aspra spina dorsale del'le Murge, fino ail capo saile.ntino, pro­
teso nel maire, essa forma un ca,lder:one doive sotto la pressione 
del sale ardente si dli.ssolsero var'1e razze e va:rùie religionti, creando 
un conglomerato incompara!)mmente ricco ed interessante. 

In questo callderone, a cominoiare dai tvog:loditii, svariati po­
poli lasciarono de loro ossa ed .il loro sangue, la loro energia ed 
il loro ,lavoro, le aoro passioni, i loro peccati, Je ~oro vlirlù. TI cad­
derone rib0i1le al sole dii Pug,1ia. Oi.a.scun popolo ha lasciato in 
esso un prem~o fermento s u~ qualle è germogliata la cu1tura di 
quest'angolo della terra. 

Chinati e scruta nel suo fondo. Se non haJi paura che esso 
ti bruci, affonda dentro la mano e molte meraviglie estrarrai da 
esso e potrai ammirare alla viva luce del sole. Certo vi racco­
glierrui la triangoilare ,selce ed il primitivo ma,rtello, opera del 
troglodiifa a cu<il servirono da armi. Oerto tu vii troverai la pietra 
con '1a qualle a secco furono costru1te •le << spoochie 1> ed i « trulli >>, 

quando l'evede dal cavernfoolo 8i decise ad uscir da!lla ,grotta e 
dimorar suwla terra. Forse la tua mano ~ncontrerà quaJlche resto 
deU'arcaico remo ed i brandelli della vela strappata dagili uragani 
e dai combattimenti o quakhe eroica corda ma.rin.Ma, poiché fu 
qui su queste rive <:he dalll'oriente sbarcarono i popoli spinti dadJa 
curiosità dal mondo e da:l bisogno di ,erraire. H calderone cela in 
sé -il segreto dei primi popoli migra,tori, Japigi, Dori, Cretesi. 
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Ittiti, Pela.sgi. Ancora oggi esso ti restituisce sui campi di Canne 
le ossa dei soldati romal1!i e feD!ici, poiché qui, su queste zolle, 
come ben dice Wells, si decise non solamente il destino di due po­
poli, ma soprattutto la lotta per il primato di due culture: la semi­
tica e l'a,ria')'la. 

Fo1-se in qua'lche porto dell'Jonio la b~zza ti porterà, dal 
fondo dei secoli, i lignei relitbi delle quinqueremi, che furono la 
meravtig,Jia di quel! mondo come oggi le super-corazzate d' Ame­
rica. Su questi resbi tu potrali far rivivere le lotte della razza 
semita per ,fil benessere ed ~11 commercio, per la. ricchezza e la gloria 
<lel popolo eletto. ~ su qualche tragico cranio di legionario romano 
delfa tomba XXV0 dii Canne rileggera~ le Vlicende de1J11a razza 
latina. 

Divertiti a questa pescai e non aver paura. del fuoco del ca1). 
derone. Tu troveraii qui i cocoi dei più bei vasi del mondo, qualche 
<< bydria 11 per l'acqua, quaJlche « pithos >> per il miele, qualche 
<< lekilthos >> per gli. aromti o quailche « rython » per il v.ino. Fors~ 
il fuoco non ha am.cora fuso le vecchie dracme auree sulle qua:li 
Taras gafoppa eroicamente sul suo delfino, né g1i amwleti messafici 
che certo ti porteranno fortuna. &co i resti della maschera che 
già rta8cose il viso agili attori dei. teatri della Magrull Grecia, la 
staituetta di terracotta daJ.la meravtlgliosa a.rmonia, le briciole dei 
ninnoli magjstralmente cesellati. Ecco gli anelli e le armme della 
« Tomba sicula», dell'età del bronzo, nei pressi di Gioia del Colle. 

Poiché il calderone pug,liese trabocca di ricchezze mai incon­
traite su ailtra terra. E presso il suo fuoco, già a1l'a:lba dei secoli, 
scrissero Erodoto e Pausania, Dionigi di Alicarnasso e Strabone, 
Ennio ed Orazio. Questa riva pugliese prescelse Virgilio per ter­
minarvi la sua Eneide. E quando tu troverai una zanna di ele­
fante od un ,corno di cervo fossilizzato, o delle ossa di cinghiale, 
di foca o di pinguino, saranno questi frammenti in rilievo a crearti 
il paesaggio con curi questa terra fioriva alle sue origini. 

Nel calderone pugliese si svolsero meraviglie geologiche e sto­
rfohe, religiose e militar.i. Di qui partliTono le crociate pm- qa Ter­
rasanta ed all'inverso qui sbarcò Alilah, nascosto nella verde ban­
diera dal Profeta per lasciare su questa terra i vittoriosi versetti 
de} Corano. Forse tu aincora raccoglierai dail suo fondo le curve 
scimitarre turche ed i brandelli dello stendaTdo di Maometto. Qui 
alimentarono H fuoco di Puglia S. Pietro e S. Paolo, S. Oronzo 
e S. Mauro; e S. Nicola di Bari, ritornando per la « regina via-



-10-

rum » da:l concilio di Nicea, con profetica. meditazione indicò: 
« Hic quiescwnt ossa mea >>. 

Nel callderone pugliese tu studierai tutte le più vecchie cul­
ture, non .solo d'Italia ma dell'umanità intera. Cominciando d&i 
" dolmens », per 1e oltre duecento « specchie » del Salento e dt 
Terra di Bari, fino al romwnico pugliese. Illliz.iando da.i « menhirs », 
per i l< trulli» di AllberobeUo e Ma.mina Franca, Locorotondo e 
Fasano, fino ai paqazzi ed Ml.e chiese barocche di Lecce. Princi­
piando dalle caverne paleo'litiche, a;t1n-averso le .grotte lauro-basi­
liane di S. Giovanni in Brindisi, e le cripte romaniche di Trani, 
Bitonto, Bari ... fino allJ'acquedotto pugliese, capolavoro di inge­
gneria idraulica, uno dei maggiori costruiti in tutto il mondo ed 
in tutti i tempi. 

L'architettura ti mostrerà qui i suoi gioielli: dallla « fontana 
ellenica » di Gallipoli •alla colonna corinzia di Brindisi. DalLa pic­
cola moresca Fontana Tancredi, all'alto monumento al Marinaio 
d'Italia in Brindisi. Dallla enorme famiglia dei castelli di Puglia, 
normanni ,in Bisceglie e Gioia del Colle, svevi in B-arletta, Oria, 
Bari . . . , angioino in Gallipoli, aragonese in Taranto, superba,. 
mente coronata da Castel del Monte « Belvedere di Puglia. n, fino 
ai maestosi edifici contemporanei costruiti tra la prima e la seconda 
guerra mondi<a1e sui Lungomari di Bari e di Taranto, che con le 
loro torri monumentali continuano la tradiz.ione architettonica 
della terra pugi1iese. 

SuLle pareti di una deUe più vecchie grotte d'Europa. vedrai 
i primi graffiti; un bue ed una donna, di trenta mi.la anni fa e 
dopo d'improvviso ti sveglierai come da un oscuro sonno per ritro­
varti nella 'luce dell'alba greca. Tra le mig'lia.ia di scene dei vasi, 
dal primitivo alfa de.ca.denz.a, .passando per ,fil massimo !iorire. 

Ma se con i contemporanei critici troppo raffinati vorrai irri­
dere a questa epoca .asserendo che « iil realismo greco ha ammaz.­
zato l'arte » trov,erai qui anche l'antidoto contro questa « uccisione 
reailistica », 

Un bel giorno sbarrerai gli oochi dal'la meraviglia vedendo 
ad esempio nelle Grotte di S. Biagio a Brindisi gli_ affreschi di un 
quailche maestro Daniele ed osserverai oome sul cimitero greco 
già cresca quel primo germe, del tutto diverso, che si svilupperà 
nella celebre messe del medioevo. E se sei veramente innamorato 
del primitivismo, la eattedraile barese custodisce nel suo archivio 
i! famoso « Exul,tet », la pergamena sulila. quale dodici miniature 
dopo oltre nove secoli di virta gareggiano, pur nelfa differenza di 
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stile, con la « PinM<>teca in minw,tura » (1) dcl « Codex purpu­
reus » di Rossano calla,bro. 

Ed anche se la Puglia non ha generat;o una, sua propria scuoda 
pittorica, avendo dedicato la sua forza ed il suo amore all'archi­
tettura ed a:lla scultura ornamentale, pure ha assorbito varie 
scuole, senese, napoletana e soprattutto veneziana. 

E quando un be:l giorno davaniti i quadri dejl De Nittis nelila. 
Pinacoteca. di Barletta guarderai indietro, sorriderai alla lunga 
strada che ha condotto dal primo graffito del bue all'abbondanza 
di colori dell'impressionismo francese del pittore barlettano. 

Tutto tu puoi trovare in quest;o calderone! 
Le caratteristiche cantine, come qusl!l.a. debla « Disfida» in Bar­

letta o ,del <<Cerrig,lio» in Bisceglie; i grandi ,porti di fama mondia­
Je, come Brindisi e Tarant;o, a fianco ai picoo'Li e caratteristici, co­
me Mola e MoJlfetta; ,le cittadine non t.ocche da ma.no contempora­
nea - ed è difncHe dare quall.che esempio poiché sono centinaia -
€d i modernissimi spaziosi corsi. I vico'lli pieni di intimità e le gran­
di passeggiate sul mare; gli stupendi musei e ,le officine più mo­
dernemente attrezzaite; i pailazzi magnatizi - per tutti il Palazzo 
Ducale di Martina Franca ed il Palazzo Imperiali di Francavilla 
Fontana - e le monumentali cattedTali; le grotte scolpite di stal­
lattiti e stala.gmiti, veri miracoli di natura come a Castellana. e 
Putignano, le spiagge pettinate di vent;o sanato e salutare jodio, 
gli alti campanili proiettati nei cieli - tra i mille il romanico di 
Palo del Colle e la « Guglia gotica >> di Soleto -, le necropoli 
arcaiche - come quella di Muro Leccese -, ~e più gloriose strade 
dell'antichità « Appia » e « Traiana ». 

E tutto questo calderone è poggiato nell'enorme giardino di 
ulivi che fa energica e laboriosa mano dell'uomo ha strappato al 
deserto pietroso. Le sacre ulive e la bacchica uva, le poetiche man­
dorle, i fichi esuberanti di dolcezza, le sanguinanti ciliege, le pru­
gne dora.te, le noci, le castagne e le originali carrubbe. Raccog'li 
soltanto e saziati! E dal gusto tu conoscerai il paesaggio di ques,t,a 
terra. Qui ·l'uomo ha piegato gli elementi e ncl posto ove l'acqua 
più profondamente si insinuava nella terra ha creat;o dei porti, 
il deserto ha mutaito in un enorme giardino, ed ha forzato la pie­
tra perché facesse posto a'lle vigne di Bacco e cedesse il governo 
della casa a Cerere. 

Le carntine pugliesi la.sceranno la loro firma nella tua memo-

(I) Vedi Voi. 1° « L'Anima della Calabria •, pag. 167. 
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ria ed ancora d~ più nel tuo pa!la,to con l'incomparabile gusto dei 
vini, migliori del Tokaj o del Borgogna. Nella trattoria di qualche 
piccolo porto tu mangerai pesce fritto dell'Adriatico, mentre nel 
dia.letto scoprirai l'influenza di parecchie lingue, le più eccentri­
che. E se anche in qualche caverna romperai i tuoi moderni tacchi 
alti, o se la pietra pugliese, aspra come una lama, ti graiffierà, o 
se ti scotterai ,nel calderone b~llente nel pescare vari mirracoii e 
varie meraviglie, non aver rimpianti! La Pugilia è una terra che 
meritai iil paio d'i scarpe che vagabondando qui consumerai o che 
tu ti buschi una scottatura sol,are. 

E se veramente essa ti regalerà molte emozioni filoso.fiche 
E:d artistiche, paesistiche e folcloristiche, nel fare i tuoi addii sa­
lutala con le parrole di Federico II, la cui storia tant,o stretta­
mente si intreccia con questa iterra: « Ave, Filia Solis, nostro 
gratissima cordi ». E poi, non ripetere più che essa non può essere 
comparaita con la Toscana o la Campania, l'Umbria o la Sicilia. 



« A VE, FILIA SOLIS » 

Ami tu i'l sole? 
Vieni nelle Pug1ie in luglio od agosto, nell'epoca che nessun 

Baedecker ti consiglia. Vedrai allora. la vera « Filia Soli,s », e nel 
meriggio tira l'urui. e le tre ti sembrerà che l'astronomia abbia 
commesso un errore contando come distanza tra la terra ed ii S<1le 
94 milioni di chilometri. La Puglia invece ti sembrerà lontana 
dalla sorgente infoca.ta solo poche decine di miglliaia di chHometri. 

In tutta l'Italia può essere nuvdlo, ma la «Filia Solis» prende 
il suo bagno di sole ogni giorno. 

Quando Federico II dette ta'le nome a questa terra certo egli 
non pensò solo ai suoi valori climatici ma anche alla cultura che 
ha ribollito sotto questo fuoco solare più rapidamente che nelle 
altre regiohi d'Italia, creando monumenti tra i più interessanti 
d'Europa.. 

Qui tu potrai studiaa-e 1a vita di ogni giorno che straripa 
dalle case e si, versa a gra.ndi ondate nelle vie, piazze, vico1i, chias-­
suoli, poiché il pugliese ha ereditato dai suoi più antichi antenati 
l'amore della strada. « Fili-a. Solis » g'li apre le sue braccia, lo 
alletta a lasciare fa casa, lo tenta con la promessa di un più ampio 
respiro e lo invita sotto l'ombra dei suoi alberi aromatici alla 
passeggiata. 

« Fi'li-a Solis >> ha un colore verde argento anche d'inverno 
poiché pini ed u1ivi, ag,ave e fichi d'India, mirti e ,carrubbi non 
perdono mai le foglie. L'intiera massa dei fiori fiorisce giusto in 
questa -epoca creando il fon dal e al paesaggio con gesto da cl eco~ 
ratore teatrale. 

La primavera, prestissimo, solo ... qualche ora più tardi della 
1< Primavera SicilHana » getta sulla cc FHia Solis >> un peplo fan­
tastico di mandorli, peschi ed a.ranci in fiore. Un modello che nes­
sun Patou, Worth o Leng'len riuscirà mai a copiare. Essa attende 
il suo Bottkelli che la trasporti delicatamente sulla tela senza 
rovinarne la ·bianca lanugine. 

Passa con la. tua macchiina per le strade di Puglia in prima­
vera ne1le ddlci sere lunari, quando gli alberi in fiore emana110 il 
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loro aroma. Nessun profumo di Guerlain darà mai tanta raffìnat.a 
voluttà alle tue narici anche se sul flacone vi sia inoollato il più 
esotico dei nomi. Aroma che ha un nome molt.o semplice: « Aran­
cio», « Pesea », « Mandorlo » che non solamente rimpiazza in 
pieno ma che batte certamente qualche « Notte Havaiana » o 
<t Dieci stelle di Geisha ». 

In estate, quando maturano i frutti, pergole e viti creano om­
brose ed ondulate arcate, sotto cui tu puoi riposare al vento carico 
di iodio che soffia dall'Adriatico o dall'lonio. 

In pieno sole grida nostalgico e prega trist.emente per il suo 
diritto al riposo l'onesto e grazioso asino, }'ingiustamente irriso 
amico dell'uomo, suo aiutante nella grigia fatica. Armonicamente 
lE1gato allo sfondo del paesaggio egli è un animale tipico per la 
Puglia, per tutt.a l'Italia meridionale. Vedendolo tanto delicato, 
con l'attraente suo trottere1lo, su1'1o sfondo delle vigne e degli 
ulivi tu rimpiangi di non essere un Pompon od un Herna.ndez per 
eternarlo in quaft.che famosa s-cultura. 

Così altrove bo ammirato i maest.osi buoi bianchi dalle enormi 
corna sullo scenario delle oscure foreste slovacche, i cammelli sulle 
rosse sabbie del Marocco, della Libia e dell'Egitto, le vacche color 
mandorlo sui pascoli svizzeri deill'Oberland bernese. Così ora 
in Puglia m'incanta H delieato asinello dagli occhi nostalgici che 
graziosamente risalta tra l'uliveto e la vigna. 

Sulla strada tira l'alta vettura, con le due enormi ruote che 
hanno nel loro disegno qualcosa di esotico e nel movimento alcun­
ché di ondulante, e che susciterebbero sensazione nell'Europa Cen­
trale se di Cdlpo comparissero per le strode di Varsavia, Praga 
o Vienna. 

In autunno 11 Filia So1is n restituisce ai suoi abitanti la ric-­
chezza per la quale durante tanti mesi ha lavorato la sua scena. 
Altravolta è passata per questa Cerere oon la sua incantevole figlia 
Cora, ma il suo « menage » nella terra. della pietra non fu mai 
molto ricco. Il pugliese moderno ha iniziato la lott.a oontro la pietra 
e come un eroe biblico, ostinato, ha strappato il terreno, l'ha ool­
tivato ed in ott.anta anni ha creato dalla Puglia un magnifico giar­
dino, in cui la. coltivazione dell'uva. è assurta alle più raffinate 
specie. Oggi nel suo lavoro, con molta scienza, l'aiuta la macchina 
che bonifica il terreno. Tra venti anni quando il turista percorrerà 
questa terra e leggerà in qualche vecchio libro 11 Puglia pietrosa» 
certa.mente sbarrerà gli occhi per la meraviglia vedendosi attor­
no uno dei più ri~hi giardini d'Europa. 
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La sera « Filia Solis » canta. Risuona di canzoni. Le grandi 
città, le piccole cittadine, le strade, le case, i balconi, le passeg­
giate. Le canzoni pugliesi han conservato nel loro stile qualche 
1·itmo antico od orientale e trasmesse da decine di secoli han navi­
gato sulle onde della storia e non hanno molto perduto del loro 
.stile arcaico. 

La Puglia ha cessato di essere « pietrosa», « siticulosa », ma 
non ha cessato di essere « Filia Solis » e lo sarà fino a che qualche 
cataclisma. non spazzerà via dalla carta del cosmo questa stella 
che si chiama terra. 



E su qualche tragico cranio di legionario romano della tomba XXV di 
Canne rileggerai le vicende della razza latina (pag. 9). 



Dalla enonne famiglia dei castelli di Puglia . . . il normanno di Gioia del 
Colle . . . (pag. 10). .(" . , 

Tutto tu· puoi trovare . in questo calderone ... Palazzi magnatizi, come il 
Palazzo Imperiali di Francavilla Fontana (pag. 11). 



LA BALCONATA PUGLIESE 



RIPOSO SULLA BAf.CONATA 

L'Italia è una ca.sa lunga e stretta, per la cui costruzione la 
natura ha scelto il terreno il più bello. A nord oosa l'ha edificata 
sotto il gigantesco arco trionfale delle Alpi ed attorno l,'ha cinta 
con una balconata panoramica su quattro maxi : Adriatico, Ionio, 
Tineno, Ligure. 

Uno dei balconi storicamente più vecchi è il ba1cone pugliese. 
Sotto di esso si svolsero meraviglie, vicende ed avventure divine 
che ebbero influenza sui destini politici e culturali della intera 
umanità. Nelle epoche in cui non viveva né pergamena né stilo, 
la memoria umana fu quella che assolse il compito di primo « cli­
ché» vivente stil quale si impressero quadri romantici e tragici. 
E' questo primo << cliché» che ci parla dell'antichissima età del 
balcone pugJiese. 

Esso comincia a nord con uno sporto alto e fortemente pro­
teso sul mare, il Gargano, e corre obliquo a mezzogiorno affret­
tandosi con S. Marra di Leuca a dare al mare l'ultimo bacio con 
le parole « Finibus Te1-rae >>. Da qui d'improvviso la balconata 
muta la sua direzione e monta verso occidente, salutando l'lonio, 
il mare dei poeti e dei frlosofi. Così la balconata pugliese, come 
lungo nastro, orla questo lato d'Italia, passando a nord per lo spe­
rone ed a sud per il tallone italiano. 

Ecco un balcone che nessun architetto saprà mai costruire, 
perché è lungo circa 500 chilometri. Si specchia su due mari, 
l' Adriatioo e l'Ion.io. 

La natura lo ha costruito al centro del Mediterraneo, come 
se avesse avuta la mistica intenzione di predestinarlo a respin­
gente tra Oriente ed Occidente e la storia con predilezione lo ha 
scelto a mediatore religioso e politico, artistico e commerciale. 
Sotto di esso le onde rinviarono l'eco di svariate lingue, di varie 
canzoni e grida guerriere. Sotto di esso approdarono navi dalle 
più originali forme, con guerrieri dalle più strane uniformi, filo­
sofi ed artisti greci, offrendo a questa terra una nuova civiità. 
Sotto di esso s'imbarcarono gli imperatori romani per portare il 
diritto all'Oriente, Cesare, Antonio, Augusto. Con l'ultima colonna 
di Brindisi finiva Roma e si iniziava l'Impero. 
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.Noi Ht:coli eooo ha. visto molti avvenimenti di signirfioato mon­
di,ule. SoLlio di esso s'imbarcarono i guerrieri crociati diretti al 
sepolcro di Gristo ed in cambio vi sba.roarono Saraceni e Tur~hi, 
diretti alla conquista dell'oocidente. Vi si incrocia.rono razze e lint. 
gue, relJ,gioni e civHtà, diritti pOllitici e commerciali, stili artistici 
e mode marinare. 

Oggi la -balconata pugOiiese, dopo otto anni di fama artistica 
che spesso fu più acuta deJla. fisica in qu~ti osouri a.nni· 1939-45, 
illuminati solo dai riflettori dei bombardamenti, deve infine sa­
ziarmi. Deve dare voluttà :ai miei occhi rattristati daUa. mancanza 
di arte ed equilibrio, ai pensieri che troppo spesso precipitarono , 
dal tr-a:mpolino del caos nell'iabisso delL'inerzia. 

Ogni balconata è fatta per riposa.rvi. Ciascuno riposa in modo 
diverso: l'uno dormendo, un'altro stando seduto, un terzo man­
giando bene, un'altr-0 ancora. giocando a cairte; finanche una cele­
bre poetessa bu.lgara. mi confidava: « riposo meglio di tutto osser­
vando . .. delle ga.re atletiche ». 

Io riposo mora'lmente e fisicamente vedendo molti monumenti 
.artistici, vivendo nel mondo deU'a.r~ che mi permette dimenticare 
tutte le volgarità della vita. (Naturalmente sempre che non si 
tratti di .arte di per sé stessa volga.re). 

Io riposo quando il ·pensiero l"8S'J)ira e lavora calmo e ritmico, 
anche se S'811Za pos,a. 

Sulla balconata. pug:liese dovrei riposa.re. 

I 



BOCCIOLI IN FIORE TRA LE FALDE GARGANICHE 

(a,d ANNA GRECO} 

Non aver molta fiducia nel ~lendario. Anche esso tradisce, 
falsifica, inganna. Ritarda, avanza, senza motivo. 

Oggi, per esempio, ti comanda di credere che è il « 12 f eb­
braio ». Ma guarda invece il cielo, il mare, l'intero Golfo di Man­
fredonia tagliato in forma. di falce ideale. Guarda la montagna 
garganica! La igiornata primaverile ha cancellato l'iscrizione « 12 
febbraio » e si fa beffe del calendario. Ha immerso tutto nel 
turchese. 

Quando anriviamo a Manfredonia è ancora notte, e la luna 
« è coperta del cappuccio della volpe», come poeticamente dice 
il popolo polaoco. Ma la stra.ordinaria chiarezza del cielo ci confida 
subito :fin dall'inizio che ·le stelle han prenotato per noi uno di 
quei giorni che con impazienza sorpassano la primavera. Quando 
alla fine sulle rive del golfo salutiamo il sO'le, che come enorme 
ragno comincia a tessere la sua ragnatela dorata, comprendiamo 
che il vento, sovra.no signore di Puglia, qui ammutolisce vergo­
gnoso trovando a nord la forte O'J)posizione del massiccio gar-
ganico. . 

Tante volte da lontano abbiamo guardato questo Gargano. 
Da Canne pareva imitare un altori1ievo blù oscuro scolpito suUa 
parete del cielo. Quando l'osservammo da Oastel del Monte sem­
brava essere una cortina grigio-azzurra che gelosamente racchiu­
desse l'orizzonte. Ma da Lucera esso aveva. già forma più reale. 
Era un semicerchio di zaffiro, era la forte vedetta alla cui base, 
fiduciosa, nuotava la fer,tile piana. 

Oggi siamo ai suoi piedi. Vediamo il massiccio, la. cui origi­
na:lità è costituita <lai fatto che nonostante la. sua a'ltezza non su­
peri i 1100 metri sprofonda da. ogni parte ripido nel mare. Il 
Gargano, oon la sua originalità, si differenzia molto dalle altre 
montagnè su cui ho vagabondato. Ed ho l'impressione che la geo. 
logia, la più interessante scultrice del globo, abbia gettato su di 
esso un mantello ricco di pittoresche fa.lde, irregolarmente e fan­
tasticamente drappeggiato. Queste falde sono le terrazze naturali 



che gli uorrum han ripulito da.Ile pietre col loro fertile lavoro e 
ricoperto di alberi. 

Le falde del mantello garganico coprono .m~lti segreti. Da lon­
tano sembra che qui regni solo l'arida pietra, ma invece nena 
profondità di queste falde vivono misteriose foreste, fresche ed 
ombrose, ricche di faggi, roveri, pini, lecci, castagni. Tra di es,.. 

se la più interessante, il Bosco di Umbria, piena di fantastici 
scenari, sembra essere un teatro da leggende poetiche, favole, 
miti. 

In altre falde del mantello garganico si cela il prezioso mar­
mo giallo, tanto ricercato in cootruzioni. 

Fiordi a strapiombo profondamente incisi si lanciano a.ffan-
11ati tra le braccia <lei mare e, interrotti dall'acqua, creano rive 
idealmente belle. Le pi-ccole calanche chiuse al vento, con le loro 
alte pareti di roecia a .picco, formano liòi che invitano al riposo 
ed al -dolce far niente. 

Molti minuscoli golfi, di forme svariatissime, disegnano le 
capricciose linee di questa asimmetrica oosta. Su uno dei golfi 
maggiori si stende Manfredonia. Una delle falde del mantello gar­
ganico si è qui spiegata più largamente e nel suo abbr~io ma­
terno ha dato riparo alla bianca città, di costruzione quasi mo­
derna. 

Manfredonia al paragone delle altre :q9nne pugliesi è una 
giovane sposa, la di cui età è contata solo in 700 anni. Essa ha fat­
to la sua carriera su& disgrazia del!la. sua vicina Siponto, tra.dita 
dal terreno malarico. Manfredi, il figlio di Federico Il, scelse le 
rive di questo golfo per la nuova città, non lontano da. Foggia, 
dove nell'urna era custodito il cuore de1 suo gran padre. Qui co­
minciò a costruire il suo castello, dette al nuovo nucleo franchi­
gie, privilegi e finanche un.a zecca. Così gli abitanti di Siponto si 
trasferirono a Manfredonia. 

Il primo Angiò, che oon rabbia distrusse ogni ricordo degli 
Svevi, vietò l'uso di questo nome. Così per un t.empo molto breve 
visse la « Nuova Siponto ». Ma il primo nome della città aveva 
una forza ed un incantesimo suggestivi. Sono passati gli Angiò; 
Manfredonia è tornata al nome del suo fondatore e mai più lo ha 
ripudiato. 

Guardiamo il golfo, di forma perfetta, che crea il porto più 
frequentato della provincia di Foggia. In questa aria mattinale 
esso è calmo, tutto di turchese e sembra essere il prolungamento 
del cielo. O forse è il cielo che sembra essere il prolungamento del 



golfo? Poiché i nostri occhi non riescono a trovare la più piccola 
linea che li separi. 

E cosl, guardando questa enorme calma., questo turchese, que­
sto liscio dell'acqua senza rughe non ci si può immaginare che al­
tra volta questo golfo fu gran lago di sangue, che qui si svolse la 
lotta di due celebri rivali per il primato marittimo, Venezia e Ge­
nova, che in esso affondarono navi, uomini, armi. 

Dopo quasi 40Ò anni dalla fondazione di Manfredi i Turchi, 
dopo un crudele assedio, la. distrussero quasi completamente por­
tando seco molti schiavi. Tra di essi' vi era Giaroma. Beccarini 
che in Costantinopoli divenne sultana. Se oggi vivesse, certo sa­
rebbe sensazionale eroina della stampa del mondo intero. Da schia­
va a padrona del serraglio non è carriera comune; ma se la carrie­
ra porta sempre seco la felicità dovremmo chiederlo all'ombra di 
Giacoma e forse essa ci risponderà che nel serraglio, tra pareti 
di maiolica, cuscini e tappeti, essa sognò il golfo manfredonico, 
la montagna ga~anica, giusto forse una di queste mattinate cal­
me, di turchese, che og,gi ci saluta. 

Poiché la felicità s i può misurare in due modi: con gli occhi 
della folla e con il tremore del proprio cuore. Ma queste son due 
misure de1 tutto differenti. 

Lasciamo la riva ed andiamo all'estremità della cittadina, 
senza invidiare l'ombra di Giacoma, sultana turca. 

Ecco che ci saluta già, dalla nicchie. di una bianca casetta, la 
statua dell'Arcangelo Michele, ricordandoci che siamo entrati nel 
terreno che in modo speciale è prediletto da questo Celeste Condot­
tiero, che noi siamo sulla t:erra garganica. sulla quale egli ha spie­
gato le sue alli sansovines'Che. 

Nell'altra casa un'altra statua simile, che si ripete nella ter­
za, nella decima, è testimone dello speciale rispetto dei garganici. 

Più tardi, ,dopo la partenza, ancora una volta ci giriamo dal­
l'autobus e salutiamo con lo sguardo la bianca Manfredonia che 
sembra nuotare tra il turchese dell'acqua in basso ed il turchese 
del cielo in alto. Essa resta dietro di noi come una vignetta ap­
piattita. 

La. strada da Manfredonia a Monte Sant' Angelo è una delle 
più belle del Gargano. In questo giorno che appare come l'annun­
ciazione della primavera ci sembra che non solo al nostro statC' 
d'animo siano sbocciate le ali, ma anche all'autobus. Esso si arram­
pica lievement:e verso 11'aJlto, vince curve e serpentine, rivaleggia 
con l'aereo, trasportandoci da una fa1lda del mantello garganico al-
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l'altra. Le decine di terrazze naturali che l'uomo ha coltivato, SOilo 
mezz'ora fà si ergevano imponenti al disopra della nostra testa 
ed ora son già al nostro livello. Ancora dieci minuti ed esse ca­
dranno ai nostri piedi. 

Gli alberi spogli, osservati dall'alto si dispongono in forma di 
cnigmatko alfabeto, formando letter e di stile ebraico sulile pagine 
delle terrazze. Di colpo, nella rottura di una falda, scorgiamo 
per la prima volta in quest'anno un albero fiorito, i rosei boccio­
li che han preso in prestito la loro luce all'aurora. 

Tanti alberi in fiore hanno visto nella vita i nostri occhi! I 
miei occhi, i vostri, i loro. Nonostante ciò, quando, dopo il vento 
deU'inverno, vediamo di nuovo i rosei boccioli a noi sembr a di 
vederli sempre per 1a prima volta. E restiamo meravigliati. 

Ecco, questa natura, in cui tutto si divora a vicenda, uomo, 
animale, uccello, pietra, pianta, verme; nella quale 1a vita e la 
fortuna dell'individuo è costruita sulla morte e l'inv-alidità dell'al­
tro, nella quale ogni sazio ha sulla sua coscienza la fame dell'av­
versario, questa natura più crudele e mostruosa che buona ha 
creato questo celestiale giocattolo: l'ailbero in fiore, simbolo di mi­
racolo. Dagli oscuri, secchi rami spuntano i ,Primi boccioli, a de­
cine, a centinaia, ed -abbracciano le ossa nudi- con un peplo bian­
co-rosato, come un merletto dal disegno il più raffinato. Il secco 
scheletro dell'albero risorge. 

Vi è in questa trasformazione qualche promessa per l'uomo. 
Gli occhi ehe han visto il crimine del secondo uragano mondiale 
vedono d'improvviso ... un albero in fiore. 

L'-autobus ci solleva sempre più in alto. Ecco un altro albero 
fiorito, un terzo ... Protetto dalle falde del mantello garganico con­
tro il vento, con tutto il suo c,orpo esposto a mezzogiorno, risorge 
su questi terrazzi, dopo quest'inverno, più presto di quelli là in 
basso, nella pianura. 

Ecco l'Annunciazione che nessun pittore o filosofo ci ha ri­
prodotto. Se questa visione non ci guarirà, allora quale altra al 
mondo? 

Distrutti, arsi dall'uragano, battutti dal vento infocato, con i 
resti della linfa vitale forse ancora una volta noi rifioriremo come 
questi boccioli alle falde del mantello garganico? 

L'autobus d'improvviso si ferma. E con questo roseo pensie­
ro, con questa promessa di annunciazione, discendiamo nel regno 
dell'Arcangelo. 



ANTENNA SUL MONTE GARGANO 

Prima. che questo eroe discendesse sulla terra -la sua gesta 
si svolse nel cosmo. V.inse la ribellione e l'odio, fu difensore del­
l'ordine, fondatore di pace. La lotta sempiterna tra ila oscurità 
e la luce, che come dramma titanico è passata per ogni religione 
ed ogni filooofia, terminò, in questa vicenda cosmica, ottimistica­
mente. Uno dei più antichi critici, la Bibbia ebraica, ci assicura 
della vittoria delle forze giuste e luminose. 

Michael vinse Satana, liberò l'universo della rivoluzione e del­
la guerra, unificò tutti gli elementi sensibili sotto la legge della 
fratellanza e dell'uguaglianza. Una delle pagine più tragiche di 
tant.o antico volume religioso terminò a lieto fine. 

Ma tutto ricominciò di nuovo quando sulla terra apparve 
l'uomo. Il drammatico scontro Abele-Caino, raccontato dallo stes­
so critico ebraico, finì con il trionfo dell'orgoglio e del delitto. 
Caino è prototipo del primo imperialista, su questa terra non an­
cor. seminata, che non può sopportare alcuna concorrenza nel la­
voro e nel successo. 

La biblica. lotta che accompagna l'umanità dall'alba della ci­
viltà e nella quale furono attori tutte le razze e tutti i popoli, du­
ra. ancora oggi. In questa arena di passioni, di cattivi istinti, di 
i-abbia, è impegnat.o ogni singolo uomo. 

Il simbolico Michael è diventato più che mai l'insuperato mo­
dello al quale con nostalgia han corso e corrono i sogni dell'uma­
nità. 

Niente di strano che, come ci assicurano decine di secoli di 
tradizione, quest.o modello irragiungibile di difensore della pace. 
della giustizia e dell'ordine, sia apparso alla tristezza ed al sogno 
della intera umanità, ed abbia scelto sempre posti suggestivi ed 
eccezionalmente belli, che sembrano già dalla stessa natura pre­
parati a scena di qualche arcano avveniment.o. Il Gargano e 
Mont-Saint-Michel in Normandia sono due posti incantevoli su cui 
la tradizione ha registrato straordinarie apparizioni. 

Quindici secoli fa la voce popolare, più resistente e duratura 
della pergamena, ha trasmesso ai discendenti una scena piena di 
poesia. 

Ecco. Un ricco proprietario di Siponto smarrì un toro <li ec­
cezionale bellezza e valore. Lo cercò vari giorni e lo ritrovò alfine 
al sommo della montagna, davanti un antro roccioso, denso di 
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mistica luce. Il toro, come ipnotizzato, aveva passato qualche gior­
no in adorazione. Un animale vedeva ciò che gli occhi umani del 
proprietario non scoi,gevano. Il signore, irritato, scoccò un dardo 
contro il toro ma esso ritornò indietro e ferì il tiratore ad un pie­
de. Una forza arcana aveva salvato il toro. 

Fu narrato l'avvenimento al vescovo di Si-ponto che dopo ciò 
seppe in sogno òall'Areangelo Michele aver questi pre.so possesso 
della grotta nella sua discesa sulla terra per essere di modello 
agli uomini e dar loro aiuto nella lotta contro il male. 

Il vescovo, con la folla degli abitanti, si recò alla grotta che 
irraggiò subito di luce divina e si riempì ,di fiori e di aromi. E la 
folla ipnotizzata scorse su di un altare, naturalmente scavato nel­
la roccia, la visione dell'Arcangelo Michele. L'Arcangelo dispar­
ve dopo poco ma lasciò sulla. roccia l'impronta del suo piede. 

Quando si doveva consacrare la grotta apparve di nuovo l'Ar­
cangelo: « Non est vobis opus dedicare, hanc quam ego dedicabi 
ipse enim condidit etiam dedicavit ». Sorse così in Italia, nella pit­
toresca montagna garganica bagnata nell'acqueo precipizio del-
1' Adriatico, la << Celestiale Basilica », con il suo altare « apoda.. 
neon. 

Ecco quanto racconta la tradizione. 
E subito dietro questa poetica madre segue la realistica fi­

glia, la storia cui già non basta il racconto orale ma che con scru­
polosità e logica incide negli annali e nei diari le vicende della 
Basilica. Le più originali che anche una basilica possa avere al 
mondo. La m011tagna fu chiamata Monte Sant'Angelo e la sl)elon­
ca rocciosa si trasformò in un santuario, celebre in tutto il mon­
do cristiano. 

Pellegrinarono qui re e santi, papi ed imperatori, oardinali 
e duchi, scienziati ed artisti di tutta Ita1lia, di tutta Europa, del 
mondo intero. 

Si potrebbe creare una esotica monografia di tutti questi pel­
legrinaggi e cortei, a cui durante la strada si aggiungevano pro­
cessioni di abitanti per proseguire insieme fino al luogo in cui ta­
le era la promessa che li salutava: << Ubi saxa panduntur, ibi pee­
cata hominwin dimittunt1.t1·. Haec est domus specialis, in qua no­
xialis quaeque actio diluitur ». (Dove si spalancano i sassi ivi ven­
gon rimessi i peccati degli uomini. E' questa la casa visibile nella 
quale ogni colpa viene detersa). 

Ottone III qui umiliò il suo giovanile orgoglio e l'alterezza 
del suo carattere, e dopo l'uccisione di Crescenzio, senatore di Ro-
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ma, si recò scalzo, da Roma, per 160 miglia, con un intero corteg­
gio di ministrii e principi, fino aJl.la sommità di Monte Sant' Ange­
lo. Dovette essere veramente straordinario questo pellegrinaggio 
del Signore di mezza Europa! Lungo oo. strada si aggiunse al cor­
teo il clero e l'edificato popolo dei villaggi e delle città. Si recaro­
no qui Enrico II il Santo ed Enrico III, Lotario III e Matilde di 
Canossa, Baldovino I e Federico II, Carlo d'Angiò ed Alfonso 
d'Aragona, Ferdinando il Cattolico e quasi tutti i Reali di Napoli. 

Poi uno stuolo di santi. S. Tommaso d'Aquino e Santa Bri­
gida, S. Bonaventura e Santa Orsola, S. Giovanni da Matera e 
Santa Caterina da Siena, S. Vincenzo Ferreri e S. Bernardo. E 
sopratutti S. Francesco d'Assisi che non si reputò degno di en­
trare nella Serafica Grotta e solo umilmente si prosternò a de­
stra dell'ingresso, lasciando incisa nella pietra il segno greco del 
t< Tau », dove oggi, in ricordo, si eleva il suo altare. 

I Papi più celebri si recarono in pellegrinaggio ,alla grotta 
del Cherubino. Essa fu anche il santuario nazionale dei Longo­
bardi che issarono l'effigie dell'Arcangelo sulle loro bandiere, e 
tappa obbligata, all'andata ed al ritorno, per tutti i crociati di­
retti in Terrasanta. 

Già da lontano avvistiamo il campanile che sembra essere 
un antenna intermediaria tra la grotta sotterranea. e ['incom­
mensurabile spazio dei cieli. Sembra una. radio spirituaJe, tra­
smittente in tutte le direzioni, in tutte le lingue del mondo, le 
tristezze ed i salmi, i sospiri e •le speranze che da secoli si riuni­
scono nel profondo sotto i suoi piedi, in questa stazione emit­
tente la più sensibile, tanto idealmente protetta contro i volgari 
rumori e ,gli uragani della vita dalle mura. create dalla. natura 
stessa. 

E forse anche per questo, al di fuori dei suoi alti valori ar­
tistici, esso ci sembra. non solo bello ma anche originale. 

Con tutta certezza tu non hai ancora visto nella tua vita un 
antenna tanto sensibile e che abbia inviato al muto cosmo tanti 
voti e tanta speranza di redenzione come questa « Antenna-Cam­
panile » sul Monte Gargano. 

SOTTO LE ALI DELL'ARCANGELO 

La statua dell'Arcangelo, alta nella nicchia del portale go­
tico, tra i due archi gemelli, sembra dettare le parole incise so-
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pra l'ingresso : cc Terribili.s est domus iste - Hic domus Dei est 
et porta coeli ». 

Ed ora è lo stesso sii tu fanatico, ateo od indifferente. 
Seendi per ,la scalinata gotica per la quale da secoli, ogni an­
no, migliaia di uomini sono discesi, a. piedi nudi, prima di te! 
Se sei indifferente alle emozioni spirituali e se non comprendi 
questa lingua qualcosa ti parlerà certamente in un dialetto che ti 
avvincerà: la porta che chiude la Basilica, la sedia episcopale, la 
statua del!' Arcangelo. 

La Puglia ha fortuna per porte mirabili. Le due porte della 
Cattedrale di Troia e quelle della Tomba di Boemondo a Canosa, 
della Cattedrale di Trani e della Basilica di Monte Sant' Angelo, 
tutte in bronzo, son tra le più --interessanti d'Italia. Queste ulti­
;ne, le più vecchie, incise a Costantinopoli nel 1076, ornate a 
niello, policromate, racchiudono la sintesi del primitivismo e l'es­
senza della sentimentale poesia, non solo nella scelta dei tema 
ma anche nella tecnica dell'esecuzione. 

Ecco il « curriculum-vitae» dell'Arcangelo, raccontato per 
mezzo della incisione, in 23 commoventi scene. L'artista molto sa­
pientemente si è servito poi di amalgama di argento, zolfo e mer­
curio. Oltre ciò ha usato ossido di piombo ed ossido di rame. 

Con tutti questi mezzi egli ha reso i colori azzurro, argento, 
1·osso, verde, olivo. La porta fu ammirata da storici d'arte di fa­
ma mondiale e nel registro dei monumenti dell'Italia meridionale 
occupa un posto di prim'ordine. 

Sia ,permesso anche al poeta, che sente come nelle cose morte 
pulsi l'emulsione della vita, dire qualcosa su queste porte. Non 
solo della loro bellezza fisica ma anche della ... interiore. Poiché 
non è solo l'uomo a possedere queste due bellezze; esse son anche 
possedute da ogni... natura morta. Tanta tristezza è strisciata su 
questa porta, tanti delitti e dolori, tanto desiderio di luce e spe­
ranza di redenzione che essa ha quasi finito di essere una cosa 
morta, è divenuta una mistica promessa della vita basata sul di­
ritto e sull'ordine. 

Si può anche dire che le porte della Basilica di Monte S. An­
gelo sono ... le più leggere d'Italia. Poiché esse son fornite di 56 
ali. Così noi passiamo per questa « Parta alata». 

Due basiliche l'umana e la celeste, si sono fuse in una ideale 
unità, come se volessero dare esempio che la riunione di molecole 
fisiche e spirituali è raggiungibile. 
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La seconda cosa che si rivolgerà a te con il dialetto dell'arte 
sarà la sedia vescovile. 

Anche per queste sedie la Puglia fu fortunata. Una possiamo 
vederla nella Cattedrale di Barletta, dove ha usurpato, a sua 
maggiore ,grazia, due colonnine del pergamo. La seconda, nella 
Cattedrale di Canosa, scolpita per il vescovo Orso, con l'aiuto del­
la forza di due elefanti ha trasportato sui suoi braccioli il péso di 
nove secoli e promette trasportarne altrettanti. Quella della Basi­
lica di S. Nicola a Bari, ancora più antica, che ci ricorda il cele­
bre abate Elia, riposa trionfale su due schiavi saraceni e su un 
emiro vestito del suo dispotico turbante, simbolicamente espri­
mendo la sua vittoria su queste forze selvagge e pericolose. Infine 
questa, che oggi ammiri nella Basilica di Monte S. Angelo, che 
di nuovo simbolicamente ha riunito la forza dei suoi due leoni 
con quella dell'Arcangelo rappresentato sul rilievo. 

Ed ora guarda la statua che è tanto perfetta che per lungo 
tempo fu attribuita a Michelangelo, prima che i critici d'arte in­
fine si accordassero sul Sansovino. 

Nella penombra deDa grotta, pemneata di luce grigio-argen­
tea, nella tunica ed i calzari di legionario romano, con la spada 
nella destra levata in a lto ed il piede Binistro posato sul petto del 
vinto mostr uoso Demonio, si erge l'Arcangelo sansovinesco. 

Le ali d'oro sono abbassate come dopo un lungo volo che ab­
bia vinto la rosa dei venti. Il viso, <li una giovanile, arcana bel­
lezza, sembra spirare enorme calma, dopo il dovere compiuto. 
La testa reclinata, gli occhi rivolti al basso miranti il nemico 
vinto; ma nel viso tu non troverai la ipiù piccola ombra di or­
goglio. La gesta è compiuta, lo testimonia la profonda serietà 
della intera figura e la calma del viso, ma la mano destra impu­
gnant,e la spada è levata in alto, come volesse assicurarci che es­
sa è sempre pronta alla lotta con il Demone dell'oscurità e del 
delitto. 

Siamo nella grotta, sotto le ali dell'Arcangelo. 
Ricordati quante volte siamo discesi per le scale, in basso, 

in cantina, quando la sirena urlava con voce di animale terroriz­
zato e quando sopra la nostra testa rimbombava. il galoppo dello 
stuolo di ali d'acciaio! Con il pane sotto l'ascella, con qualche ca­
ra fotografia nella borsetta, con il battere dei denti per il freddo 
della notte, siamo velocemente discesi sotterra. E queste ali che 
furon eterno sogno dell'uomo, da Icaro ai fratelli Wright, queste 
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ali che ci dovevano avvicinare al cielo, ci distrussero, ci schiac­
ciarono più profondamente sotterra. 

Ed abbiamo compreso tutti, il ricco ed il povero, senza ri­
guardo a nazionalità e sfera sociale, dopo questo ciclone aereo, 
dopo questo « raid » drammatico, che la nostra civiltà ha biso­
gno di altre ali, e che se non le ereeremo, mai su questo mondo vi 
sarà bene per noi. 

Sotto le ali dell'Arcangelo, nella grotta sotterranea. di Mon­
te Sant' Angelo, desideriamo fervidamente ali che possano trac­
ciare un rinnovarsi d~}la vita, sulla. base della vittoria della lu­
oe e crediamo che l'« Antenna-Campanile» sopra le nostre teste 
diffonderà questo desiderio sul mondo intero. 

UN REBUS ARCHITETTONICO 

La città dell'Arcangelo Michele, che già da lontano ci ha 
salutato col suo campanile e che poi ci ha confidato le pulsazioni 
clel suo cuore nella mistica grotta, ci chiede ora se noi riusciremo 
ad indovinare il sµo « r ebus ». Il suo « rebus» ? Il « rebus )> di 
Puglia, di tutta Italia L 

Poiché come altro potrebbe denominarsi la « Tomba di Ro­
tari » ? Essa non poteva scegliere per sé un posto migliore. 

E' legata al carattere della città, con la sua .stranezza; e 
se le montagne elevano i monumenti, allora si può dire che esi­
stono poche costruzioni in Puglia che meritino esser costruite 
tanto in alto. 

Ecco, questo è uno dei segreti di Puglia, per indovinare il 
quale si son dati da fare molti archeologi e storici dell'arte, sen­
za sapere in quale cartella di monumenti inserire la sua carta di 
identità. Ed, in effetti, quale è il suo vero nome? Lo scopo e la 
destinazione? E' un battistero? O un campanile? O un sì enorme 
mausoleo? O una chiesa? O forse ancora una cappella così mae­
stosa? E non potrebbe anche essere una torre? 

Bernich dice « Battistero >> ; Fulvio <e Tomba di Rotar i » ; Pe­
trucci e< un monumento misterioso » ; Bertaux <e Campanile » ! 
Gli uni cercano la sua età nell'epoca longobarda, altri molto più 
tardi. 

Certamente nessun altra costruzione si può vantare di tante 
e sì differenti car te d'identità come la <e Tomba di Rotari » ! 

Alla fine, alla lettera « U », fu trovata la cartella «Unicum>> 



- :n-

e là furono conservati i suoi documenti. E penso che sia questa 
la categoria giusta. 

Ci colpisce non soltanto l'imponente mole ma anche la origi­
nalità della costruzione che si sviluppa con stretta logica da un 
prisma quadrato ed abilmente, quasi inavvertitamente, passa dal 
poligonale fino a.Ila semisferica calotta, tanto da dare l'impressio­
ne che l'intera costruzione sia circolare. Questa metamorfosi è 
riuscito a creare il poligono ottagonale, intermediario tra il qua­
drato e l'ellisse. L'illusione è tanto grande che l'archeologo Lenor­
mant con coscienza tranqui1la panla di... « un edificio rotondo ». 

Da -secoli le costr~ioni circolari ebbero in sé qualcosa di au­
stero. Si pensi al Pantheon. E se per di più ebbero a destinazione 
l'essere dimora intermediaria tra questa terra e l'altra come for­
ma più perfetta fu sempre scelta la circolare. Basti ricordare il 
Mausoleo di Augusto, la Tomba di· Cecilia Metella e l'Adrianeo. 
Tradizione questa passata attraverso i secoli fino al Pantheon ed 
alla ,Tomba di Napoleone a Parigi. 

La stessa impressione di dignità ci saluta subito fin dall'in­
gresso, ma noi siamo entrati in un quadrato. In che consiste il re­
bus? Come questo quadrato non sembra essere quadrato? 

Decifriamolo! Ecco, ogni lato ha grandi archi e proprio que­
ste linee curve, qualcuna delle quali un po' gotica in alto, sembra­
no cancellare la durezza del quadrato. Ma è solo per questo? 

Osserviamo, meglio dal Lenormant ! Ogni arear.a. ha var.ii ar­
chi rientranti che con la loro mollezza smorzano la crudezza del 
quadrato. Ma l'architetto non fu ancora contento. Aveva ben adu­
nato tutte le difficoltà davanti a sé ed era deciso a vincerle. 

Le mezze colonne sostenenti gli archi, con la loro curva qua­
si femminea, velano ,gli angoli del quadrato. Con ciò l'architetto, 
era già quasi riuscito nel suo intento ma non era ancora sicuro 
della sua vittoria. Allora, abbandonando il quadrato ed arrampi­
candosi in alto egli getta ancora un accento definitivo col quale 
uccide il dispotismo e gli spigoli degli angoli. 

• E già nel secondo ordine dispone ad ogni angolo piccoli ar­
chi di ideale forma romanica, capolavori di virtuosismo. Ecco 
che siam testimoni in quale magistrale modo il creatore ha vinto 
l'inflessibile simmetria del quadrato, rompendo l'ordine classico 
per il trionfo della poesia, senza staccare la più piccola pietra dal­
la base. 

Il quadrato è vinto; ma .come si può arrivare quasi inavverti­
tamente ad una cupola semisferica? L'architetto ha costruito un 
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sontuoso ponte ottagonale per il quale già audacemente corre in 
alto per gridare, sotto la cupola non perfettamente emisferica 
ma piena di coraggioso equilibrio e solidità : « Eureka! ». 

Usciamo dal monumento, dopo questa osservazione e dimen­
tichiamo i particolari. Entriamo ancora una volta. Non entria­
mo in un mausoleo rotondo?! Sorridiamo. Forse che Lenormant 
non aveva ragione? Non quella ragione architettonica, ma questa 
illusoria-poetica, se la si può chiamare così!? 

Il rebus della rotondità è decifrato. Ed ora guardiamo i ca­
pitelli. Anche questi si cingono di mistero contro coloro che vo­
gliono rileggerli. La scena dell'asino, su uno cli essi, rappresenta 
1' Asino di Balaam, la F,uga in Egitto o forse l'Ingresso in ~ru­
sa,lemme? E sul'l'altro, è l'angelo che annunzia Ja nascita di Gesù 
ai pastori o qualche allegorica caccia? Sul terzo è Tobia col suo 
cane fedele o Abramo che vuole sacrificare Isacco? 

Cosi ogni capitello ti pone un nuovo rebus da decifrare. E se 
ti piace questo lavoro puoi pass-are qui qualche piacevole ora. 

• Sotto la prima combinazione rettangolare delle finestre, do­
dici in tutto, energiche mensole orlano il quadrato e sopra la se­
conda combinazione di bifore, otto di numero, rilievi degni di 
questo enigmatico monumento ti propongono .un rebus dopo l'al­
tro, da circa 18 m. d'altezza. 

Decine di forme, le più capricciose, strane, crudeli, sembra­
no ricordare al proprietario di questa tomba che ,il suo pellegri­
naggio nell'altro mondo può iniziarsi con l'incontro con questi 
fantasmi. Il serpente si ripete qui qualche volta. O divora. il petto 
di una donna nuda, od all'altra, piena di espressione, morde un 
piede o unaaltra volta esce dalla bocca di un uomo. Fantasmi senza 
pietà, che forse son passati rper una conoscenza con l'Oriente, 
masche.re allegoriche, orribili teste animalesche, mostruosi visi 
umani, bestie che con passione azzannano la propria coda, chime­
rici arabeschi e fiori, strane figure geometriche e irreali farfalle. 
Tutto ciò forse ,a simbolizzare le passioni e gl'istinti che hanno 
accompagnato l'uomo nella vita terrena. 

Occorre solo indovinare tutti questi simboli senza miseri­
cordia, illusioni o paralleli, tutte queste metafore di pietra elabo­
rate con tecnica che ancora oggi, nel secolo delle più strampalate 
e sadistiche forme, indubbiamente otterrebbe la palma dell'origi­
nalità in ogni esposizione di avanguardia. 

Ed ora, il rebus più appassionante. Chi lo ha costruito ? Con 
tanta individualità che non rileggerai qui nessuna influenza pro-
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Con l'ultima colonna di Brindisi finiva Roma e si iniziava l'Impero (pag. 19). 

Il viso. . . sembra spirare enorme calma, dopo il dovere compiuto (pag. 29). 



La torre che ha simbolizzato gli antichi Giganti . . . (pag. 36). 

. . e la leggenda indica nella , Cantina della Disfida <pag. 39) . 



ionda, tanto che veramente può esser messo nella cartella cc Uni­
.eum » I E chi ha desiderato, nella piccola Monte Sant' Angelo, 
avere un mausoleo degno delle più grandi capitali del mondo? 

Molti storici concordano in una cosa. Che esso sia stato co­
.struito nella seconda metà dell'XI0 secolo; ma vi sono altri che 
.cercano la sua nascita molto più anticamente. 

La strana galleria del 1° ordine di finestre nasconde anche 
-essa qualche segreto e non vuol dirci con precisione a che scopo 
fu costruita. Anche le scalinate conducenti in alto, non necessarie 
in una tomba, hanno qualcosa sulla loro coscienza. Quale fu il 
motivo della loro costruzione? Fu detto campanile, ma per ridurlo 
temporaneamente a tale uso fu necessario togliere la colonnina di 
una bifora per allogarvi una campanella. Se fu costruito come 
battistero allora perché furono trovate tante tombe negli ultimi 
restauri? Allora può darsi che questo monumento tanto strano 
fosse tutto insieme: tomba, mausoleo, cappella, torre, e forse an­
che osservatorio di guerra. 

In ogni caso il suo nome « Tomba di Rotari » non è il vero, 
poiché il Re dei Lombardi fu sepolto a Paviia, capitale del regmo 
JongobaTdo. Chi allora si nasconde sotto questo grande ... pseudo­
nimo? E peTché a Monte Sant' Angelo, in cui si conservarono tanti 
documenti storici, le cronache che potrebbero illuminare la « Tom­
ba di Rotari » si sono perdute? 

Vieni a Mont.e Sam.t' Angelo e cerca decifrare da solo questo 
rebus architettonico. Certamente avrai più emozioni di quante te 
ne può dare lo studio del più complicato rebus giornalistico! 

DUE PASTI A MONTE SANT'ANGELO 

Potrebbe sembrare che un Santuario tanto celebre corno la 
tt Basilica Celeste» da un 18.to, e la « Tomba di Rotari » dall'altro, 
abbiano assorbito tutto l'incanto di Monte Sant' Angelo ed abbia­
no assunto sulle loro spalle ogni gloria, nulla lasciando alla città. 
Invece non è cosi ! 

La Basilica forma un capitolo a sé. La « Tomba di Rotari >> è 
un « rebus n complicato. Ma questi .capitoli si trovano in un libret­
to tanto interessant.e che merita esser letto tutto. 

Non conteremo in Puglia molte città tanto fieramenre e di­
gnitosamente situate come Monte Sant' Angelo. Sul palco a. parec­
chi piani fonnato dal massiccio Garganico quale aquila essa !otta 
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contro ogni vento ed orgogliosa del suo alto nido certamente non 
vorrebbe 'Planare in basso per vivere nella tranquilla pianura. 
Nonostante non abbia alcuna parentela antica essa è con il suo 
stemma più vecchia di molte città della Iapigia e della Messapia, 
poiché ha a suo protettore l'Arcangelo, più antico di tutti i mitici 
eroi della guerra troiana che, da emigranti, fondarono i primi nu­
clei di Puglia. 

Monte Sant'Angelo ha un inizio originale. Ogni centro abitato 
fu costruito in modo che prima di tutto sorgessero alcune case od 
un gruppo di esse, poi il nucleo si e.stese e solo quando fu qui'vi 
riunito un certo numero di abitanti fu costruita la chiesa e la 
residenza del barone. Molto più tardi giunse Palbergo. 

Monte Sant' Angelo al contrario. Prima di costru,ke la prima 
casa già aveva la sua chiesa, la « Basilica Celeste». I pellegrini, 
dopo aver vinto la montagna, avevano bisogno di mangiare e ripo­
sare; così si crearono le prime case, gli « xenodochia ». E Monte 
Sant' Angelo cominciò da quello che nelle altre città è già segno di 
una più alta evoluzione. 

In ogni caso non è inizio banale: prima di tutto la basi­
lica, poi gli alberghi, in ultimo le case. 

Gli altri piccoli nuclei, prima del mille, vissero sperduti dal 
mondo. I contatti con gli altri abitati erano a quell'epoca già una 
vera e propria spedizione e la conoscenza di uno straniero cosa 
rarissima. 

Invece per MO'l1te Sant'Angelo ogni anno paJSsavano le mi­
gliori compagnie. Cortei in strani abiti, pellegrinaggi, pairfate e 
lingue straniere, gente dei più lontani angoli d'Italia e del mondo. 
Re, duchi, belle donne, tutto questo non faceva alcuna meraviglia 
in questa città. Per ciò gli abitanti qui furono più civili che in 
qualche altro luogo. Gli imperatori, i papi, i cardinali non venivano 
qui per qualche recita rappresentativa, ma erano gent:e comune, 
,ancor di più, erano dei penitenti a piedi nudi, spogli di orgo­
glio, gloria o ricchezza. Si poteva avvicinare ognuno di essi per 
istrada e parlargli. Questo contatto col mondo ed il fatto che que­
sto mondo nei suoi più interessanti esemplari umani è salito qui 
e non Monte Sant' Angelo è disceso a lui hanno instplato in ogni 
generazione di abitanti una più larga mentalità ed una più pro­
fonda visione di vita. Un cittadino che ha visto un re marciare di 
sua volontà scalzo per la strada non si meraviglierà più di niente. 
Allora essa non ha avuto nulla della piccineria mentale di pie­
colo paese. 
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D'altro lato per secoli è fiorito qui il commercio di articoli 
di devoziOIIle. Per esempiÒ oome prodotto tipioo le statuette del-
1' Arcan~lo erano molto rkercate e la produzione delle stesse, per 
diploma regio, era esclusività di questi arligiani nell'intero regno. 
Tutto ciò ha creato nella ,gente una certa gentilezza e socievolezza, 
ed un più doloe modo •d'agire e di ospitaJlità. Il pugliese ohe in 
gene.re è ahbastanza a:rido e ,non fraternizza molto, a Monte Santo 
Angelo si è mutato in un uomo ·piacevole e ,pieno di cortesia. Que­
sto primo albergo, costruito iin alto, nel quale ognuno poteva en­
trare è quasi un simbolo. Prima che vi fosse l'alloggio per i suoi 
abitanti, l'albergo per i forestieri. 

Non cerca.re qui uno speciale bel'[ed.ere, oobbene ve ne siano 
parecchi-. Dovunque, dove <l'i colpo si schiudono le case planando 
con le terrazze fino al precipizio, tu ne troverai uno e per meglio 
dire egli troverà te, da solo. Un primo, un secondo, un decimo 
t,elved.ere ti salterà a,gli occhi, tanto che su ognuno di essi ti arre-
sterai oon piacere. · . 

Haiii oorto sempre pensato che, ad esempio, un comignolo sia. 
una cosa. molto .prosaica nella costruzion:e, tale da non poter essere 
pairagonato ad un romantico baleone, ad una. misteiriooa loggetta, 
ad un alta terrazza. Ma invece Monte Sant' Angelo smentisce ciò. 
I comignoli han ,preso qui una forma esotica e, osservati dall'alto 
di qualehe ~vedere, costituiscono non una parte necessaria e :pro­
saàea della casa, ma una oopitaJe torrioolla, tanto che ogni1 casa 
può imitare un primitivo piccolo castello, ornato a bella posta di 
questa vigile sentinella: di piebra. Questo dà all'airchitettura un 
aspetto non inoontra.to altrov-e. I piiccoli <bastioni, i barbacani a 
decine sui f.etti d1gradanti, danno a tutto la sembianza di. una. cit­
tadclla munii;a médiovale in miniatura, lontama da.I :XX0 secolo, e 
per questo i:n.teressainte, 

Così una prosaiica n~ità, dettata dal. clima, si è tra.sfor­
mata in uno .strano motivo ornamentale ed ha scritto una poesia ... 
di comignoli. E se ancora una easa di queste ha la nicchia con la 
statua dell'Arcangelo sopra il suo portale alla quattrocento, può 
già ben imitare un microscopico castelletto di un signorotto me­
'diovale. 

Oltre qwesti vi è ancora il vero grande Castello, già appair­
tenente alla; celebre trinità garganica, formata da Rocca S. Agata, 
Caistel Paigano e Monte Sarnt'Angelo. Ha attraversato le vicende 
. degli Svevi, degli Angioini, degli Aragonesi, ha avuto castellani 
con il oiù a;lto titolo di « Miles » - ed uno di essi fu il celebre 



architetto Pietro d'An,gicourt. Ha recitat.o iJ suo ruo1o in co­
stume feudale mediovale, è stato iprotettore ed ha dat.o rifugio 
agli abitanti durante gli assedi, fu fortezza e residenza baronaile, 
vide esaltati e prigionieri, ascoltò coloro davanti a cui si piegava 
il ginocchio ed i lamenti di coloro che potevano esser presi a pe­
date, poiché dalla Sala d'onore alle celle della Torre dei Giganti 
non vi è che qualche passo. Il castello ha viisto belle dame, Agnese 
di Durazzo, Mairgherita Sanseverino, Andronica Commeno, moglie 
del celebre Scanderbeg, Elvira di Cor.dova, figlia del « Gra,n Ca­
pitano », Clemenza, figlia di Rodolfo d' AS'burgo. Qualcuna si a:g­
girò per le sale in perle e diadema e partorì figli in culla d'oro, 
altre vissero nei sotterranei! idelila torre, come da sorella dello svevo 
Corra-do, Filippa d'Antiochia. 

Poco lungi dalla « Torre dei Giganti » furono <rinvenute molte 
sepolture. Era questo il cimitero del CasteNo? E chi rileggerà 
qualcosa da queste ossa? Dei resti umani; ,l'unica cosa che scriva: 
« egua:glianza degli uomini » . .Se li si trova senza un distinto epi­
taffio non si può indovinare .nulla. Sono i resti di un dignitario o 
del suo servo? La dissoluzione della morte è eguale per tutti. 
Straippa tutte le distinzioni, offrendo alle nude oosa ciò che la vita 
non seppe offTire quando esse vivevano e si muovevano, rivestite 
di carne e pelle: la giustizia e l'ideale eguaglianza. Ecco uno dei 
paragrafi più alti tra quelli che ha concepito la vita e che ha 
creato e scritto nella sua costituzione ·1a morte. 

Con questo pensiero, senza paurai davanti questa Cootitu­
zione, con amarezza contro molti articoli architettati dalla vita, 
montiamo alla sommità. La vista estesissima e larga, che con i 
piedi tocca il mare e diritto a suo liv,ello come con una. scala si 
ar-rampica in atto, a nord è divisa dall'orizzonte dail'le foreste e 
subito alle sue spalle ha le torri della città. 

Sotto i nostri ,piedi le rovine del Castello sembrano essere le 
rovine delle molte epoche che esso ha rappresentato. Quelle epoche 
per le quali ha dovuto passare l'Europa diretta verso una qualche 
sua destinazione. La « Si,gnoria dell'Onore di Monte Sant' Angelo » 
ha rappresentate tutte le ombre e tutte le luci dei secoli che a noi, 
studenti di storia, ci sembrarono alla scuola qu~i barbari e che 
cggi, dopo la seconda guerra mondiale, hanno perduto molto della 
loro crudeltà. 

La torre pentagonale che ha simbolizzato gli antichi Giganti 
si ·sbriciola; le sue celle sono rimpiazzate da altre pi'ù moderne, 
poiché i nuovi Giganti costruiscono le nuove prigioni. 
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La ,piccola Monte Sant' Angelo ha dodici chiese, molto antiche, 
una delle quali, S. Pietro, <lel IX0 secolo, dovette far posto iper 
sohiu-d~ la visione della « Tomba di Rotari ». Fu smantellata in 
uno degli ultimi restauri del mausoleo. Come ricordo gli soprav­
vive la graziosa abside. 

Oltre tutti questi cimeli Monte San.t' Angelo ne ha ancora uno. 
Moderno. La lapide funeraria del 1948. Non ne vedrete qui ipiù 
bella di questa che ha fermato per sempre il cuore di Giovanni 
Ta.ncredj. Poiché non è una lapide materiale; essa è costituita da 
pile di libri e forn1a un ,prezioso 'mosaico iin cui le pagine si di­
spongono in vari colori'. Se si può scrivere dei monumenti com.e 
degli uomini, certo allora di qualche uomo si può narrare come di 
un monumenro. · 

Una di1 quieste statue resterà nelle cronache del Gargano, 
Giovanni Tancredi, aurore di più di trenta opere pedagogiche, 
storiche, folklori'stiche, che con iii suo gran lavoro, la sua e.rudi­
ZiQne e la -sua diligenza ha valorizzato la vi-rtù dei• monum~ti della 
sua città e di tutto· il Gargano. 

Siamo arrivati a Monte Sant' Angelo affamati. Ma oltre che 
di bel paesaggio l'uomo vive anche di ipane. E migliore di qui non 
ne troverai altrove. Sediamo su di una semplice scranna in una 
camtina e cominciamo a saziarci con questo pane. Una fetta, una 
seconda, una terza ... poi da capo unra. prima, una seconda, una 
terza ... e poi la quarta strofe, ... am~ora una quinta di questa poe­
si'a di pa,ne. E sorseggiamo il denso· vino. Non sò se qualohe volta 
ho mangiaro del pane migliore in vita mia. Ho preso parte a molti 
grandi pasti, in varii paesi del mon<lo. Ma questo qui, su questa 
ro<mta..gna, in questa semplice cantina, composto solo di p~e e vi­
no, ha 1n sé qualcosa di quasi solenne ed eguaglia quel iprimo paisto, 
al quale ci hanno invitatò pa:esaggio, storia e monumenti. 

E, dopo questi due .pastr, partiamo sazi da. Monte Sant' An-
~~ -



LE MERA Vll!GLIE BARLETTANE 

Bairletta, oggi una piocola città, celebre per l'esportazione 
,ki suoi mosti, conserva nelle sue viuzze medievali, nella sua Cat-
1:edra'le, nel suo Castello e nel _suo porto ii' ricordo di una storia 
molto lontana. Ogig:i. H suo piccolo porto è tanto pittoresco da poter 
CBs·e:re un modello per un pittore cU marine in cerca di so.ggetti 
espressivi, ma altra volta il porto di Barletta fu rifugio ai soldati 
1·om11mi, poiché « Bardulum » era gi·à nota nel IV0 secolo a. C. 
Poi q110Hli0 ~)orto, eome tutti quelli di questo versante Adriatico, 
vl<ln ltnb/\l'Wll'tl 1'o al'lnnl;e crociate ed ascoltò i fanatici canti' reli-
1t lo11I con I qunlì <\'li-li Ralubwuno la terra euroipoo,. 

lii 1:nflltol,lo i:0:-d:1·,u il:o t:tul>i•l;o ,'lullc rive del .ohiarissimo specchio 
ÌI 1'1·,d,ollo ii tuLl;i gli altri nati dolla bella frum.i.gli"a. dei caspem svevi 
ù<I ha tutti gli ·aspetti caratteristici stabiliti nell'albero genealogico 
,li questa architettura. La forza mooumentale, legata all'eleganza 
od al gusto estetico. 

La città ha visto import~nti avvenimenti storici. Qui si riu-
11i.i;ono a parlamento i Baroni del regno per ascoltare Federico di 
:::lvevia disporre del suo trono. Qui, nella Cattedrale, fu incoronito 
.P-0rdinando 1° di Ar~g.ona, e per queste strade strette che oggi ci 
1-1,1mln:nno più un modello per obbiettivi cinematogracfici che soe­
tlu,rl ·<11 vi.ta contemporanea pa:s.sarono 'liunghi e •tuccicanti cortei 
o c1w·nle1dJC in riochi costumi. 

Se hni :fantasia forse ancora oggi tu rivedrai quel corteo che 
dopo la celebre «Disfida» si reca fuori le ~ura a salutare il ritorno 
dogli Ol"Oi. J1 clero, in abiti solenni, con la magnifica Mad.O'lllla, 
dipinta da Paolo Serafini da Modena, circonda~ dailla folla degli 
H hitn:nti, sfila ea:lmodia:ndo. Se riesci a far rivivere l'epoca con la 
tam :~n:ntasia tu rivedrai il celebre Baiardo, la personificaziOOle 
11f:01-1A1l ,,lclln cavalleria, e Prospero Colonna, i tredici che hanno 
vl11l10, I ,loc'lici che hanno iperso. Ancora oggi dopo tanti secoli, 
11eold101111 1101 1-1lamo tanto lontani dalla psicologia del '500, in questa 
<ll111ldn l.1·ov111·111110 in, ~erme una filosofia sempre viva ed attuale. 
I <·11v1dl•t•t•I 1'1·11 ll<'N1i riHet·o <leg-li italia•ni virgliacchi. Invece Ol-\'ni 
1'11'1,'1,11 1wod111·11 <• 1·01 <' toclar,li. Il gcnioraliz7.nrc il vnlo1·0 o lit co-



- 39-

-òa.rdia di una razza è sempre una cosa stupida e perieolosa. L'or­
_goglio dei cavalieri francesi fu punito poi'ché i 13 italiani guada~ 
gnarono rapidamente la sfida sui 13 francesi. La sfida: avvenne 
presso la strada Andria-Corato, ma la offesa iniziale agli italiani 
fu la'Dciat-a a Barletta (e ·la iJJeg,genda indib neJ.la « Cantina della 
Disfida »). Per questo essa si chiama Disfida di Barletta-. 

Oggi -noi potremo chiamare la Disfida un incontro sportivo 
-terminato 13 a zero e la stessa Madonna ebbe curiosità di vedere 
gli eroi poiché personali.mente fasciò l'altare nell:a ca:ttedra'le e col 
-suo bel Bambino andò a salutare i vincitori. Ecco una delle storie 
romantiche del balcone pu,gliese, dipinta poi in molti qua:dri, can:. 
tata in vari1 poemi e celebraita nell' « Ettore Fieramosca. » di Mas­
simo D'Azeglio. Il risultato di questo incontro, giocato per la pal­
ma del coraggio e della forza, ancora dol)O 300 anni aveva catti'V'O 
-effetto sui nervi dei· soldati di Napoleone tanto da far sì che di-
::;truggessero il monumentino ricordante il valore italiano. · 

La Cattedrale, sebbene .sia passata per un matrimonio col go­
tico, è uno tlei ·rami del forte ceppo architettonico che porta il 
fiero nome di «Romanico-pugliese». E se non racchiude in sé 
tutte le impronte cairatteristiche di questo stile certamente il suo 
~arattere si orna delle due più importanti: la forza e !la. severità. 
Chiusa da una corona di viuzze è indivisibilmente legata oon l'or­
ga.nismo del'.la città come se tutte le pulsazioni e le funzioni di essa 
siano obbligate a; ,passare per le sue vene . .Solo da un lato ha un 
più ampio r€SJ)iro: dal mare; çome se la. città volesse mostrare 
subito a coloro che sbarcano H suo orgoglio: il suo edificio più im­
;por:tante. 

1 suòi fondatori n.on furono uomini qualwnque ma Riccardo 
-Cuor di Leone e Roberto Guiscardo-. Gli animali delle mensole, 
che formaino i'n acrostico i nomi di questi due fondatori, sono il 
·più interessante ornamento della Cattedrale ed ha.amo tutti i1 ca­
ratteri del più puro r-0manico·. Il gotieo, in cerca di stravaiganza, 
con la sua forte stilizzaziO'l'.l.e ha forzato la raffigurazione degli 
animali fino al li'mi'te della caricatura. Essi -si mutano in mostri 
e chimere a simbolizzare i pericoli dellia vitn tc"rrona. Invece gli 
animali cleHo -stile romanico hanno eonAct:vid;o ·l;utta lai loro natu­
ralezzn. poetica, la lol'O .f.re.scn an1;onticil;i\ ed il loro caTatt.ere ele­
mentare. Lo fl liOHAO Hi l)llÒ cH1·n c"lov,11 'llllirrn~li. delle mensole batlet­
tane; alcuni cli <~HHi ,-umo 11111r11vf,µ;ll0Hi 1wi movimenti, altri hanno 
1•:.pre~~iotw qtmHi 11n·t11•11P, t• q1tc1Hl.o pol,rclibe essere un com:p.Jimcnto 
RO l;l\lvoll.11 no11 f'muw 1111'011'◄ 11 111 per ir.li animali. 
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Diverse meraviglie si svolsero sotto il bale-0ne pugliese. Una. 
volta, proveniente dall'Oriente, navigò sotto di esso una nave 
della Regina dei Mari, la Serenissima. Un forte uragano la co­
strinse a buttar via da bordo uno strano colosso di bronzo. Se i 
monumenti potessero al pa,r degli uomini scrivere le loro vieende 
ed il loro « curriculum vita-e», certamente ne verrebbero fuori pa­
gine più interessanti di quelle scritte da tanti autori. Il Colosso, 
creato da Poliforo, aveva tutte le belle impronte di un eroo del 
IV0 secolo d. C. Se non le avesse avute, i veneziani certo non si 
sarebbero affaticati a portar via il bronzeo i-mperat.ore. Questa 
avventura si svolse nel XIII0 secolo. Per lunghi anni il Colosso 
giacque, affondato nella saibbia della spiaggia. Nessuno si interes­
sava di lui. Dopo molti anni i domenicani di Manfredonia si mu­
tarono in chirurgi e gli tagliarono le mani ed i piedi per colare 
dal bronzo di queste estremità le campane del loro convento. Se­
ora il suo creatore potesse rivedere questo triste invaHdo per il 
quale sognava l'alto zoccolo e l'ammirazione della folla ed a cui 1a 
bellezza fu motivo del ratto, certo piangerebbe di dolore su questa 
spiaJggia ! 

I monumenti non sanno parlare né lagnarsi del torto e delle 
ingiustizie. Ma per unico aiuto essi hanno la loro bellezza, che 
anche deturpata, senza piedi, senza mani, parla. La bellezza che 
invece di divenire ridkoia e dbuttante aciquista superbia e tra­
gica fierezza e forse, in questa forma, diventa ancora più forte. 

Il pazi•ente giacque quasi duecento anni, dopo questa opera­
zione, tramortito sulla spiaggia, finché un bel giorno giunse la 
resurrezione. Lo scultore Alfonso da Napoli gli ,rifece di nuovo 
le e.stremità e l'eroe si erse su questi nuovi piedi davanti la chiesa 
del Santo Sepolcro. Oggi è eretto nel sole e nel vento d'aprile; 
ne1la destra regge la croce, il viso atteggiato a perdono, con l'e­
spressione di tranquilla filosofia di uno che sappia bene <X>sa pen­
sare degli affari e delle vicende di questo mondo. Egli ha vinto 
gli uragani, la prigionia, le umiliazioni, la perdita della patria; 
ha passato lunghi anni, il capo immerso nella sabbia; il vento, la 
melma non hanno mutata la sua patina. Egli è simbolo di una 
forza che fatta di materiale nobile supererà i secoli. 

E non solo i monumenti : vi sono anche libri fusi in nobile 
bronzo, le opere e la fede di un uomo che, fatti sul metro del 
Colosso, supereranno ogni epoca di umiliazione ed indifferenza 
umana. 

Oggi ognuno fa visita al Colosso, lo guarda, l'osserva e 
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l'ammira. E' perfettamente lo stesso se egli rappresenti Teodosio, 
Eraclio o Valentiniano. Egli è un tipo, stampato in nobile materia 
ed ogni altro nome gli è indifferente. Sembra che parli : « chi 
è umiliato sarà esalltato ». A me sembra un Colosso non perché 
eg,li sia alto cinque metri - i bambini, che tranquillamente giocano 
ai suoi piedi sembrano ,una turba di piccioni - ma a causa del suo 
passato. Se gli eroi, sia di marmo che di bronzo, ci sapessero nar­
rnre da quale amore o dolore essi sono stati creati e per quali vi­
cende sono passati forse gli uomini, leggendo tale libro, si ver­
gognerebbero. A me sembra che il « Co'losso », sulla cui testa è 
caduta una stella, perfettamente meritata, in ogru Baedecker, sia 
il più simpatico abitante di Barletta, con cui vale la pena fare 
una lunga conversazione. 

Ecco la manciata delle meraviglie barlettane: gli animali san­
no scrivere nomi umani, la Ma<lonna personalmente saluta tredici 
atleti vittoriosi, un Colosso con mani e piedi tagliati, già condan­
nato a morte, un bel giorno risorge per vivere in gloria ed am­
mirazione. 

Esistono forse molte piccole città in cui si siano svolte tante 
e cota.Ji meraviglie? 



« TI SALUTO, O TRANI» 

Molte donne colpiscono subito, ci incantano e ci legano a loro 
dal primo colpo d'occhi; ci seducono immediatamente. Altre hanno 
bisogno di una più profonda conoscenza per mostrarci le loro at­
trattive e piacerci. Lo stesso avviene per le città. 

Trani è una cittadina tanto pittoresca, linda, quasi civettuola 
nel suo fascino, che ci attira e guadagna le nostre simpatie subito, 
dal primo giorno di conoscenza. 

Vi sono donne che si abbigliano « standard » ; altre che hanno 
uno stile individuale. Trani è vestita con materiale di propria fa,b­
bricazione, la « pietra di Trani » che accuratamente lucidata ben 
imita il marmo chiaro. Questo materiale fa si che l'esteriore della 
città conservi il colorito fresco e tiepido della crema. Gli abitanti, 
mantenendosi bene all'altezza di tanto, hanno cura della nettezza 
delle strade, vicoli, giardini e piazze. E' un valore questo tanto 
raramente avvertito nelle cittadine deH'Italia meridionale che, in­
contrando, risveglia subito il nostro rispetto e la nostra simpa.tìa. 
Ed ecco che una cosa che dovrebbe essere naturale assume invee.e 
il valore di una espressione caratteristica. 

Non so se esista qualche città italiana, specie nel sud, per la 
quale non siano passati tipi umani di grande o bizzarra taglia. 
Per questo l'Italia resterà per sempre una miniera inesauribile 
non solo per l'archeologo ma, soprattutto, per lo psicologo. La bel­
lezza naturale, la eterna mitologia piena di poesia, la ricca storia, 
la multilaterale filosofia ha,nno fatto sì che qui trovassero rifugio 
Rvventurieri ed eroi, santi e filosofi, grandi artisti e politici. 

Mi risponderai che una ,gal1eria piena di tale miscuglio umano 
è racchiusa nella storia di ciascun popolo e che tutta l'umanità 
produce i tipi dall'angelo alla canaglia. Hai ragione; ma in nessun 
luogo in forma tanto superlativa, con mutamenti, tanto polifonici 
e con estremi tanto sforzati come nel teatro itali.iano dove 1a po­
tenza delle passioni è stata esasperata dai vulcani e l'amore dalla 
serenità del paesaggio e daJrl:a dolcezza della frutta. 

Nel XII0 secolo percorse la Puglia uno di quei strani pelle­
grini che la medicina. qualifica come tipo di innocua follia e l'am­
mirazione del popolo sceglie a suo santo. 
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Siedi, nel vento di aprile, ai piedi della Cattedrale, sulla riva 
del mare, e guardando il Gargano velato di bruma ascolta il ritmi­
eo soffio delle onde! Non ragionare! Lascia che esse ti portino e 
forse ti ripeteranno le -due ipovere parole di Nicola il Pellegrino: 
« Kyrie elewon )). Mai alcuno ha ascoltato altro dalla bocca di 
colui che su queste rive sbarcò da Livadia, percorrendo, con que­
ste sole parole, tutta la Puglia. Il 20 maggio 1194 egli cadde con 
questa frase davanti la vecchia Chiesa di S. Maria e dopo dodici 
giorni moriva all'ospedale. 

Prendano la parola psichiatri ed atei, psicologi e poeti, preti 
e l'uomo semplice che nel suo cuore ,conserva la fede nella salute! 
I primi diranno sorridendo che era << un pazzo n i seeondi « un 
maniaco )) , i terzi « un eletto del Signore J> ; in ogni caso tutti 
concorderanno che Nicola il Pellegrino scelse uno stile di vit.a dei 
tutto eccezionale e che non era solo un banale mangiapane. Nicola 
il Pellegrino è uno di questi strani attori nel teatro pskologico 
italiano, sul quale ognuno può con interesse meditare. 

Quattro anni dopo il Pellegrino, che certamente mai aveva 
sognato qualcosa di simile, era canonizzato come Santo e già in 
questa novella forma, nella forte maniera bizantina, ascende all'al­
tare nella cripta dal suo nome. 

Ma io lo vedo, altro di questo quadro! Un semplice peJ:legrino, 
nel suo mantello strappato dal vento marino che, forse dopo una 
grande lotta eon il suo ambiente e con sé stesso, ha compreso l'ine­
vocabile della fugaeità e l'enorme miseria della parola umana. Ma 
tu lo puoi vedere con ,gli occhi di Barisano che lo eternò sulle porte 
del Duomo. O meglio ancora, se hai il coraggio dell'individualità 
puoi rivederlo con i tuoi stessi occhi. 

Gli abitanti di Trani scelsero il pooto dove era caduto il pel­
legrino per costruire la loro nuova Cattedrale. E fu necessari< 
distruggere il presbiterio e l'abside della vecchia chiesa. 

Molto raramente tu incontrerai un Duomo si magnificament, 
situato. Tutti gli altri costruiti nello stesso secolo sono come i 
cuore della città, posto al centro dell'organismo, con esso legab 
dalle vene delle stradette. Invece la Cattedrale di Trani è com 
nna eroina innamorata del suo siplendito isolamento. E non sare 
sti meravigliato se ti dicessero che sia stato un poeta od un pittor 
a scegliere questo posto incantevole. 

Costruita al limite di due elementi, la terra e l'acqua , data i 
grazia agli uragani, alle onde, ai nemici che sbarcaro110 ai su< 
piedi, essa impressiona come un vivente organismo che con digni1 



decker anche esso stampato da una macchina, che tutto ciò che hai 
adrlos~o, caìza1Jure, abiti, biancheria ha preparato per te la mac­
china e che anche la graziosa ondulazione dei tuoi capelli è stata 
fatta da una macchina. 

Immagina un po' quale aspetto aveva la vita .qualche decina 
di migliaia di anni fa, poiché noi siamo sul luogo dove si erge 
renorme culla di pietra dell'uomo preistorico. Immagina come vi­
veva questo nostro antenato, questo troglodita delle caverne che 
non conosceva gli utensili, nella forma moderna, che non era aiu­
tato nel suo lavoro dagli animali, perché questi non erano ancora 
addomesticati, cui unico orologio era il sole, unico metereologo il 
vento ed unica arma il fuoco, il segreto strappato agli Dei! 

Siamo ai piedi del (( dolrnen i> di Bisceglie! Una strana emo­
zione ci avvince alla vista di questa grigia pietra neolitica. 

Turista blasè ! Non voglio suggerirti che forse ti trovi in 
un luogo sacro. In ogni caso questo certo non è un banale angolo 
della terra né un posto tanto facile ad incontrare. Guarda questo 
primo documento di pietra nel quale l'emotivo troglodita, mio, tuo, 
nostro antenato, ha annotato tutte le sue nostalgie spirituali e mo­
rali. Guarda questa prima pagina del pietroso libro sulla quale 
egli ha scritto la prima (< A » della ci,viltà ! E nota; egli l'ha scrit­
ta in modo estetico. 

Il dolmen è il testo nel quale si è concentrata l'idea fìlo­
so:fica dell'uomo primordiale. Prima che l'uomo apprendesse a mi­
:iurare e pesare, prima che egli costruisse le prime armi di pietra 
e comprendesse il miracolo della pietra focaia egli era già un 
filosofo ed il suo seno era agitato dalle stesse inquietitudini che 
lottano nella mente e nel cuore di un uomo del ventesimo secolo. 

Egli non conosce ancora quale aspetto, quale forma ha questa 
terra e cosa egli farà sulla stessa ma già egli desidera la vita eter­
na. Già entra in trattative con la morte, con offerte vuol riscat­
tarsi, è in cerca di un nome per questa forza, tenta placarla. Co­
mincia ad interrare i suoi morti illustri, a confidarne il corpo alla 
terra, a costruire il dolmen. Crede che con la morte della materia 
tutto non sia finito. Che esista qualche segreta forza umana che 
emani anche dopo. Crede che l'uomo sia segretamente legato al 
Sole, Dio primigenio, e per questo il dolmen è rivolto ad oriente, 
affinché il morto sia sempre in contatto con la divinità. Per il 
foro, magistralmente intagliato, a forma di fuso (Io si potrebbe 
chiamare una cesellatura in pietra) sulla testa del defunto si posa 
un raggio di sole. Il dito di Dio lo accarezza anche dopo la morte. 



Spesso il defunto è sepolto nella posizione in cui l'infante esce dal 
seno materno. Dallo stesso foro cola sulla salma anche il sangue 
dell'animale sgozzato, quale vittima offerta, sulla tavola calcaTea. 

Siamo tanto lontani dalla biblica offerta di Caino o di Isac­
co? Dal culto di Osiride e di Mitra? E veramente tanto distanti 
dalle parole: « Ecco io sono l'Agnello del Signore » o « Mangiate 
e bevete! Ecco il mio corpo ed il mio sangue! »? Ciò che è dive­
nuto simbolo filosofico nel cristianesimo, presso il troglodita chie­
de una materiale realizzazione. 

E questo foro non è lo stesso che ho visto in centinaia di tombe 
egiziiane, perfo,rante cassa e sarcofago fino alla stessa mummia, 
misticamente chiuso dalla placca raffigurante l'Occhio di Osiride, 
aureo sostituto del raiggio solare? 

Anche a questo nipote dell'uomo di N eaderthal era nota la 
nosta1lgia della resurrezione, la fede nella vita ultraterrena, nella 
indistruttibilità della forza (ci piaccia chiamarla anima o plato­
nicamente « pneuma ») che richiedeva una rinascita, si-a pur sotto 
forma differente, ed una riutilizzazione sia pur in un mondo 
diverso. 

Qui, da questo semplice e grigio dolmen comincia la strada 
che ci ha condotti alle Piramidi ed alle Tombe Persiane, alle Cata­
combe ed alle Tombe dei Califfi al Cairo, fino aA Camposanto di 
Pisa e Santa Croce a Firenze. 

Qui fu deposta la prima pietra dell'umana filosofia, di questo 
martoriato sentiero sul quale è passata una lunga e strana pro­
cessione: maghi babilonesi. e saeerdoti egiziani, profeti ebraici e 
greci Anassimandri, EracliU e Socrati, differenti figli dì Dio, 
Budda, Maometti, fino a Spinoza, Kant e Bergson. 

Non ver,gognarti ! Scopriti e saluta questo primo monumento 
della civiltà umana che ha superato miHenni, terramoti e cicloni. 

Sono scomparse cattedrali, castelli, mura, bastioni, fortezze, 
ma il dolmen è in piedi. E' uno dei 19 fratelli scoperti in Puglia, 
unici in tutta Italia, una delle più antiche tombe del mondo, co­
struito senza l'aiuto di utensili, solo con la forza e la volontà di 
un uomo. 

Questo di Bisceglie, scoperto nel 1909, si erge al centro di un 
giardino di ulivi e sarebbe veramente interessante se egli ci po­
tesse proiettare, come un moderno obiettivo cinematografico, tutte 
le sue vicende. Quali uomini lo hanno qui eretto, a quale eroe egli 
dette millennario riparo, quali animali, oggi già dimenticati, si 



A me sembra un Colosso non perché sia alto cinque metri . .. ma a causa 

del suo passato (pag. 41). 

Sono scomparse cattedrali, castelli. mura, bastioni, fortezze. 11ia il dol­

men " è in piedi (pag. 48). 



. .. la Cattedrale di Trani è come un eroina innamorata del suo splendido 
isolamento (pag. 43) . 

. . . le opere di Barisano possono essere chiamate " le porte che portano 
f crt:ma " . . . (pag. 45) . 



strofinarono ad esso nelle notti piene di stelle, quali popoli, quali 
avvenimenti, quali catastrofi vide! 

Già quasi si libera della sua sostanza rocciosa. Già sem­
bra creata di quella materia, egualmente immortale, da cui pre­
sero inizio le prime nostalgie ed i primi sogni metaifi:sici dell'uo­
mo. Esso ha racchiuso in sé la lotta dell'uomo ,contro l'ignoto. Lot­
ta ostinata, piena di pa.ssione, che dura già da mil1enni, da1 neoli­
ta a Marconi, ed alla quale han preso parte tutte le religioni e le 
filosofie del monrdo, la biologia e la medicina, 'l'astronomia e l'oc­
cultismo. E se in avvenire noi riusciremo a legare il nostro, filo 
materiale al filo di quel presentito pur se ancor sconosciuto mondo 
dell'energia che per,mea il cosmo, non dovremo dimenticare che il 
primo, primitivo ago fu infilato dal do1men. 

Ecco la manciata di semplici pensieri che si risvegliano qui, 
a Bisceglie, ai piedi del suo dolmen. 

La sua grandezza, dimensione, peso e circonferenza, le sue ci­
clopiche proporzioni, il modo di costruzione potrai trovare in ogni 
enciclopedia. Qui l'uomo per la prima volta ha vinto l'inerzia della 
materia, senza utensili. Qui sbocciarono le prime ali umane che 
trasformeranno poi il dolmen nelle tombe del Sansovino e di Iacopo 
della Quercia. Qui nacque la tecnica. 

Come da'lla colonna del Foiro Romano iniziava l'Lmperium di 
Roma, così dal dolmen ha inizio l'Imperium della civntà. Poiché 
nel dolmen hanno inizio filosofia, religione, architettura, tecnica, 
occultismo. 

Questo è il primo interrogativo umano rivolto al cosmo. La 
prima lettera, alla quale non è ancora giunta fin oggi risposta. Le 
ali deiJla Via Aurea sono ancora troppo deboli 1 

4 



DALLA CA VERNA TROGLODITICA 
AL. . . RICOVERO ULTRAMODERNO 

A SAVERIO MAJELLARO 

Ancora qualche chilometro lungo la via cli Corato. 
Davanti ai nostri occhi si apre una valletta sul cui fondo 

in antico scorreva un torrente. La coltivazione dell'uomo è quasi 
riuscita a livellarne un lato, mettendo a profitto questo suolo on­
dulato e la sua rossa terra per gli ulivi, i ciliegi ed i mandorli. 
Vediamo qui l'accanito lavoro, quasi biblico, dell'uomo: la lotta. 
contro la Puglia « ,pietrosa ». 

Dove sono i dolmens, vi deve essere stata anche una colo­
nia ! La terra svela i suoi segreti solo ai curiosi muniti di eccezio­
nale pazienza. Essa li ha qui scoperti ad un appassionato, Saverio 
Majellaro, che oggi è nostro compagno e fa da padrone di casa 
in queste caverI_!.e, gettando un ponte tra l'industrializzato XX 
secolo e l'epoca paleontologica. Naturalmente un ponte simbo­
lico, poi<:hé, volendo entrare in qualcuna delle caverne, tu devi 
prendere in prestito il sistema a tuo nonno neolitico e devi far 
uso del tuo secondo paio di piedi. Questo metodo è ottimamente 
noto ai nostri bambini. Da questo sistema noi iniziamo il nostro 
equilibrismo e la nostra danza sulla terra e così vediamo quante 
migliaia di anni ha potuto sopravvivere nella nostra coscienza l'a­
tavismo. 

Tu ti diverti a questo camminar carponi. Sei graffiato dalle 
aguzze pietre e dalle rudi erbe. Sei punzecchiato dalle ortiche e ti 
accorgi che i tuoi tacchi del XX secolo, rossi ed alti 10 centime­
tri, che erano al massimo destinati ad una tranquilla passeggiata 
per le strade di Bisceglie, ora che hanno toccato questa terra ver­
gine si mostrano meno resistenti del cuoio naturale dei nostri 
nonni neolitici, che han qui lasciato tante tracce. 

La prima casa fu costruita dalla natura. La pietra fu padre 
e madre, riparo, culla e tavola. Era necessario adattare alla vita 
questo interno. E noi vrdiamo le tracce del lavoro del primo ar­
chitetto e decoratore. Vediamo come egli abbia lasciato e livellato 
la pietra perché essa divenisse per lui più augurale. Come egli 
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abbia spianato gli spigoli taglienti, costruito il primo letto ma­
trimoniale e preparato i passaggi di sicurezza per le camere suc­
cessive. 

Se tu vuoi offendere qualcuno, con sprezzo tu dici di lui 
e< che troglodita! >). Ma vieni qui e guarda quanta pazienza e vo­
lontà aveva questo troglodita, quanta forza morale e quanta pas­
sione nella lotta contro la natura. La biblica cacciata dal Paradiso 
s i svolse con grande pompa, con le trombe e la spada dell' Arcan­
gelo. Ed ecco che a poco alla volta, in questo deserto sul quale 
è stato gettato, l'uomo oerca di crearsi il suo nuovo paradiso. 
Perdoniamogli il suo primo furto, poiché egli iniziò il suo lavo­
ro col rubare il fuoco agli Dei. Edison non fu il primo ladro, 
quando nel 1900 illuminò il mondo; egli aveva già un precursore 
nell'uomo delle caverne. 

Attraverso l'enorme foro tra le rocce, la luce scende dall'al­
to e muta la grotta in un moderno « atelier » di pittura. Anche 
in una villa trogloditica noi vediamo due finestre rotonde. L'en­
trata della grotta, nella forma di u n enorme arco romanico, non 
era certo comoda per gli abitanti, a causa delle incursioni degli 
~mimali. Una visita di una tigre o di un bisonte, anche la più 
amichevole, non era certo una piacevole attrattiva. E perciò la 
famiglia ha murato l'arcata ; ancora oggi noi vediamo le tracce 
di questa prima porta architettonica, le ossa di animali, le pic­
cole pietre, i tronchi d'albero e gli avanzi di cibo. 

Gli utensili qui r invenuti presentano già una notevole per­
fezione, naturalmente di pietra. I cocci di vasellame son tanto 
forti che oggi gli specialisti si interessano al miscuglio formante 
l'impasto in cui si nota anche polvere di carbone. Il signor Majel­
laro, amante e cultore di questa scienza, ·che oggi ci mostra il suo 
lavoro, ci spiega che la gran quantità di selci qui da lui osservata 
fa presumere di esser di fronte ad una delle prime fabbriche 
neolitiche, nelle quali lavoravano anche le donne, già truccate con 
color rosso vivo, tratto dalle conchiglie, poiché il belletto era tanto 
noto alle nostre antenate delle caverne quanto alle eleganti con­
temporanee delle rive del Tevere, della Senna o del Tamigi. Ed 
anche Wells, nella sua << Storia del mondo>> ce lo conferma. 

Le grotte furono abitate anche più tardi, sia pur non stabil­
mente; indubbiamente nell'epoca romana esse dettero rifugio ai 
pr imi cristiani, diventando delle cappelle naturali. Ed è questa la 
prima chiesa biscegliese e non S. Adoeno. In una di esse noi ve-



diamo ancora le tracoe di un affresco ed in un'altra due crocette, 
tracciate in modo, pr,fanitivo sotto la vol-ta. 

Questa è la sorgente da cui scaturirono le catacombe, la ba­
~ilica sotterranea di S. Clemente in Roma e tutte le cripte romani­
che di Puglia. Dopo secoli la caverna di nuovo aprì le sue braccia 
all'uomo e racchiuse nel suo segreto interno le stesse t r istezze me­
tafisiche umane. 

Molte sono le caverne della zona neolitica di Santa Croce. 
Parecchie rinser rano ancora strati vergini, mai tocchi da piede 
umano dopo quell'aurora della civiltà. Bisogna solo augurarsi che 
lo Stato prenda a cuore e dia ser io impulso a tale lavoro di sco­
perta che certo m 1etterà in luce tante cose appassionantemente 
interessanti. 

Usciamo dalla frescura delle grotte in pieno sole. Cogliamo 
da un albero delle ciliege grandi e rosse e le mangiamo con volut­
tà. Questi alberi sono il simbolo della realizzazione di quel sogno 
che forse fin da allora aveva il nostro antenato neolitico. Impor­
tati in Europa molti secoli dopo da un elegante nipote dei troglo­
diti, Lucullo, in un'epoca in ,cui era già nota la coltivazione della 
terra, essi si ergono a metà via tra la caverna preistorica ed il ... 
ricovero ultramoderno. 

Poiché l'umanità, in fondo al suo cuore, ama la caverna e 
le dispiace separarsi da lei. Si è :instaNata su questo mondo 
in modo tale da aver sempre bisogno di essa. E' passata attraverso 
lo stile assiro e babilonese, greco e romano, per lo svelto gotico, 
per le torri e gli americani grattacieli, perché, a metà del XX se­
colo, di nuovo piena di paura potesse ridiscendere sotter.ra... nel­
la .caverna. 

Per salvarsi davanti all'animale il più pericoloso del mondo: 
l'uomo. E sebbene il sogno di Icaro si sia avverato ed essa abbia 
vinto la stratosfera, ,l'umanità con gioia si crea una situazione da 
poter far ritorno alla caverna. Ora costruisce sotterra città 
e fabbriche intere. Mai la grotta è stata modello di architettura 
tanto attua'le come nel XX secolo! 

Bisceglie ci mostra i primitivi modelli, con la domanda: « Quo 
vadis, Humanita.s? ». E, dalla soglia delle loro caverne, le ombr e 
degli abitanti neolitici ci domandano con curiosità: «/ vostri ri­
fugi sono più resistenti?» . 
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L'ALBUM BISCEGLIESE 

L'Italia sud-orientale, questa regione discosta dalle normali 
strade turistiche, questa « sconosciuta », offre al turista sempre 
nuove sorprese. Le sue cittadine si sono date l'intesa a ta:le scopo 
ed hanno creato una Lega che si potrebbe chiamare: << Non ta,nto 
facile. Non tanto presto». 

E questa Le·ga si fa beffe del tu1rista che o si affretta o vuol 
trattare qualche membro di essa in modo superficiale. Ciascuna 
cittadina spiega la sua genealogia, i suoi stemmi, i suoi privilegi 
di pergamena e tu devi fare la più prudente attenzione per non 
reeare offesa a qualche potentato dell'almanacco di Gotha. Se ti 
capitasse di affermare che l'orso dii uno stemma, ad esempio, reg­
ge un bastone in luogo di due non so se puoi avere il coraggio 
di ritornare poi ancora una volta nella sua tana. 

Ho sotto gli occhi il vecchio piano topografico di Bisceglie. 
Ecco, esso è un album perfettamente rettangolare in bella e forte 
rilegatura di mura mediovali. Agli angoli vedo i nodi formati dai 
bastioni. Spero. trovare in quest'album qualche vecchia usanza e 
null'altro. 

Invece, in un festoso giorno di maggio, nel sole abbagliante, 
Bisceglie spiega davanti a me il suo vecchio album di pevgamena 
sul cui dossale è tatuato l'Albero, e non un albero qualunque ma 
la nobile Quercia. Comincio a sfogliarlo fin dalle sei di mattina e 
mi accorgo che l'album biscegliese invece di calare aumenta. 

Vi sono album dai quali si può tagliare e buttar via qualche 
frammento poiché esso guasta l'unità e vi si può incollare al suo 
posto del nuovo materiale. Ve ne sono altri invece legati tanto lo­
gicamente e con tanto stile in una unità armonica che è impossi­
bile tagliar via qualcosa o sostituirla. Una pa-gina dopo l'altra ci 
offre una plastica voluttà. Tu sfogli ed ancora una volta ti piace 
ritornare sopra alla terza, alla quinta, alla settima pagina. L'a.1-
bum biscegliese appartiene a questo secondo stile. Alla vecchia 
Bisceglie era già impossibile aggiungere una pietra di più. E per­
ciò la nuova città è nata e si è sviluppata fuori le mura. L'album 
biscegliese è legato da un lato con il nastro largo e celeste del ma­
re e dall'altro è chiuso dal duro ed alto dossale della nuova città. 
Il rilegatore ha dimostrato molto buon gusto. 

Sul frontespizio detl'album, al posto d'onore, trovo tre santi. 
Il vescovo S. Mauro, S. Pantaleo e S. Sergio. S. Mauro era mes-
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saggaro di S. Pietro per pianta:re qui la prima semente apostoli­
ca. Fu condannato a morte. Due cavalieri romani dovevano 
catturarlo ed eseguire quest'ordine. Ma la divina oratoria di S. 
Mauro convertì i due pagani e, nel martirio comune, i due cava­
lieri di Roma scortarono in gloria nel regno dei cieli il santo ve­
scovo. 

Venne poi l'epoca in cui il possedere il corpo di un martire 
od almeno qualche resto era grande onore per ogni città. Poiché 
la reliquia proteggeva contro ogni male: il fuoco, l'epidemia, la 
fame, gli assedi del nemico. 

I tre santi furono martirizzati, nel modo più crudele, a Sag­
gina, e più di una città iniziò querela per possederne i gloriosi 
resti. Giudici e sentenza furono ori,ginali: ed ai buoi fu a,ffidata 
la esecuzione del verdetto. Posti su di un carro i tre eroi, i buoi 
furon lasciati liberi di andare dove volessero. Dopo aver girato 
vari territori, alla fine stanchi i huoi si arrestarono in territorio 
di Bisceglie. Il loro decreto fu rispettato. Così noi li vediamo og­
gi, incollati sulla prima pagina, sopra lo splendido portale della 
Cattedrale, in piena gloria, negli abiti nei quali i tre adempirono 
in terra al loro mandato. Il vescovo al centro, in tiara, ed ai due 
lati i soldati a cavallo, armati, nell'uniforme romana. 

Nel:Je pagine .seguenti alcuni particolari della Cattedrale : la 
cripta, le due torri, il portale della facciata ed il coro in legno in­
taigliato del Rinascimento. 

Poi d'improvviso apriamo una delle più antiche pagine del­
l'album: la chiesetta di S. Margherita, un vero gioiello romanico, 
sorella architettonica di S. Francesco di Trani. Tre sepolcri, dei 
quali quello di Riccardo Falcone è una vera gioia per occhi in cer­
ca di bellezza, ci salutano ancor prima dell'ingresso, poiché sono 
all'esterno della chiesa. Nell'interno ci abbracciano le impressioni 
caratteristiche dello stile romanico-pugliese, la contemplazione e 
la semplice tranquillità, non disturbata dal minimo dettaglio. 

Di S. A<loeno noi dobbiamo ammirare solo l'esterno se non 
vogliamo rovinare la pu·ra impressione del primo romanico. 

Ma l'attrattiva dell'album biscegliese non è rinchiusa nelle 
incisioni delle chiese, sebbene il miniatore abbia dipinto in alto su 
ciascuna di queste pagine la stella della gloria. 

Bisceglie è sopratutto una tipica rappresentante delle citta­
dine del meridione d'Italia, non solamente per quanto riguarda il 
modello di costruzione ma anche per quanto si riferisce aUo sti­
le della vita di ogni giorno, racchiusa tra queste mura. Le strade 
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lunghe e strette han conservato il carattere dei secoli. Tra le loro 
braccia il tempo si è fermato per riposare. I grandi palazzi delle 
famiglie altravolta influenti, ,le ricche case dei mercanti e le sem­
plici casette di uomini usi al duro lavoro. Il disegno delle strade 
è pieno di poesia. 

E ' ancora mattina presto ed i cittadini cominciano solo ora 
a svegliarsi ; si può comodamente pa'sseg,giare. Vi sono qui sor­
prendenti curve, piazzette pittor esche, passaggi segreti sotto le 
arcate. Tu non sai cosa ti saluterà svoltato quest'angolo e cosa 
tu troverai alla fine di questo vicolo. Sotto qualche casa una enor­
me foglia ·di palma: ecco il segno che qui si può bere del vino. Lun­
ghe cordate di agli e cipolle appese alle finestre ed ai balconi 
formano un ornamento originale. L'asciugarsi della biancheria 
al vento ha i suoi 'diritti più vecchi di ogni pergamena o stemma. 
L'orciolo ha conservata la stessa forma che era già in uso su 
questa terra nell'epoca de1Ja Magna Grecia e che ha superato già 
da molto la prova del... fuoco. 

Vasi di fiori e talvolta una intera vite abbracciano fantasti­
camente i balconi. Di tanto in tanto una colonnina semplice e 
svelta, una loggetta piccola ed intima, una balconata, un terraz­
zo, un portale a cui fa da furba chimera la portinaia. Qua e là 
un piccolo cortile, una scalinata che conduce in fondo alla casa, 
nn puteale, formano qualche ,pagina dell'album e meritano esse­
re riprodotti in migliaia di esemplari. Ma tu non ne troverai 
neanche una copia, in nessuna cartoleria, perché le piccole mera­
viglie di questa architettura, i graziosi particolari, i frammenti 
romanticamente composti, sono per l'autoctono una scena del tut­
to comune, forse anche noiosa. 

Ecco altre suggestive pagine : Via Tupputi, col palazzo omo­
nimo, la romantica Strada Pastore, le magistralmente scolpite bal­
conate di Via dell'Olio, ·1e due graziose finestre della Strada 
Sciarra. 

Le incisioni si succedono, l'una dopo l'altra; il nido segreto 
del Largo Tre archi ognuno conducente in una dk ezione senza che 
tu sappia quale scegliere, le strade Bardaro e Balestrieri, che 
aspettano il loro Piranesi, l'Arco Molignano e l'Arco Madonna del­
le Grazie, la Via Perrotta, la Via Frisari ... 

E tu pensi che questi vico1i, queste ar cate, queste balconate, 
hanno prestata la loro ombra a Lucrezia Borgia, all'epoca del suo 
primo ed unico amore. Poiché il suo primo marito Alfonso d'Ara­
gona era Duca di Bisceglie e le vecchie storie giurano che Lucre-
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zia passò quei giorni in questa città. Se ti piace credere, ascolta il 
loro giuramento; ma se no, le vie strette di Bisceglie, anche senza 
il fascino dell'ombra di tanto celebre eroina, ti piaceranno 10-
stesso. 

La cosa più importante è che la vita che pulsa in questa cor­
nice non è mutata dall'epoca aragonese. Qui tu puoi studiare come 
tutta l'Italia meridiòhale viva sulla strada; la casa fresca e certa­
mente umida per le peTsiane eternamente chiuse a:dempienti al 
compito di protettrici contro l'invasione del sole e delle mosche, 
caccia gli abitanti sulla strada. La civiltà del bacino mediter­
raneo ha creato in vari paesi un solo stile di vita. Nella Spagna 
meridionale osservai che tutti gli avvenimenti della vita si incro­
ciano nel patio. In Grecia, come in Sicilia e nell'Italia Meridionale 
sulla strada. 

La via è casa, magazzino, laboratorio, passeggiata, tribuna­
le ove sarà definita ogni litigio, chiesa per la quale passa la pro­
cessione, sala di conferenza per adunate e comizi, palestra nella 
quale i ragazzi provano le loro prime forze sportive e altana sulla 
quale giovani e vecchi si -baciano. 

La via è il prisma nel quale convergono tutti i raggi, bril­
lanti ed oscuri, deUa vita italiana di ogni giorno; è l'arena sulla 
quale ·già si affaccia il bimbo di un anno a fare la sua prima co­
noscenza con la casa di pietra, coperta del tetto il più bellamente 
colorato del mondo, il cielo d'Italia. Qui, con l'aiuto del gatto e 
del cagnolino, primi maestri di educazione fisica., apprende a 
razzolare carponi ed a comprendere l'abc dell'equi.Jibrismo della 
vita. Quando ha 4 o 5 anni conosce già tutti gli arcani di que­
sta casa di pietra; sa dove si trova il posto migliore per una 
partita di calcio, da quale bancarella egli può « sfilare » un 
dolce fi.co od un mandarino. Vi sono vicoli che proteggono dalla 
scuola, quando egli non ha voglia di andar là ad apprendere. Sono 
essi che fanno da dolce porto per qualche ora. 

Più tardi, all'ombra delle arcate sotto cui ha ingresso gra­
tuito solo la luna, unico poliziotto indulgente del mondo, che non 
fa uso di ciò ohe vede, ... egli comincia a baciare. E la strada ri­
suona del suo passo sognante ed in ritardo mentre ritorna a 1-
la sua casa oscura. I vicoli sono per lui la prima ribalta, sulla 
quale prova se nel1l'antica romantica canzone la sua voce funzio­
na bene o no. E la piazzetta nell'incrocio ris-uona del,l'impa­
ziente suo fischio di segnale, mentre chiama l'amante. 

Ma dopo ... 



- 57-

Egli è già un serio marito e per le vie ove bighellonava 
passa ora dietro la processione, in .pittoresca e solenne sot­
tana, carne uno statista fiero del suo ruolo di responsabilità e re­
ca qualche immagine o statua di Madonna, di Cristo o di Santo. 
Sulla stessa strada egli rdefinirà le sue dispute appassionate e 
spesso, rimboccatesi le maniche e presa la rincorsa, è l'esecu­
tore della punizione che da solo ha destinato al competitore. 
Sulla strada lavora, sistema il deschetto sotto la porta e ripara 
scarpe, o addirittura tavola, fornello e ferro e stira cappelli. O 
un orologiaio av,re il suo misterioso cassetto. Molte sono •le pro­
fessioni che si possono svolgere sotto una porta! 

Nella via e non nei magazzini egli preferisce vendere o com­
prare. Gli è rimasto quest'uso quasi atavisticamente nel sangue 
tin dall'antichità. Per la via passa il carretto carico di pesci, 
\·erd,ure, frutta od addirittura di stoviglie di cucina. Egli mette 
fuori tavolini e sedie dal bar e su:lla via beve, fuma, gioca a 
carte e critica i passanti. 

Scena su scena l'album spiega davanti a noi le s ue pagine. 
Ora la strada è divenuta per la donna lavatoio, camera da lavoro, 
cucina e focolare. Qui essa porta l'antidiluviano tripode riempito 
di carbone, e nel fumo, culinaria vestale, rilegge il destino delle vi­
vande, ancora racchiuso sotto il. .. coperchio. Il civettuolo venta­
glio che tu usi solo nelle grnndi serate di gala è qui oggetto di 
ogni giorno. Di paglia magisti:almente intrecciata adempie al ruo­
lo di soffietto e sventola il fuoco mantenendolo su col morale 
perché non abbia voglia di smorzarsi. 

Sulla strada la donna ci sorride e gioca con l'infante, ripara 
le calze, fa la siesta, pettegola con le vicine ... 

Ma ecco che alla fine lei e lui son diventati vecchi. Egli por­
ta la sedia davanti la casa e riposa. Ha gli occhiali sul naso e leg­
ge la gazzetta. Lei sbuccia fave, piselli o castagne. Han fi­
nito <li essere gli attori dei vicoli e piazzette. Hanno pr,e1so ora 
il ruolo di spettatori. Ora è il figlio che sistema sulJa so•glia la 
sedia per lavorare e col fischio di sera chiama la sua bella. Or., 
è il nipotino che ruzzola per terra e si pesta il naso suHe pietre 
La via non cambia. Le parti sono le stesse solo son ora recitati 
da altri attori; così, generazione su generazione. Cambia la geo 
grafia, la politica, la moda, ma non la vita di ogni giorno. Co,S 
cittadine e cittadine. Ed ecco che è a Bisceglie dove tu puoi stu 
diare ciò più comodamente poiché la vecchia città non è passat 
per la fusione con la nuova. 
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E forse per ciò le vie di Bisceglie, d1 ogni Bisceglie dell'Ita.­
lia meridiona'le, non son senz'anima. Esse racchiudono la tristezza 
e le disillusioni, il lavoro ed i sogni degli abitanti, dal bambino al 
vegliardo. Ciò che il patio spagnolo rinchiude, ciò che la corte a.ra­
ba, a:ll'altra estremità del Mediterraneo, rinserra, qui, nell'Italia 
Meridionale ha la strada per scena. Se tu vuoi ve'dere il quadro 
della vita locale studia la strada, mai la casa. La casa ti aprirà i 
segreti dell'Olanda, della Danimarca, della Germania; mai quelli 
dell'Italia meridionale poiché qui tu potrai vedere sulla via finan­
co come si f atbbricano i maccheroni. E' sulla strada che l'Italiano 
del Sud prega, canta, ama, bacia, vende, acquista, lavora, disputa, 
passeggia, riposa, riceve gli ospiti. L'inglese ama la sua « home >> 

ed il campo di sport, H Francese i locali pubblici, il Tedesco la 
cucina; l'Italiano ama sopratutto la strada. 

L'aLbum biscegliese ci apre incomparabili visioni su questa 
strada, piena di impressioni caratteristiche. Scene che vivono nel 
porto tipico e pittoresco, all'ombra delle vecchie mura, sotto le 
maestose Torri Normanne e sul mercato ai piedi del vecchio Ca­
~tello, nelle caratteristiche piazzette, davanti agli atri dei palaz­
zi barocchi, sotto le balconate posate sul dorso di animali e di uc­
ce.Jli. E così continuare ... una pagina dell'album dietro l'altra. 

Quando partiamo il vento chiude l'ultima pagina sulla quale 
è stampata la antica cantina medioevale del «Cerriglio» La broc­
ca rovesciata, inonda doviziosamente di vino la incantevole stam­
.pa. E questa pagina noi sogguardiamo attraverso una piacevole 
neblbia. 

Partiamo. E rigirandoci per un ultimo saluto vediamo che il 
vento sta legando questo fantastico album biscegliese con il na­
stro largo e chiaro del mare. aspettando di scioglierlo di nuovo ad 
un altro turista curioso. 



FLIRT CON BARION 

Ieri ho ricevuto uno strano biglietto. L'elegante busta rive­
lava preoccupazioni di estetica. La grande « B » incisa in color 
zaffiro aveva un sapore di indovinello. Mi sono affrettata a lace­
rare la busta. 

« Vi farebbe piacere flirtare un po' con me? Vi attenderò do­
mattina alle nove davanti la stazione. 

Barion » 

Un tal Barion vuol flirtare con me? E chi sarà mai? DoYe 
mi ha visto? Come conosce il mio nome e come si è procurato il 
mio indirizzo? Un indovinello sull'altro! 

E chi è mai questo Barion? Il proprietario di qualche ibar? ! O 
forse un attore che si nasconde sotto pseudonimo? 

Ma mostratemi una donna - una soltanto sull'intero globo -
cui non sorrida l'idea di un flirt? Solo, l'ora non mi è sembrata 
tanto poetica. Le 9 di mattina! 

Tutto il giorno sono stata piacevolmente eccitata, come ogni 
donna prima di un appuntamento-indovineHo. Anche durante la 
notte mi sono svegliata. « Barion » ! E' un nome? Od un cognome 
di questo signore cui sono piaciuta? 

Stamani, puntualmente alle nove ero davanti alla stazione. 
II tipico movimento meridionale di una città d'Italia. Alte carroz­
ze che sembrano uscire dal museo ogni mattina per recarsi al po­
~teggio, facchini, monelli che ti tirano per le maniche ... 

Non so dire come, ma già da lontano riconosco Barion. 
Mi si avvicina un signore bruno, elegante. Subito, al primo 

colpo d'occhio apprezzo il suo abito sportivo, di classe. Solleva 
i! suo moderno « Borsalino » e mi sorride: 

- Barion. Vi ringrazio della vostra risposta. 
- Di quale rispost:a? Non ve ne ho dato. 
- Oh! Non è vero! Avete dato la più bella che donna pos-

,;a dare. Avete accettato il mio invito. 
- Ma, e come mi avete riconosciuto? 
- Vi sembra strano questo? Già da lontano ogni uomo ri-

C'onosce la donna cui piace il flirt. 
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- Quando siete arrivato? Ora? E da dove? 
- Arrivo direttamente dalla leggenda. 
- Con questo moderno cc necessaire » ? Ma come vi chiama-

te, sul serio? Barion. E' un nome od un cognome? 
Può essere l'uno e l'altro. Come preferite voi. 

- Ma infine, chi siete? Di che vi occupate? 
- Son-0 un fondatore di città. E' un'occupazione oramai 

andata in disuso. 
- Ah! Adesso capisco quale onore mi ha atteso. Flirtare con 

un fondatore di città! Con un uomo della leggenda! Durante i 
miei viaggi ho flirtato con vari tipi, a cominciare da serii mini­
stri ed a finire con un poetico pescatore-marinaio. Ma con un tale 
eroe! Finora mai! E, che età avete? 

- Noi uomini confessiamo sempre la nostra età. Ecco la mia 
carta di identità. 

Con uno sguardo curioso leggo: 
« Barion. Condottiero. Fondatore della città di Bari. Età ... » 
- Una età sottintesa! Siete forse uno uomo che vive eterno? 
- Posso offrirvi il braccio? 
Ammirata, assento col capo. 
Mi offre il braccio con tanta galanteria e tenerezza da fare 

invidia ad un ,giovane di ventiquattro anni. 
- Sarete certamente curiosa conoscere per quale scopo io 

sia qui. Noi fondatori di città siamo affetti da un inguaribile ro­
manticismo. Ognuno di noi è stato su questa terra pugliese un 
giardiniere che ha piantato un esile virgulto nella terra deHa pie­
tra ed ha sognato esso prosperasse in albero stormente e desse 
frutto ... 

I suoi occhi si velano di delicata nebbia. Di colpo il signore 
moderno si è mutato in un sognatore di un altro mondo. 

- ... Molti di noi han visto la loro opera rovinata. Calpe­
stata dalla guerra, vuotata daHe epidemie, distrutta dai catacli­
smi della natura. Ma le mie mani furono fortunate. 

- Si! Avete piantato un germogltio miracoloso! Fu nutrito 
di sale marino e balsamico iodio. 

- Tante volte il pericolo ha minacciato questo ramoscello! 
Ma nei momenti decisivi sono sempre accorso e con sovrumano 
t>forzo di volontà e di suggestione, con tensione ed energia ho di­
stolto ogni cataclisma. Ho combattuto con le iene umane, con i 
microbi, gli uragani del mare, l'ostinazione della pietra, l'aridità. 
Fui io che guidai la flotta di S. Marco, nel 1002 e respinsi l'urlan-



te vento, aprii le alte onde e tenni la mano sul polso di Orseolo Il... 
che gridai come folle nelle sue orecchie: << Affrettati! Non far sì 
che siano inutili sei mesi di eroica resistenza, che i Saraceni pe­
netrino e distruggano! » ... Giungemmo quasi all'estremo istante! 
Sentii quei momenti nella gola, nei polsi, in tutte le mie vene! 
Salvai la città! 

Lo guardo ammirato. Conoscete una donna a cui possa non 
piacere un tipo simile? 

- Non sempre la mia forza ipnotica fu sufficiente. Potete 
immaginare cosa io abbia provato quando Guglielmo il Malo di­
strusse completamente la mia creatura? Sedetti sulle rovine, di­
sarmato come un bambino. Lagrime amare colarono tra le dita 
delle mie mani sulle ceneTi ancora calde, su cui sfavillavano le 
scintille. Un tale istante può comprenderlo solo colui che ha visto 
la sua opera distrutta!... 

Da bel sognatore, da eroe vincitore dei flutti, è ora diventa­
to di colpo per me un uomo ordinario che ha sofferto, vinto dal 
destino e dalla cattiveria umana. Me lo sento molto vicino in que­
sto istante. 

- Le lagrime son segno di debolezza! E non han mai co­
struito nulla! Alitò il mio antico vento del mare e le asciugò! Di 
nuovo sorrisi tra tanta rovina. « Ricominciamo» ! << Oramai ab­
biamo una certa esperienza! » E ricominciai sullo stesso posto, 
ai piedi delta Cattedrale quasi distrutta, ai ipiedi di S. Nicola, sal­
vatosi per miracolo. Mi costò dieci anni di tempo e preoccupazio­
ni solo il permesso di ricostruire la città! 

- Ma siete ritornato spesso? 
- Il mio << genius loci » ha sempre vegliato qui! Personal-

mente sono venuto quando il destino minacciava la mia città, 
quando l'uragano voleva svellere le radici del mio albero. O nel 
momento in cui cominciava a fiorire, per tener lontano da €sso 
ogni gelata ed ogni grandine. 

- E come va che siete venuto ora? 
- Già da molto tempo non ho riveduto il mio frutto. Nostal-

gia di giardiniere! 
- E quando siete stato qui l'ultima volta? 
- Ricordo perfettamente quel giorno. Dopo il caldo scirocco 

una breve pioggia aveva bagnato la città. Ma subito il sole d'apri­
le asciugava le strade. Dal calendario con molta curiosità sbircia­
va il giorno << 25 l> . Era l'anno 1813. Per mano di Gioacchino Mu­
rat posi la prima pietra di Bari nuova. 



Aveva la voce commossa come chiunque di noi che racconti 
,un bell'istante delfa sua vita. 

- Oggi son venuto per rivedere questa città nuova. Vi prego 
di farmi da guida. 

- Io!? Ma io sono una straniera, non lo sapete? 
- Lo so benissimo! Appunto per questo vi prego. Lo stra-

niero vede sempre le cose caratteristiche. Lo stesso quadro am­
mirato per la prima volta fa altra impressione che visto per an­
ni, giorno per giorno. Gli occhi si abituano molto presto ed ogni 
cosa osservata, la più bella o la più strana, diventa normale, 
schematica, forsanco noiosa. Gli occhi dello straniero sono più 
freschi, vedono quei contorni che sfuggono all'attenzione dello 
stabile abitante, vedono i riflessi in quelle macchie che per tutti 
gli altri sono opache. 

- E' un compito di molta responsaibiliià, il mostrare al 
suo fondatore una città dopo tanti anni. A me possono piacere 
proprio quelle cose che per voi non sono interessanti. 

- Dimenticate che un buon giardiniere si interessa ad 
ogni piantina <lei giardino? Riflette subito se occorre strappar­
la o sostenerla con un bastoncino. 

- Sono fiera allora della vostra fiducia. Cominciamo, sia 
J>ure con un certo timore. Guardate questo monumento! A me pia­
ce molto. I monumenti contemporanei sono in genere piuttosto ba­
nali. In ogni città, grande o piccola, senza riguardo a nazionalità, 
ci perseguitano monumenti militari. Il cavallo, l'eroe in unifor­
me di gala; eccezionalmente qualche poeta o qualche musicista, 
ma già non tanto spesso e senza tanta pompa. Bari ha avuto inve­
ce un pensiero bello ed originale. Elevare un monumento... al,. 
l'a,cqua. 

- Proprio all'acqua! E' stata sempre qui la << grande as­
sente » ! 

- Forse proprio per questo! Perché qui non è mai esistita, 
perché i pugliesi l'hanno invocato per secoli e nessuno meglio di 
essi apprezza la beatitudine di tale elemento. Certo voi ricordate 
ciò che Talete di Mileto ha detto dell'acqua? 

Barion si inchina con un sorriso ironico: 
- Certo! Che essa è la creatrice della vita, il principio deJl 

mondo. 
- Il principio della vita pugliese di certo non è, ma senza 

dubbio è la creatrice della vita contemporanea su questa terra. 
Vedete, Barion, è un monum<'nto artistico nella sua semplicità. 



Le province, avide per secoli di acqua, si sono· qui riunite per 
esprimerle il loro ringraziamento. Ognuna è arrivata qui, con il 
suo stemma. Foggia con il suo Arcangelo Michele, Lecce con il suo 
allegro delfino, Brindisi con questa imponente resta di cervo, Ba­
ri con il suo saggio pastorale, Taranto con la sua tarantola. Tut­
to si è amichevolmente associato in questo bacino dal caldo color 
« rachel )) . Leggete! Quanti abitanti, quante provincie, quanti co­
muni, anche quanti chilometri di terra riveriscono grati l'acqua, 
dopo millenni di sete ed aridità, per la prima pietra della nuo­
va vita! 

- Sì. Vedo con orgoglio che la definizione « Puglia siticu-
l_osa )> oramai appartiene al passato. 

- Guardate! Abbiamo anche la fortuna che il governo delle 
fontane riunite lavora in pieno. Guardate come manifesta la sua 
forza lanciando dalla sua larga gola il mormorante ruscello della 
sua ricchezza. Guardate come risplende al sole la schiuma bian­
ca, come si versa nel bacino inferiore e sembra cantare che l'in­
telligenza ed il lavoro dell'uomo hanno vinto l'avarizia e l'ostili­
tà della natura. Non vi sembra questa, una meta meravigliosa 
raggiunta dai vostri energici pugliesi? 

- Avete ra,gione. Se l'umanità avesse consacrato tutto il suo 
eroismo, scienza, sofferenza invece che alla organizzazione di odii 
e di guerre a scopi simili, la terra sarebbe ora una casa molto ac­
cogliente per l'uomo. 

Giriamo attorno alla fontana e negli occhi di Barion leggo 
un'enorme gioia e forse anche della commozione. Ripete, con voce 
commossa: 

- Bella idea, dopo tanti secoli di sete! 
Vagabondiamo poi a lungo per le strade. 
- Vedete come è cresciuta la città dalla vostra ultima visi­

ta? Un piano moderno. Si può anche dire << americano in minia­
tura». Strade lunghe che camminano parallele, diritte, iijterse­
cate da altre simili... 

- Quanta differenza con Bari vecchia! - risponde. 
- E qui è l'Università. 
Sulla balaustra della fontana siedono al sole gruppi di stu-

denti. 
- Questo è uno dei più allegri angoli della città. Qui non si 

avvertono ancora le nevralgie ed i reumatismi. Si digerisce tutto. 
Notizie classiche e mediche, così come le lumache cotte. 



V11clo, v11clo I .1'1·ct'.cri8co1to tiedcrc davanti l'Uni,vcndti\, IYl<'­
)';lio 1'111• 11cll'intcrno delle aule ... 

- .l.'erché, sapete? I vostri italiani hanno un'8!bilità specia­
JisHima. 'rutto il mondo universitario studia nelle aule. Qui inve­
ce fa:t;mo molto meglio, e sempre al di fuori dell'edificio. Ed è stra­
no. La laurea alla fine gli casca da sola tra le braccia, proprio 1-
me una bella ragazza. 

Davanti l'Uni,versità. il giardiniere lavora e la sua pioggia, 
dal lungo serpe di gomma, cade al contrario. Dal ba·sso in alto. 
L8!va la polvere degli alberi e delle palme. 

Ciò piace molto a Barion. Il veder esistere oltre la pioggia dal 
cielo anche quest'altra terrestre, inventata dall'uomo. 

_:._ Quanta abbondanza d'acqua.! - si entusiasma. 

- La pioggia qui cade quotidianamente, - spiego al mio 
ospite -. In questo edificio vi era una buona raccolta del vostro 
tempo ed in genere di tutte le epoche. Ma, non aveva uno spazio 
degno della sua importanza. Era stipata nei corridoi. Ogigi aspet­
ta la sistemazione nel nuovo Museo, al CasteIIo, il cui restauro è 
per finire. Sarà una sede rappresentativa per questo prezioso te­
soro; raro d'arte ed archeologia. Ed ora vi condurrò là, ove più mi 
piace Bari. 

Per una traversa, in fondo alla quale si apre una finestra di 
zaffiro, alta dall'asfalto al cielo, ei portiamo sul Lungoonare. La 
prospettiva lunga ed elasHca, da un lato costruita in altezza con 
imponenti edifici, dall'altra aperta sulle inquiete onde marine, ha 
in sé qualcosa di potente. Nessun edifi.cio si strappa dallo stile. 
L'uno è il completamento dell'altro. Ognuno, nonostante l'indivi­
dualità delle forme esteriori e delle proporzioni, appartiene a 
quello stile architettonico fiorito tra la prima e la seconda guerra 
mondiale, felicemente legantesi alla tradizione di monumentalità 
tanto tipica sulla terra italiana. Si può disc~tere quanto si vuo'le 
degli elementi dell'uno e dell'altro edificio, ma bisogna riconosce­
re che qui è degnamente ra,ppresentata non solo la forza ma an­
che l'armonia. Le torri e le colonne, la ricchezza del rilievo, gli 
ingressi ed i cortili pieni di fontane e mosaici, i personaggi scol­
piti, simboleggianti qualche idea, i marmi e le pietre, i colori 
contrastanti e quelli armonizzanti, tepidi e delicati o forti nelle 
sfumature e da lontano saltanti all'occhio, tutto ciò fa si che il 
Lungomare sia veramente uno dei più belli d'Italia. 

Barion guarda incantato. Vedo in lui la più sincera ammi­
razione. 



Il sepolcro di Riccardo Falcone, vera gioia per occhi in cerca di bellezza (pag. 54). 

'J'11 non sai cosa ti saluterà alla fine ài questo vicolo biscegliese (pag. 55). 



La prospettiva lunga ed elastica del Lungomare barese (pag. 64). 

La Fiera: reame internazionale dell'acquisto e della vendita (pag. 67). 
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- Vi piace il Lungomare? 
Sorride senza rispondere. 
Mi preoccupo. Quello che tanto mi piace a Bari forse non 

incontra il suo gusto artistico? Ripeto la domanda. Mi stringe 
con sincerità la mano. Ciò mi basta, come il più elegante dei com­
plimenti. 

- Volete vedere la Pinacoteca? 
- Con piacere. 
Entriamo nel Palazzo della Provincia. Subito mi accorgo che 

esso ha fatto impressione a Barion. Il lusso, da cui è tanto facile 
passare al sovraccarico ed al cattivo gusto, qui non solo ha evi­
tato ciò, ma si è associato all'arte per eccellenza, moderna e fine. 
L'architettura e la tinta dei marmi, alla cui intensità concorre 
anche la luce sapientemente invitata a tale scopo, l'imponente 
atrio e l'originale scalinata, si riuniscono indiscutibilmente in uno 
dei più imponenti esemplari dell'edilizia contemporanea, non so­
lo in Bari ma neLI'Italia intera. 

La Pinacoteca, all'ultimo piano, è già moderna. Lontana dal­
lo stile del secolo scorso con quel pauroso affollamento che spes­
so già nella prima sala toglie la volontà di entrare nella seconda. 

- Come è grazioso qui! - dice semplicemente Barion - . 
Tanta aria, luce, respiro! Mi ,piace molto il fondo deHe pareti. 

Passiamo, una sala dopo l'altra. Il solenne oro dei trittici dei 
Vivarini, le ricche composizioni della scuola veneziana, Paris Bor­
done, Palma il Giovane, il Veronese, Giovanni Bellini. Gli strani 
rossi di Giuseppe Bonito e le verdi trasparenze del Corot, fino al­
le vive ed espressive macchie di colore dell'Irolli. 

Tra tanti maestri mi soffermo con piacere davanti un'antica 
conoscenza: (1) 

- Mattia Preti ancora una volta ha ripreso il suo tema pre­
ferito. E servendosi della scena evangelica ha rappresentato il 
dramma della diffidenza in generale. Guardate l'espressione della 
diffidenza, tutta la scala della furberia umana, l'ideale simboliz­
zazione della materializzazione, della concretezza, dell'autenticità, 
dell'esperienza personale. La geniale e'liminazione di ogni ele­
mento che potesse avere la minima ombra spirituale. Quando il 
dito toccherà, l'anima crederà. Vi è molta inquietitudine in que­
sto dramma ed anche una certa dose di ironia. 

- Ma io vedo il dramma non in Tommaso; solo nella tran-

{I) V. 1• •L' Anima della Calabria• pag. 246. 

5 
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quillità e nella serietà di colui che J)€rmette toccarlo. Qui vi è il 
gesto di ogni maestro, di ogni epoca, che con condiscendenza per­
mette ... l'esperienza spirituale dell'allievo, anche sul... corpo della 
propria idea. Guardate un po' quelli che l'attorniano! Tutta la cu­
riosità della giungla umana si aduna in loro. 

Così passiamo da un quadro all'altro, attraverso i secoli e le 
scuole, gli stili, le abilità, i tema. Ho avuto un compaigno intelli­
gente, in Barion. Esiste una specie di donne che gusta e si diletta 
più di un'interessante conversazione con un uomo che di una sce­
na tenera. 

Dalla Pinacoteca andiamo diritto alla Fiera del Levante. Ap­
pare chiaro che non soltanto per un incontro sportivo galoppa una 
tale furia di auto e taxi. Anche per la Fiera. Naturalmente il mio 
compagno non vuole svelarsi. Con abilità di gentlemen ha conser­
vato il suo incognito. Ma per un istante mi immagino cosa av­
verrebbe se di colpo entrasse nella direzione e si annunziasse: 

- Io sono Barion. Vorrei visitare la Fiera. 

Ed ecco; sono orgog1iosa che Barion abbia dedicato un gior­
no della sua vita ad una donna. 

Alla Fiera Barion diventa allegro. Gli piace la folla, anima­
ta, chiassosa, ridente. Forse veramente sente in essa quel qual­
cosa di levantino che egli stesso tanti secoli fa le ha iniettato. Si 
sente a meraviglia tra questo fiammeggiante incrociarsi di récla­
mes. Fa incetta di prospetti, campioni. Si interessa ad ogni mac­
china. Mi invita ad un chiosco dietro l'altro per gustare birre, 
aranciate, torroni. Mangiamo caramelle, cioecolatta, frutta. Gli 
piiace enormemente 1'uva « Regina », .Je mandorle di Andria, i fi­
chi di Manduria. 

Alla fine, vedendo tanto pericolosa fuga dal suo portafoglio 
mi preoccupo: 

- Con quali soldi ritornerete poi in Illiria? 

Con un ,gesto tranquillo: 
- Non abbiate paura! Tutti •garentiranno per me, qui! 
Comincia la danza del neon e delle luci. Le une circolanti 

molto lentamente, sensuali, come in un tango; le altre in folle ritmo 
americano. I padiglioni, grandi come palazzi e minuscoli come 
intime villette, i fiori e le palme delle aiuole, le iscrizioni e gli 
stendardi colorati delle nazioni, le fontane illuminate e mormoran­
ti; tutto ciò che l'animo può solo desiderare. I eristalli boemi ed 
il carbone polacco, gli orologi svizzeri e le volpi canadesi, il 
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« rochatluckum » turco ed i datteri tripolini, le a,utomobili mila­
nesi e le olive bitontine. Mi•gliaia di gusti, migliaia di aromi e di 
formé, migliaia di nudità e di eleganti imballaggi. Su tutto, la 
musica che lega fra i padiglioni i più vari sistemi politici, que-lle 
nazioni che presentano qui le loro specialità, la musica che chia­
ma ad acquistare le cose più esotiche, la musica che associa tutto, 
cose e persone, in questo reame iinternaziona,le dell'acquisto e del­
.1a vendita, delle prenotazioni, del contratto, de1l'assegno. 

- Guardate! Tutta l'alacrità del barese, il suo senso, orga­
niz,zativo, l'attività, più ancora, il dinamismo, si sono riuniti ed 
hanno dato vita a questa be11a Fiera,. La vostra città ,può vantarsi 
àel suo fior )'evJl,Iltino. 

Usciamo sulla terrazza del grande padiglione. Barion, carico 
come un cammello di opuscoli, con la testa profumatissima (è 
tanto bello che le commesse dei chioschi di profumo si sono pre­
cipitate su di lui con il loro prodotto e lo hanno spruzzato dei 
più vari ,profumi). Sorride. E' folice. 

Ci saluta una serie di luci. Le furbe réclames corrono come 
verdi lucertole o si stirano come elastici serpenti. Il mare attor­
nia la Fiera con il suo inchiostro serotino e le frasi del vento in­
ventano un movimentato accompagnamento alla musica che arri­
va fin qui. 

- Il fiore levantino! - ripete Barion pensieroso. 

,Suona la musica e l'Adriatico invia in suo aiuto le onde. Ci 
sembra di essere veramente sul ponte più alto di qualche tran­
satlantico navigante in un mare di ,sogno. E potrei giurare che 
esso oscilla. O forse è il mio cervello che dondola, dopo tanto 
vino? 

Come in ogni bella scena della vita anche a questa non man-
ca la poetica luna italiana. Navighiamo in pieno romanticismo. 

- Vi ringrazio per questa ,bella giornata di vita. 
- Voi a me!? Allora in tal caso come posso ringraziarvi io? 
Sento che il vino già depone il suo color rubino su tutta que­

sta acquatica arca, sulle onde, sulle stelle che si riflettono in esse. 
Barion si allontana un istante. Ritorna con un fascio di lunghi 
garofani rossi. 

- Per iil vostro disturbo di cicerone ... 
Avvidno_ i garofani alle narici. Di colpo il posto a me di 

fronte è vuoto. Barion è sparito. Come una visione, come una 
nebbia, come un'onda ... 

Guardo il mare. Lontano, sulle onde, mi sembra che una stra-
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nissima barca, di una forma oramai dimenticata, la stessa che 
ho visto su di un antico stemma di Bari, non un entità fisica, ma 
quasi una mistica onda, lentamente si allontani. Tra misteriose 
sagome di altissimi elmi criniti mi sembra intravedere l'ombra 
di Barion, che parte in questa antichissima imbarcazione. 

Diretta dove? Al:l'IHiria? Al,la leggenda?! 

DUE FOTOGRAFIE DI SAN NICOLA 

Prima che io facessi conoscenza con Bari il mio quadro di 
S. Nicola era ben altro. Ogni bimbo polacco aspetta l'anno intero 
l'arrivo di questo santo, poi~hé è il santo che adempie a l ruolo 
dell'italiana Befana. Fa i regali. 

Viene di notte, tra il 5 ed il 6 dicembre, tra l'argento dei 
fiori di ghiaccio e della lunga banba scompigliata dal vento; ar­
riva nella luce del pastorale e della mitria, non da solo ma in 
società del e< diavolo e dell'angelo». L'angelo deve essere forte 
perché regge una enorme gerla piena di doni. 

Quante cose in essa! I libri con le figure ed i mostaccioli, i 
caldi calzini e le caramelle, i guanti di lana e la cioccolatta, i 
cubetti, gli scacchi, i piroscafi, le automobili, interi lunghi treni, 
aereoplani, bambole, pagliacci. Basta girare la molla per vedere 
l'aereo volar in alto, il pagliaccio danzare, il lungo treno galoppa­
re attraverso la camera anche senza binario, la bambola aprire e 
chiudere gli occhi. L'intero mondo della fantasia è contenuto nella 
gerla di S. Nicola! 

S. Nicola realizza ogni sogno e risponde con la materfallizza­
zione alle lettere scritte con la fronte madida e l'acquolina in 
bocca. E se qualche anno, come puni'zione, S. Nicola non arriva, 
questo -certamente è giorno di tragedia nell'intero calendario della 
infanzia. 

Il diavolo, .classico, pieno di nera fuli1g,gine, in maglia rossa 
ed imponenti corna, porta anche egli la gerla, con le scope di 
saggina. 

Questa rappresentazione si svolgeva in ogni' scuola. Natural­
mente S. Nicola non era né multimiliardario né proprietario di 
miniere d'oro per poter far dono a tutti i bimbi di Polonia. Ed i 
saggi genitori, sapendo questo, lo coadiuvavano con tutte le loro 
forze. Perché di bimbi ve ne è a migliaia in ogni città e non a 
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tutti S. Nicola riusciva a far visita. Allora, per mano della madre, 
infilava il suo regalo sotto il guanciale caldo di sogni e di attesa. 

Ma in Polonia non era soltanto il santo dell'infanzia. Anche 
degli innamorati. Ornava scope dorate con viventi rose (e non 
credere che in dicembre le -rose siano a buon mercato) ·e le legava 
con larghi nastri rossi, serivendo lettere minacciose. Se l'eroina 
non si porterà meglio, l'anno dopo verrà con una scopa ancora 
più grande! Quanti sogni innamorati hanno racchiuso queste 
fiorite scope di S. Nicola! 

S. Nicola non dimenticava neanche i bimbi più poveri. Lo 
aiutavano 'brava.mente i più svariati comitati e •le associazioni di 
carità. Ed invero era difficile trovare un bimbo polacco che il 6 
dicembre, sotto il suo guanciale, non trovasse almeno un pacchet­
tino con un caldo scialle di lana e le caramelle. 

Senza parlare poi dei fidanzati, cui S. Nicola offriva finanche 
anelli con brillanti. 

-Con questo quadro di S. Nicola, di un vegliardo, di un nonno 
fami'liare trascinantesi da una casa all'altra, arrivo a Bari. Qui 
di colpo questo quadro si muta! 

Questo nonno, con la lunga barba bianca, è diventato un 
qualche savio, ,già consigldere a Nicea. Si è mutato in santo che 
protegge dalle catastrofi marittime, venerato dai marinai. Qua­
si in ogni casa pugliese, in ogni magazzino barese troverete 
il quadro di S. Nicola. Ma è già un filosofo, con una larga aureo­
la, con gli occhi volti a1 cielo. In Puglia nessuno conosce quel­
l'altra fotografia, perché qui il ruolo di S. Nicola è preso dalla 
Befana. La familiarità e cordialità polacca verso il santo, che si 
riflette nel fatto che ogni zio (purché sia alto) può drappeggiarsi 
in un bianco lenzuolo, attaccarsi una barba e mettere l'imponente 
mitria di cartone, qui è rimpiazzata da una onorata distanz.a. S. 
Nicola non passa a piedi. Due volte all'anno lascia la sua magni­
fica Basilica. Le barche lo aspettano sulle onde marine e ricor­
dano a tutti che proprio in questo nove maggio, nell'anno 1087, 
arrivò da Mira, circondato dai 42 marinai, il corpo del santo per 
il riposo eterno a Bari. 

In questo annuale, per secoli, folla di gente dell'intera Pu­
glia e di fuori (prima dell'altra guerra lo stesso Zar di Russia 
inviava un suo rappresentante) si affretta a rendere omaggio al 
Santo sulla imbarcazione ove temporaneamente risiede. Questo 
spettacolo popolare, uno dei più tipici e pittor~schi di Puglia, fà 
impressione. In questo nove maggio, mentre il Lungomare già re-



- Vedo, vedo! Preferiscono sedere davanti l'Università, me-­
glio che nell'interno delle aule ... 

- Perché, sapete? I vostri italiani hanno un'abilità specia­
lissima. Tutto il mondo universitario studia nelle aule. Qui inve­
ce fanno molto meglio, e sempre al di fuori dell'edificio. Ed è stra­
no. La laurea alla fine gli casca da sola tra le braccia, proprio co­
me una bella ragazza. 

Davanti l'Università il giardiniere lavora e la sua pioggia, 
dal lungo serpe di gomma, cade al contrario. Dal basso in alto. 
Lava la polvere degli alberi e delle palme. 

Ciò piace molto a Barion. Il veder esistere oltre la pioggia dal 
cielo anche quest'altra terrestre, inventata dall'uomo. 

- Quanta abbondanza d'aoqua ! - si entusiasma. 

- La pioggia qui cade quotidianamente, - spiego al mio 
ospite -. In questo edificio vi era una buona raccolta del vostro 
tempo ed in genere di tutte le epoche. Ma, non aveva uno spazio 
degno della sua importanza. Era stipata nei corridoi. Oggi aspet­
ta la sistemazione nel nuovo Museo, al Castello, il cui restauro è 
per finire. Sarà una sede rappresentativa per questo prezioso te­
soro, raro d'arte ed archeologia. Ed ora vi condurrò là, ove più mi 
piace Bari. 

Per una traversa, in fondo alla quale si apre una finestra di 
zaffiro, alta dall'asfalto al cielo, ci portiamo sul Lungomare. La 
prospettiva lunga ed elastica, da un lato costruita in altezza con 
imponenti edifici, dall'altra aperta sulle inquiete onde marine, ha 
in sé qualcosa di potente. Nessun edificio si strappa dallo stile. 
L'uno è il completamento dell'altro. Ognuno, nonostante l'indivi­
dualità delle forme esteriori e delle proporzioni, appartiene a 
quello stile architettonico :fiorito tra la prima e la seconda guerra 
mondiale, felicemente legantesi alla tradizione di monumentalità 
tanto tipica sulla terra italiana. Si può disc1:1tere quanto si vuole 
clegli elementi dell'uno e dell'altro edificio, ma bisogna riconosce­
re che qui è degnamente rappresentata non solo la forza ma an­
che l'armonia. Le torri e le colonne, la ricchezza del rilievo, gli 
ingressi ed i cortili pieni di fontane e mosaici, i personaggi scol­
piti, simboleggianti qualche idea, i marmi e le pietre, i colori 
contrastanti e quelli armonizzanti, tepidi e delicati o forti nelle 
sfumature e da lontano saltanti all'occhio, tutto ciò fa sì che il 
Lungomare sia veramente uno dei più belli d'Italia. 

Barion guarda incantato. Vedo in lui la più sincera ammi­
razione. 
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spira la primavera, la folla prende d'assalto le barche e si reca 
all'imbarcazione dove dimora il Santo. 

A sera, mentre le stelle nel -cielo barese scrivono migliai,a di 
lettere nei più vari e sconosciuti alfabeti, m~mtre il vento soffia 
dall'Adriatico, dal punto di sbarco passa per le strade la proces­
sione e la statua di S. Nicola che con serietà e dignità naviga sulle 
onde della folla vivace, issata sulle spalle dei fedeli, nell'aureola 
di fiori aromatici, luci, musiche, stendardi ed autorità in abito 
nero e guanti bianchi. Ma non regala nulla. E' lui che racco­
glie! Le banconote da mille si attaccano al suo manto e lo precede 
la cassetta dove il popolo depone la sua offerta! 

Questo quadro mi è a,pparso tanto nuovo che mi son dovuta 
assuefare ad esso. 

Dopo alcuni giorni di varie processioni attraverso le più ani­
mate strade della città e dopo molte visite da una chiesa all'altra, 
S. Nicola ritorna a:lla sua Basilica. 

Al ritorno dalla processione irifletto : perohé la Polonia ha 
creato il suo S. Nicola come tanto munifico donatore che non ha 
bisogno di nulla, anzi che dona tutto quanto possiede? Forse che 
si tratta solta:nto di fantasia? 

Il ,giorno dopo scorro la biografta der Santo e naturalmente 
trovo. Poiché nulla nella vita avviene senza base reale. Trovo la 
scena commovente. S. Nicola era di famiglia rioca e nobile. Nel 
vicinato, in una poverissima ,casa, vivevano tre belle fanciulle che 
non possedevano alcuna dote e non potevano sposarsi. Il g,iovane 
Ni,cola, di nascosto quando tutti erano assenti, lasciava dei doni 
in oro. Nessuno sospettava da dove provenissero e Li si conside­
rarono come miracolosi. Così si sposò la prima fanciulla. La cosa 
poi si ripeté con le altre due. Sempre' il dono di S. Nicola, deposto 
in segreto sul tavolo, quasi caduto dal cielo, aiutò Ie fanciiulite. 
Infine per ,caso si scoprì l'ori,gine. Così S. Nicola crebbe in luce 
quasi miracolosa nel'la venerazione generale della città. 

Forse questo episodio dellla vita di S. Nico1a è stato -preso a 
])Oetica base del 6 di,cembre. E non solo in Polonia, ma nell'intera 
Europa centrale Sw.iety Mikolaj, Svaty Mikolasz, Heiliger Klaus 
è venerato come il più munifico dei donatori. ' 
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IL « KOH-I-NOOR » DEL ROMANICO PUGLIESE 

A TOMMASO ESPOSITO 

I monumenti sono come gli uomini. Nascono già con una de­
finita espressione nel viso. Alcuni sono eterna.mente giovani. Con­
servano lo stesso sorriso dell'infanzia, fino al1ai vecchiaia. Altri 
si mutano ben pres-to. In ,gioventù sono stati belli; col tem-po 
appassiscono. Altri naiscono allegri, civettuoli i altri ancorai fin 
dalla nascita sono seri, solenni, dal eomportamento filosofico. 

S. Nico1a dt Bari appartiene a questi uritimi. Ci sembra come 
non fosse stato mai giova:ne, come se di colpo fosse stato desti­
nato ad una rappresentazione responsabile di tutte quelle virtù 
di cui disponeva il romanico -pugliese. Subito fu il più alto, il più 
distinto. Lo si riconobbe ò:a lontano, come un uomo di eccezione 
che si fa notare a'llche tra u,na. folla di simili. 

Ogni diadema ha un :punto centrale in cui ·si accentra 1a sua 
gloria. Nel diadema del romani:co pugl!i€Se Jl barese S. Nicola è 
il fenomenale « Koh-i-noor » che lbalza subito agli occhi, non sdlo 
dei competenti, ma 1di qualsiasi profano. 

Quasi ogni massimo monumento italri:a:no ha le sue fantasti­
che vicende, ma quelle di S. Nicola si 1)ossono già defirnire roman­
zo. Che si siano rapite delle be1le donne è cosa nota a tutti. Ma 
rapire un santo e già storia poco ordinaria. Con tutto ciò il santo 
fu rapito. Non g1i fu ·concessa tranquillità ,neanche dopo morte. 

Una quarantiina di strani coraggiosi (le varie leggende di­
cono 47, 42 o 60) decisero che a S. Nicola, ardvescovo di Mira, 
il riposo sarebbe stato migliore a Bari. Che qui egli avrebbe avuto 
sede più degna e sarebbe stato venerato con maggiore devozione. 
Ognuno di noi sa per esperienza che ogni progetto normale trova 
tutti gli ostacoli possibili, mentre scorrono lisci come l'olio solo i 
progetti più folli. Allora, anche questo riuscì. · 

Ma come si possono rubare delle sacre· reii'quie? Rispose a 
ciò l'innata furberia barese. Si organizzò una. intera spedizione 
che, legalmente, ebbe nome di una di quelle spedizioni mercantili, 
che l'Adriatico vedeva, a migliaia, in quei tempo. Furono caricati 
tre navigli di grano e si navigò a Mira, che 'Proprio allora era 
caduta in mano dei Saraceni-. 

Là nella chiesa di .Sion, molto abbandonata, riposavano nel­
l'urna le reliquie del santo. Ed ecco che la furberia barese ed il 
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caldo desiderio emanato daLia intera Terra di Bari desiderosa di 
possedere tale reliquia, riuscirono a far sì che le ossa, dopo 761 
anni di riposo, una bella notte di aprile si trovassero su di una 
nave per iniziare la seconda parte della loro celebre storia. I venti 
favorevoli composero l'ouverture di questa seconda storia, aiuta­
rono il viaggio, ed ecco che il 9 maggio 1087 la nave che ufficial­
mente si chiamava mercantile, arrivò, portando non ufficialmente 
le reliquie del Santo. 

Lo scrupoloso ,giurista troverà per un tal fatto la sua defi­
nizione professionale; il poeta ehi'amerà questo iuna ipagina di 
romanzo, i baresi lo considerarono ,quasi un miracolo. Lo storico 
annoterà trattarsi di una moda propria dell'epoca e citerà altret­
tanti insigni esempi: il trasferimento delle reliquie di S. Mat­
teo Evange1ista a Salerno, avvenuto nel 954 ad opera del p r inciipe 
longobardo Gisulfo I, quello delle reliquie dell'apostolo S. Andrea 
portate da] cardinale e patrizio Pietro Capuano ad Amalfi nel 
1208, senza parlare delle celeberrime di S. Mareo, giunte a Ve­
nezia dopo un viaggio fortunoso nell'828. 

Subito, come in ogni romanzo, cominciò la tempesta. L'arci­
vescovo di Bari, Ursone, destinò la cattedrale come ipiù degno edi­
ficio per il riposo di tanto care reliquie. Ma a nessuno piace tanto 
ribellarsi come ai marinai! 

Come? S. Nicola non dovrà avere una casa propria in cui po­
ter comandare come vuole? Come? Abiterà in un oanto della cat­
tedrale di u n altro? Sarà soltanto un inquilino Z E questa do­
vrebbe essere l'ospitalità di questa terra barese che per tanti anni 
ha sognato che le reliquie miracolosamente giungessero a lei? No! 
Essi, i marinai che hanno tanto rischiato ed hanno portato a fe­
lice fine la spedizione con l'aiuto della fortuna, non lo permetteran­
no! Sono i proprietari ora delle reliquie, essi soli ne dispon­
gono. Niente inquilino ! J\l santo è venuto per avere, dopo L'abban­
donato Sion di Mira, infine un suo degno edificio in cui· far mo­
stra di tutte le sue vir tù di taumaturgo. 

I marinai decisero. L'intera Terra gridò «Bravo». La stella 
politica normanna, che già cominciava a brillare al posto della 
tramontante stella bizantina, rappresentata dall'arcivescovo Ur­
sone, aiutò. 

I marinai vinsero. Nella corte del palazzo del Catapano si 
cominciò a costruire la Basilica di S. Nicola, destinandola fin dalle 
origini a monumento rappresentativo della intera Puglia. 
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Al princi'Pio le reliiquie furono deposte nella chiesetta dei 
Benedettini, dove i marinai personalmente montarono la guardia. 
Il lavoro cominciato con tanta fede ed ardore in due anni dette 
,già il primo successo. Nel 1089 Papa Urbano II venne a consa­
crare la criJ)ta, nena quale si svolse la solenne deposizione· delle 
reliquie del santo, là dove si trovano ancora oggi. 

I Benedettini nel loro a,lbero ,genealogico ebbero molti bei 
rami di cultura. Ma l'abate Elia è uno di queUi di cui fin oggi va 
orgogliosa l'intera Puglia. Uomo di scienza, dotato di eccezionale 
,'lenso dell'arte, elegante politico che seppe legarsi a dito il go­
mitolo normanno che proprio allora comincia:va a svolgersi, in­
defesso e saggio amministratore della costruenda basilica, consi­
gliere degli artisti, tutto ciò racchiuso in una cornice di ideale 
modestia e sa.J)ienza di non spinger se stesso alla ribalta (come 
era necessario secondo lo stile deJl'epoca). Una specie di lampada 
invisibile, ma che tutto mumina intorno a sé. Ecco, questo mo­
desto benedettino, l'abate Elia, più tardi arcivescovo, che assurse 
a potenza politica senza rivali in Terra di Bari, questa straordi­
naria individualità è legata per sempre al'le prime vicende della 
romanzesca basilica. Quando la sua luce si spense, i suoi resti fu­
rono sepolti all'ingresso della cripta. Là riposa come nella sua 
casa e scorrendo la sua vita vediamo quanto egli meriti questo 
posto e questa iscrizione : 

« Hoc templum struxit, quasi lampas exwurea luxit >>. 

In ventidue anni un tanto sp1endi<lo monumento era compiuto. 
Per la consacrazione dovette però attendere fino al 1197. 

I n ogni guida troverai i particolari, le descrizioni, come fu 
costruito, quale aspetto aveva una volta, attraverso quali cambia­
menti è passato e quali caratteri ha ora. A me oggi non interessa 
la fisionomia esterna de~la sua bellezza, le sue proporzioni, il suo ... 
corpo. Og.gi m'interessa il suo pensiero, la sua psicologia. Sento 
in s,ua compagnia tutto ciò che si sente v,idno a qualche uomo di 
f,Ccezione che ha tutti i segni del-l'uomo ordinario, poiché mangia, 
beve, parla, dorme e si veste, adempie insomma a tutte le fun­
zioni di un uomo normale, eppure è altro, in ogni suo gesto, in 
ogni parola, in ogni sorriso. Ecco, proprio la sua psiehe gli dà 
quest'altro tono, lo distingue dalle miglJaia di uomini che s'in· 
contrano. La stessa storia si ripete con i monumenti. Il barese 
S. Nicola, prototipo di tutte le celebri cattedrali 'I)ugliesi, sebbene 
sia costruito deHa stessa pietra, nello stesso tempo, nel1o stesso 
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stile, sebbene possegga gli stessi ornati, si distingue per la sua 
spirituaiità. 

Ogni qualvolta entro in questa basilica mi sembra di discen­
dere in qualche strana profondità. Un sentimento contrario a 
quello che mi ha sempre avvinto nelle cattedrali francesi. Là, su­
bito dopo l'ingresso, il monumento ha attaccato al visitatore delle 
ali, ha mutato in poeta ogni prosaico ed ha. comandato: « Votate 
in alto». Un lavoro pieno di effetto, leggero. 

Qui, il contrario. La profondità del monumento, che ha vo­
iontariamente rinunciato ad ogni effetto di lievità, domanda da 
noi il lavoro del pensiero; ci chiede di guardare nel nostro inter­
no, nel profondo. Ci domanda filosofica meditazione. 

S. Nicola non anticipa nu4la. Non annuncia nulla. Non è 
precursore di nulla. E' perfetto, tipico fiore del suo tempo. Ha 
riunito in sé tutta la serietà e la cruda essenza del suo tempo, 
tutta quella scuola filosofica. E' il tipico rappresentante della sua 
epoca. Non caricato di ornati, anzi al contrario, a paragone delila 
magnificenza dei secoli successivi, è quasi povero. Possiede pochi 
di tali ornamenti. Ma ogni frammento è tanto importante; ognu­
no simboleggiante virtù e passioni, pericoli ~ consolazioni della 
vita terrestre. 

Siamo ancora un secolo prima dei «Fioretti» di S. Francesco. 
Tutto è « Vanitas vanitatis >i. La terra non è ancora un pianeta 
che vive per sé stesso. E' qualcosa di immobile, è solo un corri­
doio, ed abbastanza oscuro, attraverso cui si passa soltanto, o 
per i prati del paradiso o per l'enorme ca1derone infernale. 

Il lavoro del gotico e del rinascimento è ancora nascosto nella 
sconosciuta oscurità dei secoli venturi. Il corpo esiste solo come 
un vaso per l'anima. L'egoismo di assicurare a quest'anima, sulla 
banca dell'eternità il più che possibile di azioni di felicità e di 
gioia è ·al suo punto culminante. Vi è qui una ben organizzata 
previdenza e la lotta per il benessere eterno. E' tutta una scuola 
filosofica per assicurare la vitto1~ia che consiglia, opera con il 
dogma. Leggo qui la saggezza, tanto differente dall'antica. Quel­
l'altra che voleva legare corpo ed anima è già passata di moda. 
La disciplina aggiunta alle passioni ed ai violenti sentimenti del 
corpo. è l'essenza di questa nuova filosofia. 

Ecco il pugno di impressioni che risveglia in me la basilica 
di S. Nicola. Talvolta sono uscita st.ll}nca di questa « Vanitas va­
nitatis », di questa cruda serietà, di questa filosofica profondità. 



-75 -

Talvolta ho ,pensato come dovesse essere fuori moda S. Nicola 
~!l'epoca del rinascimento e del barocco e come oggi, con i nuovi 
canoni architettonici, essa, dall'esteriore, cominci ad essere più 
vicina a noi. 

Ma dall'interiore come ci sembra irragg~ungibile, esigente 
troppe rinunce dall'individuo! 

Con tutto ciò questa filosofia non era triste. Si può anche 
parlare di un qualche interno ottimismo, in S. Ni,cola: fa fede 
che un uomo possa ergersi, se non come folla, almeno nelle sue 
più nobili espressioni ad una tale a:Ltezza. A questo ~'ivell1!o che 
la filosofia architettonica della basilica di .S. Nicola vuole importi. 

Il color grigio della pietra è il simbolo del grigio della terra 
che, illuminata dal sole, comincia ad assumere carattere di spe­
ranza. 

Ecco che così questa prima impressione di grandezza ed ir­
rag,giungibilità che risveglia in noi fa basilica a poco a poco si 
mitiga. Cominciamo ad usarci a ,questa leg,ge che essa pone da­
vanti a noi. Ed anche, Dio mio! talvolta usciamo di qui quasi con­
solati, oominciamo ad avere ,la modestissima il,lusione che la no­
stra mentalità « blasè » ,può ancora ra,ggi,ungere qualche cosa e 
che tutti i nostri « ismi » che si sono arrostiti nei più svariati 
forni filosofici, possono diventare meno scettici. 

Ed ecco ,l'enorme merito di questo monumento. 
La luce del « Koh-.i-noor n, il vero, non falsificato, l'inimita­

bile, è quasi fredda. 
Banalmente si dice però che giioca con tutto il fuoco. 

UN VASO NELLA CITTA' DI S. NICOLA 

Ogni ,città ha le sue curiosità! Bari, ha ,il suo magnifico vaso. 
Tu domanderai ,subito, con interesse: « E qua,le è questo va­

so? Ve ne sono tanti, •nel Museo, qui! >> Invece questo è un vaso 
enorme, costruito secoli e secoti fà e lasciato all'aperto sotto il 
cielo. Si chiama « Ba,ri Vecchia». 

Se osservi una pianta della dttà con le sue strade moder­
namente dispo.ste in modo geometrico, salterà subito ai tuoi occhi 
questa :parte che affannosa.mente fugge tanta geometria e poeti­
camente si lancia in avanti. Il vaso poggia con la sua base tronca 
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sul Corso V. E. e ha due anse originalissime e differenti nella 
forma. La sinistra è il Castello Svevo mentre la destra è costi­
tuita dal lungo e stretto Mo1o S. Antonio. Dalle due anse il vaso 
va restringendosi al sommo e se dalla parte sinistra prendiamo 
a suo limite il Corso Trieste, vedrai quanto sia ben proporziona­
to il col1o di questo vaso. 

Il vaso è posato come un'isola, bagnata da un lato dalle onde 
della vita moderna, e dagli altri tre dalla colorata schiuma del­
l'irrequieto Adriatico. 

Son mutati qui uomini, mode, utensili da lavoro, ma il dise­
gno delle stradine e la bellezza dei monumenti sono rimasti gli stes­
si di tanti secoli or sono. In questa isola a forma di vaso puoi en­
trare con faciltà da ogni lato, ma l'uscirne è cosa ben più difficile. 
L'architettura è qui tanto astuta che ti inganna ad ogni passo. 
Tu pensi: «Per questi vicoli uscirò più ra•pidamente nella città mo­
derna». E cominci a camminare. Un vicolo, un secondo, una cur­
va, una seconda, una terza ... ed invece di uscire da questa densità 
vi affondi ancor più profondamente e ti accorgi che questa 
prima, seconda, terza curva sono state più intelligenti di te e 11i­
dono ora del tuo senso topografico. E cosi tu, che entrato dalla 
Casa del Portuale credi e.ssere arrivato a Piazza S. Barbara, dopo 
un ora che giri ti trovi esattamente di fronte alla Dogana, a 50 
metri dal punto di partenza. E' una spede di muta ospitalità chè 
ti offre questa isola che non vuole ,)asciarti uscire dalle sue brac­
cia. Sembra dirti : « Perché ti affretti? Resta ancora e guarda 
come sono interessante! ,, . 

E veramente è interessante, non solo per il suo muto di­
segno architettonico che racchiude parecchi « archi meraviglio­
si >> e non solamente quello riconoSdiuto dalla critica ufficiale. 
Parecchie chiesette, dal semplice frontone romanico, ti parlano 
della lontana epoca in cui ebbero i natali. L'ombra eterna che 
ravvolge alcuni di questi vicoli dà a tutto una perenne aria di 
mistero, e coloro che qui circolano sembrano personaggi da 
C'inema •poiché si muovono, corrono, gesticdlano con tanto dina­
mismo e nervosismo e spiegano tale un'attività che ogni affari­
sta della City londinese o della 5a Strada può essere geloso di loro. 

A te sembra essere entrato ,in qualche Borsa. Da tutti i lati 
si grida come se in mezz'ora si debbano decidere ,le sorti de1la 
intera città. Ma non è una borsa e neanche un'assemblea che 
debba deliberare di cose eccezionali. Ciò, cui assisti è solo la 
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vita di ogni giorno, che ribolle dal mattino alla sera con questo 
ritmo ereditato ancora -dall'epoca pagana, quando non neJtle case 
ma sulla strada si svolgevano tutti gli avvenimenti capitali. E 
Bari vecchia ha conservata quest'aura di continua attività, cer­
tamente 'legatagli dal suo avventuroso condottiero Barion. 

Con i suoi piccoli artigfani che lavorano sulla porta. delle 
sue casette, con le mille. sue fig,ure di santi ornati di merletti su­
gli altarini attaccati alle mura, pieni di ceri e fiori, con la folla 
dei suoi bambini che scorazzano nei vicoli con le loro brune teste 
ricciute, spesso poco puliti ma sempre pittoreschi, con le sue don­
ne che ancora fanno scorrere infaticabili la spola del loro tel1aio, 
con le sue centinaia di botteghe in cui si vende tutto e niente, 
con le migliaia di balconcini dove si essiccano al sole pomodori e 
agli, meloni e cipolle che con i loro contrastanti. colori sembran 
pronti per un film in tecnicolor, ancora oggi per lo straniero, so­
pratutto del nord, uso all'ordine sistematico ed alla disciplina este­
riore, Bari vecchia rappresenta un teatro dai mille aspetti, eso­
tici non solo nello spazio ma anche e soprattutto nel tempo, sul­
la cui scena recita l'attore più celebre e più grande che sia mai 
esistito e mai esisterà: la v:ita ! 

E se per caso si trovasse a passare per questi vicolli qualche 
regista di Hollywood con il suo obbiettivo, certo sarebble mol­
to imbarazzato da quale scena cominciare un film tanto originale. 

Ecco alla cantonata una vecchia scapigliata con la gabbia 
del suo pappagallo che per dieci lire, con il becco, estrae dal bos­
solo il bigliettino ed elegantemente ti predice il destino. Strana 
coppia, legata 'l}er la vita e per la morte, che ti richiama alla 
mente viis.ioni di altri mondi e di altre epoche, di Minerve e civet­
te; streghe e serpenti. 

Ecco un artista che con lJa chitarra canta le sue canzoni na­
poletane mentre da finestre e balconi decine di teste ascoltano 
come dai palchi di un vero teatro e con ,i suoi gesti incantati, ere­
ditati da qualche « Minnesanger » medioevale, cerca guadagnar­
si il suo piatto di maccheroni. E lavora bene, poiché qui a Bari 
vecchia il pubblico deve certo esser più pericoloso ed esigente di 
quel1o di qualche teatro straniero. 

Ecco il canuto vegliardo che con un violaceo mazzo'1ino di 
astree si avvicina all'altarino con la scritta e< I devoti dell'anno 
1947 » e depone il suo omaggio, forse acquistaito con i suoi ultimi 
soldi. Forse la chiesa è già qualcosa di troppo grande e distante 
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per il vecchietto. Questo santo invece è qui, all'angolo della sua 
stessa casa, un buon amico de'lla strada cui passando si può con 
gesto amichevole dire « buon giorno » ed offrire un mazzolino di 
fiori. 

Ed il regista deve ·affrettarsi poiché i quadri si susseguono, 
sempre più rapidamente. Un grazioso asinello tras1>0rta sul suo 
stretto carrettino la legna al forno vicino ed il car.ico è cinque vol­
te più grande di lui. Là un gatto ha sfilato, con indescrivibile ele­
ganza, un pesce esposto in vendita da} piatto davanti la porta di 
una botteguccia, tra gioia ed applausi vivis,simi di alcuni bim­
betti entusiasti e gelosi testimoni di questa scena educativa. Tre 
o quattro colombi tubano tra i piedi dei passanti senza alcun ti­
more, dignitosi, come se avessero recato quakhe novello buon 
Verbo da qualche mondo lontano. Ma, purtroppo, sappiamo be­
ne che oggi è difficile arrivi qualche buon Verbo ... 

Ecco qua ancora un altro spettacolo: il mercato in scala ri­
dotta. Presso il muro due sedie; sull'una qualche scampolo di stof­
fa e sull'altra il, venditore in piedi, come un prete sul pulpito, che 
arringa gridando, irnvitando la gente a fermarsi ed acquistare. 
Dev'essere un buon oratore poiché riesce ad interessare i pas­
santi che alla fine cominciano a chiedere. Da secoli si tiene qui lo 
stesso mercato. Non vale tanto la buona qualità della merce o la 
convenienza del prezzo; solo il talento oratorio del venditore. E 
si vede che nei tempi oscuri della civiltà passarono di qui i... Gre­
ci. Una donna ascolta, allattando il suo piccolo, un'altra si acco­
sta continuando a tagliare in un piatto i pomodori rper l'insalata; 
un'altra impugna ancora la scopa ... dei ragazzini fanno circolo, 
e ve ne è sempre disponibile una dozzina, ed Jl mercato comincia. 

Naturalmente non si svolge da solo. Intervengono anche i 
santi più importanti del calendario. Il venditore ha dalla sua 
S. Antonio mentre la donna che intende acquistare gode del­
la protezione deHa Madonna di Pompei. Ascolto con interesse. Il 
venditore giura che non può cedere per 400 lire al metro e chi·a­
ma a suo testimone S. Antonio. La donna in compenso garentisce 
al venditore '1a :perpetua prote:ziione deMa Madonna di Pompei se 
gli cede lo scampolo per solo trecento lire. Chi vincerà? S. 
Antonio o la Madonna? Naturalmente s:pero sia più forte la Ma­
donna, ma ho molta paura che S. Antonio ... 

La -licitazione continua appassionata. Ma a:Ba fine vedo con 
tristezza che né S. Antonio né la Madonna hanno vinto perché io 
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scampolo è acquistato da un'altra donna per... duecentocinquan­
ta lire! 

E centina.i.a di quadretti simrn, degni di essere pesca.ti e rac.­
colti da un osservatore di buona volontà, ben dotato di tempo e 
pa2>ienza si intrecciano in tempo di record _ in questa cornice m~ 
diov,ale; solo gli abiti degli attori ci ricordano di vivere alla metà 
del XX seoolo ! 

I vasi ereati neR'an.tica Peucezfa, di cui Bari fu capitale, re­
cavano dipinte scene caratteristiche çli v:ita. Oggi fa vita stessa 
traccia quadretti sul vaoo che si chi'ama « Bar-i vecchia » ! 

LA FIAMMA DELLA TREGUA SACRA CORRE PER BARI 

Il tuo orologio di gran marca svizzera, << Tissot », « Omega » 
o «Cyma» che si è sempre tanto affrettato per la carriera, J.a po-
11t~ca, lo sciopero, la g,uerra, la morte, stamani si è fermato. Non 
toccarlo! Lascia che riposi! 

Oggi fermeremo il tempo e sull'orologio solare pesche­
remo un altro tempo, l'antico. EceQci nel 776 e Cristo non è ancora 
passato su questa terra. Governa ancora Zeus, figlio di Ea e Cro­
nos. In Olimpia, piccolo villaggio dell'Elide, si svolgono i primi 
giochi. La storia ci d'ice che sono i primi, ma la leggenda, più 
vecchia di essa, ha. i suoi eterni diritti e ci domanda. di credere che 
i giochi olimpici si effettuavano su questa terra molto prima che 
la storia apprendesse a scrivere. La -leggenda.' dice che era una del­
le quattro più antiche ed importanti feste di Grecia e che 
fosse fondata da Pelope, Oxilo o Eracle, il primo sportivo del­
l'antichità. 

Non affrettiamoci a questa festa poiché potremo vedere in 
tale epoca sullo Stadion solo le corse a piedi e solamente due 
giudici. E' la festa di una regione greca: l'Elide. 

Ma H tempo sulla meridiana aumenta. Aumenta anche la 
cultura, la gloria, ,la rinomanza g.reca. Siamo ora alla metà del 
IV secolo. E' g,jà tempo di vedere ,uno spettacolo completo. I gio­
chi sono già assurti a festa dell'intero Peloponneso e già vi par­
tecipano tutte le colonie greche. Ora è 1a festa dell'intero bacino 
mediterranoo. 

Col nostro aeroplano ,in due ore raggiungeremo Olimpia e 
vedremo uno spettacolo che resterà impresso nella tua memoria. 
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Se vuoi salutare la sede degli antichi Dei dì al pilota cli abbas­
sare l'appar-ecchio sull'Olimpo che per tanti secoli con le sue nu­
bi ha custodito il segreto divino e sul quale le prime orme uma­
ne- furono impresse solo nel XIX secolo. Fu allora che due alpi­
ni-sti svizzeri, per la prima volta nella storia, si trovarono fac­
cia a faccia con le ombre degli immortali. 

Atterriamo a Olimpia. Già da lontano vediamo la immensa 
folla con i suoi vari colori. Da settimane e forse da mesi questa 
folla è in viaggio. Come un torrente si versa dalle montagne, 
inonda le valli, da Corinto e da T~be, da Atene e da Sparta, 
dall'Arcadia, la Tessaglia, la Beozi,a. Si è imbarcata dall'e ri­
ve di lontane colonie, dalle isole del Mare Egeo, dall'Asia Mi­
nore, da Cirene, dalla Magna Grecia. Tutti, protetti dal mera­
viglioso diritto, la tregu.a sacra,, sono tranquillamente arrivati 
e tranquillamente ripartiranno. A nessuno sarà tolto un capel­
ìo poiché la tregua sacra -è il salvacondotto più sicuro. 

Ci troviamo alla metà del mese di Apollonio, il nostro 
agosto, quando le piante sulle rive del fiumicello Alfeo odorano 
inebrianti e quando Diana ha comandato al4a 1una di ardere con 
la sua più piena luce. 

Tra la folla troverai i tipi più vari: riconoscerai le razze 
doriche, io·niche, eoliche. Vedrai molte fanciulle poiché già da tre 
secoli, cioè dalla 37a olimpiade nel 732, anche le fanciuJile dai 
18 ai 20 anni possono prendervi parte. 

Guarda! Il sole si leva e la falla animata già dalle prime 
ore prende posto nello stadio. Nelle tri•bune .speciali seggono i 
delegati uffici.ali, gli araldi delle varie città e colonie. Nella fol­
la vedrai i più ce!lebri poeti che seguendo le orme di Omero e di 
Pindaro traggono da questa festa della giovinezza tema ed im­
,pressione per i foro versi e che, descrivendo l'Olimpiade, cerca­
no guada:gnare gloria come Simonide e Bacchilide. Troverai nel­
la folla scultori in cerca di modelli per i loro atleti, discoboli e 
corridori. Invece di due già i giudici son dieci e lavorano 
non solo nella più rigida disciplina ma anche nella più innocente 
onestà. 

Guarda! Da'1la piccola festa derI'Elide, ricordata da Omero, 
è fiorito lo spettacolo che, ripetuto sistematicamente ogni quat­
tro anni, è divenuto non solamente una festa dello sport, non so­
lo la gloria della bellezza fisica, dell'elasticità e dell'energia del 
corpo, ma una manifestazione politica e nazionale greca. Ecco 



... la folla prende d'assalto le barche e si reca all'imbarcazione ove dimora 
il santo (pag. 70). 

Il pellegrinaggio, spettacolo popolare dei più tipici e pittoreschi di Puglia, 
fa impressione (pag. 69). 



Nel diadema del romanico pugliese il barese S. Nicola è iL fenomenale 

" Koh-i-noor" ... (pag. 71) . 

. . . il muto disegno architettonico che racchiude parecchi " archi mera­

vigliosi " . . . < pag. 76). 
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piccoli paesi che non si son mai sentiti collegati insieme nella 
penisola .peloponnesiaca, poiché ognuno ha un governo a sé, og­
gi formare una specie d•i id-eafo Pan-Grecia. Oggi i cuori, che 
han messo da parte ogni odio, ogni vendetta, ogni invidia ed 
ogni sentimento ostile, nella piccola Olimpia, sulle rive dei f.iu­
micelli Alfeo e Cladeo, ai piedi della collina d'i Cronos, sull'ir­
regolare quadrato, l' «Altis» di 192 metri, all'ombra dell'Herejon, 
il tempio deçlicato ad Hera e Zeus, vigilati dalle mistiche e subli­
mi ali della tregua isacra, si stringono insieme in un ritmo co­
mune, in una stessa fierezza ed in una solenne amicizia. E si 
tratti di un duro Spartano, di un elegante e filosofico Ateniese, 
del figlio di un .pastore di Arcadia o di un montanaro di Beozia, 
oggi nessuno si sentirà Tessalo o Corinzio, Tebano o Miiletense. 
Oggi ognuno è Greco, il creatore ed il seguace della stessa cultu­
ra, l'amico del suo nemico. 

Sull'orologio il sole ha marcato un quadriennio. I mesi Par­
tenio ed ApoJilonio hanno incendiato la rfervida esca del sole allo 
zenit; ed ecco ohe lo stadio di Olimpia di nuovo raHegra i nostri 
occhi presentando la sua razza bella, e sana, a cui è sconosciuta 
la sifilide, educata al culto del corpo ed alla disciplina mora~e. 

I giochi non durano più un solo giorno, come nell'VIII se­
-colo, ma cinque. La cors:a a, ,piedi e le gare ,ginniche dell'inizio 
sono a;umentate ed abbracciano ora le corse a cavallo, la lotta, 
il pugilato, il pancrazio, la corsa dei carri e delle quadrighe, le 
-con,e a piedi, i lanci e la corsa nelle armature. n primo giorno è 
dedicato solo al rito reHgioso. T-ra cori ed inni solenni offrire­
mo a Giove il .rituale sacrificio di un .toro. Le fanciulle danno 
inizio ai ,giochi, poiché la donna in Grecia ha sempre il primato. 
E' essa, è Athena che tiene in mano la civetta, è 1a donna che 
rappresenta la saggezza, non l'uomo. E' Diana che accende la lu­
na durante le notti e che fornisce il cibo caicciando. E' la donna, 
Demetra che dona tutti i suoi raccolti, è Cora che invia la Pri­
ma vera. E' Saffo che scrive i suoi bei versi, è Aspasia che pren­
de il suo ruolo nella politica. Ha ancora quella libertà che perde­
rà dopo parecchi secoli. 

La rivedrai sullo Stadion, questa fanciulla li.bera e bella, 
nelle sue proporzioni ,idea4mente classiche, questa, che ha posato 
per le Veneri di Milo, Cnido, Anassiomene. Rivedrai gli atleti 
cui in eredità Eracle ha lasciato qualcosa di divino. Sono già ar­
rivati qui da· parecchie settimane, allenandosi per .i giochi nel 

6 
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più grande rigore e disciplina. Entrano ora, tra l'entusiasmo­
della foHa, si presentano al pubblico salutandolo con la testa co­
sparsa di olio sacro. Entrano magni,fici, nudi, secondo l'uso del 
V secolo. 

Forse tu riconoscerai tra di essi i modelli di Fidia e Prassi­
tele, Mirone e Lisippo, oggi statue di marmo nel Louvre e nel 
Vaticano, nel Campidoglio e nel British Museum. 

In questi quattro giorni vedremo i più vari giochi,. 

Non •sono più .paesi divisi ma la Grecia unita che presenta 
con fierezza la sua razza pura e sana, la •sua magnifica gioventù, 
i suoi cittadini che educati nella disci'plina fisica e nel rigore mo­
rale ,prenderanno in avvenire il governo e le cariche e porteran­
no la cultura greca in tutto il mondo. E' rivalità, ma nobile, ed 
ogni sforzo, ogni gloria è pesata, da onesti giudici al, millimetro .. 

Diana ha già acceso 4a .sua piena luce ed i giochi durano an­
cora ed in questo plenilunio gli atleti ed i cavalli, i carri e le 
quadrighe, le fanciulle e gli spettatori, ,giovani e veochi, ha:nno 
qualcosa di subHme. E' uno spettacolo quasi misterioso. 

Alla fine viene presentato il vincitore. Ha sulla testa la co­
rona di ulivo selvatico, l'albero sacro ad Athena, delle cui fo­
g'lie argentee già parlano Omero ed Erodoto. E' stato taglia­
to, con un falcetto d'oro, -dalla più bella fanciulfa: di illustre fa­
miglia. Un entusiasmo ·irrefrenabile riunisce tutti; uffioiali ed 
araldi, il grigio cittadino di Beozia, l'elegante Ateniese, l'abitan­
te delle lontane colonie, il poeta, Io scu1tore, il semplfoe scriba. 
Ecco la festa della democrazia, in cui si legano razze e nazioni, 
sfere sociali, credi pdlitici, età. 

Ora il vincitore ha diritto, condotto su ·bianco cavallo, di ri­
tornare in trionfo alla sua città. Ed è un trionfo eguale a quello 
che più tardi avrà il Cesare romano, forse talvolta più meiritato 
perché frutto della forza individuale, della volontà, dell'energia 

· e della disciplina interiore. 
Guardiamo di nuovo l'orologio. E' l'anno 393 dell'era cr,i­

stiana e Teodosio ha vietato i giochi olimpici. Trent'anni dopo 
Teodosio Il distruggerà Olimpia. 

L' Altis è muta; l'erba cresce sui templi e sullo stadio e l'i­
dea della tregua sacra, l'accesa fiamma olimpica che simboleg­
gi.a il comune battito dei cuori in 'Pace, tranquillità ed amicizia, 
per lunghi -sec0'1i rimarrà sepolta. Già nessuno percorre lo sta.. 
dio, per 24 volte i suoi 192 metri. Solo sulle pagine del divino 
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Pindaro errano ·le ombre delle 41 quadrighe e molti eroi in mar­
mo che ornarono gli atri riposano sotto la terra. 

Così Olimpia ha dormito sotterra più di 14 secoli. Tre se­
coli in più deìla sua vita di feste-e di trionfi. I primi scavi nel 
1829 ricordarono al mondo J'antko miracolo e l'ideale olimpio­
nico. I secondi scavi nel 1852 ri:portarono Olimpia sulla terra e 
giusto 40 anni più tardi, alla Sorbona, Pierre de Coubertin lan­
ciò l'idea dé.lla resurrezione dei giochi olimpici. 

Ed ecco che dopo 15 secoli la fiamma olimpi,ca, bri11a di nuo­
vo. Guarda il calendario! E' l'anno 1896 e la iprima Olimpiade 
moderna ald Atene ha Tiacceso la fiamma. H piccolo paese pelo~ 
ponnesiaco è diventato un gran<le paese europeo nel quale la for­
za ed elasticità cominciano ad essere rimpiazzate dalla macchi­
na. La prima Olimpiade può_ essere nominata la culla dello sport 
moderno ed a me sembra che se Pindaro o fo scultore Braxys 
potesse vederla sarebbe certo molto deluso poiché ,Io sport è an­
cora in fasce. La 28 Olimpiade si svolse a. Parigi e così, con l'an­
tica usanza, ogni 4 anni : S. Louis, Londra, Stoccolma. 

Nel 1916 la fiamma dé.lla guerra. fu più fQrte della fiamma 
della tregua sacra. In Grecia venivano interrotte le guerre in ta­
le epoca, ma nel 1916 l'Europa divisa dall'odio brutale non eb'be 
la folrza di accendere la fiamma sa.era e le Olimpiadi di Berlino 
non si svolsero. Nel 1920 Ja fiamma da Olimpia raggiunse An­
versa, nel '24 Parigi, nel '28 Amsterdam, nel '32 la lontana Los 
Angeles, nel '36 Berlino. Ma il 1940 a Tokyo invece della fiam­
ma. sacra si preparavano fiammate di bombe e nel 1944 a Roma 
era buio. 

Abbiamo buttato via dal calendario contempo'l"aneo tre olim­
piadi. Non avemmo la forza, come a1travolta i Greci, di riu­
nirci; non avemmo la forza di abdicare alla nostra nazionali­
tà di francesi, di tedeschi, di inglesi, di italiani e diventare euro­
pei; più ancora divenire cittadini uniti del mondo. Allora H cit­
tadino di Tessaglia e di Mileto, delle Isole Egee e delle lontane 
colonie aveva il coraggio di dire: « oggi siamo tutti Greci, e le 
amichevoli ali della tregua sacra ci proteggono». 

Guarda il calendario! Segna « 1948 ». Dalle pr.ime olim­
piadi storiche son già passati 2724 anni. Di nuovo per il mondo 
corre la fiamma olimpica. Giorno e notte, senza riguardo a ura­
gani o solleone, senza sosta, da un paese all'altro, trasportata da 
varie mani, da varie nazionaEtà, da varie sfere sociali, cor-
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re e racchiude in sé la sublime idea che certamente non sentono 
quelli che vedono nelle Olimpiadi solo il coronamento dello sport 
fisico. 

Ed invece vi è quakosa di commovente, qua,si mistico in que­
sto vivente pellegrinaggio della fiamma al battere del cuore che la 
trasporta, al canto della respirazione ·affrettata, per migliaia di 
chHometri, tra le brume ed il sole, il vento e le ste1le, ininterrotta 
per montagne e pianure, dai villa,ggi alle capitali, da una nazione 
all'altra. 

Ed ora ti è necessario già il nostro moderno orologio. Regola 
il tuo « Omega », « Tissot >1 o « Cyma » per non esser in ri­
tardo. Vedrai la fiamma della tregua sacra. 

E' già mezzogiorno all'orologio della Prefettura di Bari, 
l'antica città greca. Da questa metropoli dell'antica Peucezia, di 
cui già parlano Plinio e Strabone, altra volta son partiti gli araldi 
per i giochi di Olimpia. Oggi invece la fiamma olimpica sbarca 
dalla nave inglese in que.sta antica colonia greca e per la prima 
volta tocca il suolo italiano. 

Sul corso, davanti al Palazzo del Governo, sobrio e sempli­
ce nelle sue linee architettoniche, si stendono i quadrati dei sol­
dati, qui schierati in parata per un oma,ggio alla pace, e delle or­
ganizzazioni sportive. Ai due lati la folla fa ala. Il tripode ,per il 
fuoco è già pronto. 

Sono le 12,30 su1l'orologio della Prefettura, quando il gridar 
della folla annuncia l'arrivo; dal viale di teste umane eccitate ·arp-­
pare la squaidra. Un atleta britannico, con la fiamma olimpica nel­
la mano, scortato da sei colleghi italiani, corre tra l'enorme entu­
siasmo della follia. Arriva nello spiazzo. Ancora il suo petto an­
sima nella respirazione affrettata e già dall'altro Iato del tripode 
l'atleta italiano, tranquillo e calmo nel suo respiro normale aspet­
ta rigido quale statua per riprendere la fiaccola. 

Guarda di nuovo il tuo orologio! E' l'una precisa. La fiamma 
olimpica deve riprendere la sua corsa poiché in 4 giorni deve 
percorrere 1074 chilometri portata a mano da 850 atleti italiani 
fino alla frontiera svizzera. Ecco, guarda, è giunto l'istante stra­
no in cui ile due mani, l'inglese e la italiana si stringono nel cor­
diale ed amichevole saluto, sotto l'egida della fiamma olimpioni­
ca. E queste due mani, che qualche anno fa erano ancora nemiche 
e con odio han lanciato la fiamma delle bombe su un ,paese e l'al­
tro, oggi si stringono all'ombra delle ali della tregua sacra. 
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L'istante è tanto simbolicamente sublime che vedo le lagri­
me agli occhi di più di uno S'Pettatore. E questa vecchia Bari, che 
ha visto tanti spettacoli ne1la sua lunga storia, oggi ha l'onore, 
J?_rima tra tutte le città d'Italia, di ricevere la fiamma della pace. 
Credo che questo momento rimarrà nei suoi annali con le lette­
l'e di fuoco di questa fiaccola. 

Corre la fiamma, giorno e notte, tra le .pianure di Italia, i 
passi montani svizzeri, i campi ,di Fiandra. Con il nostro cuore 
anticipiamo questa festa, quando la fiamma della tregua univer­
sale passerà per il mondo intero. 

Pausania afferma di aver vi·sto in Olimpia i1 disco sul ,qua,.. 
le Hito prescrisse la tregua sacra. Quando un moderno Ifito sia 
pur su di un semplice foglio di carta, prescriverà la tregua sacra 
per tutta l'umanità? 



TOTILA PASSA PER IL MONDO 

L' « ouverture » fu romantica. Tredici cavalieri, con tredici 
vergini, sotto la guida di Barion, lasciarono l'Uliria per cercare, 
al di là del mare, una vita di avventure. Era l'epoca nella qua­
le la terra non si misurava ad ettari. Si estendeva ai quattro 
punti cardinali ed unico proprietario ne era il vento. I tredici 
soci usurparono al vento il possesso di questa terra di Puglia, 
fondandovi tredici città. Ed ecco la rom.antica nascita della cit­
tà che doveva tragicamente morire. 

Ma prima che ,avvenisse la tragedia la città fondata dal 
cercatore di avventure visse la sua epoca briUainte, della cui vita 
artistica ancora oggi resta.no le reliquie. Nel Mm3eo di Napoli si 
può ammirare l'aureo diadema che lunghi secoli giacque sotter­
ra in attesa che gli scavi gli aprissero un nuovo periodo di vita. 
Al Britsh Museum, una meravigliosa terracotta su cui Zeus si 
esibisce quale conduttore di quadriga può essere la rappresen­
tante del tipo del tutto speciale di ceramica, di una propria in­
individualità, che è noto sotto il nome di « ceramica di Egnazia l>, 

celebre per i suoi ornati di fiori e di foglie. 
Certa.mente Egnazia fioriva prima del'l'epoca romana, :poi­

ché i resti ritrovati al di S'otto del, mosaico della Basilka ci par­
lano di una più antica età. Ma la vera glo·ria della città appair­
tiene al tempo in cui Roma, riunendo villaggi sempre ostili ed 
in guerra tra loro nel territorio di Egnazia, la elevò a « Muni­
cipium». 

Doveva certo essere -città rinomata e ricca, poiché dal suo 
nome fu battezzata al di là dell'Adriatico la strada che porta.va, 
atbraverso la Macedonia e Monastir, da Durazzo a Tessa.Ionica, 
Adrianopoli, Costantinopoli. E questa strada, considerata il pro­
lungamento balcanico delle Vie Aippia e Traianat fu certo una 
delle più importanti deH'antichità, vena ca-pillare attraverso cui 
correva il ricco sangue dei traffici dell'Oriente e dell'Occidente. 

Su quanto ci è dato leggere suJ.le incomplete ma abbastan­
za visibili lettere degli scavi, la nostra fantasia può evoca­
re la visione della città che Orazio chiama «lympis iratis extruc­
ta >>. In questo rilievo si levano, su tutto, le mura che drcondava-
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no la città, la Basilica con le sue tre navate, il foro, i templi. Ap­
;punto come curiosità vista nel -suo viaggio da Roma a Brindisi, 
Orazio, nella sua celebre «Satira», annota l'aver visto davanti uno 
di questi templi la pietra che accendeva da sola lia legna del fuo­
co sacro che ad essa veniva accostata. Viveva ancora il rispetto 
che nelle epoche precedenti aveva circondato le pietre sacre, che 
per la loro virtù eran trattate non come cose inerti ma come 
simboli di essenza quasi divina. 

Una completa, tipica città dell'antichità, che tante eguali 
aveva in terra di Puglia. 

Gli scavi della necropoli mostrarono •l'impronta di una cit­
tà non solamente commerciale ma fiorente di vita artistica e ri­
fornirono ampiamente del loro notevole frutto i più celebri mu­
sei del mondo. 

Ma quello che oggi ci interessa non è soltanto la storia di 
questa città che si trovò sulla via principale da Barium a Brun­
clusium e che riva'leggiò con questa seconda. Non è il frutto de­
gli scavi. Oggi ci interessa la morte di questa città. 

Una morte tanto strana da non esser più possibile per essa 
il risorgere dalle proprie .ceneri. E ciò è tanto più interessante 
poiché ,se studiamo la storia delle altre città di Puglia notiamo 
come dote comune di esse la resistenza a rivivere dopo ogni ura­
gano ed a risorgere dopo ogni fuoco. Decine di città pugliesi eb­
bero tale forza ed abilità, ma Egnazia, nonostante la sua eccel­
lente posizione sul mare, giacque per sempre. Non ne saremmo 
meravigliati se fosse morta per il rovinar.si del suo clima, co­
me Siponto i cui abitanti furono costretti dalla malaria a tra­
sferirsi a Manfredonia o per altro scatenarsi delle forze avverse 
della natura, terramoti, cicloni, eruzioni vulcaniche, inondazio­
ni o maremoti. Nessuna di queste forze fu quella che uccise per 
sempre Egnazia. 

Ma esiste una potenza più rabbiosa di tutti gli elementi del­
la natura. Dei cicloni e del'le onde: l'uomo! 

E vediamo che quando distrugge, l'uomo è tanto forte, tan­
to violento che certamente non teme concorrenza né dalle belve, 
né dagli elementi scatenati. Poiché per rendere più ideale la sua 
distruzione dagli inizi della civiltà ha chiamaito in suo aiuto l'a­
stuzia, creando i modi più •Straordinari e istrani. L'uomo moder­
no ha rimpiazzata l'astuzia con la scienza e la tecnica. 

Così Egnazia fu distrutta dagli uomini. Nel 545 Totila, lo 
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spietato condottiero dei Goti, nena sua ra,pida conquista d'Ita­
lia lanciò le sue orde contro la civile Egnazia. La distruzione fu 
tanto terribile e totale che gli abitanti disperati fuggirono di­
sperdendosi tra le altre città deFla zona senza aver più forza di 
rientrare tra le rovine ,della loro città e farla rinascere. E per­
ché uomini della stessa razza ostinata, resistente, che aveva tan­
te volte riedificato Canosa ed A.tltamura, Brindisi e Taranto, Gal­
lipoli e Lucera rinunziassero a sia pur ,tentare una simile im­
presa bis·ogna credere che il ferro ed ili fuoco deUe orde gote ave­
vano in pieno assolto la 'loro malefica missione. 

Sediamo sulle rovine che ci ricordano macabre visioni del­
l'ultima tempesta mondiale. La sentiamo ancora tutta, in tutte 
le nostre ossa. 

Il vento batte òal mare, forte, e le onde altissime 1lavano la 
riva come negli anni di Orazio. Si avvicina la sera e le gelide 
stelle con 1a loro enigmatica scrittura non hanno la forza di 
tracciare per noi alcuna parola di consolazione. 

Forse non sarà inutile che nel nostro vagaibondaggio per la 
Puglia, sulle ,pietre di Egnazia noi facciamo qualche amaro esa­
me di coscienza. L'uomo-Totila è passato per il mondo. Ha cor­
so con i più strani mezzi di locomozione per le sabbie del deserto 
e per le nevi deHa steppa. Ha volato nel1'aria su ali di acciaio, 
ha nuotato sugli oceani in tragiche arche, si è immerso sotto le 
onde rivestito <li abiti quasi da demone, si è infilato sotterra con 
un raccolto di dinamite, ed ... ha distrutto. Ha distrutto dal1'aria, 
dalla terra e da sotterra, dall'acqua e da sotto l'acqua. Si sono 
mutate le armi, l'equipaggiamento, la lingua del comando e gli 
strumenti musicali che ne esaltavano la marcia. Ma l'uomo-To­
tila, il crudele concorrente degli elementi infuriati, non è mu­
tato. Ed è lo stesso se Egnazia si chiami Varsavia od Amburgo, 
Rotterdam o Colonia, Belgrado o Cassino, Nagasaki o Stalingra­
do. Tutto eguale, lo stesso! Si svolga nel 545 o nel 1945 ... Totila 
marcia per il mondo. Ed ogni popolo si arruola volentieri nelle 
sue colonne. 

Oggi abbiamo ancora la forza di ritornare sul1e rovine con i 
mattoni, la calce e la fede di non lavoraTe invano. Ma domani 
se dovessero ripetersi molte Nagasaki su ogni dimensione geo­
grafica, forse che noi stessi, come gli abitanti di Egnazia, avre­
mo più la volontà di ritornare sulle rovine e ricostruire di nuo­
vo? 



TRA LE CORNA DEL CERVO 

L'Italia è il paradiso degli automobilisti. 
Su questa terra è ancora viva la tradizione delle strade ro­

mane, le migliori dell'antichità, e le strade italiane sono mera-
' vigl!iose, non solo da1 punto di vista panoramico ma anche da 
quello tecnico. L'ingegnere deve ammirarle al pari del ,profano. 
E con quanta perfezione siano state costruite nell'anteguerra lo 
dimostra il fatto che ancora oggi, dopo tanti anni di pesante traf­
fico ed il transito di enormi armate che vi hanno scorazzato, si 
trovano in uno stato fiorente. 

La nazionale adriatica, l'antica « Traiana », dà alla macchina 
ed i suoi passeggieri una vera voluttà. Percorriamo il tratto Bari­
Brindisi. 

La strada ci guida attraverso uno sp1endido .parco, bordato 
di rasate tuje che di tanto in tanto fanno posto ad un piccolo e 
pittoresco pakbetto da cui sbirciano con curiosità i rossi occhi 
degli oleandri. In qualche tratto le tuje sono rimpiazzate da ci­
pressi; poi i eipressi fuggono davanti un ' invasione di giovani pi­
ni che alla lor volta sono vinti da chiare ed ombrose acacie. 

E' un'attraente passeggiata di 115 chilometri lungo la bal­
conata pugliese inondata dall'azzurro panorama dell' Atlrfatico. La 
macchina, che ha piedi più veloci dei nostri per i dodici cavarn 
che ,pulsano nel suo interno, scivola lesta sul nastro d'asfalto. 

Ogni tanti chilometri si ergono casette gemelle dallo stile di 
villa, con terrazze e colonnati pieni di palme e fiori. Sono le case 
cantoniere dove dimorano coloro cui è affidata la manutenzione 
della strada. E sebbene i paesetti italiani spesso non siano trop­
po tersi, tu non troverai sulla strada né una carta, né un rifiuto. 
Puoi mirarti nel lucido asfalto come in uno specchio. Se potessi­
mo giudicare la nettezza di un paese dalle strade, •l'Italia otter­
rebbe il primo posto. Ma disgraziatamente non è così! 

Ai due lati della strada, ,per chilometri e chilometri, si sten­
de l'uliveto. L'albero sacro cantato dall'alba della civiltà. H ramo­
scello d'ulivo, simbolo de1la pace! Ecco Noè desideToso di questo 
ramoscello che invia la colomba a ricercarlo. Ed infine essa ritorna 
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all'arca riportando questo simbolo di tranquiHità. Quanta forza 
ri-bolle in questo albero, perché superi tanto immane cata. -
strofe! Sotto un albero d'u1ivo pregò Cristo '1a notte della sua cat. 
tura. Gli efebi greci ornarono le loro tempie di ulivo nelle feste 
sacre e gli atleti si massaggiarono col suo succo per dare al corpo 
vigore e lucentezza. E l'albero ci nutre con il suo frutto e ci sazia 
con il suo olio. 

E' l'albero sacro mediterraneo. In Italia ha trovato il terre­
no ideale per la sua vita e v,i beve il sole ed il succo, preistorico, 
antico e mediovale. 

Guarda j suoi tronchi. Forse che la mano dell'uomo ha creato 
mai sculture in legno ipiù originali? Il « formismo » ed il « sur­
realismo » sono tendenze classiche, comparate alle realizzazioni 
della fantasia di un tronco d'ulivo. 

Migliaia di forme strane, mostruose, fantastiche, caricatura­
li, come se avessero tratto il 'loro disegno da un altro pianeta. o 
conservato i'l modello di qualche foresta antidiluviana oramai 
scomparsa. I tronchi si abbracciano, formano una famiglia intera 
o solo due gemelli. Talvolta tra di essi vi si può costruire un alta­
re, poiché le barocche colonne a spirale sono g.ià pronte. L'occhio 
indovina la forma di animali pietrificati, il robusto torso, l'enor­
me testa, gli smisurati piedi. E tutto questo « atelier i> d,i u1ivi, 
che si estende per decine e decine di chifometri e nel quale puoi 
studiare ogni dis~gno dal più capriccioso al più pauroso, è coper­
to di verde di una sfumatura de1 tutto ,specia'1e, che nessun altro 
albero possiede. Al vento le sf umatu,re di argento e di acciaio as­
~umono preziosi luccichii. Ogni foglia si muta in un'esile lucerto­
lina di argento. 

Strappiamone un ramo, il più ai,genteo ! Forse nel cielo sul 
nostro capo passerà in volo una colomba. La scongiureremo di 
prendere questo ramosce1lo e portarlo in volo per il vasto mondo; 
perché io, tu, tutti noi, il mondo intero dopo questo diluvio ha tan­
to bisogno di pace ... 

E così, ,diritto attraverso i1 giardino d'ulivi, sognando pace 
e tranquillità, ci troviamo d'improvviso tra le eorna del cervo. 

Trovarsi fa un punto tanto esposto come le corna di un cervo 
non dovrebbe certo essere una cosa piacevO'le. Invece la geogra­
fia d'Italia da molto tempo ci attesta che questo è uno dei posti 
più sicuri del mondo. Tra queste corna, fin -dall'epoca cretese, 
venne fondata una città: Brentesion. Ed il nome fu tratto dalla 
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parola messapica «brunda» «cervo» :per la forma dell'insenatu­
ra, ehe appunto ricorda la testa del cervo. 

In zoologia le corna <lel cervo sono qualcosa di inquieto, di . 
combattente; inve-ce nella geografia sono in posto sicurissimo e 
calmissimo. 

Fin qui è arrivata da Roma la « regnna viarum », la via AP­
pia, ed i'n vista della sua grandiosa rivale, la via azzurra, ha abdi­
cato cedendo ne4 suo ultimo anelito di via terrestre lo scettro 
alla stra:da rmarittima. Dobbiamo riconoscere che i romani fecero 
un « brindisi » lungo e grandioso durato quasi cinquecento chilo­
metri, .prima di varare aHa fine la loro coppa in mare. 

Da questo Brindisi si iniziò la strada per l'Oriente, piena di 
gloria, marce trionfali e canti di vittoria. 

Il -cervo è stato molto furbo e dall'inizio della sua carriera 
si è divertito a raccogliere autografi si ché oggi ci ha lasciato 
nella sua eredità un libro veramente unico ,nel quale ,possiamo ri­
legge.re i più celebri nomi del mondo. Ecco i nomi di Publio Sul­
picdo e Terenzio Quinto, eroi deUa guerra contro Filippo, re di 
Macedonia. Ecco i consoli Manio Aeilio e Cornelio Scipione che 
lasciarono la loro firma partendo ,per la guerra contro Antioco. 
,La scrittura di Paolo Emilio e del pretore Gneo in partenza per 
la seconda guerra macedonica e quella di Crasso, capo della spe­
i}izione contro i Parti. 

Segue una scrittura nella quale un inte1li'gente .grafologo 
può rileggere il ,destino del figlio di Marte: è un autografo molto 
originale scritto con gli enormi ,pali di legno che ostruirono il 
porto all'uscita delle navi di Pompeo, lasciato dail1'autore del 
(( De bello civ'ili ». E di traverso, sulla scia delle navi sfuggite 
all'imbottigliamento, in rotta verso H destino di Farsa.glia, la fir­
ma del suo accanito rivale, Pompeo. 

Più in là, quella degli eroi idella (< rpaJCe Brindisina», Otta­
viano e Antonio; e dal carattere di -quest'ultimo vediamo come gli 
dei oramai abbiano già resa la sua mano più adatta alle carezze 
che alle armi. 

Con curiosità decifriamo la calligrafia dell'imperatore, o piut­
tosto del filosofo, Marco Aurelio e più tardi quelle di Settimio Se­
vero e di Traiano. 

Ed ora non sono solo autografi, ma pagine su pagine vergate 
cla scrittura <livina: è Virgilio che tra le corna del cervo, già ma-
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lato, con 1le sue mani baciate dalle Muse verga gli ultimi canti 
rlell'Ene1de. 

Tu troverai qui i nomi di Orazio e Cicerone, di Totila e Vi­
taliano, di Federico II e Rugglero di Lauria, di Ludovico di Un­
gheria e Ferdinando d'Aragona; mille e mille nomi di cavalieri 
crociati e di navigatori di ogni ,nazione e 11eligione che qui imbar­
carono o sbarcarono dall'Or iente perché, come dice Stra'bone, 
,e coloro che sono diretti a Roma amn-odano qui ». 

Hai mai trovato una collezione di autografi più celebre di 
questa di Brindisi? Ognuno di questi nomi rievOICa una meravi­
gliosa vita, un glor ioso capitolo di storia, un grande .passo sulla 
via della civiltà. E tutto ciò si è svolto tra le corna del cervo. 

Osserviamo queste corna; la diritta è più lunga, 600 metri. 
La sini-stra arriva solo a 450 metri. Piene di acqua « bleu di Prus­
sia » formano il porto interno, non solamente il più originale 
come forma, ma an'Che uno dei più sicuri d'Italia e del mondo 
intero. 

A'l centro delle corna, dal capitello riccamente ornato della 
colonna terminale della Via Appia, Giove e Nettwto, Pallade e 
Marte, il cielo ed il mare, la scienza ed il valore, da venti secoli 
specchiandosi nelle acque profonde, vigHano 1a più importante 
vena dell'Impero di Roma. 

L 'altra colonna è emigrata verso altra ten-a ed altra desti­
nazione e solo la base ed un rocchio ne ricordano la mole. Ai nostri 
piedi la costa giallastra delimita gli azzurri specchi d'acqua dei 
vari porti. Lo stretto canale Pigonati, ,proseg,uendo nell'acqua il 
percorso della via Appia, collega il porto interno con il triango­
lare porto medio. Oltre la diga si stende il terzo e più vasto porto 
esterno, mentre in lontananza si profilano isolette e fari. Il blù 
intenso delle acque ;profonde, il giallo de1la costa bassa, le mac­
chie di cupo verde, le case -bianche e le brune fabbriche indu­
striali disperse sui bordi formano un insieme di colore e di vita 
grandioso ed indimenticabile. Di fronte vigi1a su tutto, enorme 
timone di pietra inquadrato di verde, il Monumento a1 Marinaio. 

L'imponente mole di pietra dorata, posta a:l'.l'incrocio dei tre 
elementi, c,ielo, terra e mare, trascende il suo significato di gloria 
al Marinaio di Italia per assurgere a simbolo del sacrificio dei 
naviganti che in tutte le epoche, su tutti i mari e su tutti gH 
oceani offrirono la loro vita per 'lo sviluppo della civiltà. 

A peroita d'occhio si susseguono banchine e sca1i; calcoliamo 
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quale enorme flotta potrebbe trovare rifugio contemporaneamente 
in questi alti fondali. Ed idealmente vediamo le innumeri rotte 
verso l'Asia, l'Africa, l'Europa Orientale che da questo molo pro­
teso a sud ed est, da questo 1porto ideale si diramano verso i più 
lontani fratelli. 

E-d ianche se oggi il porto è semideserto, anche se le r otte più 
naturali sono temporaneamente deviate, l'ammirazione per questo 
capolavoro degli uomini e della natura ed un'occhiata al plani~ 
sf ero d ripetono, in ogni epoca, attuali, le paJrole di Stra bo ne: 

<< La vi.a pi,ù breve per i naviganti dalla Grecna e dalla estrema 
Asia è attraverso Brindisi ». 

Lungo la strada per Br indisi l'enorme uliveto ci ha fatto so­
gnare una colomba che ci rechi di nuovo un ra,moscello d'ulivo. 
Ammirando ora il porto di Brindisi ipensiamo : forse che nel va­
sto oceano dell',umanità una nuova arca di Noè, anche in forma 
di un moderno transatlantico, -dopo il diluvio di tanta strage e 
devastazione ha già inviato per il vasto mondo una nuova colomba, 
in cerca dell'ulivo della pwce? 

Con questo caldo pensiero, ipar:tiamo da Brindisi ed appena 
fuori della città Io rinfreschiamo alla fontana dal poetico nome 
« Tancredi ». 

Chi non conosce questo nome? Insieme a quel-Io di «Orlando)) 
e del « Cid » appartiene ai più celebrati. Le ottave del Tasso lo 
hanno elevato a livello di eroe. 

Forse qui Tancredi ha riposato, nel lasciare l'Italia? Forse 
si è dissetato qui? 

La fontana è cosa molto importante in ogni viaggio. Cosa 
poi nella vita, quando arrivano i giorni canko1ari? La poesia 
mussulmana ha offerto ad essa molti dei suoi più espressivi versi. 
Il cavallo, la donna, la fontana; i tre temi amati da questa poesia. 

Ci siamo seduti ed abbiamo riposato presso tante fontane. 
La bulgara << Czrsma » era un posto circondato da rispetto poco 
comune e le fontane turche dalle artistiche maioliche, specie quelle 
davanti le moschee, non erano soltanto luogo dove si beveva del­
l'acqua, ma anche dove ci si lavava ~lella polvere di ogni giorno. 

La fontana « Tancredi » presso Brindisi non è solo un posto 
~al bel nome, ma anche un minuscolo eampione di bella architet­
tura moresca. 

Spruzziamo di quest'acqua il nostro ramoscello d'ulivo ed i 
nostri caldi ;pensieri, perché non abbiano a morire per il caldo e 
vivano a lungo. 



OTRANTO, SENTINELLA ORIENTALE D'ITALIA 

Esistono migliaia ·di città iper le quali la storia transita solo 
rapida,mente senza soffermarsi né recitarvi parte alcuna, come 
se si affrettasse verso altre destinazioni. La vita di tali città si 
può paragonare alla vita del mondo vegetale: mangiano, bevono, 
dormono, lavorano. Ve ne sono invece a.Jtre che per la loro posi­
zione naturale o per un popolo ambizioso e pieno di dinamismo 
vitale diventano nodi suii quali la storia si arresta e scrive i suoi 
segni magi~i che son poi riletti da tante generazioni. 

Il tallone dello stivale d'Italia dall'alba della storia e della 
stessa preistoria è sempre stato un angolo della terra sul quale 
con nostalgia profonda stesero le mani varie razze e civiltà, vari 
popoli e varie reliigioni. Questo taUone alito e stretto, meraviglio­
samente situato, forma come un molo allungato tra le onde pro­
fonde di due mari: l'Adria e lo Ionio, E dai tempi più oscuri ha 
risvegliato gli appetiti- di popoli migratori che spinti da un !biso­
gno elementare e dalla curiosità di conoscere il mondo sbarcarono 
sulle sue rive di zaffiro e vi cominciarono una nuova vita su una 
nuova terra. 

Ai più vecchi· rpunti di colonizzazione aippartiene l'og,gi pi~ 
cola Otranto, dove la storia molte volte si è soffermata, recitan­
dovi il ruolo di fiorente eroina o di attrice tragica, piena di pathos 
e di coraggio. 

Ma prima di far conoscenza con la storia ·d,i questa città fi­
diamo nelle leggende, nei miti, nelle favole. 

Chiudi i tuoi occhi nel sole di aprile e ,permetti che il vento 
che viene dall'Adria ti racconti le leggendarie vicende di questo 
angolo della terra. Vedrai i popoli che sono sbarcati qui dall'Il­
liria, dalla Tracia, dall'Asia Minore. Da Cipro, dalle Isole Egee, 
dalla Beozia, dalla Tessaglia, dal Pelopoil!Jleso, ,da Creta. Vedrai 
popoli più antichi di centinaia di anni di Erodoto e Pausania, 
Strabone e Dionigi di Alicarnasso. Forse il vento ti porterà le 
strofe di Virgilio nelle quali tu riconoscerai l'eroe Enea che dopo 
la distruzione di Troia, come semplice emigrante, cercò su qu~ 
sta terra nuove avventure, nuovi amori, nuova felicità. Traver-
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sarono il Canale d'Otranto Ittiti e Pelasgi, Fenici e Cretesi, Mes­
sapi ed Elleni. 

Il Canale d'Otranto, post.o al centro del Mediterraneo, pro­
tetto dal vent.o da due penisole, ha riempito il ruolo di mediatore 
acquatico per il quale dall'Oriente transitarono verso la penisola 
italica vari culti religiosi e forme di civiltà, varie parlate che 
hanno lasciata 'la loro radice su questa terra e varie .arti belliche, 
architetture primitive e musiche. Tutto ciò si è riunito in un nodo 
tanto stretto- da non potersi rpiù separare. Uno strato si è sovrap-­
posto all'altro attingendo al precedente la linfa vitale e così è 
nata quest'unica cultura mediterranea che nell'almanacco di tutte 
le civiltà ha il più antico atto ,di nascita. Così nacque la culla della 
civiltà europea odierna. Il Canale d'Otranto dalle epoche le più 
remote è sempre stato il ipadrino di battesimo di tale cultura e 
Hydruntum, come scolta avanzata protesa verso l'Oriente, ha rac­
colto nei secoli i primi semi delle varie civiltà, dalle più primi­
tive alle bizantine e sveve. E' l'epoca nella quale Hydruntum, che 
aveva preso il suo nome da} suo piccolo fiume Hydra, fioriva guar­
dando l'Oriente. Qui era l'ultima sosta delle aquile di Roma prima 
che navigassero verso l'Oriente come turbine di vento. 

Vedi! ... Ora le gloriose onde del Cana,le d'Otranto cambiano 
direzione. Per molti secoli la civiltà ha passato questo canale 
diretta da Oriente ad Occidente. Ed ora questi 90 km di colore 
zaffiro son ,diventati traccia al rovescio. La civiltà, approfondita 
e mutata dallo sipirito e dal diritto di Roma, comincia a •navigare 
verso l'Oriente. Brundusium è il porto militare, Otranto il porto 
mercantile. L'importazione della civiltà dopo secoli si è mutata 
in una gloriosa esportazione, piena di dinamismo e di forza. L'Oc­
cidente restituisce all'Oriente la cultura in forma molto più ricca 
e completa. 

Otranto batte la sua moneta. Le sue rive sono guardate dal­
le gloriose legioni di Emilio Curio Dentato. Le onde ed il vento 
di Adria rendono l'eico delle ea.nzoni in gloria di Attilio Regolo. 
Roma fa buona guardia sulle rive. E' la via più breve per l'Orien­
te. E' i,l Canale di Suez dell'antichità. 

Passano i secoli. E di colpo davanti ai tuoi occhi vedi un pel­
legrino sempliee, stanco, con l'abito strappato dai venti. Un pe­
scatore sbarca su questa riva, con le leggendarie chiavi neHe 
mani, con le iparole dell'amore, dell'eguaglianza e della fratellanza 
sulla bocca. Mai queste rive ascoltarono simili parole. Di qui pas• 
seranno sempre civiltà di uomini forti. Ed ecco che ora sono arri-
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vate parole non sorrefJte da aquile o spade. Le sentinelle della 
Legione vigilano sull'Adriatico ma. non sanno che in questa peni­
sola appenninica è sbarcato un pescatore d'Oriente, Pietro, e nel­
l'Impero, che con una mano si appoggia alle brumose isole brit­
tanne e con l'altra copre le Piramidi ed il Colosso di Ramsete an­
nunzia un nuovo strano Impero, non di questa terra. E certo la 
scolta che vigila sul Canale d'Otranto non prevede che questo 
povero pescatore, che comincia a predicare in questo posto, dove 
oggi si trova la piccola chiesa greca e dove secondo la leggenda 
l'a'I)ostolo ha parlato per la prima volta, fonderà una nuova di­
nastia che sgretolerà il mondo antico e creerà una nuova era di 
civiltà. Se hai della fantasia evoca davanti la tua mente l'im­
magine di questo pescatore e se no, ricordati il ,personaggio delle 
migliaia di affreschi e ri'lievi. Non ti meravigliare allora che dopo 
tanti secoli la stessa Otranto, che asco'ltò le prime parole dell'apo­
stolo (voglia tu crederlo o no) abbia salvato questa religione con­
tro la mezzaluna ,ottomana. Ed in questa città, dove su una casa 
tu leggi l'epigrafe dedicaita a Marco Aurelio Imperatore e a suo 
fratello Lucio Vero, a poca distanza i tuoi occhi possono leg,gere 
(' Via S. Pietro». Ecco l'evoluzione che oggi d racconta il vento 
d'aprile: dal culto betilico con la primitiva pietra sacra, per il 
magnifico Giove e le aquile di Roma fino a 1S. Pietro e le chiavi 
leggendarie. Ma la storia sceglie per esprimersi i posti da lei pre­
feriti e li designa a teatro iper recitarvi le scene più differenti. 

Nell'epoca bizantina, quando l'Impero era diviso in Oriente 
ed Occidente è anJCOra Otranto il nodo attraverso cui passa il mo­
vimento di civiltà e cli cultura tra una parte e l'altra. E così, come 
nella prima epoca di civiltà è passata da Oriente a Occidente, 
come nella seconda epoca al !Contrario è andata tla Occidente ad 
Oriente, ora esso è diventato più ricco e tutti i valori si scambiano 
attraverso il Cana.Je di Otranto; le due civiltà si intrecciano e si 
rhmovano a vicenda. Il canale è la porta più rapida attraverso cui 
transita i,! bagaglio della civiltà. 

Ma una volta è divenuto via di tragedia. E Otranto recitò 
il suo dramma storico ottimamente, in modo ammirabile. Sor­
geva ad Oriente una nuova ipotenza, la Turohia. Bisanzio era 
caduta e Maometto II0 sognava dell'antica Messapia e Japigia, 
della Magna Grecia e di Roma. E di nuovo la via più breve pas­
sava per lo storico canale. Anicora una volta le onde mutarono di­
rezione. Di nuovo da Oriente ad Occidente, trasportando ora non 
il culto <li Astarte, non quello di Cerere e Dioniso, non la Croce 



lympis iratis extructa ... <pag. 86). 

Forse qui Tancredi Ila riposato? . . . Cpag. 93). 



Il monumento al Marinaio, simbolo del sacrificio dei naviganti ... (pag. 92). 

L'apertura è in alto, a sette metri, ed è nascosta... (pag. 103). 
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<li Pietro, ma la mezzaluna ed i versetti del Corano. L'Italia era 
in pericolo come 'Ilon mai. Ma il tallone dello stivale adempì otti­
mamente al suo compito. Se vogliamo toglierci uno stivale 
cominciamo sempre dal tallone; e se il tal1one lo permette 
possiamo cavar facilmente l'intero stivale. Ma il punto più sensi­
bile di questo stivale italico davanti al quale sbareò la forza otto­
mana con le sue 145 navi attrezzate a guerra si irr-igidl, e forse 
su questa grande arena italiana su cui si appuntavano gli appetiti 
di Maometto II la piccola attrice Otranto ha salvat.o tutta la ci­
viltà cristiana. 

Da pellegrino commosso monta, per i cinquanta gradini, sulla 
collina di Minerva; ancora una volta chiudi i tuoi occhi che hanno 
visto i moderni carri armati, le bombe e gli aerei e forse tu ve­
,drai la tragica visione dell'anno 1480. 

Il canale ti ridarà l'eco dei versetti del Corano ed il rimbom­
bare del grido «Allah!». Qui è il campo in cui s'i misurarono le 
due culture, d'Oriente e d'Occidente, due religioni, l'una che ti 
consiglia di non uccidere e l'altra che per l'ucc'iaere promette al 
guerriero coraggioso il settimo cielo. Un lato ha a sua disposi­
zione un capo icrudele, Achmet Pascià, e le arm~ più moderne del­
l'epoca, l'altro dispone solo del cuore e dell'eroismo dei suoi cit­
tadini, di armi puramente ideali. Altra volta questa riva di Otran­
to è stato il primo scalino per Cristo; dow.ebbe ora esserlo per 
Maometto. Ma il pescatore Pietro in tanti secoli hai dato esemipio 
come non ci si lasci scappar di mano de1le chiavi che chiudono 
una civiltà, un'idea, una religione. E forse tu, uomo del XX0 se­
colo annoiato di tanti « ism~ », sarai commosso vedendo l'istante 
in cui Ladislao di Marco, dopo l'assemlea nella quale i cittadini 
d'Otranto han deciso la resistenza ad oltranza, getta in mare 'le 
chiavi della città. E quest'acqua, sulla qua,le tanti simbo:lti hanno 
navigato, ha chiuso nel suo seno anche questi patetici segni d'e­
roismo e di coraggio. La storia ha descritto il crudele massacro 
effettuato da Achmet Pascià; Otranto ha perduto 12.000 cittadini! 

Ed ora guarda ancora un'altra scena. Sulla collina di Mi­
nerva ove altravolta fu venerata la dea della saggezza e dove è 
ora la piccola cappel1a dei martiri tu potrai vedere lo splendido 
trono con il baldacchino e la verde bandiera del Profeta. Il rap­
presentante della mezzaluna ha il Corano sulle sue ginocchia e 
chiede che la città cambi la sua fede ed a:bbraicci la nuova, 

I moderni scienziati pensano che l'aria sia un'enorme arena 
che conservà tutte le v'Oci che ha assorbito dall'inizio del mondo. 

7 
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Basta S-Olo poter costruire un apparecchio capace di ricercare que­
ste voci dopo centinaia di secoli. Forse in quel giorno le parole 
di Pietro ritornarono da sole, ripeterono il loro antico contenuto 
e dettero ai cittadini di Otranto il coraggio di mo·rire per esse 
come già tanti nel Colosseo di Roma. Ottocento martiri furono 
decapitati. Certo emanava da essi ,un incanto tragico, un pathos 
eroico, perché il carnefice turco Barlabei vedendo ciò interrom­
pesse il suo lavoro e si schierasse a fianco dei cittadini d'Otranto, 
subendo anch'egli il martirio. 

Ed in tal modo la storia si è fermata qui. Nella cattedrale 
vedi ancora la pietra sulla quale furono decapitati gli eroi' di 
Otranto. Alla scienza ed alla storia il decidere se Otranto quella 
volta abbia salvato l'Italia contro le forze ottomane o meno. Se 
sei scettico tu penserai di no. In ogni caso ha raffreddato l'ardore 
della mezzaluna, l'ardore col quale era sbarcata in Occidente. 
Essa comprese che se ogni città d'Italia si fosse difesa in ta.1 
modo l'armata ottomana non avrebbe più fatto ritorno a Bi­
sanzio. 

Nella Cattedrale, nella Cappella dei Martiri, sono ancora con­
servate le reliquie degli eroi, caduti per la fede. 

Ed ora ancora una volta guarda il Canale. Vedrai le galere 
turche far di nuovo vela per l'Oriente, dopo questa amara lezione 
su questa riva. Oggi la pkcola città è tranquilla. Secoli fa ha 
adempiuto al suo compito di eroina che tu potrai vedere perso­
nificata nel monumento, con la croce e la bandiera gelosamente 
stretta al petto. 

Ma il Caruulie di Otranto sebbene sia tanto tranqumo al sole 
d'aprile non è mutato. Ancora oggi è largo solo novanta chi­
lometri! 

LAVA INDURITA AD OTRANTO 

Basta traversare la triplice porta medioevale per trovarsi 
immersi in quell'atmosfera di quiete e di raccoglimento per cui 
Paolo Bourget definì Otranto « città medioevale più intatta an­
cora di Vol'ferra e di Montepulciano ». 

Veramente, non è una quiete comune quella che aleggia nelle 
strade e nell'aria stessa della città. La si può raffigurare a quella 
che emana da una colata di lava indurita. La furia e la distruzione 
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hanno ·compiuto oramai la loro, opera; non resta che l'immota 
tranquillità della pietra. 

Troppo vivi sono ad ogni passo i ricordi delle ore tragiche 
del 1480, di questa eruzione della storia che qui è esplosa con il 
suo fiume di fuooo e di pietra. Davanti la porta, il monumento del 
Bortone, commovente nella sua semplicità, ti richiama alla mente 
le gloriose giornate. Ancora oggi la città è eiroondata dalla stessa 
aura nella quale l'armata liberatrice dell'Aragonese la restituì 
all'Italia. 

Intrecciati alla storia insigni monumenti ti parlano dell'an­
tica gloria. Monumenti ora troppo vasti, sproporzionati all'attuale 
importanza della città. Qua e là palazzi magnatizi, resti di antica 
architettura. Qui un portale, più in là una lapide romana, ancora 
più lontano un balcone scolpito. La vecchia casa De Marco dove 
risiedè la furia di Achmet Giedik Pascià, il Palazzo Carrozzini 
con il suo balcone seicentesco, le mura che recano i segni degli 
artigli dell'assedio ed in cui ancora viene indicato il tratto dal 
quale i turchi fecero irruzione. AI centro, dominante la città dal­
l'alto della piccola collina, la Cattedrale. Il monumento massimo, 
degno delle più grandi metropoli. 

La tranquilla piazzetta, che mi ricorda la piazza del « Cristo 
dalle lanterne», il più tipico angolo della vecchia Granata, è in­
quadrata dal palazzo areivescovile con il suo artistico :portale e 
dalla solenne facciata della chiesa che pur deturpata anticipa nel 
suo rosone i valori conservati nel suo interno. 

Ho già visto in Puglia tante splendide cattedrali, che vera­
mente questa di Otranto non dovrebbe più farmi molta impres­
sione. Di portali, mo1ti ne ho visto di più belli, e lo stesso rosone 
non può certo gareggiare con quelli di Troia o di Bitonto. 

Ma un uomo, un artista, il modesto frate Pantaleone ha fatto 
si che essa si distingua da ogni altra. 

Il pavimento in mosaico della Cattedrale di Otranto è certo 
un convito artistico cui anche nei più frequenti viaggi non è fa­
cile essere invitati. 

Mi fermo sbalordita! Quanta fantasia in questo prete Pan­
taleone! Quali visioni dovevano alimentare la sua tanto inquieta 
immaginazione, quali scene doveva sognare durante le sue notti 
prima di realizzarle in una materia tanto dura ed ostinata! Quali 
calcoli filosofici, quale quadro gigantesco doveva, tanti secoli fà, 
seguire un così straordinario artista! Vi è qui una qualche alta 
febbre, una insaziabilità creatrice, un'utilizzazione di fantasmi, 
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quasi senza pari. Vi è qui una colata di lava che ha squassato la 
fantasia del modesto prete e si è versata su questo pavimento per 
indurirsi, per i secoli, in fonna di freddo mosaico. 

Quante volte ho già scritto che un artista creando non può 
presentire quale sorte la sua opera è destinata ad incontrare. L'uo­
mo-sciacallo non rispannia, brucia, distrugge, ruba... Così i ca­
valli turchi calpestarono il 1pavimento musivo del prete Panta­
leone, poiché la Cattedrale fu mutata in scuderia. Gli anni suc­
cessivi si sono preoccupati di riparare a tanto, ma la freschezza 
,già in parte era andata perdut?,. 

M-a nonostant.e questo in fondo alla Cattedrale, ai due lati 
dell'altare maggiore esistono frammenti freschi, quasi non toc­
chi dall'usura, come se ver.armente. da poco fossero usciti dalle 
mani dell'artefice. 

Ancora oggi il pret.e Pantaleone ci fa partecipe delle sue 
visioni senza preoccuparsi del nostro giudizio di critica o di am­
mirazione. Sembra essere un artista che lavori non per uno sco­
po comune, ma sopratutto per liberaire sé -stesso da tutto questo 
fuoco che avvampa in lui. Da tutta questa lava che si è accumu­
lata ntlla sua immaginazione e certo non gli dà requie. Dopo 
questo enorme lavoro di liberazione da tanta febbre forse nel­
la tranquillità di un chiostro avrà potuto riposare. In effetti, 
è ti,pica lava medioevale, ma con tutto questo è molto strana. 
Perché anche il nostro gusto contemporaneo, tanto raffinato e 
« blasè », può saziarsene. 

Ecco l' « Albero della vita» l'albero del' male e del bene sul 
quale ognuno di noi si arrampica ogni giorno, retto con tutta la 
loro forza da due elefanti. Arrampichiamoci in alto ancora una 
volta tra la folla, su per i rami, e vedremo le più strane sorpre­
se ! Il mondo della storia e quello della religione, la mitologia 
e l'astronomia, gl'incubi e la vita di ogni giorno. E soprattutto i 
più strani parti della più strana delle fantasie. 

Alessandro Magno seduto su due ippogrifi, il re Artù con i 
suoi cavalieri, Caino ed Abele, i mesi dell'anno con i loro aspet­
ti più tipici, la cacciata dal paradiso, i profeti, l'inferno, Atlan­
te che regge il mondo, i giganti... dozzine di figure di ogni gran­
dezza ed espressione, dominate dalla mano di Dio che impone a 
Noè la costruzione dell'arca. 

Siamo con questo ancora nel campo della figurazione; ma 
tutte queste scene sono sommerse dalle più strane visioni che 
fantasia umana possa partorire in una notte di incubo. 
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Ad un animale con quattro teste fa riscontro in altra parte 
un gruppo di quattro animali che in compenso si dividono una 
sola testa. Più in là tra i rami sbircia una bestia con una dop­
pia testa umana. Strani uomini si arrampicano tra il fogliame, 
mentre in un mare pensile altri cavalcano pesci o sono divorati 
da essi. (Ancora l'essenza delle visioni dei fregi di Monte San­
t' Angèlo !) Stranamente una belva porta la sua mano quasi uma­
na alla bocca mentre un'altra alza un piede con un perfetto ge­
sto da contorsionista. Struzzi, ~rvi, animali i più strani - qual­
cuno ricordante molto quelli dei quattro tondi del coevo mosai­
co della basilica di S. Adriano, in S. Demetrio Corone (1) 
tutti fissati in qualche gesto, in qualche atteggiamento fuori del 
comune, quasi umano, grottesco, impressionante. 

Tutto ciò simbolizza la tipica filosofia medioevale che forse 
non senza ragione ha visto l'uomo avvolto dagli incubi del pec­
cato e dalle idrie delle ·passioni ed ha ordinato la lotta contro di 
essi. L'artista non poteva plasmare più compiutamente tutto 
questo mondo di tormentose visioni. Ma non è soltanto il conte­
nuto quello che fa tanto imponente impressione. Per racchiude­
re le sue visioni, frate Panta/leone ha scelto una forma appas­
sionante ,per ecce1lenza., anche se primitiva. 

Ha mescolato ogni dimensione di uomini' e di animali, ha 
scorciato prospettive, sintetizzato ornamentazioni ed aggiunto al­
la composizione un'inattesa violenza che certo pulsa'Va nel suo 
sangue creatore. 

Ancora una volta, su questo poco comune pavimento di chie­
sa, ha dato la dimostrazione che laddove si legano armonica­
mente le due cose, laddove l'artista sa trovare la forma giusta 
per il suo contenuto, si crea un'opera veramente grande. Qui 
ancora una volta ci aeoertiamo di questa verità elementare e co­
munemente nota: non è lo stile a creare il capolavoro ma il 
contenuto e la forma e soprattutto -le proporzioni tra l'uno e l'al­
tra. (Immagino come gli adoratori della « pura forma » mi con­
danneranno!) 

E' questo uno dei più 1grandi e certo uno dei più originali 
pavimenti musivi d'Italia. In Puglia è unico, solo a molta di­
stanza seguito dal mosaico dell'abside di S. Nicola di Bari, con 
il suo strano motivo di caratteri arabi, ripetenti il nome di 
«Allah». 

(I) V. •L'anima della Calabria• pag. 276. 



Da tale pavimento degnamente si elevano le colonne del tem­
pio di Minerva. Poiché Otranto, con non molte altre di Puglia, 
ospita nella sua Cattedrale le colonne del tempio pagano. E co­
me a Gerace le colonne dei templi di Locri ricordano lo splendo­
re dell'arte greca, così ad Otranto le colonne •testimoniano ancora 
di Hydruntum. Sotto l'originalità di un tal pavimento la cripta, 
emula delle più belle di Puglia, allinea le sue quarantadue colon­
ne antiche, anche esse ricordo di a,ltri tempi. 

Non saremmo in Puglia se anche Otranto non ci confessas­
se il suo segreto. E gli abitanti per molto tempo si occuparono di 
esso. 

- C'era una volta un faro ... 
Fuori della città, sull'alto di un colle che domina il canale 

e da cui la vista spazia fino all'Albania ed alle isole grechè, si 
erge una torre ò.iruta. E' quanto resta di un'antica torre romana. 
La tradizione dice che su di essa vi era un tripode che riempito 
d'olio di notte oon il suo fuoco segnalava il porto ai navirganti. 

Un bel giorno le guardie cominciarono a notare che, durante 
la notte, l'olio ca:lava nel tripode in modo del tutto esagerato. E 
l'olio in tutti i tempi è sempre costato caro! A lungo durò H mi­
stero, nonostante ogni tentativo di scoprire il ladro notturno. Fin­
ché una notte l'arcano fu svelato: un enol'IIIle serpente, uscendo 
dal mare, attorniava con le sue spire la torre come fosse un fu­
scello e sorbiva l'olio della lampada, ritornando poi sazio nel suo 
elemento. Eccoti allora uno dei più antichi « serpenti di mare», 
tanto cari ai giornalisti a corto di notizie sensazionali. Potrai an­
cora vederlo, anche esso indurito nei secoli, sullo stemma della 
città. 

Nell'entrare in suolo vulcanico subito ne riconosciamo il ca­
rattere, anche se sulla morta lava sono cresciute alte viti e pinete, 
come sulla colata dell'Arso ad Ischia. 

Lo stesso ad Otranto. Sebbene ,gli strati della lava artistica 
e storica sono stati più tardi cosparsi dalla verzura delle altre 
epoche non appena passiamo le sue mura ci circonda l'atmosfera 
di morto vulcano. Ed ancora oggi con faciltà riconosciamo questo 
terreno ipsichico che qui si ribellò contro la comoda statica. 

Nelle città che una volta hanno ribo1lito di violenti eruzioni 
troveremo sempre molto prezioso lapillo, tanto duro che nessun 
istrumento o tempo riesce a scalfire. Sono le città stigmatizzate a 
fuoco, e la loro temperatura « sotto-pelle » le distingue spesso 
dalle grandi, fredde metropoli. 



LEZIONE DI GEOLOGIA NELLA GROTTA ROMANELLI 

Quante volte leggendo in un testo scientifico, espresso con 
tanta sicurezza il susseguirsi di epoche ed eventi trascorsi all'al­
ba dell'umanità od addirittura avanti che questa emettesse il pri­
mo vagito, sentiamo in noi mescolarsi ad un senso di' ammi.razio­
ne per •lo scienziato, capace di tanto, una certa punta di incredu-
1 ità per cui da profani esclamiamo : « Sì, va bene ! 'Ma poi, in 
fondo, si tratta di teorie! Ben costruite, ma sempre teorie ! >> 

La -balconata pugliese, che fin dai suoi luccicanti occhi di Le­
sina e di Varano si è preoccupata di mostrarci ed insegnarci tan­
te cose, qui vuole ora darci una lezione p ratica di ,geologia. In mo­
do tanto chiaro ed attraente che quando l'ha terminata non 
solo restiamo ammirati di questa sua nuova prova di saggezza, 
ma addirittura convinti e strenui assertori della ver ità di quanto 
ci ha spiegato. Sentiamo che in noi anche la più piccola trac­
cia di sospetto è svanita, dopo aver sfogliato questo volume vec­
chio di tante decine e decine di migliaia di anni (al contarle può 
venire il capogiro!) preziosamente conservato per la ·gioia dei geo­
logi non solo, ma anche di quei iprofani cui la scienza non abbia 
solo sapore di noia. 

Ecco qui, su questa sponda del Canale di Otranto, tanto di­
versa dal resto della balconata e con un'atmosfera tutta propria 
quale non ricordo aver gustato• lungo le altre rive d'Ltalia, tra l'a­
spra eppur ridente scogliera di Santa Cesarea e la leggenda di 
Nostra Signora « de Finibus Terrae », il porticciolo• di Castro. Ci 
invita ad una forma di turismo che in Puglia non abbiamo avu­
to occasione di praticare: un'escursione in barca. 

Già la vista ,del canale, delle lontane coste albanesi e delle 
isole ioniche, con i suoi strani contrasti di colore sarebbe visione 
abbastanza allettante per una :passeggiata in barca. Ma essa ci 
promette ben altro. 

Dal mare la Grotta Romanelli non si vede. L'apertura è in al­
to, a sette metri, ed è nascosta da un cumulo di strano materiale. 
Breccia ossifera, in cui facilmente anche noi profani riconoscia­
mo i resti delle zanne di <t elephas antiquus ». S'inizia così fa 'le­
zione di geologia. 



Al princi.pio del secolo, quando il primo appassionato comin­
ciò a studiarla, era quasi completamente oolmata di terra. Uno 
strato di molti metri ricopdva i.I suo pavimento. Ancora oggi, 
per J.a gioia dei futuri cercatori, là dove è più avval-lata è pie­
na di tale materiaile non toccato. Come in una torta i pazien­
ti cercatori :praticarono un hel taglio in tale massa di terra. Ne 
asportarono a poco alla volta una parte e misero in luce il pavi­
mento della grotta. E gustando i vari strati di questa torta geolo­
gica, dal sapore deostruirono una parte non indifferente della 
storia deH'umanità. 

Il pavimento roccioso della grotta è inciso da strani seavi: le 
« Marmitte dei Giganti » che mi richiamano le diciotto enorini so­
relle del « J ardin des Glaciers » che oggi tanto ori!ginalmente si 
sono trovate proprio al centro di Lucerna. Ciottoli levigati erano 
spars-i qua e là; alle pareti fori di litodomi. La scienza ti suggeri­
sce che evidentemente la grotta si trovava sotto il livello del ma­
re. E tu, convintissimo, senz'altro riconosci che ciò è esatto. Na­
turalmente l'innalzaTSi della C01Sta -dovette portarla alla luce del 
sole. 

L'uomo ne prese subito possesso. Eccoti protestare contro­
questa affermazione tanto precisa. Ecco che tu mi chiedi : « Chè, 
per caso, fosti invitato alla inaugurazione? » Niente affatto. Ti 
spiego subito. 

Sul pavimento della grotta, su cui gli agenti atmosferici non 
hanno avuto il tempo di accumulare sedimenti, vi sono tracce di 
fuoco, di focolare, di ossa spaccare a b.e1Ia posta ed annerite. Si 
può riconoscere, anche dopo migliaia di anni, se un osso è stato 
bruciato fresco, con la carne attaccata, o vecchio. Assume un dif­
ferente oolore. Queste ossa furono esposte al fuoco con tutta la 
carne. Sono resti delle bistecche consuma~ da'i primi abitatori 
umani (non vorrai mica pensa.re che qualche Dio o qualche ani­
male sia venuto qui ad arrostirsi una braciola!). 

Non mangiavano vitella di Monza questi primi abitatori. E­
rano di gusti facili; si contentavano di daini, conigli, sciacalli, :ri­
noceronti, ippopotami, « elephas antiquus ». Le ossa si rkonosco­
no ancora dopo mi-1lenni. E poiché certamente allora la carne non 
anrivava congelata dall' Arrgentina o dal Sud V Africa, evidente­
mente questi animali vivevano e si facevano ammazzare in que­
sti paraiggi. A quell'epoca quindi la Terra d'Otranto godeva di 
clima caldo-umido, idoneo alla vita di simile fauna. E' uno dei 
periodi inter-glaciali, come vedrai dopo. 
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Molti metri di sedimento simile si accumulano nella grotta. 
Tra di essi, ad intervalli irregolari, le tracce del soggiorno saltua­
rio dell'uomo ed i resti dei suoi pasti. Sono le st.esse specie ani:­
mali; è lo stesso clima che continua. Lo spessore dello strato dice 
che molti sono i millenni che passano. 

Poi di colpo l'aspetto ed H gusto della torta cam'biano. Ven­
ti centimetri di stalagmite si estendono sul terreno. Guarda in 
un'enciclopedia quanti anni occorrono per un centimetro e ve­
drai quanti secolì sono racchiusi in questo nuovo strato. Eviden­
temente il clima è cambiato, è -diventato .più umido (e di parec­
chio) perché la volta della grotta, finora aisciutta, abbia comin­
ciato a gocciare acqua.. Ti sembra? Nella stalagmite, sempre ad 
intervalli, sono racchiusi letti di carbone ed ossa arse. L'uomo 
continua ad abitare qui di tanto in tanto, allora. Ma ha cambia­
to i suoi pasti. Mangia ora volpi e lepri, adatti a più basse tem­
perature. Gli antichi animali tr-0picali sono fll'ggiti via, davanti 
l'ondata di freddo. Poiché tutto ciò si,gnim.ca che una nuova epo~ 
ca glaciale copre l'Europa. 

Poi alla stalagmite il cuoco della eternità sovrappone un al­
tro strato. Spesso quattro metri. Forse è il vento che lo ha qui 
trasportato poiché in esso vi è molta terra gialla di origine afri­
cana. La fauna. africana popola di nuovo la zona e lo stomaco de­
gli abitatori della grotta. Ma l'umitlità del clima è diminuita. 
Appaiono anche ossa di animali della steppa. La gallina prataio­
la, l'ottarda maggiore. 

Un'altra epoca di freddo umido depone un altro strato di 
stalagmite. E' più breve della precedente; lo strato è più sottile. 

Poi la zona si ipopola di strani animali : l'uro delle foreste 
nordiche, il cerv-0, lo stambecco, la lepre, uno strano asino che 
da questa zona sairà chiamato << hid.runtino ». Finanche la foca 
dal ventre bianco, il pinguino boreale. Chissà dove sono scappati 
gli ippopotailllÌ, i rinoceronti, gli elefanti, tanto amici del caldo 
umido. Qui è arrivato il Polo Nord, con i suoi pinguini e le sue 
foche ! 

Proprio così! Un'altra fase glaciale si è abbattuta sull'Eu­
r-0pa. E' quella a cui la scienza ha dato il nome di « glaciaizione 
Werm.iana » .•• 

Paziente come Giobbe l'uomo continua di tanto · in tanto ad 
accendere il fuoco- e pranzare nella grotta. Segno che vi abita, 
sia pur e ·non di continuo. Adaitta il suo stomaco ai nuovi cibi. 
Cdl fuoco si difende dalle dure condizioni che la natura gl'im-
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pone. Attraverso tanti aspri mutamenti affina la sua funzione 
di adattamento, quella che più di ogni altra gli permette di su­
perare ogni ostacolo ed affermarsi padrone della. terra,, lenta­
mente marcia sulla lunghissima strada della civiltà. Ha già, po­
veretto, appreso a lavora.re! Gli ultimi rstrati conservano i primi 
tentativi del suo lavoro. Le selci sbozzate con le quali costruisce 
i suoi istrumenti. 

Poi sente in sé cantare qualcosa di nuovo. Questo qualcosa 
che poi creerà Apelle e Raffaello, Fidia e Michelangelo. L'arte! 

Su alcune ossa e su qualche selce si diverte a traeciare di­
segni. La terra in cui ha abbandonato questi suoi primi saggi ar­
tistici ce li mostra dopo i millenni. Poi, alla fine, traccia sulle 
pareti deHa caverna alcuni graffiti, quasi voglia eternare l'alto 
grado artistico cui è pervenuto. Pochi, due o tre. Ma proprio 
quelli che traccereb'be un contemporaneo cui si limitasse al mi­
nimo l'esplicazione del tema; un bue, l'uro dalle corna diritte, -
il nutrimento, una donna, - l'amore. 

Cosa ti sembra di queste pagine di scienza che la balconata 
ti ha .illustrato in questo vento di pNmavera? Non credi sia­
no veramente eccezionali? E' questo un angolo che ha ben po­
chi eguali sulla terra. Le poche stazioni paleol:itiche della zona 
ispano-francese ed i Balzi Rossi, tra Ventimiglia e Mentone. 

Anzi la testimonianza della Grotta Romanelli ha costretto 
la scienza ufficiale a rivedere la sua teoria, ritenente che l'uomo 
fosse venuto in Europa attraverso il ponte iiberico, ed ammette­
re che anche l'Italia, e soprattutto quest'antica terre di Puglia, 
ha visto qualcosa, quando ancora il mondo era in preda alle sue 
convulsioni. 

Segui il mio consiglio! Fa anche tu questa passeggiata. in 
barca. Il celeste del cielo e delle acque, il vento fresco costitui­
ranno per te la più incantevole aula della più perfetta delle Uni­
versità. E la natura stessa da questa sua cattedra ti sembrerà 
la più interessante delle maestre. 



L'IGNOTO TESTIMONE DI UN CELEBRE INCONTRO 

Una volta un pugno di uomini rientrava in patria dopo 
una lunga ed inutile 1spedizione o1tremare. Erano guerrieri crete,_ 
si spintisi fino a Siracusa per vendicare la morte del loro re Mi­
nosse. 

Sulle coste salentine un naufragio interruppe il viaggio. Sic­
ché questi guerrieri, di buona o cattiva voglia, dovettero prende­
re stabile dimora su questa estrema punta d'Italia. 

Erano fi;gli di una ,grande civiltà: la Micenea. I costruttori 
della Porta dei Leoni e delle mura megalitiche. Avevano nel san­
gue l'arte delle costruzioni ciclopiche, dell'impiego dei grandi 
blocchi di pietra squadrata. Prediligevano la pianta rettangolare, 
evoluzione della capanna di frasche, quella pianta che poi sarà 
propria dell'ar,te greca. 

S'incontrarono con le popolazioni auto·ctone, i Japigi; con 
un altro popolo, con un'altra civiltà: la dolmenica. 

Anche questa civiltà aveva raggiunto per altre vie un ele­
vato grado di abilità nel costruire. Evolvendo l'idea della capan­
na circolare, attraverso il «trullo», aiutata e forse ispirata dal,_ 
la disposizione a strati della locale roccia, aveva creato il « dol­
men », il primo monumento sepolcrale di :pietra, nucleo delle Pi­
ramidi. 

Le due civiltà vennero in tal modo a contatto. I nuovi arri­
vati si fusero con i vecchi abitaitori. Ne deriverà un nuovo popo­
lo, quello che i Greci chiamarono Messapi, perché residenti tra 
due mari. 

Antioco Siracusano e Strabone ci raccontano tale vicenda, 
già antica ai loro tempi. 

Ed ecco ora davanti a noi la ;prova materiale di questo rac­
conto e di questa fusione: il rampollo nato da questo incrocio. Co­
me tutti i rampolli, di nobile stirpe ha nettamente conservato gli 
aspetti più caratteristici delle due ,schiatte che in esso si sono fuse. 

I grandi massi squadrati delle mura di Micene, disposti nel­
la più perfetta pianta rettangolare, hanno abiurato la regolamen-
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tare cupoletta micenea. Al suo posto hanno adottato le grandi la­
stre di pietra squadrate, la copertura dolmenica degli autoctoni. 
Ed ecco il frutto di questo incrocio già mostrare tutti gli elementi 
del suo diretto, glorioso discendente: il tempio greco. 

Ha già la pianta rettangolare, propria al « megaron » mice­
neo, il tetto spiovente ai lati maggiori, i pilastri reggenti l'archi­
trave, lo zoccolo... l'embrione deve ancora arricchirsi del sacro 
recinto, del vestibolo, della retrostanza per elevarsi agli splendi­
di esemptari di Paestum ed Agrigento. 

Qui, dove la balconata muta d'improvviso la sua r otta, in 
questa aria in cui il vento dell'Adriatico si mescola a quello del­
l'Ionio, questa terra di Puglia mostra un altro dei suoi più at­
traenti segreti. 

Mai segreto di tanta suggestione fu rivestito di tante sem­
plici e nude forme: qui a Patù questo strano monumento dallo 
stranissimo nomignolo, « Le Centopietre » (poiché sono giusto 
cento i blocchi di pietra squadrata che lo wstituiscono), ha un 
aspetto dimesso, modesto; direi quasi che ,filosoficaimente voglia 
ùall'alto del suo sangue nobile ridere di ogni ipompa esteriore. 
Ma nella sua strana veste di baracca litica forma un altro im­
portante anello della grande catena del1l-0 sviluppo del·l'umanità. 
In esso due civiltà, ancora si differenti, misero insieme la 
loro maggiore scoperta per onorare Dio. Gli uni richiamarono 
alla loro memoria le mura ciclopiche che circondavano le loro cit­
tà: gli altri la copertura che riparava ed onorava i morti più in­
signi. E nel tempio così edificato prese alloggio il Sole, colui che 
il « menhir » non bastava più a contenere nel suo interno di pie­
tra ed a cui la capanna di tronchi od il eavo di un albero erano 
troppo povera sede. 

Ancora in un'altra epoca Patù e le sue « Centopi,etre » vi­
dero l'incontro, che per meglio dire in tale caso fu uno scontro 
di due civiltà. Quando nell'877 l'esercito franco-italico inviato da 
Carlo il Calvo, Imperatore Francese e Re d'Italia, venne a bat­
taglia nei suoi pressi con i saraceni che padroni della Sicilia 
cercavano estendere il loro dcnninio alla Puglia. In tale occasione 
la (< Centopi,etre >> assunse la funzione cui sembrava predestinar­
la la copertura dolmenica: fu per qualche tempo sepolcro a Ge­
mignano, nobile araldo franco assassinato dai saraceni, poi di­
ventato santo, fino al trasporto delle reliquie in Francia. 

Dopo di ché riprese il suo ruolo di tempio e si mutò in cap­
pella bizantina. 
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Tra la storia e la preistoria la scienza distingue una terza 
(poca: quella delle epiche e delle leg,gende, la protosto·ria. E que­
sto strano monumento che abbiamo davanti, dimesso, negletto 
ma rarissimo, forse unico al mondo od al massimo contante un 
solo rivale nell'Eubea, appartiene a tale suggestiva fase inter­
media. 

Sta a metà strada tra il « dolmen » biscegliese e lo splendo­
re dei templi di Selinunte e di Segesta. Costituisce la prova del­
la fusione di due popoli, di due civiltà, di due tecniche. 

Non senza r~giorie fors-e il destino ha voluto conservare que­
sto altro « unicum » proprio in questa tranquilla, sconosciuta Pa­
tù. Quale posto migliore per custodire il ricordo della fusione del­
le due civiltà, orientale ed occidentale, che qui, in questo estremo 
angolo d'Italia, dove nord e ,sud, est ed ovest sembrano darsi con­
vegno? 



IL PESCE SUL PIATTO DI MAIOLICA 

O uomo del nord, se tu sogni del sud, di un lido azzurro sul 
quale riposare, ti auguro ti appaia nel sogno una cittadina situata 
sotto il tacco dello stivale italiano: Gallip-2Q! Già il suo nome eso­
ti.co ti dirà che è << Bella icittà ,, . << Kalli-polis ,, 1'a chiamarono 
i suoi padrini di battesimo, i Greci. 

E' un molo stretto lungo tre chilometri e ricorda qualche 
pesce antidiluviano, emerso dal mare per riposare, che incantato 
dal colore non è più ritornato alle sue profondità. Si è irrigidito 
ed ora con tutto il suo corpo assorbe le sensazionali colorazioni del 
mare. Qualche ,cataclisma ha in seguito tagliata la sua testa e l'ha 
schiacciata, mostruosamente larga. Nella bocca spalancata si è 
formata la spiaggia della Purità. Una stretta lama d'acqua è pe-­
netrata tra la testa ed il corpo. Ed ecco la forma di Gallipoli, 
più poetica che topografica! 

Quando il vento si calma, il mare, sul quale posa l'enorme 
pesce dalla testa tagliata, si presenta come un piattto di lucida 
maiolica, cosparso di tutte le sfumature d'azzurro, dal più chiaro 
al più cupo. Le dita del vento e del sole lo ·hanno striato di intenso 
cobalto e di delicata crisolite, di allegra acquamarina e violento 
« bku di Prussia n. Ora tu vedi com'è povera, aJ paragone di que­
sto piatto di maiolica, la tavolozza di ogni pittore di marine! 

Se sei stato imprudente ed hai lasciato ,a casa gli oochia.li 
affumicati allora per punizione socchiudi i tuoi occhi ad ogni 
istante! 

Le barchette si dispongono su questo piatto come scuri orna­
menti, sprezzanti della geometria e di tutti i canoni lineari, per­
ché sanno di creare un loro individuale nuovo stile, ogni giorno 
diverso. 

Uscendo dalla città nuova si spalanca davanti a noi un enor­
me scenario, preparato da un poetico decoratòre per la recita. 

La scena è costruita sulla testa del pesce, leggermente di­
gradante in alto. Siamo da essa divisi da una stretta cinta desti­
nata all'orchestra. 

Ci arrestiamo incantati e per gustare degnamente questa ap­
parizione scegliamo un palco molto originale. La « Fontana Elle-
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nica >> . Ed il triumvirato di proprietarie ospitali, Dirce, Salmace 
E;- Biblide, ammonisce it portiere dal richiedere il biglietto. 

Tre antiche eroine attraversano qui la loro metamorfosi 
mitologica. Ma ancora maggiore metamorfosi ha assegnato loro 
non la mitologia ma Io stesso tempo che le ha molto corroso. Esse 
sono la prova vivente della transitorietà della ,giovinEIBza e della 
bellezza. E quando vi puntiamo contro il nostro apprecchio fo­
tografico sembrano tristi e meravigliate. 

Il riconoscimento della loro bellezza ed il desiderio di ri­

produrla sono arrivati troppo tardi. Quando erano rilievo gio­
vane e·d elastico l'apparecchio fotografico non era ,ancora nato. 
La fortuna per i monumenti, come per qualche uomo, arriva tardi. 
P er Dirce, Salmace e Biblide, come alla moderna Mimy della 
,, Bohème » è in ritardo. Ecco cosa pensa 1a sentimentale poe­
sia, ma l'archeologia dice altro. Ha altri criteri per misura­
r~ la fortuna dei monumenti. Dirce, Salmace e Biblide appar­
tennero alla enorme famiglia delle fontane, e nella loro giovinezza 
erano solo una tra tante, una cosa comune. Ebbene oggi, quando 
la dinastia si è estinta, son divenute celebri ed hanno ricevu­
te la dignità di rappresentanti. Ebbero una giovinezza comune, 
ordinaria. Ma la "~cchiaia ha recata loro dignità, ammirazione 
e rispetto. 

E queste sono le due -strade dove si separano la poesia senti­
mentale dal sano criterio archeologico. La 'Poesia ammira la gio­
vinezza come più alto dono degli Dei, che è dato una volta nella 
vita. (Nell'intera storia dell'umanità solo Esiodo fu degno di ri­
ceverla due volte). La poesia rispetta la giovinezza, sia pur que11a 
di Faust al prezzo della propria anima. L'archeologia ricerca la 
vecchiaia, talora fino al punto da peccare contro il diritto, fal­
sando gli atti di nascita e òi battesimo e le carte di famiglia. 
Aggiungere ad una eroina di pietra qualche centinaio di anni è 
uno scherzetto per l'archeologia. Se tutte queste donne, in pietra 
o marma, avessero la forza di lottare per i propri diritti ed i loro 
documenti di nascita ne verrebbe fuori un processo tanto enorme 
quale mai ha visto la nostra civiltà. Sarebbe giudkata la più 
geniale falsaria che mai sia esistita al mondo: l'archeologia! 

La << Rolleiflex » ha invitato nel suo oscuro interno tre vec­
chie; non si sa cosa farà con loro. Le ringiovanirà in bellezza 
come un poeta o onorerà la loro vecchiaia come un archeologo? 
Ogni macchina, anche tanto piceola, ha la sua anima capricciosa 
e spesso non sappiamo come questa anima si comporterà. 
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Al nostro palco arriva una musica delicata e ritmica. Nel 
posto destinato all'orchestra il vento ha impugnato la bacchetta 
e noi ascoltiamo quale direttore geniale egli sia. Dev'essere dif­
ficile dirigere musicisti tanto capricciosi come le onde. Inces­
santemente mutano. Oggi ascolterai il più' antico violirno del 
mondo: l'arpa eolia e la cetra. Poiché per queste rive altravolta 
passarono genti per le quali le note più perfette furon scritte dal 
mare. Hai mai ascoltato qualche partitura che sia pur in cenno 
potesse emulare il canto del vento e delle onde? 

Con l'accompagnamento di questa musica ammiriamo la sce­
na della vecchia Gallipoli. Su questa scena vissero varie vicende, 
ma oggi, da gente felice che vive solo del presente, mostriamo 
un gelido disinteresse per la storia, e non vogliamo neanche im­
mischiarci nella disputa se un pittore tanto grande quale Ribera 
sia nato a Gallipoli, nel castello, od in Ispagna e se sua madre sia 
stata Dorotea lndelli, gentildonna gallipolina, o Vittoria Bric­
chi. Lasciamo ai notai sempre a caccia di guadaigno le ricerche 
sul certificato di nascita di Ribera; oggi siamo solo dei sem­
plici poeti che non vogliono guada•gnare neanche un obolo. Siamo 
diventati alleati del vento allegro e soci della sua orchestra. Il 
vigile gallo, nel culto latino simbolo di vittoria, eroe dello stemma 
gallipolino, già grida che è ora di entrare in città. 

Il furbo regista ha lanciato un ponte di 12 arcate tra la sala, 
la nuova città, e la scena, la vecchia Gallipoli, sul profondo posto 
dell'acquatica orchestra. Con curiosità guardiamo in basso; l'or­
chestra è coperta .di velluto blù. 

Dopo il ponte il regista si è divertito a creare degli indovi­
nelli; ha costruito un viluppo di strade, asoondenti e discen­
denti e le ha allacciato con un nastro di pietra ,cdlor « rachel » 
scuro. A sinistra 'il castello, di razza angioina, è saltato fuori' dalla 
profondità del mare come un tuffatore, ed ha rinchiuso nel suo 
cuore e nella sua mem-OTia molti segreti storici. Le case, di un 
bianco abbagliante, rostruite alte e fitte ad impedire l'ingresso al 
vento, hanno preso il modello alle rive africane. Qui ha fine 
l'Europa terrestre! Quando avrai traversato· a nuoto il mare, - e 
cosa vuoi che sia per un nuotatore come te questa inezia di un 
migliaio di chilometri? - ti saluteranno già le rive della terra 
nera. E per questo qui è la frontiera sulla quale sii po.tettero me­
scolare due architetture, due stilli di costruzioni,. Anche qui tro­
verai le viuzze, come in tutta l'Italia meridionale, ma tutto il 
complesso ha già un altro aspetto, più chiuso, più segreto. E la 
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vita qui pulsa più nell'interno delle case che fuori. Ti ricorda il 
ben noto clima orienta.le che ha. per noi sempre sapor d'esotico. 

Qualc'he individuo nasce sotto una stella fortunata che 
brilla sulla sua testa tutta la vita. Gli altri muoiono senza che 
ad essi spetti la sua luce. Lo stesso è per i monumenti. 

La Cattedrale di Gallipoli indubbiamente merita 1a stella 
nelle guide. Ma nessuno storico dell'arte gliel'ha mai accesa. E' 
intera, tutta di uno stile. E' il barocco, ma meno ci:v,ettuolo di 
quello di Lecce, più serio, più espressivo. 

Il frontone ricco, logi,ca:mente composto, reclama con rincre­
scimento un più largo spazio ed un più largo respiro. Chiuso in 
una stretta via non ha possibilità di farsi ammirare. 

Entriamo e di colpo ci circonda la sorpresa. Non ci siamo 
smar riti per ca-so? E' veramente un interno di chiesa? O non 
siamo per errore entrati in un qualche enorme salone di una 
pinacoteca? L'impressione è tanto grande che in un primo tempo 
non facciamo alcuna attenzione all'architettura. Sono i quadri 
che parlano. E se in tutta l'Italia meridionale - e par,ticolar­
mente in Puglia ·che si è versata in architettura e scultura orna­
mentale - i quadri nelle chiese, nella mag,gior parte dei casi, son 
rari, la Cattedrale di GaJ.lipoli crea una magnifica eccezione. Due 
figli di questa città, Coppola e Malinconico, di cui la storia del­
l'arte non parla, hanno dedicato il loro ingegno a gloria della 
casa di Dio. Han pr-eso tutti i valori della scuola napoletana, la 
suggestione del colore, la ricchezza dei movimenti, tanto grande 
da giungere a:l teatrale, e, la profondità del -sentimento. In questi 
dipinti vi è molta poesia. 

Le colonne monolitiche, la proporzione e la volta delle na­
vate, l'elegante fregio superiore, l'originale composizione degli 
altari, strettamente collegati uno all'altro, il nastro pieno di fan­
tasia decorativa che corre sulle volte delle navate e vi si intrec­
cia, tutto ciò crea un'unità architettonica viva ed interessante. 

Dalla Cattedrale ci portiamo sulla passeggiata che circonda 
l'isoletta cioè tutta la testa del pesce. Costruita sulle vecchie mura 
bastionate, con visione aperta sull'Ionio, spazzata da vento tepido, 
forma una linda terrazza circolare sulla quale si può uscire da 
ogni strada e da ogni vicolo. Tutto un continuo spettacolo poe­
Lico ed una serie di suggestivi panorami. Ci .sembra aver già detto 
addio all'Europa contemporanea, nel tempo e nello spazio. Il ga1lo 
gallipolino canta ancora oggi con la stessa lingua degli scorsi 
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secoli e la passeggiata chiusa da un lato dalle case di stile quasi 
orientale aumenta ancora questa impressione. 

Un angolo di questa terrazza è occupata dalla Chiesa di S. 
Francesco in cui, nonostante i rifacimenti, riconosciamo ancora 
le pure linee duecentesche. Ma certo non è s-010 l'architettura ad 
interessare qui chiunque visiti le cose più tipi-che di Gallipoli. 
Nell'interno vi si trova qualcosa che veramente può essere chia­
mato un capolavoro di arte popolare. Un gruppo in legno, scolpi­
to da Vespasiano Genovine junior, rappresent-a il Cristo tra i 
due ladroni. L'impressi-0nante realismo del Cristo è ancora su­
perato dall'aspetto di Gestas, il cattivo ladrone. L'artista si è ser­
vito di un mezzo molto originale, una dentiera vera, ottenendo 
così un espressivo riso ironico e feroce ed anticipando, con l'uso 
di materiale tanto p-0co familiare ad un artista, le più bizzar re 
e)aborazioni dei moderni surrealisti. In un'altra cappella la bel­
lezza dell'immagine di S. Francesco ha indotto i critici ad attri­
buirne la paternità al Tiziano. 

Più in là S. M. della Purità, sulla spiaggia omonima, è an­
che essa una di queste tipiche chiese-musei ga;llipoline. I quadri 
del grande Luca si sono riuniti a quelli di due salentini : Coppo­
la e Riccio. Così troviamo a supplemento della Cattedrale-Pina­
roteca un'altra ricca collezione di pitture in questa chiesa della 
Purità. 

Gallipoli è una cittadina allegra. E si sa che in nessun luogo 
si pecca tanto bene quanto in un -p-0sto allegro. Partiamo con un 
ricco, scandaloso elenco di peccati sulla nostra ·coscienza. Abbiamo 
mortalmente offeso 1l'archeologia e non sappiamo quali possano 
essere le conseguenze minacciooe di ciò; ci siamo infischi•ati della 
storia dichiarandole il nostro gelido disinteresse; abbiamo liti­
gato con i notai rimproverando loro il voler trop-p-0 guada:gnare; 
abbiam posto in dubbio il genio di tutte le partiture musicali del 
mondo; nessun pittore di marine ci perdonerà la sua « povera 
tavolozza » ; l'ombra di Ribera ci ha girato le spaille t r istemente; 
gli abitanti di Gallipoli saranno dispiaciuti perché abbiamo fal­
samente tracciata la pianta della loro città, -in modo tanto culi­
nario paragonata ad un pesce su di un piatto di maiolica; il gallo 
sarà arrabbiato perché abbiamo scoperto il suo antitalento per le 
lingue moderne; ci siamo inimicati gli storici dell'a r te rinfac­
ciando loro la mancata accensione della « stella » sulla Cattedra.­
le. Ma partiamo felici come coloro che son r iusciti in un sol po-
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sto ed in un sol giorno a compiere tanti peccati insieme. Forse 
non saranno offesi il mare ed il vento; e simili alleati è sempre 
bene avere nella vita, perché il vento ci può trasportare fino al 
cielo se ci vuol essere favorevole, ed il mare sa condurre al ter­
mine del mondo. 



UN'AMICHEVOLE VISITA A TARAS 

A CIRO DRAGO 

« Thalatta ! )> « Thalatta ! », gridarono i Greci. Il vecchio gri­
do ci risuona nelle orecchie; e già da lontano, dalla littorina, 
si vede il ma.re staccantesi dall'orizzonte come un'enorme mae­
chia di acquamarina. Siamo partiti .da Bari al mattino presto, 
ancora con 1e stelle nel cielo primaveri,le ed ora il sole, pieno co­
me un mellone, c'invita a Taranto. 

A Bari subito si vede che dalla terra gli abitanti sono venu­
ti al mare, a Taranto è il contrario. E' ,il mare da solo che è ve­
nuto verso gli abitanti ed ha allevato da secoli una sana razu di 
marinai e pescatori nati. 

Naturalmente una città come Taranto, che ha direttamente 
ricevuto dagli dei di Grecia il dono della sua magnifica posizione, 
aveva condizioni speciali per svilupparsi ed a noi appare quasi 
vivente questo fig,lio di Nettuno, il leggendario Taras, che ve­
dendo il mare insinuarsi nella terra tanto profondamente, da spe­
cia,Iista par suo, subito ha compreso come questo sarebbe stato 
un porto ideale per ogni imbarcazione e per ogni tempo. Ed oggi 
siamo venuti a far visita a questo figlio di Nettuno. 

Le razze, i secoli, i popoli, le religioni, le forme di governo 
sono mutate, son passati di qui Spartani e Romani, Bizantini e 
Longobardi, Franchi, Normanni, Saraceni, ma il porto che la na­
tura stessa ha creato è rimasto immutato. Ed il Mar Pi1ccolo, dal­
la forma ad otto, è sempre una .culla graziosa e tranquilla per le 
navi nella quale riposano dopo l'uragano, la battaglia ed il 
lavoro. II ponte tra la Taranto vecchia e la nuova si chiude co­
me un sipario dietro cui le navi si ormeggiano sicure. 

Taranto ha la bocca aperba a mezzogiorno e ,con essa beve 
il vento caldo ed il sole. Negli abitanti voi indovinate subito uomi­
ni nati per il mare, per i quali questo mare è stato sempre culla e 
casa, spesso tomba. Qui è 11 mare che ha dato ricchezza, giloria, 
cultura. 

Qui da questo mare, da questo sole, da questa terra trasse­
ro ispirazione e concezione spirituale, e forse potrai incontrarle 



ancora nei viali lungo il mare, le grandi ombre di Orazio e Vir­
gilio che han riposato sotto questo sole, ascoltando le onde del 
Mar Ionio. 

Ma a noi interessa la Tairanto di oggi. In Taranto vecchia 
sulle rive del Mar Piccolo ci salutano banchi µieni di ostriche e 
cozze e già dalla i-iva vediamo una vera flotta di barchette che 
sembrano adunate in segreto comizio come a consulta·rsi da qua­
le parte la pesca sia più ricca. I frutti di mare, artisticamente di­
sposti negli enormi piatti, con i loro colori contrastano col verde 
dei limoni e formano un soggetto meravigioso per un pittore di° 
nature morte. I venditori invitano a gustarne; ma non sempre uno 
che non sia nato in riva al mare ha il coraggio di mangiare que­
ste speciaUtà. Etl -io appartengo a questa categoria. Ailora son 
costretta a mangiare solo con gli occhi questi doni del mare. 

Tutto mi ricorda qualche ipittoresco angolo di Marsiglia o 
Cadice. Si sente aroma di pesce, 'di piccole osterie, quell'atmosfe­
ra di ,porto, dipinta di sole, piena di grida, di risa, di chiamate, 
quell'aura che forma il carattere Mediterraneo, la stessa dei porti 
della Francia Meridionale, di &pagna e di Grecia, tanto differen­
te dai brumosi porti nordici. L'aria tiepida ci avvolge e ci risve­
gli.a nostailgia di pairtire, di immedesimarci col mare, vagabon­
dare da un porto all'altro senza pensare al ritorno. E' pericoloso; 
è· meglio ritornare in città. 

Nell'interno della Cattedrale ,incontriamo la vera arte italia­
na; e nonostante che ogni epoca abbia a suo gusto cambiato que­
st'edificio, esso è anoora rima-sto interessante. Specialmente la 
cappeHa di S. Cataldo, ricchissima nei suoi intarsi marmorei, ti 
incanterà eon i suoi colori e lo stile degli ornamenti. Le statue 
dei santi sono caratter,isticamente italiane, specie S. Irene, cui 
il gesto drammatico di grande attrice misticamente incantata 
crea una personalità fascinatrke. Penso che se 'la cappella di S. 
Cataldo fosse in un paese non tanto ricco di monumenti come l'I­
talia sarebbe certo segnata con tre stelle nelle guide e non con 
una soltanto ed i grandi artisti la farebbero .meta di pellegrinag­
gi. Invece l'Italia ha migliaia di cappelle simili, ma certo nono­
stante ciò S. Cataldo non sfigura al paragone. Allora non ci me­
raviglia vedere in mezz'ora già la terza coppia di sposi che S. Ca­
taldo ha benedetto nella nuova strada della vita. 

Ed ora andiamo a S. Domenico. Quale metamorfosi ! Siamo 
veramente in Italia, nel paese dove il clero ha sempre mostrato 
tanto gusto artistico? E' impossibile credere ai propri occhi. Nel-



le edi:cole vetrate vediamo figure in grandezza naturale veramente 
poco gradevoli. Vediamo un Bambino Gesù, in veste di tulle azzur­
ro, con i capelli rriccioluti, la panucca ed j,} vi.setto truccato e pres­
so di lui la corona di spine e la croce. Se Cristo non avesse nulla 
da fare ed un bel giorno capitasse in S. Domenico a Taranto e 
di colpo vedesse l'immagine della sua infanzia in tulle e trucco 
non si sa se riderebbe o 'Piangerebbe amaramente. In ogni caso, 
come altra volta cacciò i Farisei dal Tempio, ogigi certamente cac­
cerebbe tutti questi pupi, sante in abiti di seta e parrucca e santi 
in violetto. Non si crederebbe che questo clero italiano che in 
altri tempi ha ricercato ed installato sculture del Donatello e Del­
la Quercia, di Sansovino e del Verroochio, del Pisano e dei Della 
Robbia, di Tino di Camaino e del Bernini, Mino da Fiesole e Ma­
derno, Brunelleschi ed Andreotti, oggi possa far posto a questi 
manichini. 

All'uscita, ammirando il frontone di severo stile romanico, 
il rosone modesto ma pieno di austerità e l'a·lta scalinata ci ri­
paghiamo della delusione provata nell'interno. 

E per meglio raJilegrare gli occhi assetati di arte vera an­
diamo al Museo. E' ancora chiuso dopo la guerra, molte cose so­
no anrora imballate. Lo si restaura e riordina ora, chiuso al 
pubblico. Ma bisogna conoscere l'ospitalità e la gentilezza italia­
na verso gli stranieri specie nelle sfere artistiche. H direttore 
dott. Ciro Drago ci riceve. Personalmente ci guida, mostra, spie­
ga. Si vede subito il conoscitore e lo specialista di vasi antichi. 
Si sofferma soprattutto su queste collezioni. E vediamo quale 
grande cultura sia passata su questa terra, come epoca su .epo­
ca, piene di ricchezza, di fantasia ed abilità di costruttori, si sia­
no succedute. Oggi, dopo 2500 anni, riguardando i vasi trovati 
nella necropoli dell'antica Taranto vediamo che in questo campo 
non abbiamo saputo creare nulla di meglio né per forma né per 
ornamento. Butades che impastò il primo vaso greco con grand <:! 
amore ha certamente benedetto quell'argilla che poi ha prodotto 
tanti meravigliosi frutti ... cotti. Ammiriamo il sintetismo degìi 
ornamenti, la ricchezza dei movimenti, la fantasia della compo8i­
zione, i vasi delle varie epoche, le statuette, !e tavolette funera­
rie, le maschere teatraH, le figurine di attori, gli oggetti di uso 
comune. Tutto ciò ha conservato, nel suo segreto interno, la ter­
ra della Magna Grecia per ridarlo dopo secoli agli uomini di una 
altra civiltà e mostrar loro: « Guardate così era la mia cultura, 
questa era la mia forma ed i mi'ei ornamenti! » 
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Ma naturalmente, o visitatore superficiale, se tu sognerai 
questi vasi, eleganti nelle loro vetrine, non pensare che questi 
frutti siano stati trovati in questa forma nella terra. La scienza 
umana e delle mani pazienti hanno lavorato molto prima di ri­
costruire da gri.gi cooci queste nobili forme e restituir loro l'an­
tico colore. Forse oggi questi cocci dopo tanti secoli di oscurità 
della tomba sono essi stessi meravigliati di questa resurrezione. 

Il direttore ci guida dietro le quinte di questo lavoro. E 
vediamo qui gli attori senza trucco, al naturale, prilma di abbi­
gliarsi, truccarsi ed esibirsi sulla scena delle vetrine di un muséo. 
Prima che tu vedrai gli attori riviventi dopo duemila anni1! Esi­
stono delle mani che distruggono la cultura; ma esistono le ma­
ni dei vari pro:ressori, che la folla spesso chiama maniaci, ~he 
questa cultura razzolano dalla terra e sviluppano ed attaccano in­
sieme e poi mostrano a tutti. Queste mani io ho sempre salutato 
con commozione. 

Dietro le quinte, nel laboratorio vediamo i rottami dei vasi 
estratti dalla terra tre giorni prima. Sono risorti ed aspettano 
la metamorfosi. Nu11a si perde di ciò che ha conservato la ma­
dre terra; essa restituisce tutte le ricchezze ed i segreti che secoli 
fa altra gente ha affidato aUe sue cure. E come al Museo del Ca.li­
ra ho visto i segreti delle tombe dei Faraoni, così oggi guardo i 
misteri estratti dalla terra della Magna Grecia. E tu che dici 
c:he ogni museo è «noioso», vergognati della tua ignoranza. Pre­
ferisci studiare la vita vivente? Allora dove studierai questa 
vita vivente di millenni or sono? Forse che le fo11bici, gli amu­
leti e gli specchietti delle eleganti tarantine potrai vederli nelle 
mostre dei magazzini moderni? Eid il mode11o dei begli abiti, le 
acconciature, i gioielli, i sandali non li vedrai proprio qui su que­
sti vasi? 

Il Museo di Taranto è tanto ricco che potrebbe dividere que­
sta ricchezza tra molti suoi colleghi più poveri restando sempre 
ricco. 

Al porto è ferma la flotta, come già quella Tarantina e Ro­
mana, Bizantina e Normanna. E sempre se qualcuno ha voluto 
colpirla ha dovuto pagare un car-0 prezzo. Anche oggi è là. Il 
porto di Taranto aspetta un nuovo capitolo della sua storia. 

Ci siamo immersi nell'a·ria della Magna Grecia, il nostro in­
telletto ha preso contatto con il pensiero di Pitagora, la necro­
poli ha aperto davanti a noi i suoi segreti, le rive ci hanno ri­
dato le ombre riposanti di Orazio e Virgilio, abbiamo ammira-



to la tinta della porpora che ,già qui fiorì. E se qualche volta al 
crepuscolo si stropiccerà sulle nostre gambe, con amichevoli fu­
sa, un gatto, sapremo già che proprio i Tarentini per primi por­
tarono dall'Oriente in Europa questo invitato. Aveva allora un 
nome espressivo: « aioluros n cioè << l'animale che rizza la coda 
1-t pennacchio n. 

Ed ora è lo stesso Taras, proprietario della città, che ci in­
vita con antica ospitalità a bere in suo onore un orciolo di un 
certo vinello locale, come ha sempre fatto con tutti coloro che 
durante i mH!enni sono passati per la sua terra. E vediamo 
che il boccale ha la stessa forma, ornamento, colore di quelli che 
abbiamo una volta ammirato a Grottaglie. Beviamo pure, in suo 
onore! 

Dopodiché si mette a nostra disposiizione per condurici sul 
dorso del suo fedele delfino in una rapida corsa attraverso il pas­
sato di Taranto. 



SUL DORSO DI UN DELFINO, 

ATTRAVERSO IL PASSATO DI TARANTO 

Ancora una stella della Magna Grecia (1) brilla, sdegnosa­
mente in disparte, sulle rive dell'Ionio. Non è che soltanto oggi la 
ripartizione amministrativa l'abbia stareata dalla sua costellazio­
ne calabrese per isolarla, quale splendido campione, in Puglia. E' 
che veramente, sin dalle sue originali origini, questa stella si tenne 
lontana dalle altre emanando una luce propria con la quale molte 
volte vinse, sfumò quella delle sue sorelle mentre solo eccezional­
mente permise che quella delle altre si riflettesse su di lei. 

Le sue origini forono anche esse transmarine. Ma originale 
fu il fondatore e la sua imbarcazione. Taras, fig,lio di Nettuno, 
cavalcando l'amico delfino tenne a battesimo la città. E partecipò 
anche dopo alle sue vicende. Non per nulla, nel bassorilievo che i 
Tarantini donarono a DeLfo dopo la vittoria sul ,re messapico, 
Opis si vedeva accanto a Falanro lottare alla testa delle schiere 
tarantine Taras fi'eramente cavalcante il suo delfino che per que­
sta importante occasione aveva abbandonato il suo elemento. 

Poi arrivò Falanto, con i suoi Parteni. 
Durante la lunga guerra con Messene gli Spartani per molti 

anni furono cootretti a lasciare a casa, sole, le caste spose, affi­
date agli uom1ni non adatti o non ritenuti degni di portare le armi. 

Natura.lmente quesbi non perdettero il loro tempo ed al ritor­
no i prodi guerrieri notarono che la figliolanza si era di molto 
accresciuta. Da qui scandali ed ammende, secondo l'usanza del 
tempo, ai profittatori dell'assenza altrui, i quali non ritenendo 
di pagare preferirono emigrare in massa ed andarono a finire in 
quel di Reggio. 

Rimasero a Sparta ·i frutti di tale fedeltà coniugale. La dura 
legge spartana non concedeva possibilità di dubbio sulla paternità. 
Sicché la prole concepita a distanza dovette essere riconosciuta. 
E' naturale che fosse vista di cattivo occhio e crescesse non 

(1) Vedi 1° volume: ,L'anima della Calabria , parte 2a. 
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nrn11l,a ma appena tollerata, designata in massa con il nome non 
01wl'i(ico di Par.teni. 

Erano moilti questi Parbeni. Sioché diventati adulti decisero 
' di infrangere tale cerchia di ostilità di cui non si sentivano me­
ritevoli ed organizzarono una bella rivolta. A .capo f.u prescelto 
Falanto. 

Ma Apollo in persona aveva altro disegno su di essi. Al mo­
mento in cui Falanto nel teatro stava. per <dare il segnale della 
sommossa, l'ara·ldo, miracolosamente ispiirato dal Dio, gl'intimò 
di ,desistei~ dal tentativo ideato. Poi il Dio, interpellato attraverso 
il S:uo oracolo di Delio, li spedì oltremare, nel paese dei Ja.pigi, 
là « dove la pioggia sare).)be caduta dal ciel siereno ». 

Sbarcato sul suolo italico Falanto pose ,subito 1gli occhi su 
Taranto, la fortezza più cara al popolo japigio. Dove trovare 
una posizione più bella e più favorevole? Naturalmente dello stesso 
parere -erano anche i J a pigi che a buona. ragione non furono 
affatto propensi a farsi s loggiare ,tanto facilm<ente. Quindi, as­
sedio. 

L'a'Ssedio tirò per le lunghe. La situazione rper i poveri Par­
teni cominciò a diventare critica. Soli, prof.ughi per il mondo, 
gettati su Idi un lido straniero, alle prese con una impresa. che 
sembrava oramai dis~rnta. Lo scoramento ,cominciò a pervaderli. 

Ed una volta che Falanto riposava con la testa in grembo 
alla mogli€ Ai,tra, questa, pensando alla loro triste· sorte, ved~do 
il suo uomo tanto stanco ed abbattuto comi,nciò a piangere. Qual­
che lagrima cadde sul viso del,l'eroe donnente. Le tepide gocce 
di amore svegliarono il guerriero. Dal c'ielo degli occhi sereni 
della sposa cadeva la più feconda delle piogge, quella sgor,gata 
<lall'intimo di un cuore amato. Di un balzo rgli uomini dimentica­
rono scoramento, fatica, fame, tutto. Videro solo la tristezza. delle 
loro donne, la miseria della condizione che offrivano loro. In un 
attimo si tramutarono in l€oni. La città fu presa d'assalto! I po­
veri Japigi s,i ritirarono a Brindisi, lasciando il c-ampo ai nuovi 
venuti. 

Coµi.e spesso avviene non passò molto tempo e la riconoscenza 
umana fece sì che Falanto venisse scacciato dai suoi compagni 
dalla città che aveva -conquistato ed ordinato. Riparò a Birin­
di11i presso i suoi antichi nemici che lo accolsero nobilmente. Vi­
cino a morte, esule, però conti.tiuò a preoccuparsi della sorte 
della sua città. E perché l'oracolo fosse osservato ricorse ad una 
astuzia. 
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Consigliò ai Japigi di bruciare i.I suo corpo o co1;1purge1·11t1 lo 
ceneri sull'agorà di Taranto. Con tale sortilegio i Pndoni 1-11u·dh­
be.ro stati scacciati e la rocca ·sarebbe 1·itor1mf;11 j11 poHHOAH<> dol 
primi proprietari. 

Naturalmente questi si affrettarono a 1:1oµ;u lt10 Il co111-1l,xllo, I 11 
tal modo l'oracolo f-u salvo e le ceneri ùcl, ·f1011d11Loro, 1111i1-woln11dmtl 
alla stes$a terra, consacrarono ;per i secoli il !}OHHOHH<> di 'l'arn11 l:11. 

Commossi di tamto amor patrio, naturalmo11 l:o eo11 11 t•.01111uol,o 
ritardo, i Par.teni tributarono a Fafanto onot'I dJvl11I. J\cc1u1l.o 
a Taras ed al suo delfino, Fafunto, nume tutelare, vlg'lh) In elt;l;i\. 

Certo non possiamo ammirare fo stratagemmu <!OH Il, q1111lt1 

fu r,ipagata ,la ospitalità. Va bene che esso f.u sugger,ito d1lll1111uo1· 
patrio! Ma nella storia è bene non badare a tante piccolo:t.½(I, 

Tara.nto prosperò. Ebbe il buon gusto di tenersi estranei\ 1il111 

crociata crotonese contro Si,bari. Si allargò in terraferma. F'ortd1) 
Gallipoli ed Otranto. Fece un muochio di guerre contro i Messapi 
ed i Peucezi, poi con Thurio, poi con Siracusa. Cambiò la sua costi­
tuzione da aTistocratica in democratica·. Ebbe per quest'u1Itima le 
lodi di Aristotele. 

Il pitagorismo le donò la luce di Archita. 
Fu questi forse l'unico filosofo in tutta la storia che 1·iu8d 

ad applicare in pratica, con successo, le sue teorie filosofi.eh~ ri­
manendo degno di esse. Riuscì, v.incendo il naturale individuali­
smo delle città greche, a riformare la « lega ellenica» e porbal',no 
la ca.pitale a Taranto. Per tre volte f.u capitano della Federazione, 
per sette volte della città. 

Alla .sua morte Taranto era più vasta e popolata di Atene. 
In tutto il mondo ellenico, scomparsa Sibari, solo Siracusa la su­
perava in vastità e popolazione. La sua potenza militare poggiava 
su 40 mila fanti e 6 mila cavalieri. Quei « cavalieri tarantillli » 
che andavano in g,uerra conducendo ognuno due ca.vaUi e passan­
do sul cavallo scosso non appena era stanco quello montato. Si• 
sterna che adottato da Alessandro Magno mei suoi squa:ar011 i 1101· 

questo chirunati cc tarantini» rese 'POSsi'bile la sua incredibilo ('tll"t11t 
attraverso l'Asia. L'armata navale, più potente della tc,·1·01-1L1·0, <lo" 
minava !'Ionio e l'Adriatico. Ancona ed Adria erano li(lto t·ico110" 
scerla quale Patrona. 

Ciò mentr,e Roma piangeva l-a sua dura di9futtn ud opera e.lei 
Galli. 

Godeva di oommerci esclusivi. Celebri i suoi cavalli, le RUO 

peco-re dalla lana speciale, morbida e flui:da. 
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Con sistema autarchico filava una lana speciale, prodotta 
da un crosta1eeo, più morbida della ordinaria, lucida, dal colore 
ùro e ferro levigato. Aveva il primato della porpora, estratta da 
due conchiglie, l'una con liquido turchino e l'altra rosso chiaro. 
Dal miscuglio otteneva le più svariate tinte. 

Era città tale che lo stesso Platone ritenne doveroso il visi­
tarla. Ma divenne troppo ricc-a e troppo amante del lusso, e ciò 
proprio mentre lontano l'astro di Roma cominciava ad ascendere 
e guardare verso Sud, spingendo Bruzi e Lucani contro le colonie 
greche costiere. Sicché Taranto, pér necessità di oose, volta ad 
Oriente, fu obbligata a chiamare in Italia condottieri stranieri. 

Iniziò la serie Archida;mo, re di Sparta. Sotto le mura di Man­
duria concluse la sua carriera e la sua vita, mentre la sua truppa 
veniva massacrata. Taranto dopo un poco ·si rivolse ad Alessandro 
il Molosso, re dell'Epiro, zio di Alessandro Magno. Questi sbarcò 
da padrone, voglioso di emulare in Occidente le gesta dello zio 
in Oriente. Con altrettanta v-elocità percorse da conquistatore mez­
za Italia :finché non incontrò anche lui la morte sulla Sila, per 
mano dei Bruzi. Gli spallacci della sua corazza, il più puro esem­
plare di arte greca, in bronzo sbalzato, ritrovati nel 1820, nel re­
cinto di un tempio lucano dell'antica Grumentum, costituiscono 
sotto il nome di « bronzi del Siri ,, uno dei tesori del British Mu­
seum. Alla sua morte Alessandro Magno fece indossare il lutto 
alla intera corte. 

Venne poi la volta di un altro s,partano, Cleonimo, che come 
gli altri pensò di fare i propri affari e dopo aver combattuto qua 
e là si impardronì di Thurio e di lì si dette a rapinare Tarantini 
e Lucani, in guerra tra loro. Tra l'altro, con gli strani sistemi 
dell'epoca, alla presa di Metaponto, impose alla città un riscatto 
di 600 talenti e 200 belle ragazze. Ve l'immaginate, se oggi vigesse 
ancora un tale sistema?! Quanto sarebbe più divertente e varia 
la contabilità dei danni di guerra! E quante belle donne sareb­
bero nece,ssarie ! 

Fintanto che Roma, ispiratrice longa-manu di tutta la con­
fusione creata nel sud Italia, si decise ad intervenire direttamen­
te. Fu cosi stipulato un bel trattato di amicizia' e di commercio 
tra Taranto e Roma. Un vero e pro'Prio << gentlemen:s's agree­
ment ,,. Tra l'altro le navi romane si obbligavano a non oltrepas­
sare Capo Lacinio, presso Crotone, per laseiare a Taranto il suo 
dovuto « s,pazio vi tale >>. 

Ma come avviene per ogni trattato di amicizia che si rispetti 
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naturalmente dopo poco Roma stanziò una flotta di dieci triremi 
alla foce del Crati, col pretesto d,i appog,giare l'alleata Thurio. 
Taranto sopportò. 

Un bel giorno, mentre i buoni Tarantini affollavano il teatro 
intenti a godersi una rappresentazione, dagli spalti dominanti il 
vasto golfo, un'altra rappresentazione, imprevista ma più inte­
ressante, si offrì ai loro occhi. In vista di Taranto sfilavano, l'una 
dietro l'altra, le dieci triremi romane della flotta del Crati. Oggi 
si chiamerebbe elegantemente « dimostrazione navale». In ogni 
tempo si è chiamata una « ,provocazione >>. 

La folla reagì come un s~lo uomo. Senza bisogno di capi, m 
un istante, tutte le imbarcazioni tara,ntine presero H mare. La 
flotta romana fu raggiunta ed in un attimo sbaragliata dagli ir­
ritati tarantini. Quattro navi furono affondate, una fu catturata, 
le altre si salvarono fuggendo in !disordine. 

Dopo di ché l'assemblea, decisa -a farla finita una buona volta 
con Roma, inviò truppe ad occupare Thurio. Cosa che fu subito 
fatta. 

Naturalmente Roma inviò un'ambasciata a chiedere soddi­
sfazione. Nella democratica Taranto i capi dichiararono che solo 
l'assemblea popolare poteva rispondere alle dure richieste. E da­
vanti al popolo r iunito in teatro gli ambasciatori romani ripete­
rono le loro domande. 

Sarà stata l'irritazione popolare che oramai era al colmo; o 
l'ambiente teatrale non adatto a cose ,serie. O veramente la cattiva 
pronuncia greca degli ambasciatori latini. Certo è che a poco alla 
volta i romani si accorsero che la loro parte si era mutata; da 
ambasciatori ad istrioni! E che il popolo non pensava ad ascol­
tare le espressioni del loro sdegno, ma a divertirsi alle loro spalle, 
quasi si trattasse di una «Atellana>>. Ben presto lazzi, sberleffi, 
etc., commentarono il discorso che avrebbe dovuto essere di dignità 
offesa. 

Non rimase loro che ritirarsi, tra i fischi unanimi della folla . 
Anche qui certo non si può dire che i tarantini o,s,servassero lo 
« jus gentium n ed il doveroso rispetto verso la santità dei messi. 
Ma d'altra parte lasciatemi pensare che non è poi un episodio da 
buttar via. Chissà se un tal sistema, in qua:lche caso, non sarebbe 
applicabile anche oggi?! 

Un'offesa tale Roma non poteva mandarla giù. Fu guerra al­
l'ultimo sangue. Taranto chiamò a!llCOra Pirro, che venne con i 
suoi elefanti, foce evoluzioni brillanti, non concluse nulla e ritornò 
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a farsi ammazzare al suo paese. Dopo un'eroica resistenza, ri­
strebta nelle sue mura, Taranto si trovò assediata per terra dai 
Romani, per mare dalla flotta cartaginese, al1eata dei romani, 
e con la rocca in possesso di Milone, generale di Pirro. Questi al­
la fine tradì e consegnò la città al nemico. 

Roma fu spietata. Il bottino tanto enorme che neU'urbe il 
prezzo dei metalli preziosi crollò. A Taranto fu imposto il tota­
le disarmo navale. 

Su tanta distruzione lo storico romano pose il più grande elo­
gio funebre che si potesse fare alla città : la frase « Taranto vin­
ta, cosa non si poteva più osare?! » 

Venne Annibale. Nella sua sete di riscossa Taranto si affret­
tò a ribellarsi a Roma. Dopo aspra lotta per le vie (che non è I.lilla 
trovata di questa ultima guerra) Fabio Massimo riusci a ricon­
quistarla. La città perdé due terzi degli abitanti. La sola parte 
di bottino spettante al tesoro romano fu di 3000 talenti -e 30 mi­
la schiavi. Tutti gli enormi tesori -a:rrtistici emigrarono a Roma. 

Rimase, alto sulla città, il solo Zeus di Lisippo, la seconda 
statua dell'antichità dopo jl colo.sso di Rodi, con i suoi 40 gomiti 
d'altezza. A tenergli compagnia i romani lasdarono tutti i simu­
lacri degli Dei cattivi o quelli riproducenti Dei irritati, temendo 
toccarli e farli entrare nella loro città. Oggi ci si a:ffrett.erebbe 
a portar via anche la statua di Satana, con coda e corna, solo che 
avesse il valore di un soldo! 

Dobbiamo essere grati a Taras che con i!l suo fedele del.fino 
nell'offrirci il suo vino ci ha voluto traaportare attraverso una 
parte della storia della sua creatura. 

Di tutti -i mezzi di locomozione prov·ati in Puglia dobbiamo 
dire che questo è stato il più originale. 



ULTIJMA SCORRIBANDA LUNGO LA BALCONATA 

S€mbrerebbe che avendo percorso tante volte questa balco­
nata pugliese io debba oramai conoscerla b€ne. Eppure oggi, 
quando dovrei dirle addio e su nuovi ;itinerari addentrarmi nel­
l'interno del calderone, rimpiango d'improvviso tante piccole cit­
tà che mi hanno sempre chiamato: « Vieni » e per le quali so­
no sempre passata in fretta. 

Ed allora ancora una volta oggi voglio trascorrere un gior­
no su questo balcone sul quale tanto sovente mi sono r'iscaldata 
al sole, dove ho osservato il vino color rubino del tramonto e le 
stelle della notte che spianavano agitati pensieri e sogni trop­
po rivoluzionari. 

Ancora una volta l'odore della ,b€nzina si mescolerà al sale 
marino, e la rosa autunnale attaccata al finestrino dell'auto co­
me « mascotte» indicherà la strada alla nostra ottobrata, alla no­
stra ultima scorribanda lungo la balconata pugliese. 

Ho riposato sulla riva di tanti laghi svizzeri eppure questi 
due modesti qui, Lesina e Varano, che attentamente vJgilano l'al­
to della balconata, sono tanto lucidi che mi sembrano un paio 
di pupille spruzzate di atropina. Proprio da queste pupille co­
mincia la nostra scorribanda. 

La comi<ce garganica è la meno conosciuta di tutte le co­
ste d'Italia, sebbene possa concorrere ,eon i più rinomati an­
goli delle due riv.iere. 

La natura ha composto qui tutta una serie di paesaggi, li 
ha disposti l'uno accanto all'altro eome in una esposizione. Da 
Rodi a Vieste, da Vieste a Manfredonia. Nella luce ottobrina 
sembrano acquarelli dai toni poetici e delicati. 

E quando cominciamo a sceglierli per -il nostro album di ap-
1punti fotografici l'apparecchio è in imbarazzo. Pensavamo ehe 
un rotolo (<basterà», ed ecco che svolgiamo già il secondo ed an­
cora scuotiamo il capo che « sembra che anche questo sarà poco». 

La stessa opinione ha. probabilmente la ;rosa-mascotte (lo 
vediamo dalla sua fisionomia) e qualche farfalla ritardataria che 
con curiosità si avvicina all'apparecchio ma non sentendo alcun 
attraente aroma subito vola via. 
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Due rotoli sono << saltati >> , e vediamo che i frammenti più 
interessanti di questa serie di acquarelli non li abbiamo presi, 
perché ... ognuno può essere quello « più ti,pico ». 

Dall'altezza garganica il balcone precipita <li colpo, proprio 
come dopo un cataclisma. Come volesse riposare dopo -la sua rap­
presentazione di bellezza e muta la sua fisionomia in industriale. 

Hai mai pensato quale enorme ricchezza rappresenta il sa­
le? Ti ,ricordi quena novella di Jack London in cui gli eroi, dopo 
molte vicende, lottando spesso con la morte, alla fine hanno ac­
cumulato molto oro? E come, a vendo smarrito la strada, sfiniti, 
a poco alla volta si sbarazzano per alleggerirsi di tutti i sacchet­
ti d'oro conservando, unica rkchezza, un sempllice sacchetto di 
:;ale? 

Si avvicina ora il piatto lago di Salpi o, per meglio dii-e, 
quello che oggi resta di esso. Già da lontano i nostri occhi sono 
colpiti dagli alti ed accecanti• cumuli bianchi. Sono 1e saliine, le 
più grandi d'Italia e tra le più perfette d'Europa. 

Margherita di Savoia è la più ,giovane città della balconata. 
Ha solo settanta anni. Allora è ancora in età infantile. E Mbbe­
ne invece di latte abbia bevuto sale si è ben sviluppata e prescrirve 
ora la sua cura agli altri. La salata Margherita è diventata una 
rinomata stazione termale. E malgrado per la verità io prefe­
risca qualsiasi cura « di vino », •anche la più debole, ad ogni cura 
« di acque >), anche le più forti, (e credo anche tu dividerai il 
mio gusto!) oggi siamo obbligati fare una ,concessione alla gio­
vane Margherita e bere questo salato bkchiere. 

Prosit! 
Ed eceo che abbiamo diritto di essere orgogliosi: in questa 

stagione abbiamo fatto anche noi qualcosa per la nostra salute. · 
Cosa vuoi significhino ora per noi, già così eccellentemente 

sistemati in salute, ancora questi quaranta chilometri a sud? 
Mai... la macchina ha -corso tanto veloce come oggi, dopo 

quest'acqua salata! 
Sbarchiamo a Molfetta, aWombra della Cattedra:J.e di S. Cor­

rado. Perché ho detto sbarchiamo e non scendiamo lo capirai 
subito. 

Anche se abbiamo visto su questa balconata tante cattedrali 
più ricche e celebri, questa qui è ancor'altra. E' in uno stile 
che a me piace definire « autoctono )> perché ha usato (-con arti­
stico tocco) la preistorica copertura piramidale dei trulli nelle sue 
tre differenti cupole sollevando questo tipico elemento dello stile 
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contadino primitivo alla magnificenza de1Jre grandi costruzioni 
legalizzandolo con la sua firma architettonica. 

All'ombra di questa « autoctona Cattedrale» fl balcone muta 
ancora una vo1ta fisionomia. Qui non troverai -la benché mi,ruma li­
nea che divida la terra dal mare. E per questo ho detto << sbar­
chiamo >>. Qui vedraj sulla terra le enormi barche e molta gente 
sul mare, come se là fosse la sua vera casa. Ancora prima dell'al­
ba, con le stelle nella vela spiegata, scivolano alla pesca in intere 
flottiglie e ri'entrano quando le ali delle vele già assorbono il forte 
tolor rossigno del tramonto. 

Gente che ama e conosce sì bene il mare -deve costruire ma­
gnifiche imbarcazioni. E ,con questo movimento vive tutta . Mol­
fetta. Nei cantieri vedrai enormi scheletri, le costole, le ossa, la 
spina dorsa.Je. Tutta questa archi.tettura si r.ivestirà in breve di 
muscoli e di pelle, ben lisciata scenderà in mare, sarà colonia 
acquatica di elastici pescherecd. 

Il rumore delle onde, il canto delle voci umane, il battere de­
gl'istrumenti si meseolano al ritmo di ogni giorno in un ben di­
retto concerto e danno alla città questo carattere straordinario, 
senza pari sul bailcone pugliese. 

Sembra che l'uomo preistorico -che abitò il « Pulo di Mol­
fetta » e che ha lasciato il ricordo della sua abilità in ceramiche 
tanto preziose da meritare l'individuale nome di « tipo Pulo di 
Molfetta », abbia <trasmesso il suo talento di artigiano a questi 
uomini, che dopo tanti secoli son nati su questa costa e· costrui­
scono questi mobili del mare con tanta brav:ura, quasi fossero 
i mobili della loro vera casa. 

Si avvicina il mezzogiorno. Lo stomaco, eccitato dalla « sa­
lata Margherita», comincia ad invidiare agli occhi la sazietà ed 
urge per i suoi diritti. 

Se hai fiducia un po' nella mia scienza gastronomica polac­
ca, cosa sono per la nostra macchina ancora quarantasei chilo­
metri? 

L'autunnale « rosa-mascotte» ci condurrà ora alla cittadi­
na dei ... cc Pescatori di perle», che ,già esisteva molti secoli pri­
ma di Bizet. Ogni pesce pescato a Mola è una vera ,perla e get­
tato nell'olio bollente apre al palato orizzonti d'incanto. 

Sulla riva vediamo molta gente che passeggia e che ha la 
specifica caratteristica dei lavoratori del mare, usi a:lla lotta con 
le onde, superiore alla più difficile scuo1a di vita. 

Nella piccola trattoria al porto cominciamo a divorare que-

9 
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ste « perle » ; una, due, tre, e quando dopo 'le i,nnaffiamo genero­
samente di vi-no, -che non ci è mai tanto piaciuto come dopo la 
« cura di stagione », ci ricordiamo che vi è anche quakhe altro 
che vuole bere. Immergiamo la rosa-mascotte nel bicchiere del­
l'acqua. 

Attraverso le nuvole dorate che già ondeggiano nella testa, 
ci sembra che ,i due nani siano discesi dal portale della splendida 
Cattedrale .l'inascimentale e siano là a servirci in tavola, come fos­
simo regnanti in una «Cena» del Veronese. Negli occhi i ba­
luardi del castello si raddoppiano {così che ne scorgiamo otto) 
e, prendendo appunti, scriviamo che l'architetto milita.re Pietro 
d' Angicourt, specialista in castelli, ha ricostruito ... la Cattedrale in 
stile rinascimento e Francesco da Sebenico e Giovanni da Corfù 
han costruito... il castello. 

E fieri come mai delle nostre annotazioni, molto contenti la­
sciamo questa cittadina da « Pescatori di ,perle » e siamo leggeri, 
perché la gastronomia polacca afferma che « dopo pesce e vino 
l'uomo è leggero come una piuma, dopo carne e biirra è pesante 
come un legno >>. 

Solo la nostra mascotte è diventata più pesante ... di qualche 
goccia d'acqua della quale è stata spruzzata. 

Le nostre teste e< fumano » troppo di nebbie dorate, dopo que­
sta « Cena » del Veronese e sentiamo il bioogno di rinfrescarci 
un po'. 

Ecco Polignano, la grotta Palazzese, meta amata di tutti gli 
escursionisti baresi. 

Abbiamo dovuto percorrere molti chilometri di costa piatta 
.per rivedere, dopo la cornice garganica, qui questa riva fantasti­
ca:menitle inclisa in diis,pregio 1ad .ogni norma goometrùica, questa pa­
rete tagliata a piccoli scalini naturali, terrazze, camini, con gli 
intimi calanchi in basso, nella quale si spalancano le grotte. 

In concorso alla bellezza qui è giunto anche il cofore: mac­
chie di argento e di platino nena profondità degli angoli rocciosi 
trascolorano in toni grigi e verdastri. Non ritroveremo in nessun 
posto d~l balcone pugliese quest'acqua che vedlamo ora sotto i 
nostri piedi, nella grotta Palazzese. Non è di un colore unico per­
ché muta continuamente come un'opale, dal tiepido blù fino al 
gelido turchese. 

Ci appoggiamo alla balaustrata deHa terrazza artificiale so­
spesa tanto in alto sulla trasparenza dell'acqua e sentiamo come 



il benedetto fresco disperde le fumanti brume delle quali ci ha 
avvolto Mola. 

Riposiamo. In basso battono le onde. Hanno preso a prestito 
trasparenza e colore alle loro sorelle sorrentine. 

Così che rinfrescati ed oramaii già ragionevoli arriviamo a 
Monopoli. 

Qui la balconata ci vuole mostrare uno di quegli strani con­
trasti con cui ride la sua fisionomia. 

Monopoli, la << Città Unica ,, ! Un fiorente aspetto industriale 
che poche volte abbiamo incontrato su questa terra pugliese ci 
predispone a cifre e dati statistici. Ed invece i dodici angeli del­
l'arco della Cattedrale ci narrano una poetica storia. 

Nel XII0 secolo anche Monopoli, a gara con le altre città 
pugliesi, dedicava tutta la sua attività alla costruzione di un de­
gno tempio. Già l'opera poteva ritenersi completata quando i co­
struttori incontrarono una difficoltà: la mancanza di travi adatti 
e della lunghezza necessaria alla copertura del tetto. A quell'epoca 
era un ostacolo quasi insormontabHe ! 

Al vescovo Romualdo, animatore della cos.truzione, non ri­
mase che far ricorso alla sua fede. E questa provocò il fatto 
straordinario. 

Nella notte del 16 dicembre 1117 un popolano fu svegliato 
da una visione. Nel porto erano arrivate 1e travi tanto deside­
rate! Corse a svegliare il vescovo ed entrambi, seguiti dall'intero 
popolo, si recarono alla marina. Al centro dello specchio d'acqua 
una zattera, o madiata di tr,avi si ctrl.1ava quasi: riposasse dopo 
un lungo viaggio. Al sommo, solidamente legata, una immagine 
bizantina della Vergine, simile a quella dipinta da S. Luca. 

In tale poetico modo Monopoli completò la cattedrale ed 
acquistò la sua protettrice: la « Madonna della Madia». Entria­
mo nelJa Cattedrale! Non è più 1'antica. Questa attuale ne ha 
preso il posto nel 1700. Ma vi troviamo ancora la tavola dell' As­
sunta, che qui approdò dopo chissà ,quale navigazione, ed il legno 
della sua straordinaria imbarcazione: trentuno travi di cedro. 

Ma l'ambiente moderno e commerciale invece ci predispone 
al positivismo. Allora riportiamoci all'epoca del racconto. 

L'ondata saracena invadeva tutto l'Ori-ente mediterraneo, l'in­
tero mondo bizantino cristiano. Come già si era verificato durante 
la furia konoclasta, nei modi più strani ed impensati i cristiani 
d'Ordente cercavano porre in salvo le 1oro più sacre e venerate 
immagini. 
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Molte furono affidate alla terra. Moltissime altre al mare, 
ché i venti benevoli le spingessero verso lidi ancora cristiani. 

Da quale terra Ìa robusta zattera di travi di cedro prese il 
mare, carica di tanto poetica missione? Qua-nto durò la miste­
riosa navigazione? E per quale decreto la imbarcazione approdò 
proprio là, dove e quando era più attesa ed invocata? 

Forse non a caso la balconata ha profittato proprio di questo 
panorama moderno di fabbriche, serbatoi e ciminiere per inqua­
drarvi uno dei suoi più romantici racconti. 

Traversato Fasano arriv:iamo ad Ostuni, dignitos,amente si­
tuata in alto, che già appartenne alla nostra regina Bona. 

Le prospettive lontane, le grandi macchie dorate degli abi­
tati, gli uliveti, il mare luccicante oome uno smeraldo presso la 
costa, il cielo intenso color « non ti scordar di me», tutto questo 
quadro è gonfio di ricchezza e di virtuosismo nel suo contenuto 
e nella sua forma, tanto che abbiamo l'imp1·essione che la stessa 
Cattedrale abbia rifiutato obbedienza aiUe primitive regole del ro­
manico, sia fuggita dalla norma amata e, almeno nella sua parte 
frontale, abbi,a voluto fiorire con il gotico. Da questa fusione si è 
formata la facciata che lega la tradizione romanica con la rivolta 
gotica. Bisogna per la verità dire che questa ribellione qui è ben 
riuscita. 

Siamo partiti al mattino presto e la nostra rosa ottobrina 
era in bocciolo. A mezzogiorno nel1La ca1da Mola era in pieno ri­
goglio. Ora che s'inizia il tramonto è appassita. 

In autunno il ·giorno è più corto. Pér la rosa e per l'uomo! 
Dal mare arriva il vento! 

Siamo sull'estremo punto meridionale del balcone. Dall'al­
tezza del Gargano siamo arrivati ai piedi del Santuario di Santa 
Maria de Finibus Terrae, protettrice dei naviganti. 

Ed ora sarà bene provvederci di passaporto ! 
Tutta la vita abbiamo fatto raccolta dei più svariati docu­

menti, ma il lasciapassare per il paradiso finora non ce lo aveva 
rilasciato nessun ufficio. Il popolo di qui crede che il pellegrinag­
gio al Santuario di Santa Maria di Leuca sia il passaporto indi­
spensabile per passare la frontiera del Paradiso. E che se non 
si fa in vita questo pellegrinaggio, secondo la leggenda, si è co­
stretti farlo poi, subito dopo la morte. 

Qui finisce la terra! Finibus Terrae ! 
Un posto malinconico, sul balcone pugliese! Ci ricorda che 

tutto ha fine. Che la vita comincia con l'innocente Mattinata gar-
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ganica e finisce con la oscura sera a S. Maria de Finibus Terrae. 
Da qui vj è già solo la visione di acque lontane, ammantate di 
densa brume. Niente si profila aU'o·rizzonte ! 

La rosa è sfiorita! La gettiamo alle onde! Non sappiamo 
verso dove navi,gherà ! 

Mi ha sempre ripugnato buttare i fiori tra i rifiuti. Oggi le 
onde di questo mare che simbolizza l'eternità mi sembrano essere 
degna ultima coltre per la nostra mascotte che tanto bellamente 
ha compiuto il suo ultimo .servizio sul balcone e ci ha condotto 
a Finibus Terrae. 

Quando arriverà la sera della vita qualche mano getterà an­
che noi alle onde. 

Ma avremo già il passaporto di Santa Maria di Leuca, vi­
stato dalla rosa rossa ... 



L'INTERNO DEL CALDERONE 



DAI FINESTRINI DELLE « FERROVIE DEL SUD - EST » 

Abbiamo abbandonato il mare. La balconata pugliese è ora­
mai :i'°lle nostre spalle. 

Ma come sempre avviene nella vita, finisce una cosa e subito 
allo stesso posto ne comincia un'altra. 

L'enorme calderone pugliese è davanti a noi. 
Con una regione è lo stesso che con un uomo. Se vogliamo 

conoscerne il vero carattere non ci bastano le rive che possono 
essere allettevoli e di bello aspetto. E' l'interno a decide1·e della 
grandezza cli un uomo e di un paese. Poiché è qui che rapprende 
l'intero conglomerato dei problemi, delle complicazioni, dei segreti. 

Mutiamo anche il mezzo di locomozione. Abbiamo detto ad­
dio ad autobus ed automobile ed abbiamo salutato la ferrovia. Si, 
l'ingenua, antidiluviana, romantica ferrovia! 

Quando eravamo bambini gli aerei, dall'età di giovani re­
clute, proprio allora cominciavano a frequentare la scuola mi.Ji­
tare. Ma in quel quadriennale corso 1914-1918 nessuno sapeva 
ancora cosa ne sare)jbe venuto fuori. Tanto spesso cadevano agli 
esami! 

La ferrovia invece era già matura, sviluppata, esperimenta­
ta, responsabile delle sue azioni e delle sue ... catastrofi. 

La ferrovia è il mezzo di locomozione della mia infanzia, così 
rome l'aeroplano della tua, o tu che sei nato dieci anni fa. Que­
sta ferrovia e non l'aereo mi ha appreso la conoscenza ed il gusto 
del mondo. Mi ha portato da un paese all'altro, da una capitale 
all'altra. E' la ferrovia che è stata per me il « tappeto volante )) 
del ladro di Bagdad. 

Tu sai meglio di me che intrecciamo con una coroncina di 
romanticismo ed innaffiamo di lagrimucce di sentimento tutto ciò 
che è legato ai nostri primi viaggi nel mondo. Io sono sfacciata e 
lo facoio apertamente. Qualcuno, temendo di essere fuor dii1 moda, 
lo fa di nascosto. 

Ed ecco che di nuovo, sullo spigolo del calderone, dopo molti 
<1 Orient-Espress », dopo tanti << Paris-Warszawa », << Warszawa­
Roma >>, << Warszawa-Budapest-Beograd-Nis-Skoplje-Thessaloniki-
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Athine », sulla stazione di Eari ho letto un cartello abbastanza 
esotico: « Bari-Martina F\ranca ». 

Mi è sembrato dovesse essere qualcosa di ingenuo, dopo tutti 
i miei « Express » europei ed africani « di lungo corso >>, qual­
cosa per uso domestico. Qualche asmatica, ansimante, fumosa lo­
comotivetta, qualche cigolante carrozzina appena più grande di 
quelle che ricevono i bimbi dalla «Befana». 

Ho pensato, avrei visto qualcosa dell'epoca di Stephenson, 
qualche curiosità sullo stile di quelle che vidi nell'esposizione 
<< Cento anni di vita delle ferrovie» a Bruxelles. E m'immaginavo 
la sua velocità cOllTle nell'umoristico aneddoto (o forse non aned­
doto) ! 

Quando il progettista in cospetto dei più seri scienziati e 
1< lords 11 dichiarò di sperare che la velocità del suo treno in fu­
turo potesse anche arrivare ai quindici chilometri ora,ri, gli scan­
dalizzati ascoltatori scattarono in piedi .protestando che « nessun 
viaggiatore avrebbe resistito a questa corsa e che i binari avreb­
bero dovuto essere cinti da muri ai due lati per occultare il mo­
vimento del paesaggio dato che nessun occhio si sarebbe mai usato 
a tale vertigine >>. 

Dopo cent'anni anche io temevo di questi... quindici chilo­
metri orari. 

Invece, quale sorpresa. 
Nel chiarore notturno già annunziante l'alba marzolina scorsi 

nn elegante, modernissima, motorizzata automotrice. Nell'interno, 
lusso, comodo, estetica. Belle fotografie di Puglia, episodi archi­
tettoniei artisticamente scelti, specchi perfetti. Come se la « Sud­
Est >i avesse ben saputo e considerato quello che le donne amano ... 

Fu la mia prima conoscenza con la « Sud-Est » ; Bari-A1be­
robello. Poi seguirono molti e molti di questi viaggi: a Conver­
sano, a Castellana, a Martina Franca, a Francavima Fontana; poi, 
sempre più lontano a Mandu,ria, a Nardò, a Lecce, Otranto, Ta­
ranto, Gallipoli, fino a Gagliano del Capo. 

E se con i grandi espressi spesso ho percorso noiose regioni, 
piatte, sulle quali si vedeva soltanto la terra ed, il cielo, qui mi 
ha sempre fatto di cappello un paesaggio originale e fresco, affol­
lato dell'architettura dei « trulli >>, che non incontrerai altrove 
in tutta Europa e, credo, in tutto il mondo. 

Di tanto in tanto sgocciolare di piog,gerella primaverile e 
ghirlande di perle sui cristalli del treno, spesso· i'enorme mandor­
leto che quasi toccava il finestrino; talvolta abbiamo aperto questo 
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finestrino con il primo raggio di sole e l'abbiamo chiuso con una 
stella. 

Ho cominciato così a sentire simpatia per questa « Sud-Est 11 

pugliese che mi ha portato attraverso tante città, cittadine, vil­
laggi, colline, per tanti vigneti e frutteti pieni di ciliegi e pesche, 
alblìcocche e carrubbe, mentre le chiese schierate-ralll'orizzonte ap­
parivano come grandi fortezze, le città situate sulle oolline domi­
nanti, Locorotondo, Martina Franca, avevano aspetto medioevale 
ed i conduttori gridavano nomi di stazioni nell'antichissima lin­
gua di Omero, gonfia di vecchissima. musica. 

Spesso alla finestra dello scompartimento premeva l'inaspet­
tata invasione di una vista poco comune, come Oria, visibile per 
venti chilometri, posta su di una collina dominante il cosiddetto 
« Tavoliere leccese». Alcuni storici vogliono che Hyria od Uria 
fosse la capitale dell'antica Messapia. Sull'acropoli messapica che 
il tempo aveva ii,ncenerito ne1l'oblio, Federico II, l'amatore delle 
vedute lontane, costruì il castello, uno dei migliori esempi dell'ar­
chitettura militare degli Hohenstaufen. Ha pianta triangolare con 
rlue tor~i cilindriche dai bei nomi « del salto » e « del cavaliere >> 

ed uno sperone quadrato. Spicca sull'or izzonte chiarissimo, come 
orlato con inchiostro di cihina. Fu assediato molte volte, rovi­
nato, rinnovato, tanto che infine lo stesso patrono di Oria, S. Bar­
sanofrio, scandalizzato apparì personalmente al condottiero spa­
gnolo e lo minacciò. La leggenda non dice se lo spagnolo fu pu­
nito o meno. 

Dopo secoli il castello ora ha tranquillità. I castelli hanno 
cessato di essere obbiettivi, per la moderna guerra. La tattica 
« up to date» bellamente e prudentemente consiglia l'assedio aereo 
di ospedali e casette operaie. 

Oggi Oria non è più fortezza agognata da strateghi e da 
generali ma monumento sul quale con amore si posano gli sguar­
di di storici e di storici dell'arte. I primi la distrussero, i secondi 
la proteggono e la conservano. 

Spesso le visioni che si schiudevano dalle finestre della lit­
torina :fiorivano tanto forti nella loro originalità da far dimenti­
care la mecc:;rnizzazione dell'epoca contemporanea. La vista della 
vallata dell'Idria, cosparsa di trulli, è espressione ancora diversa 
rla Alberobello, dove le case strette l'una all'altra, hanno l'aspetto 
di un'enorme foo-ibezza n-el cui intierJ10 la gente sii' na.scoodie a,1 
tempo contemporaneo. Invece i trulli disseminati indivitlualmente 
nell'aperto spazio, non irregimentati, ognuno per sé stesso, l'uno 
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sulla collina, il secondo profondamente acquattato ai suoi piedi, 
il terzo come la sorella sposata lì vicino, ancor l'altro come la 
nonna che per vecchiaia si è già radicata alla terra, centinaia di 
questi trulli bianchi sulla sugosa verzura, circondati da fiorenti 
alberi, da fiori, da pergole rosse di grappoli, fanno l'impressione 
di qualcosa strappata dall'epoca, di un microscopico pianeta stac­
cato dal folle tumulto, che si è perduto per poi ritrovare lenta­
mente il suo ritmico essere. 

La vallata ·dell'Mria da un lato è chiusa dalla collina sulla 
quale domina Martina Franca menitre dall'altro Locorotondo ha 
preso possesso della seconda collina. E' magnifico l'aspetto delle 
due città viste .oontempora,neamente, divise dalla visione di questa 
vallata bianco-vierde, trullesca, quasi beata nel suo primitivismo 
mai incontrato altrove. 

Ed una visita ad Alberobello non è completa senza una corsa 
arttraverso la valle dell'Idria. 

Sono parecchie, le viste simili; ognuna con una sua propria 
iorza pla,stica. In questa parte del libro ci occuperemo partico­
larmente di esse, nei loro più tipici aspetti. 

Nelle vecchie guide leggiamo che « La Puglia è difficile a vi­
sitare per la mancanza di mezzi comodi di locomozione i>. 

Anche questa è già una favola, proprio come l'altra della 
« siticulosa Apulia n, perché la perfetta ragnatela di servizi auto­
mobili.sti:ci collega gli angoli più remoti della regione e, soprattutto, 
collabora a tanto la Sud-Est che cper me può essere definita una 
ferrovia turis~ica per i paesagg,i che attraversa, quasi non ritro­
vabili in altre zone d'Italia, e pei:iché permette la più accurata 
conoscenza dell'ìnterno del calderone. 

Proprio qualcuno ha detto che la civiltà di un paese si rico­
nosce dai mezzi di locomozione, dalla quantità dei tronchi ferro­
viari, dalla quantità di chilometri di ,strade automobilistiche, e 
dalla loro qualità. Delle perfette strade automobilistiche pugliesi 
ho .già varie volrte parlato nel corso di questo libro; voglio ora 
accennare alle sue ferrovie. 

La Sud-Est ha avuto inizio da un piccolo gomitolo; ma con 
gli anni questo gomitolo si è sviluppato, lasciando dietro di sé 
lunghi fili di ferro disposti in pittoresche curve ed irregolari 
ellissi. 

Questi fili sì proiettano da un mare all'altro, lasciano l'Adria­
tico per salutare ]'Ionio, legano i due importanti porti di Bari e 
Taranto. 
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E' il cicerone che guida alle città d 'arte, l'esportatore della 
ricchezza ortofrutticola, vinicola ed olearia di Pu1glia. Né è solo 
una ferrovia turistica ed esportatrice ma anche ... educatrice. Tra­
sporta migliaia di giovani dalle piccole cittadine e dai paesi ai 
grandi centri scolastici, a Bari, a Lecce, a Taranto. Lavora per 
la ricchezza di Puglia, il turismo, l'educazione. 

La sua na,scita si deve ad un personag,gio poco comune, ric­
co non soltanto di titanica energia ma anche di abilità realizza­
trice di progetti, a Giovanni Born:brini, con il cui profilo ti farò 
fare conoscenza al termine di questo libro, quando incontrere­
mo sulla nostra strada i serbatoi e 1 'arco enorme dell'acque­
dotto. 

Qui voglio soffermarmi un istante su di una cosa strana. 
Vi sono delle opere umane, in ogni campo, artistico, scientifico, 
tecnico, che sembrano proprio nate << con la camicia ». Hanno 
fortuna, si sviluppano presto, vivono a lungo, arrecano utile 
all'umanità. Forse ciò d'ipende dalla mano felice di colui che det­
te inizio all'opera o forse non so, il desiderio ambizioso di que­
st'uomo che l'opera duri è tanto forte che impone ad essa una. se­
greta suggestione e paralizza ogni evento cattivo che possa mi­
nacciarla. Di certo Giovanrui Bombrini aveva la mano felice. 
Apparteneva alla specie di coloro, i di cui più audaci trapian­
ti r,iescono sempre ad onta di ogni aridità di suolo e contra­
rietà di vento. 

Anche la Sud-Est, tanto bene piantata da lui ha attecchito 
molto bene. Dalla prima linea Nardò-Maglie, entrata in eserci­
zio nel 1911, giusto in vent'anni, per proprie costruzioni od in 
seguito a concessioni di esercizio, si è creato un ,grande comples­
so che dispone ora di sette linee (la fortunata cifra babillonese) 
con un totale di 475 chilometri. 

Qui voglrio solo ricordarne alcune, le più amate da me, quelle 
che tanto spesso ho percorso nelle varie stagioni dell'anno e nelle 
varie ore del giorno. 

La Bari-Taranto che, sebbene io avessi sempre immaginato 
la Puglia come una regione ,piatta, pur si arrampica a 450 metri 
di altitudine. Questa linea ha fatto sì che diretta dall'industriale 
Fiera a Bari, dopo poche ore mi ritrovassi di' colpo tra le braccia 
della Magna Grecia. O la seconda, ancora più sorprendente, che 
giusto dai piedi dei trulli di Martina Franca ha galoppato in un 
mondo tanto diverso, il barocco di Lecce. Od un'altra che già 
c:on maggiore calma andava da questo barocco alla orientale 
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GalJlipolii. Ed ancora quella che da Novo!li si affrettava a Leuca, 
« Finibus Terrae ». 

Ognuna di esse importante per i,l turista, perché collegante 
le epoche storiche e culturali più disparate, gli stili artistici più 
contrastanti. 

Oggi la Puglia dispone di un proprio forte complesso ferro­
viario, organico che serve quattro delle dnque province; in to­
tale settantasette comuni, cioè oltre due milioni di abitanti. 

Cosicché nessuno può già più dire che la Puglia sia regione 
difficile a visitare. Più di novanta treni viaggiatori corrono, ga­
loppano, trottano attraverso il calderone pugliese ed alla fine del 
giorno annotano una bella cifra; « abbiamo percorso cinquemi­
la chilometri, cosicché ogni otto giorni faeciamo il giro del 
mondo>>. 

E sotto il bilancio annuale si può leggere: « sette milioni di 
passeggeri, quattrocentomila ~nnellate di ricchezza pugliese ». 

Come la «Milano-Nord» mi ha mostrato le bellezze dei la­
ghi lombardi, come la « Circumvesuviana » mi ha condotto in 
giro sulle pendici del Vesuvio e tra le città morte, così la « Sud­
Est >> mi ha fatto conoscere questo poco noto angolo d'Italia che 
mi piace chiamare « calderone pugliese >J. 'Queste tre ferrovie 
per ili loro moderno equi•pagg,i-amento, la perfezione del servizio, 
l'architettura delle stazioni e l'importanz,a deJ. paesaggio fisico e 
culturale che attraversano, possono essere chiamate vere ferro­
vie turistiche. 

Gli uomini si sono fin troppo abituati alla ferrovia. Spesso 
il viaggio sembra finanche noioso : « Ah! Trovarsi a destinazio­
ne al più presto possibile! » 

L'uomo moderno non sa gustare quello squisito piatto che si 
chiama « finestrino ferroviario » . 

Ricordo sempre un elegante inglese ohe sulla svizzera 
« Lotscherberg-Bahn » sparì dietro un enorme « Times >> spie­
gato e lesse imperturbabilmente mentre io ed una mia amica 
pittrice correvamo come due ipnotizzate da destra a sinistra, da 
sinistra a destra, da un finestrino all'altro. · 

- Guarda quell'idiota! Leggere il giornale, qui ! 
- Ma forse abita qui stabilmente. Conosce fin troppo bene 

questa linea. 
Ma mi bruciava il dilemma: conosce già questa linea o vi 

passa per la prima volta? 
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Scendendo a Kandersteg chiedo improvvisamente al divora-
tore del « Times n : 

- It is the first time do you trave! this line? 
Sorride con la sua più perfetta gentilezza.: 
- Jes. 
Era un tipico esempio dell'uomo che non è capace di gusta­

re un « finestrino ferroviario». 
Allora quando ti capiterà di montare di nuovo sulla « Sud­

Est » fammi un piacere personale. Non seguire l'esempio di 
quell'~egante inglese! 

Si può degustare un « finestrino ferroviario » con la stessa 
golosità di una « bistecca al Borgogna » ! 



UN DIO A MODUGNO 

Oggi ho visto un Dio. 
Si ergeva al limite di un uliveto, subito presso la strada 

asfaltata sulla quale corre l'automobile, consuma la ,sua forza 
il cavallo e l'uomo trascina i suoi passi. 

Era gmgilO, so'k> ed alito tre metri e setbalruta. 
Non era il primo Dio che incontravo nella mia vita. In Egit­

to, con diffidenza mi avevan guardato gli occhi eterni di Osiri­
de, dovunque io rivol,g.essi i miei passi. A Filae Iside reggeva nel­
le sue braccia il pargolo Horus, e Ptah, uno dai 360 Dei dii Egiit­
to, vigilava personalmente l'entrata del suo tempio a Edfu. 

Al Vaticano lo Zeus di Otricoli chiudeva nei suoi occhi, co­
me in un libro prezioso, tutta la filosofia dell'antichità. 

Sulle rive della Vistola vidi Swiatowid, il Dio che vede il 
mondo intero. Aveva quattro facce, volte ai quattro angoli del 
mondo. 

In Grecia, a Dafnae, avevo ammirato il Dio bizantino, cu­
pido della potestà della terra. L'abitante della cupola reggeva 
ne1le sue mani forti e dure tutti i fili del governo, come un te0-
crate. 

Dalla volta della Sistina mi aveva guardato il vecchio Dio 
d'Israele, eroe magnetico della biblica Genesi. 

Da Costantinopoli al Marocco il Dio dell'Islam, nascosto nei 
versetti decorativi e nel sacro arabesco, mi aveva richiesto di 
tog1ileire le scairpe 'll.eJJl'atr.io, aioè lasiciare per que.'liclhe istainte 
dietro di me tutto il mondo da cui provenivo. 

In Francia ed in Ispagna, in Olanda ed in Belgio, il Dio Cri­
stiano, rappresentato in migliaia di magnifiche edizioni, su di 
un asino o con una croce, su di un lago in tempesta o con il drap­
po della gloria della risurrezione, infante sulle ginocchia mater­
ne o uomo maturo chino sull'orcio del vino delle nozze, mi aveva 
perdonato tutti i miei peccati. 

Ma oggi ho visto un Dio del tutto originale. Non rassomi- · 
gliava ad alcuno di questi, Non aveva i ricci di Fidia né la 
toga Michelangiolesca, né i raggi e le ali egizie. Non aveva 
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nessun viso, né mani, né piedi. Era analfa,beta. Mai aveva se.rit­
to qua,lche codiice come Hammurabi,, né legg;i1 o . comandamenti. 
Mai aveva premuto sugli. uomini con qualche sanzione. Non ave~ 
va neanche mai d_ato sia pure un solo consiglio di come si doves­
se vivere. 

Ma .aveva due valori, carwtteristici della Divinità: . la im­
penetrabile indifferenza e lo, splendido mutismo .. 

Però nonostante tutto, incontrato d:i colpo, . così, prti~a dcl 
tramonto del solle, desta in noi un'indimentioabile impressione. 
Questo aJllltxmaito dell'aJ.ba de.1131 ci'V<iÌtà che ha. iru:uuguirafo la ma­
gnificà dinasti.a degli Dei, che ha dietro · di lui nipoti tanto 
celebri come il politico Dio ·di B:a:bil0:ni'a Bel-M.arduck, il na­
zista e moralista ebreo Iehova, !!astronomico_ Osiride delle rive 
del Nilo, l'elettrico Mitra, il po.etico · Zeus:,. che sull'Olimpo greco 
rondò un'incomparaibile scuola .di vit?,, · ne-lla; quale i suoi allievi, 
ognuno nel suo campo, . si specializz;:i:rono. 

Una formidabile dinastia a cui ha dato inizio; egli, questo 
grigio, primitivo cc Menhir» di' pietra. 

L'annunziatore del Nirvana, il radicale Siddharta Gota.mo 
Budda, il cinese realista Confucio, lo esperimentale Lao-Tsè, l'in­
ternazionale e tollerante Giove Capitolino, il dottrinale Zarat­
hustra, il profeta di Allah, Maometto, tutti di.scendenti dal Men­
hir, riconosciuti come Dio o più. vicini intermediari di .Dio. I 
loro sentieri conducono dal Nilo al Gange, dall'Eufrate al Te­
vere, da Nankino all'Olimpo, da,l Tigri' a'l fago Titicaca. 

La, primissima diydnità a rdcevere una forma -realizzata è que­
sta, ,il neolitico Menhi•r ! In celtico « man » -s'ignifica pietra e « hi'r » 
alta. Allora la « Pietra alta», in italiano « Pietrafitta ». Patr~a 
classica dei Menhir è la Bretagna dove il loro numero ascende a 
1500; ma anche l'Italia, eterna terra di sorprese, né possiede 
drca un centinaio. Essi si raggruppano tutti in Puglia, nel Sa­
lento e nella Terra di Bari. Nel SalentQ sono circa una ottanti­
na ; nella provincia di Bari sedici, a Mdlfetta, Bisceglie, Sovereto 
e Modugno. 

Quello che ammiriamo oggi separa i ter-rifori di Modugùo 
e Bitonto, e gli abitanti del luogo da secoli L'hanno s.opra,nno­
minato « il Monaeo ». Il suo fratello di Loomariaquer è alto· qua­
si 20 metri e pesa più di 340 tonnel'late. Il nostro eroe di Mo­
dugno è molto più modesto, ma ha racchiuso in sé la stessa. fe­
de prjmihiva e la stessa necessità umana di- sottomettersi a 
qualche forza più alta, a qualche sorgente da cui tutto scaturi-
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sca. Poiché non era un Dio né politico, né moralista, né dot­
trinario e neppure un consigliere di uomini, e forse appunto per 
questo, ne1la nostra visione odierna, era iil più ideale. Rispet­
tato non quale potenza che potesse premiare o punire o malvagi­
tà da cui ci si potesse· riscattare od ottenere grazia. Era ri­
spettato come la forza solare che tutto gt!nera, come il dinami­
smo cosmico che agisce in ogni luogo e come la inesauribile ener­
gia. vitale, infinita. 

E forse per questo era il più prossimo alfa nostra epo­
ca dell'elettricità, della radio e della frattura dell'atomo. L'ido­
lo che racchiuse in sé una concezione nettamente filosofi,ca ed il 
primo ,calcolo astronomico umano. 

Siedi ai suoi piedi. Non chiedere nulla perché nulla ti ri­
sponderebbe. Nulla guadagnerai a supplicarlo. Alcun peccato egli 
ti rimetterà. Né t'imporrà penitenze. Né ti darà premio alcuno! 

Non ti consiglierà niente. Non ti profetizzerà nulla. Non ti 
destinerà a nulla. Non ti obbligherà con alcun codice. 

Non conosce il mer-canteggiare. Fu un uomo che gli dette 
vita, con la sua forza sovrumana, senza ausilio. di macchina. 
Ecco la prima pietra della religione e della filosofia umana. 
La lavagna della prima meditazione filosofica. Di qui parte la 
strada per l'obelisco che ammirasti a Carnac e a Roma, di qui 
corre la traccia per l' ({ Ago di Cleopatra >J, le colonne, i templi, 
le basiliche, le cattedrali. Ecco il primo altare ed il primo tempio. 

Qui ai suoi piedi un uomo 'ha calcolato, non come si ·poteva 
dividere con maggior profitto la preda uccisa, non come si pote­
va di:vorare di più o 'Più sicuramente dormire, ma quale fosse 
il mondo che lo circondava. Questo mondo ,gli rivolgeva tante 
domande che la sua testa scoppiava. Ed egli, questo primitivo 
uomo neolitico, ebbe l'ambizione di darvi una risposta. Ed oggi 
vediamo che, senza conoscere biologia o chimica, astronomia o 
fisica, matematica o :filosofia, ha risposto in un modo per niente 
stupido e la sua semplice risposta è oggi più vicina a noi che i 
calcoli di qualche scolastico. Egli, adoratore del cul-to solare, era 
più vicino alla :fisica contemporanea che, ad esempio, gli allievi 
di Lao-Tsè: 

Vai a Modugno, una piccola cittadina, e non hai idea cosa 
ti offrirà. Non puoi certo immaginare che, del tutto sulla strada 
sulla quale corrono le automobili, farai la conoscenza con un Dio 
che sommuoverà in te tutto il fondo atavico di curiosità dell'u0-
mo primitivo e la necessità di soddisfa.re questa curiosità. Se 
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hai per forza bisogno di ciò, puoi prestargli il profilo dello· 
Zeus di Fidia od il vi-so Michelangiolesco della Sistina. Poiché 
egli noo conosce gelosia verso i suoi camerati, come Iehova 
che gelosament.e vietò ogni rispetto ad altro Dio: « Tu non 
avrai altro Dio al di fuori di me» Ma se ancora in te è ri­
masto qualcosa di primordiale che non chiede nobili capiglia­
ture o barbe maestose, fronte paurosa o dolce sorriso, saluta 
questa grigia e semplice pietra, questa umana nostalgia della 
Divinità, questa prima lavagna sulla quale un uomo ha da,to la 
~ua risposta a quanto gli chiedeva l'enorme mondo che lo circon­
dava. 

E dopo saluta il sole al tramonto, il Sole che egli ha simbo­
lizzato. 



IL MISTICO TRIANGOLO MODUGNESE 

A VITO MANGIALARDI 

Lancia un lungo « lasso » attraverso i secoli ed afferra, nei 
dintorni di Modugno, l'XI seoolo. Vedremo la dimora di un al­
tro Dio. Quel ·primo, il menhir neolitico, si erg.eva t ra i campi, 
tra terra e cielo, quasi a collegare tra loro gli elementi. Ma at­
traverso i secoli il sentimento per la divinità, con la mentalità 
e la cultura materiale e tecnica, si è sviluppato. Ed ecco che già 
non basta lo spazio e la cupola del cielo. L'uomo desidera una di­
mora per il suo Dio. E costruisce ,questa dimora nel modo più 
bello e più duraturo che conosce. 

Ecco ora una di queste belle dimore per la Divinità: S. Pie­
tro di Balsignano. Malgrado l'incenso sia consumato già da mol­
to tempo, malgrado i riti religiosi siano celebrati qui solo dal 
vento, sacerdote senza paramenti dorati, con i cirri del cielo qua­
li unici assistenti alle sue messe, malgrado oramai si inginoc­
chi.no qui solo, eterni fedeli, le verdi piante e le pietre, malgrado 
unico aroma, che qui arda sempre, sia il vasto ·respiro della men­
ta selvaggia, ancora oggi questa dimora della Divinità ci per­
mea di ammirazione. 

Nel calore di luglio andiamo a piedi a Balsignano e già da 
lontano sull'azzurro sfondo del cielo vediamo la cupola di S. 
Pietro che ci annuncia uno spettacolo architettonico non comu­
ne. Non p,enoo1re che s.ila un'e.nocme oasa di Dio. Ecco, è una 
misteriosa miniatura e creandola un uomo, l'ontano da sogni di 
grandezza, ha soprattutto superato con successo l'esame di ar­
monia e di proporzioni ideali. L'arco romanico, condensato nel­
la sua semplicità e nella sua tranquillità, nobilmente armonico, 
rallegra i nostri occhi. 

S. Pietro è una delle più antiche chiese pugliesi in stile ro­
manico e può essere considerato il tipico embrione dal quale si è 
svi1luppata '1a forma delle stupende cattedraU. A Balsignano 
sentirai tutto ciò che di, solito senti osservando un'opera 
nella quale l'uomo è riuscito in pieno a realizzare il suo sco­
po architettonico; e si tratti di un minareto mussulmano, di un 
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tempio classico o di una cupola bizantina sentirai ammirazione 
per il progetto che un uomo ha saputo realizzar.e senza errori. 
Riconoscerai la vittoria raggiunta sulla resistenza della materia 
e la utilizzazione della stessa per una manifestazione di senti­
mento spirituale. 

Se la lotta di un uomo contro la materia passa inavvertita 
in qualche monumento e dal primo istante senti la vittoria del­
lo SJ)irito umano, allora puoi dichiara-re che l'uomo è riuscito 
pienamente nella sua opera. A questa categoria appartiene S. 
Pietro in Balsignano. Qui l'uomo ha costruito al suo Dio una 
dimora egualmente piccola ed armonica di quella che secoli pri­
ma altri uomini costruirono a Corinto. Agrigento o Metaponto. 
E sebbene, ufficialmente, la divinità 1già da molto tempo abbia 
abbandonato questa casa e non vr rivedrai più il sacerdote le­
vare il calice ed il chierico far squillare il ca,mpanello, avver­
tirai sempre i,n essa il soffio della Divinità come dovunque 
un uomo si sia elevato al di sopra della materia, al di sopra del­
la carne e delle ossa e sia riuscito a parlare con la lingua dello 
spirito, unica lingua eterna ed internazionale attraverso cui pos­
sano parlarsi popoli ed epoche. Poiché se un mussulmano, educa­
to all'ombra del minareto, un cinese, la cui forma ideale è la pa­
goda, od un americano, creatore del grattacielo, vedrà S. Pietro 
in Balsignano ognuno sarà d'-accordo nel riconoscere che un uo­
mo di Pugilia è riuscito a creare una forma architettonica sen­
za difetto nella quale ha racchiuso il suo sforzo: iJ sogno spiri­
tuale della Diivinità. 

Lancia ancora il tuo « lasso», attraverso la strada ombrata 
di querce e mandorli, oltre l'enorme gelso che cresce presso S. 
Pietro e che ti rinfrescherà col succo sanguinante dei suoi frut­
ti, all'altra estremità del territorio modugnese. 

Qui troverai la grotta in cui visse S. Corrado. E nuovamen­
te vedremo un altro aspetto :filosofico. Al primo vertice di Mo­
dugno il sogno della Divinità aveva bisogno di largo spazio: il 
Dio separava i quattro elementi. A Balsi'gnano ,l'uomo ha racchiu­
so il suo Dio in una piccola casetta, dove la cupola simbolizzava il 
cielo. Ed ora, nell'altro dintorno di Modug,no, un uomo ha cerca­
to una sublime comunione con la Divinità nelle grotte; e poiché 
anche il vento, la verzura, il cielo lo distraevano nena sua medi­
tazione asretica cercò la contemplazione ideale del Dio, il cui 
tempio aveva elevato in sé stesso, in questo chiostro roccioso. 
Vito Mangialardi, amanre delle be1Ie lettere ed appassionato 
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amatore del proprio ,pae.se che oggi' è ·gentile guida, ci !racconta 
l'antica leggenda di S. Corrado Bavaro, nobile viaggiatore forse 
di stirpe ~mperat.oria, che qui preferì vivere lunghi anni in v.it.a. 
ascetica. E così vediamo che Modugno è ... un mistico triangolo 
irregolare sui vertici del quale si ergono tre espressioni del1a 
Divinità : il Menhir, S. Pietro in Balsignano, le grotte di S. 
Corrado. 

Ed .ora divertiti ancora con il tuo cc lasso ». Lancialo nel... 
XVI secolo, giusto al cuore della cittadina. Qui l'uomo aveva già 
bi·sogno di avvicinarsi al suo Dfo con l'alto campanile. E d ancora 
una volta l'ha creato origù!Ilale ed attraente. Vedrai di lon­
tano il campanile della Chiesa del!' Annunziata a Modugno, come 
nella sua alta e ben proporzionata piramide si eleva imponente 
sulla città. Comincia a fiori re con i boccioli delle monofore e si 
schiude in alto nei ricchi fiori delle quadrifor e. Il menhir era al­
to tre metri e settanta; il campanile, 1al vertice della piramide co­
ronante la testa a foggi,a di mitria vescovile, si erge già per ses­
sP.ntacit1que metri. 

Montiamo sulla torre. La vista si allarga sul « giardino pu­
gliese » . Le non lontane cittadine di Bitetto e Palo del Colle si 
profilano nella bruma estiva come avvolte di v-eli dorati. Siamo 
nel cuore dello spirituale triangolo modugnese. 

In basso, la cittadina e la vita di ogni giorno. « Pasta al su­
go », « Granita di caffè con panna», i'l mercato di pesci! e ver du­
ra, le casette ,piene di sorrisi e preoccupazioni, liti e canzoni. L'uo­
mo parla con le sue due lingue : quell-a del corpo e quella de1'1'a­
nima. 

Con questo secondo linguaggio un uomo modugnese ha crea­
to tre stazioni di intesa con la Divinità ed al centro ha cofilocato 
l'alta antenna: il campanile. Con questo alto linguaggio interna­
zionale può intendersi con ogni straniero che passi errando per 
i sentieri di Modugno. 

Ognuno può qui ritrovare il suo vero Dio. Ed ora mi urge 
alle labbra una domanda un po' inerme: << Ma Dio ritroverà qui 
molti uomini creati a sua somiglianza? >> Non solamente nel 
triangolo modugnese ma nelle più varie forme geometriche su 
tutto il geoide terrestre. O questa cifra di due mHiairdi di abi­
tanti di questa trista stella che si chiama terra si ridurrà fino 
al minimo?>>. 



L'AQUILA CON UNA SOLA ALA 

Tu entri nell:a enorme pinacoteca, quale è l'Italia, e getti 
naturalmente i tuoi occhi sui quadri monumentali: la maiestati­
ca « Caput Mundi», la Città Eterna, Roma, la pagana Napoli 
pulsante di lava, la Regina del Mare, la Serenissima Venezia e la 
sua rivale sulle acque Genova; 1a incantevole Firenze e ,la dirnamica 
Milano, l'elegante Torino e Bologna « dotta e crassa >> ; la sera­
fica Assisi e la bizantina Ravenna. Innanzi tutto tu sazi i tuoi oc­
chi con questi quadri. 

Ma ricordati che questa non è ancora tutta l'Italia. Sulle mu­
ra tu troverai ancora centinaia di miniature e piccoli ed rintimi 
medaglioni. In queste cornici è racchmso l'incanto originale del­
le cittadine sconosciute, lontane dai frequentati e .sfruttalti itine­
rari turistici: una Soleto, una Na,rdò, una Martina Franca, Ostu­
ni, Oria, Grottaglie. Tutta una ,collezione di miniature delle qua­
li è composta la bellezza e la grandez.za della pinacoteca italiana. 

Oggi in questa pinacoteca, nel gran salone · che si intitola 
<< Puglie », è saltata ai miei occhi una piccola e preziosa mlini'atu­
ra : ~itont_o. La miniatura ha la forma ori•ginale di un trape­
zoide ed i1 suo oentro· è occupato da un' ... aquila. La storia di 
quest'aquila di pietra r isale a molto tempo fa... al XII secolo. 
Sul posto della vecchia chiesetta dei benedettini, in 25 anni, 
quindi in tempo enormemente breve se si considerano i mezzi 
tecnici dell'epoca, si è formato il capolavoro architettonico che 
oggi si afferma nel celebre pentagono dello stile romanico pu­
gliese e nel quale io conto S. Nicola e la Cattedrale in Bari, e 
le cattedrali di Troia, Trani e Bitonto. Io immagino questo ro­
manico pugliese nella forma di una stella splendente nei suoi 
cinque raggi; di Trani ho già detto come l'eroina dello <Csplen­
did isolation », ed oggi la Cattedrale a Bitonto mi dà l'impres­
sione di un'« aqiiila, con una sola ala>>. La sua ala sinistra fu ta­
gliata da un nemico. 

Venne questo nemico dalla Spagna e subito presentò il suo 
duplice carattere. Iniziò a costruire con enorme magnificenza, 
su scala ricca e bella; ma dall'altro lato, nella sua presunzione, 
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cominciò a commettere parecchi delitti. Corresse, rifece tutto 
quanto lui sembrava semplice e primitivo, poco ricco ed orna­
mentale. A questo barocco, che ha tratto il suo nome dallo spa­
gnolo « parrocho » cioè << perla » per il suo stile imponente, ab­
biamo perdonato molti peccati. Ma a Bitonto si risveglia in noi 
il ris-entimento vedendo come ha murato un'ala a questa gloriosa 
aquila romanica ... 

M'immagino questo monumento in tutta la sua magnificen­
za, prima del 1770. E sebbene la guida cerchi di suggerire « che 
non hanno però alterato in nulla la sua unità architettonica >> 

giriamo attomo l'edificio ostinatamente oercando questa seconda 
ala. Non es1ste. Allora oggi possiamo ammirare il monumento 
solo dalla facciata e da una fiancata. 

Tutta la 1precisione dello stile romanico pu-gliese si mostra 
non solo nelle strutture ma anche nella straordinaria ornamenta­
zione. 

Se abbiamo il diritto di paragonare i monumenti a ma­
gnifici animali ed uccelli allora .possiamo paragonare la Catte­
drale di Bitonto, per la sua forza, il suo slancio e la potenza del­
le impressioni che offre allo spettatore, ad un'aquilla. Nessuna 
capitale europea esiterebbe a racchiud-ere nelle sue pagine que­
st'aqui1la di pietra. La Cattedrale bitontina, posta a Parigi, P ra­
ga o Vienna non sfigurerebbe affianco alla gotica Saint Germain­
in-Laye, alfa celebre romanica Svati Jirz.i, {San Giorgio) od al­
la barocca Heili'g Karl, perché rappresenta uno stile talmente 
intelletuale, fresco ed interessante che potr ebbe con tutte ben 
rivaleggiare. 

Il frontone, diviso in tre parti, ha tre portali che son guar­
dati dalle sentinelle d'onore dei grifi, del pellicano e dei leoni 
che durante i secoli non hanno mai dormito una soila ora e da 
guardie perfette non hanno mai mutato né posto né posizione. 

Sull'a,rcata, tra le foglie d'acanto (beniamine di tutto lo sti­
le) vivono scene bibliche, contemplative e profetiche, fino alla 
patetica « Discesa nel Limbo 11 . Il rosone, in alto, proprio sotto 
il mistero dell'arco, come un fiore aperto in pieno, si appoggia 
sui due esili quasi infantili steli delle colonnine,' tanto delicate 
che certamente lo sostengono e lo guardano dal male solo per la 
forza della loro bellezza, non certo con la lor forza fisica. L'ar­
chitetto, con questo fiore sostenuto da due steli, indubbiamente 
ha scritto un commovente verso nel volume di 1poe.sia cc Romani­
co Pugliese ». 
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Sul frontone comandano due maestre: la geometria e la poe­
sia. E l'una e l'altra adempiono al loro ruolo rispettivo senza 
disturbarsi a vicenda. La geometria impera con la logicità del­
la struttura; la poesia con la ricchezza dell'ornato. 

La fiancata destra spiega le sue tre lunghe fasce orizzonta­
li. La inferiore e la mediana sono poste direttamente l'una sul­
l'altra e la terza, la più alta, ritirata nel fondo, con sorprenden­
te ed energico salto slancia la Cattedrale in alto. La fascia in­
foriore con la forza delle sue sei arcate regge la loggia piena cli 
incomparabile leggerezza e poesia. 

Sosta per un lungo istante tra il crocchio da piccola citta­
dina che curiosamente ti circonda e per il quale questo monu­
mento è cosa ordinaria ed indifferente. Guarda e compara; e 
dopo dì, non hai forse l'impressione che architetto e scultori, 
creando queste sei esafore con le lor trenta ,colonnine, hanno 
bandito qui un concorso di bellezza? Ogni colonnina ti appare 
come una brava attrice, ognuna con un viso, il capitello trape­
zoidale, diverso. Eguali in statura e linea, disposte in unica fila, 
presentano alla giuria la loro bellezza incomparabile. Nessuna 
è preoccupata, perché non teme la concorrenza delle vicine, né 
debla più prossima né del~ più Qontan.a. E' la giUJr1fa che è in 
imbarazzo a chi attribuire la palma del primato. Così il' concorso 
di bellezza resta indeciso. 

La fascia più alta, con le sue 4 monofore, ornata sul bordo 
dal fregio decorativo, si è ritirata in fondo per non disturbare 
e per lasciare il posto d'onore alla bellezza della loggia. La te­
stata, composta di due arcate in basso, di quattro graziose bifo­
re disposte in due ordini e di un rosone in alto, (dello stesso giar­
dino da cui futon colti i rosoni dclla Cattedrale e di S. Nicola in 
Bari) termina l'ala destra dell'aquila dii pietra. 

Entri nell'interno. Ti avvince subito una impressione di 
tranquillità e di riposo, la stessa che ti ha già fatto gustare la 
eroina dallo « splend:id isolation » a Trani. Ecco, è un corale in 
pietra alla cui grandezza contribuiscono perfettamente tutti gli 
elementi parziali: la struttura delle tre navate, le colonne dai 
capitelli fantasticamente scolpiti, le sei potenti trifore e le so­
vrastanti monofore, il pergamo e l'ambone. 

Il corale della Cattedrale di Bitonto c'imbeve di rispetto 
per il pensiero artistico di un uomo e per l'idea che egli ha sa­
puto realizzare con tanta forza e suggestione. La commozione ti 
avvince. Tu vedi quest'uomo durante i secoli, da quand-0 uscì 
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dalle caverne e con fatica si arrampicò passo a passo verso l'al­
to sull'erto cammino; vedi il suo strano, doppio carattere im­
pastato del fango della eanag1ia e delle 'Penne dell'aqu1la. Tu 
leggi la storia e vedi come indifferentemente ha ucciiso, bru­
ciaw, distrutw e come non si sia mai vergognato di questo 
fango di cui per metà era impastato. Ma dopo, tu leggi 1a sto­
ria della sua arte, i suoi pern~ieri, le sue tristezz<e. Decifri i 
monumenti come segnacoli vittoriosi che in vari stili, per secoli, 
ti ha lasciato. E vedendo tanta forza, tainto tormento creati­
vo, tanta passione ed ambizione di assurgere in alto, tanta pa­
zienza nella realizzazione di tutto quanto ha sognato, diventi de­
bole e quasi gli perdoni quell'altra metà di fango. 

Ammiiri 1e ali. 
Mi ha sempre avvinta questa commozione quando sulla stra­

da dei miei vagabondaggi, ai quali ho dedicato la vita, ho incon­
trato dei monumenti che esaltavano 1a gloria dell'umanità. 

Qui, nella piccdla Bitonto, nella Cattedrale, uno di questi1 fa­
ri di segnalazione luminosa nella foroota dei crimini umani, qui, 
nell'interno di quest'aquila di pietra con una sola ala, pongo a 
me stessa una semplicissima domanda: « Questo dualismo insito 
nella sua natura umana accompagnerà l'uomo fi,no al termine 
della sua vegetazione terrestre? Vincerà mai una di queste metà? 
E se vi'ncerà, quale delle due? Il fango? Le ali dell'aquila? O al­
meno una sola ala? ». 



UNA STELLINA DELLA VIA LATTEA 

Se guardiamo i:l cieJ.o ,italiano vediramo parecchie c-0stel­
lazioni di famose e formidabili città. Ma un cielo senza una Via 
Lattea anche con le più bri•l1a·nti costéllazioni· perde metà del 
suo incanto. Ed essa, formata dalle piccole e piccolissime città e 
dai paeselli italiani è tanto densa e larga da dare a tutto il cielo 
un ineompara1bile chia·rore. 

Oggi ho trovato in questa Vii.a Lattea una stellina, molto 
vecchia nell'astronomia italiana, che una volta si chiamava « Ru­
bi » ed oggi « Ruvo ». Questo piccolo pianeta già da molto tem­
po è s-tato sfrutoo.to, ma ha avuto un'unica fortuna: uno dei suoi 
abitantì, un nobile :maniaoo, ha ,conservato, per i poster.i, i resti 
delira su-a splendida rfo<!hezza. 

Gli abitanti · di questo .pianeta, situato nella P eucezia sul 
passaggio dell'antica Via Traiana, furono celebri ceramisti e ,pro­
dussero vasi artistici oggi ricercati da · Mmsei e collezionisti dei 
mondo intero. Fiori qui quest'arte per secoli e certamente assi­
curò a,gli abitanti un buon mezzo di vivere. Dopo, la vecchia Ru-

. vo fu distrutta dai Goti ed i vasi riposarono tra.nquill'i' in seno 
alla terra. Dopo molti secoli infine la necropoli restituì alla lu·ce i 
formidabili resti'. 

Due appassionati ,collezionisti, i due Jatta, senior ed iunior, 
ed in particolare questo secondo, specialista di grande scienza e 
cellebre archeologo, mostrarono al mondo le ultime reliquie di 
questo morto pianeta. Oggi possiamo vederl'.e neL Museo che si 
trova nel pafazzo dei loro eredi, in Ruvo. 

Chi di noi non ama sfogliare dei vecchi settimanali illustr-a­
ti? Vecchi giornali dalle stampe ingiallite. Non ne leggiamo nean­
che il testo, perché lo stile, la grammatica, il carattere, tutto è 
mu.tato; ma le iHustraz.ion-i- sono rimaste, come documrenti sempre 
appassionanti. Rileggiamo in esse la moda, le abitudini, Io sti­
le della vita delle altre epoche. 

L'antichità, che non conobbe la stampa, ci ha lasciato le sue 
riviste illustr,ate sotto forma di vasi e di affreschi. Da queste 
stampe noi possiamo vedere le sue religioni, le sue feste, la cul­
tura dei campi, i costumi ed interi atti delle sue o.pere ,teatrali. 
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Ed ecco, all'entrare nel << Museo J atta» provo l'impressione 
di aggiranni in qualche sala di bi'blioteca, ove centinaia di perio­
dici illustrati mi vogliono confessare, nel silenzio di questo po­
meriggio di novembre e nella romantica luce che inclina al tra­
monto, i loro segreti di 24 secoli fa. Questi vecchi settimanali so­
no dei vasi. 

Quale varietà di forme! Dalle piccolissime illustrazioni di 5 
cm. all'enorme << in folio » di 1 metro. Comincio a sfogliare que­
ste secolari illustrazioni ed apprendo più che da una dozzina 
di libri di sapienti professori. Vedo le eleganti antiche; un'inte­
ra rassegna di moda di 2400 anni fa, le loro vesti piene di armo­
niche pieghe, le artistiche pettinature ricche di nastri, i gioielli, 
i sandali moderni. Osservo i tipi, i gesti, le espressioni del vi­
so. Sfilano sicure della loro elasticità e del loro i,nc,a.nto Deine ed 
Antigoni, Niobidi ed Amazzoni, Nereide e Muse. Vedo i mezzi di 
1ocomozione, reali ed immaginari, bighe e quadrighe, cavalli dal­
l'aspetto di aquile rapaci, ippogrifi e centauri. Ecco la rassegna 
delle scene leggendarie e religiose, teatrali e consuetudinarie. 
Rappresenta la filosofia della vita e della morte, dell'airte e dell'a­
more. Vedo i migliori attori ed eroi, giganti e satiri, dei dall cor­
po umano ed uomini dall'aspetto divino, Achille ed il padre di 
Antigone, Creante, Ercole e Dioniso. Osservo illustrazioni che 
certamente rappresentano scene di drammi perduti di Euripide. 

Ecco opere di un solo atto, tragiche come la « Morte dei 
Niobidi », frivole come « Dioniso circondato dai Sileni », guer­
riere come la « Guerra di Ercole e Cikno », artistiche come la 
(< Gara tra Apollo e Marsia >>, sportive, come la « Corsa delle 
quadrighe >>. Baccanti e Shleni, istrumenti musicali, monhli, fio­
ri, armi, vasellame, uccelli ... 

Infine si avvicina il numero di questa rivista che è veramen­
te il capolavoro creato su questo morto pianeta: « La morte di 
Thalos >>. Gli scienziati qui vedono l'influsso del celebre Poli­
gnoto che con le sue pitture decorative ornò ill Tempio dei Dio­
scuri ad Atene. Ammiro la scena ricca di tragica azione. Uno 
dei Dioscuri, sceso da cavallo, strozza il bron4eo demone che·, 
quale fedele guardiano, percorreva tre volte aJ giorno i!l giro di 
Creta. La figura del Demone, magnifica nel realismo della sua 
muscolatura, con gli occhi che sembrano protestare contro l'in­
giustizia con cui è ripagato il suo lavoro, le mani già tocche dal­
la morte, può simboleggiare la rivolta di ogni uomo contro l'in­
giustizia. 
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Frammenti della vita che ha emozionato una volta gli abitan­
ti del bacino mediterraneo, racchiusi in questa rivista illustrativa, 
passano in scene piene di g.esti significativi, tra movimenti dina­
mici, sulla scena aperta formata dai vasi. Vari artefici di cera­
mi.che hanno costruito questa scena nelle forme più originallt. Do­
po l'antichità, l'umanità nel genere non è riuscita a creare nean­
che una singola forma nuova. Ha solamente imitato, copiato, 
sintetizzato. 

La terra ci ha conservato queste illustrazioni ~he non sono 
:ngiallite come quelle di cento anni fa. Esse non sono appassite 
e, siano figure nere su fondo rosso del primo periodo « severo )>, 
o figure rosse e gialle su fondo nero delle più tarde epoche cc bel­
le» e «fiorita)>, i colori sono non sfumati, freschi, viventi·, come 
se usciti dalla fabbrica un mese !prima. 

E' già il denso crepuscolo di novembre quando esco dal Mu­
seo. Veramente si è trattato solo di vasi? O non forse della rivi­
sta della vita e delle arti, della :filosooo e della religione di 24 
secoli fa, che è sfilata davanti a me neUe forme, gesti e pose le 
più autentiche? Veramente ho .passato questi brevi istanti nel XX0 

secolo, nell'anno 1948? 
Quando il custode dietro di me chiude la porta con ['enorme 

chiave antidiluvfana penso con commozione che l'umanità pur 
senza conoscere la stampa è riuscita. a tra.smetterci le sue illu­
strazioni in modo non solo raffinato e nobile ma anche così resi­
stente che ancora lunghi secoli non le hanno toccato. 

Ingialliranno le illttiStrazioni dell'epoca napoleonica, appassi­
ranno i settimanali dell'epoca delle due guerre mondiali, ma le il­
lustrazioni sui vasi di Ruvo incanteranno ancora a lungo le gene­
razioni, testimoniando della cultura e dell'arte, delle due cose su­
blimi in cui un uomo dell'antichità è riuscito, senza l'aiuto di 
meccanica e macchine, con la sua fantasia ed il suo lavoro. 

Anche nella collezione dei vasi del Museo di Napoli, in cui il 
posto più onorevole è occupato dalla Puglia, si trovano molti esem­
plari veramente unici di queste vecchie illustrazioni, come l'enor­
me cratere in cui possiamo ancora vedere la scena della <e ama-­
zonomachia )>, forse quale Polignoto di Taso nel V secolo a. C. 
la immaginò nella sua celebre pittura. 

Ancora un monumento parla della cultura che altravolta è 
passata per la stellina di Ruvo. La Cattedrale, stimata una delle 
pii:1 magnifiche di Puglia. Naturalmente, chiunque qui speri di in­
contrare la cc grande cattedrale )> sarà deluso. Essa è anzi quasi 
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la più piccola di quante ne ho visto tn terra di Puglila. Posta più 
in basso del piano stradale tanto che è neces.sario scendere qual­
che scalino dà ~'impressione di essere ancora più piccola. Ed a 
me sembra che il restauro che ha allMgato la facciata abbia an­
cor più accentuato tale ifmpressione. 

Ma fortunatamente noi non misuriamo la bellezza a metri di 
altezza o tonnellate di pietre usate nella costruzione. La Catte­
drale, sebbene molto trascurata attualmenbe, c'incanta con 1a sua 
architettura e con ogni particolare della sua bellezza implora mi­
gliori condizioni di vita. E veramente può essere gelosa delle con­
dizioni in cui invece vivono le Cattedrali a Bari, Trani, Bitonto ... 

E qui siamo testhnoni di un fenomeno: -siamo enitmti in una 
piccola chiesa e davanti ai nostri occhi essa si ingrandisce e si 
innalza. Ecco il segreto dell'armonia delle proporzioni che già 
altre volte ho provato nella mia vita. La stessa sorpresa mi dette 
il Teseion a Atene, il Tempio di Kuma in Egitto e quello della 
Concordia di Agrigento. Si può definire la cattedrale di Ruvo, 
cc '[)iccola, ma grande ». 

La bellezza dei particolari è sbalorditiva. La snellezza e lo 
slancio della costruzione ci dainno già il gusto delJ'all.ba del gotico, 
sebbene la forma sia ancora tipica del vero romanico pugtliese. 
Due custodi pietrosi sotto forma di grifi guardano il portale di 
onore. Secoli fa assunsero l'impegno di difenderlo con il ro­
stro e gli artigli, ed han tenuto la loro promessa. Il rosone in 
alto è sbocciato con tutta la sua forza né poteva oltre sviGup­
parsi. Le mensole, ornate di maschere dall'espressione antica, co­
piate dai vasi. 

Cosi dopo secoli ancora una volta si attinse alle antiche illu­
strazioni che gentilmente si prestarono a modello. Vediamo così 
come dopo secoli l'arte ridoni il suo oro risparmiato. Se la bel­
!ezza artistica e la cultura dispongono anche esse di banche, al­
lora la « Banca dell'Antichità>> certamente resterà nena storia 
come una delle più celebri e ricche. 

Chi verrà, dopo secoli, nella nostra Banca e che cosa vi pren­
derà a prestito? I piani dei campi di concentramento ed i progetti 
dei crematori per l'annientamento in massa degli uomini? E cosa 
troveranno i futuri Jartta nella terra dell'epoca dell'elettricità? Le 
maschere antigas o gli accendisigari, negli ossari militari? 

Ed ecco di colpo il buio ci attornia. In tutta Ruvo s i è spenta 
l'elettr icità. Vedo soltanto ombre e non uomini. Tutta una massa 
senza viso che passa nell'oscurità di novembr e. 
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Ma sd11€vo 1o sguardo in alto e La mo.stra :del gioielliere co­
smico brilla come se non sia novembre ma agosto. Queste luci co­
minciano ad illuminare l'oscurità ed i miei pensieri. Ma forse 
nonostante tutto, qualcosa rimarrà dopo di noi. Forse almenc 
qualche resto del telescopio di Monte Wilson, come testimone chi 
anche noi abbiamo consultato le stelle, che anche noi abbiamP 
voluto essere più vicini ad esse. 

E forse resterà veramente dopo di noi qualche ... stellina delb 
Via Lattea. 



LE (< GRANDI GIORNATE)) DI ANDRIA 

L'epoca moderna, tra i suoi vari .peccati, ne ha uno abba­
stanza grande sulla sua cosciffilza: ha creato la 111oirai dell1e pi,c­
cole ci:ttà. Tutti gli .avvenimenti di grande for.maito si accen­
trano nel)a capitale. Sessioni .parlamenta.ri e congressi, festivals 
musicali ed olimpiadi, rassegne di moda ed esposizioni, prime rap­
presentazioni, incontri .sportivi, V'isite di uomini celebri. Tutto 
ciò ammassa, nélle sue mani gelose, l'usurpatrice capitale. Le 
grandi ambasciate ed i grandi scanda1i, i grandi spettacoH ed i 
grandi pettegolezzi. La capitale è l'enorme testa che si nutre da 
sé stessa sull'inaridito corpo del paese, alle cui estremità il san­
gue della cultura arriva in iporzioni minime. 

Completamente differenti erano le cose una volta. I piccoli 
centri non erano per nulla noiosi. Percorsero le cittadine vicende 
.storiche, culturali, artistiche, politiche. Nelle piccole città sorsero 
1mormi cattedrali e castelli, conventi e palazzi, università e scuo­
le. Per esse passarono grandi uomini, protettori di artisti e scien­
ziati. Nelle piccole città si svolsero grandi matrimoni e funerali, 
assemblee politiche, trattati di pace. Le cittadine videro le cele­
bri ambascerie straniere ed i cortei di araldi, che in quell'epoca 
aveva/Ilo riunito in sé l'aspetto del1le odierne riviste di mod·e ed 
éSposizioni · di gioielleria. 

Oggi la picwla città ha un'unica attrazione, ~d anche questa 
per i,l suo programma spesso claudicante: i1 cinema. Oggi gili' ar­
tisti sono visti soltanto sullo schermo. Ma una volta li si vedeva 
in carne ed ossa. Sotto le arcate dei vicoli passavano geniali scul­
tori e .pittori, poeti, architetti, trovatori. 

Se le mura dei piccoli villaggi potessero parlare! Quante 
appassionate dispute sulla bellezza hanno aswlt~to, quante not­
ti iinsonni passate in sogni, progetti, calcoli, duro lavoro di ar­
tisti! All'ombra dei piccoli balconi e delle logge piene di mi­
stero quanti romanzi ed amori si svolsero, legando in testamento 
:nesauribile tema alla storia ed alla letteratura! 

Anche la Puglia fioriva nel Medio Evo. Ogni sua· cittadina 
ebbe allora, almeno una volta, i suoi « grandi giorni » ! 



. .. quelli che 

Sul Mar Piccolo... (pag. 116). 

lt ammirato a abbiamo una vo a Grottaglie (pag. 120). 



... dopo 2500 anni, riguardando i vasi trovati nella necropoli dell'antica 

Taranto... (pag. 118). 

Nel Museo di Ruvo la .. Morte di Thalos " può simboleggwre la rivolta di 

ogni uomo contro l'ingiustizia (pag. 156) . 
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Sop,rattJu.bto li ebbe Andria che fu la rprediaetta, IJ.0111J di un uomo 
comune, ma di Federico II, geniale scenografo della vita politica 
anche nei più estremi angoli: del suo reg.no. A Brindisi si spo­
sò, a Mellfi largì la sua «Costituzione», a Bar.letta dispose 
del suo trono, a Foggia dimorò con la moglie Isabella, a Bari, 
Lucera ed altrove costruì i suoi celebri castelli. 

Ad Andria af;fidò sua moglie, nel partire per la Crociata. 

Ogni piccola città sorseggiò qualcosa della gloria imperiale 
e saziò la sua fame di grandi avvenimenti. E se consideriamo 
che l'arrivo di un governante della taglia di Federico in una pic­
cola città fu certamente uno spettacolo per costumi, cerimoniale 
e numero di personaggi, quasi teatrale, senza dubbio molto più 
il'llteressiante dell'odierno arrivo di quru1che stella di Hollywood con 
le due sue valige piene di etichette su qualche campo d'aviazione 
dli ca.pitale europea, p()i'38Ìlarmo comprendere come anche una pic­
cola città nion si dovesse certo annofare. 

Possiamo così immaginare la gioia e la fierezza che perva­
::,ero Andria quarndo il gran.de imperatore le confidò s,ua mog,li.e 
Iolanda, neH'accingersi. a partire per la Crociata. 

Possiamo imma•ginare la sua animazione quando la giovane 
Imperatrice dette ivi alla luce l'erede al trono, Corrado IV; e 
possiamo han credere, in una tale epoca, per una cl.tfr...adma come 
Andria, quam;t:a dovesse~ la ,risonamza: di un tale avvenimento, 
vedendo come ancora oggi, nel XX secolo, la stampa del mondo in­
tero si occupi di sapere con quante camicie sia nato l'erede al 
trono d'Inghilterra. La sete di sensazione degli uomini di tutte 
le sfere e razze è vecchia quanto 'il mondo, non muta mai, ed ha 
bisogno di ,nUJtrimento, forse più del corpo! 

Ma dopo ,qualche giorno la grande gioia di Andria si mutò 
in lutto, poiché la regina morì per le conseguenze de1 parto e fu 
sepolta, si crede, nella cripta della cattedrale. 

Oggi visitiamo questa cripta, oon gli ultimi mernv:iglio,si 
restauri riaperta al pubblico, dopo aver servito per tanti secoli 
da oscuro ossario. Entriamo in essa, costata tante appassio­
nate dispute e tanto dili-gente lavoro. E' veramente una de1le 
più antiche cripte di Puglia, poiché tutte le' altre appartengono 
già all'epoca del romanico pugliese. 

Ammiriamo così la prima, primitiva chiesa di Andria, co­
struita poveramente con materiali raccogliticci forse sul posto 
di un antico tempio pagano dalla modesta popolazione avanti che 
il Normanno Pietro I 0

, conte di Trani, riunisse gli abitanti degli 
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sparsi casali dei dintorni per creare al suo secondogenito, Ric­
cardo 1°, una Contea. Poiché, nonostante il nome con cui viene 
comunemente distinta, non è una cripta quelOa che fa Cattedrale 
di Andria nasconde tra le sue fondamenta. L'innalzamento del 
suo'lo circostante e lo scavo del fossato del vicino c:as.tello hanno 
privato per sempre della luce de] sole qu~ta semplice chiesa delle 
origini del Crwstiiamesimo. Oggi l'amore e la paz.iemza dei restau­
ratori han liberato le sue mura dalla terra che le rinserrava e 
questa chiesa ancora intatta ci meraviglia, nascosta come è nel 
seno della terra. Ancora ammirfamo l'estefrlllo delle sue mura, ne 
percorriamo il perimetro, scorgiamo le finestre volte a mezzogior­
no da cui una volta il sole illuminava le cerimonie svolgentesi nel 
suo interno. Ma ora per sempre esse han perduto Ja loro funzione 
e solo la luce elettrica, azzurrina, irreale, con molto buon gusto 
artistico getta un discreto chiarore sulle colonne primitive, sulle 
sue due navate, sul piccolo alJtare su cui si erge benedicente la 
figura di Cristo. 

In un angolo due semplici pietre piatte, illluminate miste­
riosamente dal di sotto, indicano il posto dove furono sep0i1.te 
le due mogli di Federico II0

: Iolanda di Brienne, figlia del Re di 
Gerusalemme, ed IsabsUa d'Inghilterra, sorella di Enrico UI0

• 

Una lapide ne ricorda i due nomi ma purtroppo non può indicare 
quale delle tombe sia di Iolanda, la pia, e quale di lsabel1a, la 
bionda. 

E possiamo ben immaginare, la vita che animò la cit'tà al­
l'arrivo del triste corteo che, da Foggia, ov'era morta nello 
stesso modo della precedente, recava ad Andria, prezioso pegno 
affidato ·aJlla sua fedeltà, la salma deUa ber2Ja: moglie, per volontà 
d€1ll'Impera;tJwe, ,riunita in Andria alle .spog1ie d\ell'albra sua di­
lettissima. 

Ma nel Duomo di Andria, strano miscuglio di stili e di epo­
che narrante la spesso gloriosa, talvolta tragica storia della cit­
tà, un'altra lapide ricorda ancora un avvenimento. Due secoli e 
mezzo dopo, ecoo arrivaTe nella città tredici sceilrti cavalieri pea· 
impetrare nella cappella di S. Riccardo la benedizione di Dio sulle 
loro armi e giurare davanti alle sacre reliquie di vincere o mo­
rire. Sono i tredici della Disfida di Barletta! 4,ncora oggi ve­
diamo la scena, come i tredici scelti, certamente rappresentanti 
il fiore della cavalleria dell'epoca, furono ammirati dalla intera 
popolazione non solo co:n curiosità, ma amebe con amore e frerezza 
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e come i voti di tutto il popolo dovettero accompagnare al campo 
i cavalieri, vindici dell'onore e del buon nome italiani offesi. 

Vediamo quindi come le piccole città non si annoia:ssero cer­
to come oggi. Passarono per i loro vicoli eroi reali ed avvenimenti 
che ebbero influenza sulla storia dell'intero paese. E non mancò 
certo agli abitanti materia da raccontare ai figli ed ai nipoti. 

Lascia-ndo Andria, per completare l'incanto di questo giorno, 
r ichiamiamo alla nostra memoria un'altra visione Federiciana. 

Ancora una volta viviamo una « grande ,giornata » Andrien­
se. L'Imperatore rientra dalla Crociata ... tutto i,1 suo regno e m 
rivolta, anche1 le sue città predilette, come Foggia, lo hanno tra­
dito . 

. Ma Andria non ha abbassato la sua bandiera, ancora lo chia­
ma CO'l'l tutta la sua devoziooe. E giustamente oggi, dopo tanti 
seooli, risuona, segna.ta in caratteri lapidari s ull'antica Porta S. 
Andrea, più gloriosa patente di nobiltà di cui mai uomo o città 
possano fregiarsi, la frase di Federico: « Andria fidelis, nostris 
af fixa medullis ». 

Poiché Federico II0
, meraviglioso psicologo, ben pesò questa 

virtù tanto rara. E quanto essa sia difficile ad incontrare ben può 
conoscere non solamente un Imperatore ma anche qualsiasi capo 
di governo che voglia costituire un gabinetto ... 

Pokhé i Giuda che han tradito per trenta denari o per a1tro 
sono molti ed ecco la cosa strana che osserviamo non solo nella 
storia ma anche nelila vita quotidiana. PJù essi furono benefi­
cati, .più facilmente tradirono. E chi, tra i grandi uomini politici 
della storia, non avrebbe voluto incontrare almeno un « Giovan­
ni »? E non solo i grandi uomini, ma ognuno di noi. Noi, voi, lo­
ro, ancora quell'altro. Non vorremmo tutti avere nella vita qual-

• che nostra Andria che non ci tradisca?! Forse personificata in 
qualche idea od in qualche opera creatrice, o forse semplicemente 
nel cuore di un altro uomo devoto che dopo la nostra assenza, du­
rante la quale tutti ci hanno tradito ... ci saluti dolce: « Noster 
Amatus >> ed a cui ci sia concesso posare sulla spalla la palma 
stanca e rispondere con dolce commozione: « Fidelis ... » . 

« Fedeltà >>, ecco la « grande giornata » non solamente di An­
dria, ma anche di ogni uomo! 

Ed ecco il pensiero con cui, nella sera, ,partiamo da questa 
città che una volta visse le sue <( grandi giornate)) ed oggi, per 
sua sensazfo.ne, ha qualche bar e due cinema. •. 
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POEMA AL VENTO DEI SECOLI 

A PASQUALE CAFARO 

Quando diciamo « poema » per noi questo non racchi.ud~ so­
lamente metrica di versi, composta in giambi, trochei od epodi 
da umane parole. Questa sarebbe una troppo ,povera definizione! 
Vi sono altri poemi, scritti con le minuscole note che assume­
ranno vita sotto l'archetto serafico di un violino o, elaborate dai 
più va!i istrumenti, confluiranno nell'unità ideale sinfonica; al­
t.iii a,ncoTa scorr001Jo n~l canto dii un'ugol'a umam.lai o sono itrrupri­
gionate nelle tracce tintoriche di una tela ... 

E poemi furono :scritti con l'esile trama degli arazzi fiam­
minghi o con i minuscoli vetri dei mosaici bizantini. Artisti ci­
nesi li scrissero in porcellana, greci nel marmo, francesi nel ve­
tro istoriato, italiani nella pietra e nei colori... 

Oggi rileggo un poema che ha sopravvissuto al vento dei se­
coli. Un poema nel quale è personificata una de~e più geniali i,nd,i­
vidualità che passarono per l'Italia del Medio Evo. Un poema che 
per tanti secoli ha racchiuso tutti i valori del suo straordinario 
ispiratore. 

Un uomo, che viGse tra ·le brume dello scan.da!lo e tra le ~i 
dell'entusiasmo: Fed1erioo II <e stupor mundi)), uno deglii uomill'hi 
più originali non sOILo dell~ sua epoca, ma dli 1tutta. la storia. 

Nietsche non esita ad avvicinarlo, sotto molti aspetti, a Leo­
nardo. Il cc primo dei moderni » sconvolge la sua epoca gettando 
un inquieto lievito nella dormente pasta europea. Imprime dina­
mismo a corti ed artisti, scienziati e sultani, sceicchi e papi con 
le sue vivaci ipolemiche. Dissemina centinaia di lettere aperte che 
ancora oggi leggiamo con meraviglia ed interesse. Crea con le 
sue corrispondenze quella che si potrebbe chiamare una « catena 
della scienza n in cui si intrecciano domande e risiposte filosofiche. 
Dall'Egitto all'Inghilterra, dalla Palestina alla Tunisia ed alla 
Spagna, dalla Sicilia a Napoli ed al Reno. 

E' « ouverture n e prologo, con molte decine-di anni di anti­
cipo, di quella epoca che poi sarà ufficialmente chiamata e< nuo­
va)). Potrebbe vivere oggi nel XX.0 secolo e sarebbe sempre non 
solo attuale ma originale e forse ancora precursore. 

L'universalismo politico che egli sogna, l'unificazione dell'Eu­
ropa non son forse idee che con tanta passione e dolore sommuo­
vono la nostra generazione? 
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Non bastano forse il fronte comune degli intellettuali, nel 
quale con ammirevole faciltà egli riunisce nazioni, religioni-, razze, 
l'enorme rispetto per la scienza sperimentale che solo ,quattro se­
coli dopo comincerà ufficialmente a germogliare, l'abilità enciclo­
pedica e sperimentale, l'incredibile varietà delle sue curiosità; 
imperatore e teologo, giurista ed oratore, filosofo ed architetto, 
veterin~rio e medico? Ed ancora traduttore e linguista, diploma­
tico e stratega, mecenate e critico d'arte, diirettore del primo «zoo» 
europeo, con il quale vi81ggia Italia e Germania suscitando enorme 
meraviglia con i suoi dromedari, leoni, elefanti, pantere ed, invi­
tafu eooti,oo, mai p,rjma arrnmirato m Europa, una gi:mffa? 

Quest'uomo, amico fedele degli uomini di scienza, degli uc­
celli, degli animaili, con ,l,a stessa sete di sapere costruisce arr nido 
alla gallina, per osservare come si dispongano le piume attorno 
all'uovo, e di.sputa su Aristotele. Questo originalle con lo stesso 
interesse invia per primo un palombaro a studiare il fondo ma­
rino e fa sezionare cadaveri. Forse un maniaco o forse un eletto, 
dotato dalla natura della ricchezza destinata a mille uomini dif­
ferenti. 

Ecco l'ispiratore del poema che oggi rileggo. 
Partiamo in macchina da And-ria, in questa giornata di no­

vembre che ci ricorda il caldo settembre. Già da lontano vedo, 
scritto sullo sfondo del cielo, il ttito1o: « Castel del Mont!e » ! 

Esistono artisti, filosofi, scienziati, uomini ed opere umane 
che precorrono la loro epoca: i precursori; ne rappresentano la 
più ·s1nrtetiaa espressi◊'rte, quasi ,speochrl.o i.in cu~ tutta l'iepooa s.i 
rifletta; o decadentbi si nutrono dei rifiuti di un'epoca g,ià tra­
montata. 

L'ispiratore del poema e la sua opera << Castel del Monte n 

appartengono alla prima categoria. 
Ma anche tra i precursori vi sono differenze. Vi sono i pro­

feti delle epoche e delle arti che brillano come meteore e poi ra­
pidamente tramontano; vi sono invece altri annunziatori che san­
no presentire qualcosa d!i ereraw e di universale, aida.tta a dlaoouna 
epoca, a ciascuna moda, a ciascuna latitudine. 

Tra questi, « Castel del Monte». Lo si potrebbe chiamare la 
« prima culla del Rinascimento » se ciò non fosse ancora troppo 
povero per tanta meraviglia architettonica. 

Poiché esso è culla dello stile che sarà ori,ginale in ogni epo­
ca. Ed osservato, ad esempio, da turisti della fine del XXII0 se-
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colo non è da esdudere che anche a loro sembri precursore di 
qua:lche riuovo stile! 

Il vento dei secoli ha strappato da questo poema di pietra 
parole, frasi, forse anche strofe e pagine intere. Altre ancora 
ha canceltlato... Ma nonostante tante dolorose operazioni il poe­
ma regala al lettore tutta una gamma di emozioni artistiche e 
filosofiche. 

Costruito in forma di ottagono crea una fantastica otta­
va di pietra genialmente scritta nel libro dell'architettura ita­
liana. Degnamente situato, tanto da meritare il nome di « Belve­
dere» o « Spia delle Puglie », ha vissuto svariate vicende. 

All'inizio è il beniamino di Federico Il0
, che viene spesso qui 

a caccia con i suoi amati falconi. E' sede piena di alto gusto arti­
stico e « comforts » introvabili all'epoca. Dopo è carcere ai suoi 
discendenti, quasi iJl desti'no voglia vendicarsi e chieda, a prezzo 
dell'esalbazi-000 di urn uomo, l'umliliazione dei figi~ e d'ei nipoti. Do­
po quattro secoli si muta in una specie di sanatorio nel quale 
trovano rifugio proprietari ed abitanti durante l'epidemia che 
imperversa ad Andria. Infine è spelonca per briganti e rifugio di 
pastori e di greggi. Non ritorna più al ruolo di « I)rediletto ». 
Forse è troppo strano, troppo originale, troppo stregato per le 
generazioni seguenti. 

Il fiato g1li offre sempre nruo,vo destino e nonostante tutto esso 
conserva la sua dignità e la sua originalità come se un incante­
simo guardi l'intoccabilità della sua struttura. Come se lo stesso 
fato rimpianga di averlo avviliito e decisamente voglia sa!lva.r,lo. 
Ma la Ounga sm-ada, dal damasco di cui fu già ricop&to, daJl 
marmo col quale fu ve~tito, dai pavimenti a mosaico e dai ricchi 
mobili fino al fuoco dei pastori infreddoliti che :brucia le sue mu­
ra, oertamem.itie fo ama,ra ! In fin.e, dopo 600 am:ni· di v:ita quesro 
aristocratico vegliardo che mai ha potuto trovare il suo pari di­
venta monumento nazionale. 

La .struttura del castello ci aipre prospettive sull'individua­
lità del suo creatore. In essa convergono tutte le sue caratteri­
stiche sintetiche. Qui ha avuto origine il presentimento magne­
tico dell'epoca che doveva mutare l'Italia nella meraviglia ar­
chitettonica del mondo, il Rinascimento. L'originalità della strut­
tura, l'alto livello artistico, qualche motivo ornamentale arabo, 
la sua posizione imponente, scelta ancora a più accentuare la 
sua magnificenza, ecco tutte impronte non solo di Castel del Mon­
te, ma anche del suo proprietario. 
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Ci arrestiamo davanti al portale di onore. Chi riuscirà a de­
scrivere questa sorpresa? Siamo veraJIUente nel 1250? E' questo 
solo presentimento? O non è un vero podale del Rinascimento? 
La ricchezza ornamentale non è necessaria per sentire la magni­
ficenza; anzi spesso un'ornamentazione troppo ricca e densa ci 
rende svogliati. Qui la magn:ificenza emana dal contenuto della 
sua stiruttu1,a. 

Entriamo. In ogni braccio di questo perfetto ottagono, al pian­
terreno ed al primo piano, una sala trapezoidale. Allora, 16 in 
tutto. L'intelligente sistemazione del pavimento, delle quattro co­
lonne,, deJl1e volte d'aii forti coswloni, renòie quaidrare le &11le tr'a­
pezoidaili, o, per megJtio dire, Ie fa a,pparire ta.l!i. Alfinc:rocio 
delle sale, per ogni coppia, sporge una torre potente. Ecco la pian­
ta, tanto semplice e nel tempo stesso tanto straordinaria. Degli 
arabi è qui rimasto un poetico cenno. La più delicata decorazione 
orna il cortile, ottagona'le anche esso, poiché l'arabo abbellisce 
più l'interno, per .propria personale concezione 'artistica, il'ilnun­
ziando volentieri a sbalordire lo spettatore ail'esterno. Le finestre 
del primo 1>iano, già certamente parte a1>rentiisi su un oramai scom­
parso ballatoio corrente lungo il perimetro del cortile, sono or­
na te con molta ricchezza, come le porte a pianterreno. Possiamo 
immaginare questo cortile quando al suo centro si ergeva la enor­
ma vasca marmorea destinata a fontana. Nessun sceicco si sareb­
be vergognato di esso. 

Al primo piano le sal,e sono ,dotate di poetiche e graziose bi­
fore, dalle quali la vista spazia su tutti i lati della Puglia. « Re­
frain 1> pieno di attrattive di questo poema di ottave sono le co­
lonne tristili di venato cipollino, intrecciantisi in alto nell'unico 
capitello. Quale coraggiosa novità, per tale epoca, simili capitel­
li! Qui possiamo studiare già il pieno rinascimento! 

Altre frasi del poema, rimaste intatte, quasi allo stesso de­
stino fosse parso reato il distrugger'le, le maschere umane, scol­
pite a reggere mensole o fungere da serraglie nelle volte. Una di 
esse rappresenta il più strano viso di satiro che vanti la scultura 
dell'epoca. L'altra imprigiona un viso femminile di incompara­
bile espressione, quasi profetessa che miri il futuro. Ancora al­
trove si intrecciano al centro della volta, nelle posizioni più stra­
ne creando un originale nodo, quattro uccelli marini, formando 
uno dei più capricciosi frammenti architettonici. 

Gli artefici di esse? Forse Nicola Pisano, quando ancora si 
chiamava Nicola d'Apulia? Forse la persecuzione politica, la fu-
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ria feroce <li Carlo d' Ang:iò verso tuuto qua.nJto sa,pesse dii Svevo, 
ha privato la Puglia dell'onore di dare inizio alla scultura mo­
derna? 

Usciamo sulla terrazza, al sommo, per la scala di una torre, 
che ancora oggi può esser chiamata comoda. Dalle lunghe e stret­
te finestre il vento disperde numerose piume. Vivono ancor qui 
i falchi maculati di bianco, i discendenti di quelli che tanti secoli 
fa qui trasportò dall'Islanda Fed'erieo ! Sono rimasti fedelti, non 
hanno tradito. Hanno superato tutte le prove che il Fato ha im­
posto al castello. Forse, se anche gli uccelli hanno una storia, nei 
lunghi crepuscoli, prima di •addormentarsi, ricordano che i loro 
antenati già furono gli eroi di quel libro <di Fedell"ico che tante 
dispute suscitò e forse sono ancora _riconoscenti all'Imperatore di 
aver vestito il capostipite della Famiglia dei Falchi di Castel del 
Monte dell'originale cappuccio di seta per la caccia, quel cappuc­
cio il cui uso importò per primo dall'Oriente sostituendolo al bar­
baro costume di cucir loro le palpebre con filo di seta ... 

Castel del Monte è certamente il poema più bello che Fede­
rico II0 abbia scr,itto in terra di Puglia. Ed ancora oggi, dopo 
secoli, il vento, eccellente lettore, sul sommo del castello canta le 
glorie del suo artefice. 

Se non temi ti strappi il cappello di testa, ascoltalo ... 



CANOSA, DI FACCIA E nI PROFILO 

A NUNZIO MADDALENA 

Partendo per Canosa ponevo a me stessa una di quelle strane 
domande cui è tanto difficile rispondere: << Perché tante città, una 
volta grandi e celebri, che hanno prodigato arte e cultura indivi­
duale, ricchezza e forza aggressiva, sono per sempre sparite dalla 
faccia della terra lasciando dietro sé solo lo scheletro delle loro 
rovine? Nini ve, Babilonia, Micene, Menfi, Tebe, Sabrata; Carta­
gine, Baalbek. nozzi-ne di città dell'Asia Minore, della Grecia 
antica, delle isole mediterranee. Perché, una volta distrutte, 
non ebbero più forza per rifiorire? Come se una mano tragica e 
fatale avesse estirpato le loro radici dalla terra e disperso ai quat ­
tro punti c·ardinali le loro ceneri? 

« E perché invece altre, dopo disastri 'bellici, cataclismi, ter­
remoti, esplosioni di vulcani, éome alberi abbattuti hanno germo­
gliato di nuovo? Decine di volta la mano del fato ha scritto sulle 
loro mura il « Mane, T~cel, Phares n, ed esse sono sempre risor­
te. Forse che il terreno sul quale impiantarono le prime l'a<lici 
era fatato? O forse queste radici furono piantate in modo mi­
gliore? O veramente qualche magica forza amica, come nelle fa. 
vole, le ha protetto e non ha loro permesso di morire? » . 

Tante volte sembrarono del tutto rase, spianate al suolo, ma 
invece si rinnovarono nel loro segreto. Come se catastrofi stori-

• che e naturali avessero reso ancor più caro ed interessante quel 
posto alle nuove generazioni, che dalle rovine ricominciarono ad 
attaccare insieme di nuovo la vita. Ed ecco spuntare un nuovo 
germoglio, un secondo, un teno... il ramo rinverdisce ed infine 
l'albero inizia nuovamente a fiorire. Il nome della città muta l'ul­
tima sillaba, talvolta due, tre, ma la radice, questo primo gra­
nello, rimane sempre la stessa. 

A questa coriacea confraternità appartengono le città della 
Puglia, che non si son lasciate inghiottire né dalla guerra né dai 
catachsmi deUa natura. Gl1i eroi della. guerra trofama, che pa,ssia­
rono per la penisola italica ed impiantarono qui le prime città, 
ebbero fortuna. 
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Nei posti stessi nei quali la leggenda ·disegnò le prime vicen­
de, la v,ita. :passò sotto 111a protezione della storia e sebbene sp,ees.o 
distrutta si è sempre arcanamente ricostruita. Talvolta proprio 
.sulle stesse rovine, talvolta uno o due chilometri discosto. La vita 
in Puglia ha sempre avuto i caratteri di un resistente gatto che, 
quale pacifico ramoscello di ulivo, ritorna subito dopo l'incendio 
sulle ceneri ancor calde e con le sue fusa invita alla ricostruzione. 

A questo tipo appartiene Canosa. 
Diomede ~bbe la mano felice e la città da lui fondata vive 

ancora oggi. La leggenda narra che qui, sulle rive dell'Ofanto, 
egli cacciasse con il suo cane preferito e da questo cane derivò 
il nome alla più tarda Canusium. Se la fedeltà è una bella e rara 
ca..ratteristica, allora la Canosa contemporanea può vantarsene, 
poiché ancora oggi passiamo per la strada che ha conservato 
il suo antico nome di << Strada Diomede ». E sembra che questo 
nome sia rimasto quale prezioso << ex-voto » del culto Diomedeo•, 
già qui fiorito nel buio dei tempi. 

Orazio già vede Canosa 450 anni prima della fondazione 
di Roma. Ciò significherebbe che noi possiamo scrivere sull'atto 
di nascita della città: « nata 3119 anni fa». 

Canosa, secondo la leggenda, ha visto dalle sue mura uno 
strano mezzo di locomozione: gli elefanti di Annibale. In verità 
Annibale aveva già perduto l'ultimo elefante in Toscana, prima 
di calare nelle Puglie. Ma, lasciamole pure questa gloria! 

Oggi -arrivia,mo in un comodo autopullmann, fornito al­
meno della forza di un elefante. Questo moderno elefante, più 
fortunato degli antichi, entra in città e ci sbarca al suo centro, 
restituendoci alle onde miste della sto-ria e della vita contempo­
ranea. 

Non sappiamo quale sia più forte in questa città: la storia, 
il profilo romano che qui ha avvicendato le sue costellazioni fe­
lici e trag,iche, o la vita di ogni giorno che, passata su questa 
terra con linea forte e logica, è gloriosamente sbarcata a metà 
clel XX0 secolo ed ora si gira verso di noi, di piena faccia. 

Da qualche tratto di questo profilo possiamo delineare la 
bellezza dell'aspetto dell'amtica Canosa che, già « ires-pub'lica », 
all'epoca in cui Roma aveva 150 mila abitanti ne contava ben 50 
mila, batteva propria moneta e modellava vasi rinomati, della 
grandezza di un uomo adulto. 

Di tanto in tanto la visione ti parla, più forte della realtà; 
ancora oggi dal lato dell'Ofanto ti sembra che il vento apporti 



-171-

l'eco dei tragici passi delle legioni romane, annientate nei campi 
di Canne. In queste orme di lenti e stanchi sandali ti appare tutta 
la piegata fierezza di Roma, vedi l'eroismo domato che qui ha 
cercato il suo rifugio dopo il dramma della seconda guerra pu­
nica. Forse qualcuna di queste strade alberga ancora l'ombra di 
Varrone. 

Presto il profilo si dissolve; Canosa gira verso di te la sua 
faccia. Senti il passo della gente vivente, della gran folla per la 
strada. « Forse che qui non si lavora?». Al contrario, qui si 
svolge la quotidi,ana borsa del lavoro. E' l'ottobre e la vendem­
mia passa per l'eterna terra di Puglia. Ed i proprietari delle vi­
gne cercano braccia per il loro lavoro. E gli operai il buon gua­
dagno. La borsa si svolge per la strada, al tavolino di un bar, 
seduti, in piedi, passeggiando. Voci e gesti, mercanteggiare e pro­
messe, speranze e contratti. 

Come .in un film, di nuovo si dissolve la faccia ed il profilo 
romano emerge dall'ombra. 

L. AMNIO L. FIL. OVF 

RUFO E. V. IN OMNI 

ACTU VITAE SUAE 

PATR. COL. HUIC POPU 

APUD IUDICES EQUES 

TREM POSTULASSET 

CONTENTUS HONOREM 

STATÙAE PEDESTRES 

VOLUNTATI EORUM GRA 

TIAM RETULIT 

,< A Lucio Amnio Rufo, figJ,io di Lucio, ottimo personaggio, uomo 
egregio in tutte le opere della sua vita, patrono della colonia Ca­
nosina. Avendo per costui il popolo domandato ai giudici - ossia 
ai Duumviri - di ascriverlo nell'ordine equestre, egli rinunzia 
a tanto onore, dichiarandosi contento di una statua pedestre; 
quindi rende grazie al buon desiderio dei Canosini». 

Ecco la modestia di un cittadino romano, che non volle es­
sere eternato nel marmo in piena gala a cavallo ma solo a piedi, 
lodata ancora dopo secoli. 



Al centro della città, murata in una casa una grande lapide. 
Leggi ancora, chiaramente visibile, l'iscrizione, come da poco 
incisa. 

M. ANTONIO 

VITELLIANO 

V. E. PATR. COL. 

CANUS. PP. TRA 

CTUS APULIAE 

CALABRIAE LU 

CANIAE BRUTTIOR 

OB INSIGNEM EIUS 

ERGA PATRIAM AC 

CIVES ADFECTIONEM 

ET SINGULAREM IN 

DUSTRIAM AD QUlETEM 

REGIONIS SERVANDAM 

POSTULATU POPULI 

D. D. P. 

<' A Marco Antonio Vitelliano, patrono della colonia Canosina, 
Propretore del Tratto Puglia, Lucania, Calabria ed il Bruzio, pel 
suo grande affetto verso la patria e verso i cittadini e per la sua 
singolare cura nel con,<;ervare la tranquillità della regione, a ri­
chiesta del popolo, i Decurioni posero ». 

E da questa lapide vediamo che gli uomini, attraverso i se­
coli, hanno sempre desiderato la pace ed hanno sempre ricom­
pensato con amore e rispetto l'uomo di responsabilità che sapeva 
gua~darla. 

Su un'altra strada un'altra, ed ancora un'altra ... decine cli 
lapidi. 

Nello stesso tempo vedi il carretto dalle alte ruote che ha 
conservato nel suo disegno l'antica forma e che regge un monu­
mento contemporaneo; il tino riempito fin sull'orlo della rossa 
ricchezza dell'uva. Al principio non comprendi per quale forza 
fisica il monumento avanzi e dopo un istante scopri 41 suo .. . 
motore elettrico, sotto forma di un microscopico asinello; tanto 
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grazioso da sèmbrar destinato solo a gioco di bìmbo, cinque volte 
più pi<:colo del... monumento. 

Canosa ad ogni istante cambia il profilo per la faccia e vice­
versa. P&Ssi per i lunghi e stretti cc vici » che ancora conservano 
il nome romano e ti trovi fuori della città. Un nuovo tratto del­

'l'antfoo profilo. 
Qui era la necropoli. Il secolo XIX0

, celebre per i suoi scavi, 
il secolo che -ci mostrò ·plasticamente l'antichità, anche a Canosa 
ha lavo.rato, mostrandoci le sue s-ensazi~nali .scoperte. Le tombe, 
accuratamente restaurate tra la prima e la seconda guerra mon­
diale, ci danno una · chiara visione della necropoli romana. 

Dall'eternità dei tempi le tombe han:no interessato non solo 
la scienza ma anche l'umana. fantasia. Dalle necropoli conosciamo 
la cultura. La morte fu sempre rispettata come la vita. Davanti 
la morte era inconcepibile ogni avarizia. Anche il più povero sa­
crificò per l'eterno riposo qualche oggetto amato o qualche uten­
sile. I ricchi portarono con sé una buona parte della loro •ricchez­
za, i preziosi gioielli, le statuette scolpite, le fiale, t vasi, i nin­
noli, gli .stessi mobili. La volga_rità e la ferocia -della vita hanno poi 
arso, rovinato, distrutto, rotto... ma la nobiltà della. morte, la se­
rietà e la santità della tomba, intoccabile eredità seeondo il co­
cUee n.on: 'S.critto, trasmesso dia um g,0Irel'laZiooe ial.l'altr.a, COiil il 
loro suggello hanno guardato il segr~to della loro ricchezza. 

Il XIX0 secolo ha profanato le tombe nel senso filosofico, ma 
d'altro lato la curiosità .umana e la precisione delle ricerche han­
no messo in luée tutti gli strati della cultura in esse racchiusi. 

E.ntro con un certo muto rispetto in queste mura vuote che 
.durante seco)i hanno s·egretamente recitato il ruolo di. .. banca. e 
di museo. Un.a volta racchiusero delle cc care spoglie», oggi sono 
soltanto « interessante architettura». Cfa.scun vivente può qui non 
solo entrare... ma anche uscire: 

Le tombe ·si compongono dell'ingresso e delle celle, già erme­
ticamente murate. Le colonne di una tomba, collocate un po' obli­
que, mi ricordano -col loro disegno qualche frammento della Valle 
dei Re ,a Tebe. Gli scavi di Canosa hanno mostrato tutte le epoche, 
oggetti artistici, vasi, gioielli, monete. 

E-eco l'infinita varietà di ceramiche: dai minuscoli cc titiUa­
ria», i poetici sonaglietti per l'infanzia che ancora oggi risuo­
nano della stessa voce con la quale hanno allietato il trapasso nel 
regno delle ombre alle piccole anime, a,glii enormi vasi, orgoglio 
qe,Jla raccolta ·del Museo di Napoli, -come la colossale coppia di 
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anfore con le raffigurazioni dell' « Amazonomachia >> e dei « Per­
siani che si preparano alla guerra contro la Grecia ». 

Ecco una giovinetta che è entrata nell'eternità come in un 
ballo, in un diadema d'oro, pieno di pietre preziose, che, riportato 
alla luce del sole dopo secoli, attira gli occhi attoniti per l'arte e 
la precisione del suo lavoro e tra continui successi effettua la 
sua « tournèe >> da una esposizione all'altra. 

Nella gloriosa vigilia della bomba atomica esco dalla necro­
poli a Canosa, quasi triste; cosa troveranno le generazioni future 
nella nostra tomba, dopo 2000 anni? Il << Materialismo storico >> 

ha « democratizzato )) non solo la vita ma •anche la morte; siamo 
divenuti sfrontatamente avari verso di essa. Nella nostra tomba, 
s ulle ossa delle nostre dita, non brillerà neanche il modesto anello 
di matrimonio con la data « 1948 >), testimonio della nostra for­
tuna o della nostra tragedia, poiché la cupidigia e l'avarizia delle 
nostre famiglie lo strapperà brutalmente dalle dita non ancora 
irrigidite e lo destinerà a capsule per i denti. Se le bombe ato­
miche distruggeranno sulla faccia della terra i nostri musei, certo 
nelle nostre tombe le future generazioni non leggeranno nulla. 

Che se poi noi volessimo confidare alla tomba anche la più 
modesta delle nostre ricchezze, posso ben immaginare la quantità 
dei contemporanei sciacalli umani... 

Ma Canosa calma questi nostri pensieri mostrandoci l'espres­
sione della sua faccia. Oggi ha mobilitato tutti i suoi mezzi di 
trasporto, asini, cavalli, automobili. Per la strada non si può cir­
colare. Tini colmi di uva si oltrepassano, si incrociano, corrono. 
Circa centoventi stabilimenti a Canosa schiacciano la essenza di 
Dioniso. Tutte le strade che conducono alla città SO!llO affoliJ.aJte 
dalla processione dei tini. 

Sui cortili si ergono, già vuoti, in riposo dopo il lavoro, de­
cine, centinaia di tini. Vecchi già con tradizione da veterani. 
Nuovi all'inizio della loro carriera da reclute. E' un quadro vera­
mente amichevole ed originale per un uomo del nord. Oggi Canosa 
è attaccaticcia e densa di gusto ed aroma di uva. 

Entriamo nel Battistero di S. Giovanni. Qui , Canosa ci mo­
stra insieme, nello stesso istante, la sua faccia ed il suo profilo. 
Nell'epoca romana, secondo la nobile pianta poligonale, formato 
di imponenti blocchi di pietra, con tracce di armonici archi, fiorì 
qui, ,secoli e sew1i fa, il oulto religioso. Poi il tempio pagano fu 
mutato in Battistero. Ed ecco che oggi il cerimoniale del batte­
simo ha ceduto il posto ad un'altra cerimoniale ... civile. La vita 
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di ogni giorno ha preso in fttto questo monumento e, da mago on­
nipossente, ha mutato l'acqua lustrale che altravolta fu versata 
qui in ... vino. La metamorfosi conserva lo stesso scopo. L'acqua 
qui una volta lavò i peccati; oggi il vino prodotto qui lava le preoc­
cupazioni. Senza motto, in ogni angolo aspettano tini pieni di uva 
matura e sanguinante. Gli operai, con l'aiuto di macchine, quali 
maestri di Incantesimi attendono alla loro missione. Scendiamo 
sotterra, per tre ripiani, in questo simpatico Ade che racchiude 
l'ambrosia già pronta. La primitiva lampada ad olio del proprie­
tario cortesemente illumina la nostra strada sotterranea ed ecco, 
per la' seconda volta nella vita, sono stata battezzata in un Batti­
stero. Nulla ricordo del primo battesimo, ma di questo secondo, 
nel Battistero di S. Giovanni, e di questo vino rosso e dolce la 
mia testa se ne ricorderà a lungo ... 

O straniero, se ti fecero tanto gran torto da battezzarti solo 
una volta nella vita, vieni a Canosa, ed il Battistero di S. Giovan­
ni certamente ti ripagherà! 

Già tra le nubi del vino pulsante osservo la nuova ~spres­
sione del profilo romano. Ecco i resti di colonne, i capitelli, le la­
pidi, i frammenti di torsi clamidati... ecco infine una sfinge che 
chissà quando e certo contro la sua volontà ha emigrato dal 
Nilo e trasportata da qualche trireme romana si è risvegliata a 
Canosa. 

La Cattedrale e la « Tomba di Boemondo )>, celebre condot­
tiero ed eroe della prima crociata che morì in Antiochia e volle 
essere seppellito a Canosa, sono come le due preziose fibbie, nella 
cintura canosina, colleganti l'epoca antica della città con la storia 
suocedutasi dopo. La Cattedrale maternamente ha adottato le me­
ravigliose colonne romane in stupendo e splendente marmo ver­
de, dh('l mos1niaino oome i figli adottivi talvolta apportino più gran 
gloria ai loro genitori degli stessi figli natur·ali. 

La tomba di Boemondo, chiusa da una delle più originali por­
te di bronzo che possieda la Puglia, rappresenta nella costella­
zione archi;tettonica di questa terra un'eccezione marmorea, COlll 

il suo ricco e veramente unico rivestimento di lastre di prezioso 
marmo e la sua attuale cupoletta di sapore orientale. 

E, sebbene pioviggini e sia assente quel meraviglioso sceno­
grafo che è il sole, Canosa, di faccia e di profilo, è per noi oggi 
splendente, piena di luce interiore. 
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TELEVISIONE SOTTO L'ARCO DI TRIONFO 

Siamo partiti da Bari ancora di notte, sotto le stelle. Decine 
cli carretti, carichi di gente, rotolano sulla strada diretti alla rac­
colta delle ulive. Il cane fedele corre sotto il carro, tra le ruote, 
legato alla corda del destino dell'uomo. 

Grandi fuochi gettano riflessi sanguigni di fiamma. Gli ope­
rai pugliesi, secondo l'antica tradizione, iniziano in tal modo il 
loro lavoro. Friggono le ulive sotto la calda c.enere. Fantastiche 
fiammate gettano rosse ombre sulle piante, le scale, i teloni già 
distesi sotto gli alberi, gli uomini. 

Non è molto che la Puglia ha restituito il suo succo vinoso; 
oggi essa ridona il nutriente grasso. 

Il comune abitante dorme ancora. Ma il contadino, illumi­
nato dalfa fiamma delle stelle e del fuoco, già lavo;ra e natu­
ralmente canta, come sempre nel Sud Italia. Canta quando la 
miseria Io preme, quando non mangia né dorme abbastanza. 
Canta quando è assillato dalle preoccupazioni o quando lo spinge 
la fortuna. Canta nel lutto e nella danza, durante il lavoro e dopo 
il pranzo, nell'amore e dopo la perdita dell'amore. Così, come se 
la canzone fosse una magica vitamina nutriente corpo ed anima. 
Nel lutto e nelle pene è rimedio, nella felicità e nell'amore è 
l'ala che innalza, prima del pasto è stimolo che aguzza l'appe.. 
tito, dopo è « dessert» pieno di delizie. Durante il lavoro fa da 
garzone e durante la danza da sprone che raddoppia brio ed amo­
re. La canzone è panacea. 

Date all'Italiano del sud un buon pranzo, un comodo dor­
mire; rivestitelo lussuosamente, apr.itegli un conto in banca, ma 
vietategli per tutta la vita il canto. Egli non vorrà vivere ... 
morirà. 

Oggi ascoltiamo questo canto durante il lavoro, come esso 
erra nell'os:curità del giru-di,no di uHvi, come tireinoJa con qua.idhe 
seme trasmessogli dall'Oriente. Oggi rappresenta la speranza di 
un felice raccolto. 

Di colpo, lontano all'orizzonte, tra gli ulivi, straripa un enor­
me mare di fiamma, come se tutti i fuochi accesi si siano messi 
d'accordo e, riuniti in un sol punto, si ribellino contro la oscu­
nità. Ed in questa ~uce del aoLe sorgente s'ini7Jia la rnccolita 
delle ulive. 

Il sacro albero antico, ricchezza d'Italia, restituisce al figlio 



... colonia acquatica di pescllerecci mol/ettes1 (pag. 129). 

Mola, la cittadi11a dei " Pescatori di P erle" <pag. 129). 



Il Castello d.i Oria spicca sull'orizzonte, cliiarissimo.. . (pag. 139). 

Era grigio, sJ·o. cd c.'.iJ tr::: •nc:r: e s?ss:rnta ';>3.;l. lHl. 
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di Puglia a'l cento, per cento il suo debito, come già lo restituì a suo 
padre ed ·a suo nonno, come in futuro lo restituirà a suo :figlio ed 
a suo nipote. Vi è qualcosa di toccante in questo lavoro reciproco 
di un'uomo e di un albero, in questo volontario connubio crea­
t.ore, in questo affrettarsi che non rispetta neanche la domenica, 
come se uomo ed albero si siano promessi il riposo solo dopo il 
raccolto. 

Siamo diretti a Canne, ma ancora prima ci arrestiamo a 
Ca-nosa, ,per ammirare nei suoi dintorni l'Arco Ronrono. 

Sotto questo sole che oggi brilla energico• come se non fosse 
novembre ma giugno, da lontano l'Arco ha un colore scuro dorato 
che si distacca fortemente dal verde che lo circonda. Ci avvici­
niamo. L'Arco si innalza. 

I saggi possono discutere. Possono cercare le tracce se l'Ar­
co canosino fosse un arco trionfa•le o solo la porta sulla Via 
Traiana conducente alla città. E se era un Arco Trionfale allora 
a chi era dedicato? A Terenzio Varrone od all'Imperatore 
Traiano? 

In ogni caso era rivestito di marmi. I secoli ha,nno strap­
pato questo mantello di rappresentanza, hanno disperso al vento 
l'attico e il fregio, tanto che è rimasta solo la ossatura, nuda, 
sintetica. Ma ancora oggi, in questa primitiva nudità che ci per­
mette 'di contare tutte le ossa e le costole, rappresenta un monu­
mento pieno di forza che sul terreno pianeggiante si profila no­
bilmente sull'orizzonte del cielo. 

Ho visto molti Archi Trionfali. Celebri, quasi non tocchi 
dai secoli, tutta la « élite,, vivente in Roma, l'Arco di Benevento, 
l'Arco di Galerio a Salonicco, 'la Porta Aurea a Spalato, l' Arico 
di Tripoli ~d 11 più giovane (secoli e secoli dopo) innesto, l'Arco 
di Trionfo a Parigi; ma nessuno di es.si ha risvegliato in me tanti 
strani pensieri come questo, semplice, spoglio di ogni magnifi­
cenza, arco romano fuori le mura dell'antica Canosa. Forse pro­
prio perché tutti gli altri erano troppo imponenti, saltanti agli 
occhi con la loro massa di rilievi, sculture, colonne, fregi, capi­
telli. Non permettevano si pensasse ad altro che alla loro bellezza 
ed architettura. Ognuno era un puro oggetto artistico. 

Invece questo comincia ad essere per me, in questo mat­
tino di domenica di novembre, un oggetto ... filosofico. 

Attorno, fino ai suoi piedi stessi, nuota la terra fertile, te­
nera, scamosciata. Neanche un metro di terra non lavorata presso 
di esso. Gli uomini scuotono gli ulivi e puliscono la vite per il 
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riposo invernale. U cavallo tira l'aratro e parecchi cani guar­
dano l'immutabilità del paesaggio. 

Tutti gli altri archi che ho visto sono .celebri monumenti, ma 
questo di Canosa ha volontariamente rinunciato a tale gloria e 
personalmente ha scelto di idiv~e solo un'inba111,gjbile macchia 
di paesaggio. Si erge all'incrocio tra i secoli trascorsi ed il la­
voro dell'uomo semplice che proprio ora celebra il suo trionfo 
quotidiano. 

Tutti gli altri erano, si può dire, ... urbani, nel complesso 
di pietra, sullo sfondo del rumore stradale. Questo qui è ... agre­
ste, con i suoi piedi fortemente piantati nella fertile terra. 

Gli archi, in qualche loro età, hanno visto la gloria dell'uma­
nità. Sotto di essi sono passa,te .scu1ture ima.rmoriee di' Dei, hanno 
navigato lettighe con Imperatori, cavalli con eroi di guerra, ge­
nerali, amanti, consoli, prigionieri reali, ambascerie amichevoli, 
nemici incatenati, ca;rri ·oa.ridhi di tirofei, Sfilarono sotto gli archi 
gli elefanti di Annibale (il celebre centinaio catturato presso Pa­
lermo nella prima guerra punica) offrendo uno spettacolo esotico 
e per molti anni non dimenticato. Sotto gli attenti occhi di Tito 
sfilarono i carri pieni di candelabri e di suppellettili auree prese 
al Tempio di Gerusalemme. Sorrisero le sfingi trasportate dal­
ì'Egitto e fecero mostra della lor celebre muscolatura i torsi degli 
Dei di Grecia. 

Scorre rapidamente sotto l'Arco di Trionrfo padgino il XX0 

secolo, sui suoi carri armati che con la loro esoticità superano gli 
stessi elefanti di Annibale, mentre dall'alto aereoplan1 sorveglia­
no l'oscuro trionfo, come falchi rapaci. Passa sotto l'Arco Trion­
fale la stanca e distrutta Europa. Passa il XX0 secolo, a testa 
china, al ritmo delle sirene d'allarme, illuminato dalla paurosa 
cometa dei riflettori che milioni di volte hanno predetto disgrazia 
all'umanità. 

Siedo ,su di una pietra e ron le ispaliJ,e mi appoggio aJl' Ar­
co. Guardo le vecc.hie tombe antiche che a qualche decina di 
passi, di fronte, hanno lottato con i seèoli, per il 'loro diritto all'esi­
stenza sulla terra. 

Se 11' Arco Trionfale si salverà, qua.Ile televisiòil'le, tra secoli 
e secoli, né trarrà l'uomo futuro? Come giudicherà i nostri trion­
fi? O forse ci accuserà? 

D'improvviso odo una canzone venir da ,lontano. Come quel­
la, prima del sorgere del sole, dai carretti diretti al lavoro, come 
quella presso il fuoco che ha dato inizio al raccolto. All'altro lato 
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dell'Arco Canosino un cavallo tira l'aratro. Va l'uomo e canta. 
Ed il cane - non di razza, un semplice bastardo - accompagna 
i suoi passi. 

Forse questo uomo semplice, con il cavallo che lo precede, 
con il cane ai suoi piedi, con la sua canzone che supererà la sirena 
d'allarme, illuminato daJ.la fiamma del suo fuoco che brillerà su­
gli apocalittici riflettori, forse proprio questo laborioso uomo che 
ha piantato e coltivato l'olivo pacifico, passerà per l'Arco di 
Trionfo, apparirà nella televisione delle future generazioni e as­
solverà i1l XX0 secolo? 

SEGUIAMO LE TRACCE DI ANNIBALE 

ALL'ING. GIUSEPPE DAMASCELLI 

Nella calda giornata di novembre, lasciataci quale addio dal­
l'estate di S. Martino, seguiamo le tracce di Annibale. 

Lontano il Gargano, come un largo fregio cupo, chiude l'oriz­
zonte; in fondo il mare, molto più chiaro, ha perduto la sua orla­
tura di schiuma, poiché oggi non spira vento. Il piccolo fiume 
Ofanto non è diminuito né aumentato; è ancora lo stesso di tanti 
e tanti secoli fa. Certamente questo è um.o dei' più begli angoli di 
Puglia; con la eterna Canosa alle spalle, leggermente ondulato, 
affollato di sacri ulivi. 

Siamo a Canne. Andiamo, con il piano di Annibale nella 
mano. Ce lo ha prestato Tito Livio. 

Ma, in questo giorno permeato di sole, ricco di ulive· ma­
ture, noi non vogliamo rievocare la visione di una delle più ce­
lebri battaglie viste dall'antichità. 

Da bambini abbiamo giocato sul grembo della prima guerra 
mondiale e la seconda ci ha baciato tragicamente in fondo al cuo­
re. Noi siamo la generazione per la quale la parola « guerra >) 

non è « gloria », ma solamente « dramma ». 
Oggi, a Canne, a noi non interessa né la geniale strategia 

semitica (tanto tipica per il carattere di questa razza: dare al­
l'avversario l'illusione della vittoria per poi circuirlo ed annien­
tarlo) - né la prova del fuoco dell'eroismo ariano. Oggi non sof­
friamo con Roma, non trionfiamo con Annibale! 

Oggi, su questa collina disseminata di ossa tragicamente 
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ammucchiate, non protette contro la distruzione (poiché la seconda 
gue.rira mondiale ha interrotto la sistemazione 'della necropoli can­
nense) - ci interessa la psicologia e la filosofia di Canne. 

Siedi su di una pietra, certo parte della tomba di un guer­
riero. E' perfettamente lo stesso essa abbia protetto il numida 
africano od il legionario romano. Guarda il campo sul quale si 
è svolta la tragedia di Roma. L?-scia il piano strategico alle ac­
cademie di guerra, dove gli allievi lo studiano con fredda previ­
denza, fino in fondo. Lascialo ancora ai dittatori, che son sempre 
andati, sempre vanno e sempre andranno sulle tracce di Annibale. 

Ci interessa oggi !'a psicollogia dell'aggressiO'Il.e e le sue con­
s~guenze. In nessun luogo la studierai tanto bene come su questo 
campo, oggi. 

Canne, tanti secoli fa, dette all'umanità la lezione. Per com­
prendere questa lezione occorre chiamare in aiuto Zama. Poiché 
fu là che terminò Canne. 

La lezione fu semplice: questo compito di storia fu scritto 
da centoventimila uomini, da un mattino ad una sera. Natural­
mente lo scrissero con l'inchiostro rosso delle proprie vene. 

Questa lezione ha mostrato che un popolo, contro cui un altro 
popolo usi l'aggressione, penetrando nelle sue frontiere politiche 
e vessandolo con l'invasione, sente l'istintivo bisogno di difen­
dersi o con il temporeggiare di un ... Fabio o con il disperato co­
raggio di un ... Varrone; ed alla fine comincerà a cercare l'occa­
sione, ad ogni costo, per obbligare il nemico alla battaglia e di­
struggerlo. Ed anche se 'l'aggressione vincerà trionfalmente co­
me a Crurme, '1a sroria ci apprende che dopo per.derà sempre pres­
so Zama. 

L'aggressore si avvelenerà da sé stesso, come Annibale in 
Asia Minore o come... (sfoglia la storia e vi troverai migliaia di 
esempi per questo << come») ... gli altri aggressori. 

Canne ha affascinato, possiamo dire ha magnetizzato la psi­
cologia dell'aggressione, in tutti i tempi. 

Il semplice e geniale piano Annibalico, come si possa ai due 
lati di un debole centro nasconder-e, invisibili al nemico, dµe ret­
tangoli di forza, come si possa permettere l'entrata in questa 
finta debolezza, attirare il più profondamente possibile, come si 
possa affascinare con la magia della vittoria la furia del nemico 
e dopo di colpo accerchiarlo ed a sangue freddo stringerlo e di­
struggerlo, è usato da secoli dall'umanità. E tutti quei popoli che 
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hanno finito la loro Canne in una magnifica Zama a loro vo1ta co­
minciano poi ad usare la manovra di Annibale contro gli altri. 

Fummo cattivi scolari. Nulla apprendemmo dalla lezione 
di Canne. Studiammo solo, emotivamente, la sua strategia. I se­
coli con passione hanno questionato sul piccolo Ofanto, su quale 
delle due sponde si svolse la battaglia, sulla destra o sulla sini­
stra, per comprendere senza errori la manovra di Annibale. Can­
ne tracciò per l'umanità solo un piano di battaglia ma non ebbe 
alcuna forza di dissuasione mohle. 

Ieri e l'altro ieri siamo andati, con questa carta tra le mani, 
e forse nuovamente vi andremo, subito, ancora domani? ... 

Guarda queste tombe scoperte dopo tanti secoli, nel 1938. 
Non restringere il problema di Canne solo ad un affare tra due 
popoli antichi, solo alla battaglia che doveva dare il primato ci­
vile e mercantile all'uno od all'altro. 

Canne è qualcosa di più. E' la ferita che tra,gicamente si ri­
pete e si riapre ad ogni generazione, su tutto ,l'orbe ter.racqueo. E 
se l'umanità non guarirà in qualche modo questa ferita, certa­
mente non creerà mai una più alta cultura. Una cultura basata 
sulla giustizia ed eguaglianza tra i popoli. 

Canne dovrebbe oooupa.re un'enorme ,pagi,na nei testi <li 
scuola, ma commentata ed illustrata in modo comp1etamente di­
verso. 

Questa escursione ti farà bene neHa vita. Questo istante di 
meditazione, in un giorno come oggi, sulle rive dell'Ofanto, sulle 
colline arate di tombe ventidue secoli fa, forse spianerà i tuoi 
pensieri ed i tuoi sentimenti. 

« Pezza di sangue » chiamano i contadini questi campi, poi­
ché sempre questo angolo di terra ebbe un crudele fascino magne­
tico. 9 a. C.: '1'anna,ta di Roma, guitlata da.I ipreto,re Cosconio, vi 
distrugge l'esercito degli insorti italici comandati dal Sa..nnita 
Trebazio. IX secolo : tre vdlrtle i Saraceni vi •si sconltrano con i 
Longobardi di Salerno e di Benevento. 1041: Ateno'lfo, con pu­
gliesi, normanni e Longobardi vi batte l'esercito del Catapano Mi­
chele Doceano. 1099: il catapano Boiano vi sconfigge Mefo ed i 
Normanni. Ecco il variato nome del sangue che ha intriso questa 
«pezza>>. 

<< Pezza di sangue >> ! E che cosa è questa terra, con le sue 
ottomila miglia di diameitro, se non un'unica enorme cc peziia <li 
sangue )) ? Siamo passati su questa terra con in mano il piano 
strategico di Annibale. Ed oggi ... seguiamo le tracce di Anniba;le. 
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La visita a Canne, in questa giornata domenicale, sarebbe 
veramente triste, se 11001 foose '1a nostra fede che Ca.nnie diverrà perr 
noi non solamente il campo di una celebre battaglia antica, non 
solamente un interessante scavo archeologico, ma sopratutto una 
esortazione morale ed il lievito sul quale potrebbe crescere il pa­
cifismo del futuro. 



NELLA PENOMBRA DELLA PELLEGRINA ALTAMURANA 

Se vuoi v~amente ritrovare la ' « Puglia pietrosa » ed avere 
una visione di cosa fosse l'intera regione non più di un secolo fa, 
è necessario tu facci:a qualche corsa attraverso le strade dell'al­
ta Murgia. Prova ad esempio la più breve e facile. 

Dopo la serie delle cittadine, quasi attac,cate l'una atl'albra, 
che ti ha accompagnato per tanta strada, un lungo intervallo di 
oltre venti chilometri, privo di qualsiasi abitazione umana. Ai la­
ti, la Murgia pietrosa, nuda, arida; qua e là qualche masseria iso­
lata, una stazioncina, una casa cantoniera, una polveriera; dap­
pertutto solo dors31Ji nude, spoglie, disseminate di rocce affioran­
ti. Sei in una delle zone di Puglia che ancora attende la sua boni­
fica. Un'aria di desolazione, di tristezza, di oppressione quasi... 
Non puoi credere di avere da pochi minuti lasciato il fiorente giar­
dino cui eri abituato. Un paesaggio che, specie all'imbrunire, ti fa 
quasi spavento. 

Una prima trincea. La strada si avvicina alla sua quota mas­
sima. Uno sguardo alle spalle ti obbliga ad arrestare la macchi­
na e ti fa tirare un sospiro di sollievo. Ai tuoi piedi si stende la 
piana di Bari, costellata di paesetti, punteggiata dalle alte gu­
glie dei campanili, verdeggiante di ulivi e di viti. In primo piano 
Torritto, Grumo, Binetto, Bitetto, sembrano collegarsi in un uni­
co abitato; più discosto Modugno con i ~rnoi complessi industriali, 
mentre in lontananza la fascia bianca delle case di Bari separa il 
verde della campagna dall'azzurro profondo dell'Adriatico. Re­
spiri. La vita, la fertilità, che quasi temevi non esistessero più al 
mondo, sono là, estesi a perdita d'occhio. 

E questo è uno degli angoli in cui la Puglia si diverte a smen­
tire la comune credenza di essere una regione del tutto priva di 
panorama. 

Ancora un'altra trincea; ed ecco sorgere d'improvviso, sta­
gliata sul cielo, dopo tanto deserto roccioso, sfumata dalla lonta­
nanza, Altamura. E' un'impressione attraente, sempre nuova, 
anche se spesso provata, sempre una sorpresa, anche per chi abbia 
fatto mille volte questa strada. 
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Quante sono ,le città che si vantano di discendere da Filottete, 
l'amilCO dii Ercole? In Ca!la,briia, nell'arco jonko, ve ne è una 
mezza dozzina; tanto che il Lenormant, nel suo libro « La Ma­
gna Grecia», non ha trovato di meglio che trattarle tutte insieme 
in un unico capitolo << Le città di Filottete ». Ebbene, anche qui 
è arrivato questo eroe. Come abbia fatto non so. Ma poiché mi 

- sembra che proprio qui la storia posteriore abbia ricalcato le orme 
dell'antica 1Jeggenda, non voglio essere io a privare A1l,tamura di 
tale mitico fondatore; lascio ciò a qualche sapiente professore, e 
dò credito alla sua leggenda. 

Allora, Filottete, l'amico di Ercole, aveva da •lui ereditato, 
nel momento in cui l'eroe sL accingeva a sa/Lire sul rogo per libe­
rarsi dei tormenti cagionatigli dalla camicia di Nesso, le frecce 
con cui Ercole aveva ucciso l'idra, con la raccomandazione di non 
ferirsi con esse, essendo tali. ferite inguaribili. Ma durante un 
viaggio inaccortament.e Filottete si ferì con una di esse al piede. 

Nulla valse a guarii:rlo; finché un'indovina non suggerì il ri­
mecfilO: run volo d'uccelli avrebbe ,i'Ildicato i,l 1pooto iin cui doveva 
e:ssere fondata una città. Solo qui la ferita sarebbe guarita. E 
Filottete passò i1 suoi giorni ad osservare il volo degli uccelli. 

Finché questi lo condussero là, dove oggi sorge Altamura ... 
La profezia si avverò, la .ferita fu risanata, e cosl nacque Petirlia. 

In effetti ogni· medico può ritrovare il fondo della leggenda. 
Filottete soffriva di una « piaga tropicale». Ecco spiegata la ra­
pida guarigione della stessa in u.n clima fresco e di altura come 
è que1lo di Altamura. Si vede che a queH'epoca il ci1ima del Medi­
terraneo era più « tropicale » dell'attuale. 

Due cose ricorrono con strana insistenza nella storia di Al­
tamura. La salubrità dell'aria che, pur non .essendo vantata da me­
dici e propaganda, ha sempre nella cattiva fortuna salvato e pro­
tetto la città, e lo spirito indomito dei suoi abitanti che in og,ni 
occasione dettero prova del loro va1ore e della loro forza d'animo. 
Già la leggenda contrassegna la fondazione della prima città con 
la marca della buona salute recuperata. E con poetica i,spirazione 
le regala il nome di Petilia, la « rosa selvatica ». 

Ma Ann.ibale, dopo un assedio di otto mesi, in cui gli abitanti 
si dimostrarono degni di tanto eroico fondatore, rase al suolo 
Petilia. Gli successe Lupatia. Qui abitarono i Romani, poi i Greci, 
infine gli Ostrogoti. Finché Toti'la la distrusse neil 545, insieme 
a tante altre città pugliesi. 

L'aria salubre ancora una volta attirò gli abitanti sulle ro-
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vine. La città-fenice risorse sulle sue ceneri. Questa volta con un 
nome ispirato appunto all'aria che irrobustiva uomini ed animali. 
Fu Altilia, prima ricostruita dai Greci, poi occupata dai Lon­
gobardi. 
, Lo ,s,piirito poco malleabile dei suoi abitwnti le g,iocò un 
brutto soherzo. Era l'VIII0 oocolo dopo Cristo ma questi non si 
mostravano inclini ad al:>bracciare il Cristianesimo. Persevera­
vano nelll'adorazione dei loro Dei pagani, primo tra tutti Giano. 
ed a loro poco interessava che gli altri da molto li avessero rele­
gato in soffitta. Fintantoché tale stato di cose, come racconta la 
leggenda, non mosse contro di loro l'ira addirittura di Carlo Ma­
gno! Che, prosegue la leggenda, inviò contro la città Io stesso 
paladino Orlando. Naturalmente fu distrutta per la terza volta, 
evidentemente durante la spedizione Franca nelle Puglie. Era tra­
dizione oramai, e per la verità non resta che riconoscere che, in 
fatto di tradizione, Altamura ha saputo scegliere. 

Passarono lunghi secoli. Tra le rovine, dimenticati da tutti, 
vis.siero a1la meglio gli abitanti de!Jia città. 

Finché Federico II0
, diretto in Terrasanta per la crociata 

(la celebre Crociata degli Scomunicati), non passò con il suo eser­
cito nei pressi de1le rovine. Come ogni esercito che si rispetti an­
che Federico aveva neHe sue fiJe un buon numero di amma,lati, 
stanchi, deboli; quelli' che negli eserciti moderni si chiamano 
<1 spedati n .. E non volendo trascinarsi dietro tale zavorra risol­
se di lasciarli là ad attenderlo. Immaginiamo la sorpresa dell'Im­
peratore quando, al ritorno, invece dei « lavativi>> che aveva 
lasciato, certo di ritrovarne sotterra la maggior parte, si vide 
venire incontro baldi e robusti so1dati. 

L'aria ancora una volta aveva guarito le infermità dei Filot­
tete in sedicesimo, patrocinando l'avvenire della città. 

Federko, monarca munifico, non fu sconoocente. Scelse, <la 
poeta qual'era, un poetico ,nome per 'la città, quarta nella pro­
pria storia, nuova per i tempi moderni: «Altamura>>. La munì 
di castello e di mura, e fondò in essa quel1a meraviglia dell'arte 
romanico-pugliese che è il Duomo. 

Così la città riprese il glorioso suo cammino. Sempre insof­
ferente di despoti e despotismo si riscattò dal servaggio medio­
valle e con tutta la sua fierezza guardò il ,privilegio con cui Car­
lo V0 concedeva il diritto perpetuo di città regia, autorizzando i 
cittadini « a levarsi anche in armi per difendere taiJe titolo contro 
il re che avesse tentato annullarlo, senza incorrere nel reato di 
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ribellione » ... Passarono così i seco'li, finché il 1799 non recò ailla 
repubblica partenopea una delle -pagine più gloriose defila sua sto­
rfa, ailla libertà una nuova messe di eroici martiri, ad Altamura 
il titolo di « Leonessa delle Puglie ». 

Al centro delle strade colleganti Puglia e Lucania, Altamura 
spiega, al sole le sue mura medioevali. Un poco più in basso, ancora 
si stende l'eJ.lisse delle mure megalitiche dell'antica Petilìa. Sul 
monumento di Arnaldo Zocchi la città si erge fiera, nonostante la 
sua spada spezzata, protetta dai suoi figli, contro le orde del 
Ruffo. 

Su tutto leva alti i due campanili la serena mole della Cat­
tedrale. L'opera voluta ed iniziata da Federico è là, solenne nel 
suo manto di pietra bruna. I due leoni, pur meravigliati di tro­
varsi ora dalla parte absidale della chiesa, tra i due campanili, 
annusano l'aria della «Leonessa», ai lati del portale. iii più ricco 
che l'arte romanica ha scolpito in Puglia. Nelle sue pure fasce 
scolpite l'Angelo annunzia da secoli a Maria la nuova era e col 
suo gesto poetico dà inizio a tutta la serie delle scene del nuovo 
testamento, piene di fresca ingenuità. Sulla piazza le dodici tri­
fore, pur non volendo rivaleggiare con gli esaforati di Bari e Bi­
tonto, danno a tutto l'insieme la foro impronta di bellezza e di 
eleganza. 

Da1l'alto il rosone e la bifora òa secoli sono testimoni deille 
ore liete e tristi, gloriose ed umili che passano per il lungo Corso 
Federico II0

• 

Sulla piazza a destr:a delila cattedrale sosta un gruppo di abi­
tanti. Uomini. Hanno già un certo gusto montanaro. La loro 
nera pellegrina di 1ana, corta ed a falde, con un lembo gettato 
sulla spalla all'indietro, mi ricorda un po' la nostra << cuhy >> po­
lacca di Zakopane, sebbene manchi' di maniche. Sembra essere un 
abito indossato non per uno scopo pratico, per aver caldo, ma 
per una fantasiosa spavalderia. Vedo una fontana parentela e ciò 
mi prova, ancora una volta, che clima simile crea moda simile, 
~e non identica nel tag:lfo certo eguale nello sti1e. 

Invece d~l largo nasibro 1.·os-so che deve leg,a,re il « cuhy » - e 
che sembra un gaio dettaglio di carnevale - la pellegrina alta­
murana ?! ilenuita chiusa da due fermag1i d'argento legaiti da una 
catenella. 

Questa pellegrina aitamurana (che è portata sulle intere Mur-
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ge e che dhiarno così .perché per la rprirna volfa. inoontrata ad A1~ 
tamura) rallegra gli occhi, sebbene sia nera. Il vento autun­
nale gioca ,con essa, si nas,conde nelle sue fa,Lde, e subito l'uomo 
da rigido diventa ondulato, navigante, elastico. Diventa queI1 r e­
siduo che l'epoca industrializzata non è riuscito ancora a can­
celtare. 

La pellegrina altamurana è quaJ.cosa che le generazioni fu­
ture certo vedranno già solamente al Museo. 

Cade la sera. Un salubre fresco filtra dal cielo, dama terra, 
dallo spaz.io racchiuso tra cielo e terra. L'oscurità, piena di fal­
de, getta S1Ulla intera Altamura un'enorme pellegrirna nella quale 
tutto rimpiccolisce, tutto si nasconde, tutto sfuma. Le strade, le 
case, gli uomini, le torri, gJj al'beri. 

Tutto ... va via lentamente, in punta <li piedi; sparisce, come 
una fol'la di attori di secondo ordine. Solo la Cattedrale, oon !iJ, suo 
alto contorno taglia questa oscurità, come un attore straordinario 
ehe alla 'fine resta solo sulia scena, tra le pieghe del sipario, e c0-
mincfo. a redtaire un qualche poco comune tmon<Ylogo. 

Asco1ta questo monologo; e-eco, esso è uno dei più preziosi 
del romanico-pugliese; ed anche se hai fresco in questa sera au­
tunnale, avvolgiti nelle falde ,de11a pellegrina che di certo Alta­
mura ti presterà. 



LO STRANO VENDITORE AMBULANTE DI GRAVINA 

Quando arriviamo a Gravina, proprio all'uscita de11a sta­
zione, scorgiamo uno stranissimo banco da venditore ambulante. 
Eppure oggi non è giorno di mercato, né il calendario indica qual­
che festa patronale. 

Siamo venuti qui, in cerca di qualche segreto da scoprire. 
Già da lontano ne avevamo presentito l'esistenza; ed ecco che 
questo banco con il suo originale venditore è il primo a metterci 
in curiosità. 

Non appena ci avvista, il venditore comincia a declamare, con 
un tono da perfetto ,cicerone. C'i.nvita aid avvicinarci ed inizia 
il suo discorso. Subito dalle prime paro,le è già padrone di tutta 
la nostra attenzione. Ed è tanto abHe ed avvincente, che riesce 
a tenerci presso di lui, ad occhi aperti ed orecchie intente, l'in­
tera giornata. 

Come un prestigiatore estrat\ da tutto un cumulo di cose 
antiche e moderne, gli oggetti i più impensati. Sembra uno di quei 
grandi magazzini in cui spiccano le iscrizioni : « Siamo in grado 
di soddi'sfare ogni gusto ed ogni desiderio ». Ma, come fa a tener 
racchiuso tutto ciò in uno spazio tanto ristretto? 

E lasciamo la parola allo strano venditore: 
- Lor Signori sono forse degli appassionati di fenomeni na­

turalit? La « Civitas Gravinae >>, la Ditta che mi pregio rappre­
sentare, ha l'onore di presentarvi uno dei più interessanti feno­
meni geologici di Puglia. E' cir{:ondata, è costruita su di esso. 
Qui troverete la vera «gravina» per antonomasia. Prego! Fa­
vorite affacciarvi un istante da questo ponte-viadotto! Non siete 
ammirati da tanto lavoro svolto da:lla erosione superficiale delle 
acque? Divertitevi ora a fare un giro attorno l'antica città! Ecco 
qui anfiteatri in roccia, pareti perforate da miriadi di grotre, pi­
lastri isolati, grad

0

inate, scenari orridi. Volete ora fare una pas­
seggiatina un po' più lunga? Gravina vi presenta il suo « Pulic­
chio » , perfetto esempio di << ,dolina a ciotola », altro scherzo na­
turale del terreno carsico delle Murge, con i suoi 1600 metri di 
sviluppo e gli 88 metri di dislivelJo. 
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- Prego, s,i'gnori ! Prego!! Vedo che a voi interessa di più 
la storia. A vostra disposizione!! Allora ... Dagli abitanti dell'e­
poca neolitica, che trovarono un terreno ideale per loro nelle ca­
verne della gravina, aWantica città romana << Silvium >1 o « Pe­
tromagna », incendiata dai Vandali di Genserico. Uno sguardo 
ora alle vicende dei miseri abitanti superstiti che, rifugiatisi nelle 
grotte, a poco a poco quasi inselvatichirono, fintantoché solo nel 
VI0 secolo osarono di nuovo costruire delle case in pietra. Un po' 
<li riflessione alla ostinata ribellione, a motivo del rito religioso, 
contro H dominio greco ed a,lla duplice distruzione della città ad 
opera dei saraceni chiamati e guidati dal cristiano Catapano bi­
zantino. Attenzione ora a non perdere la testa nella complicata 
storia della « Contea n, una delle principali del reame. In essa 
troverete l'essenza della storia medioevale delle città ifa liane! Ed 
alla fine eccovi alle giornate della « repubblica partenopea», dei 
moti liberali e del risorgimento. Come vedete, in ogni epoca sto­
rica questa ei.ttà ha saputo dire la sua parola! 

- Ma mi accorgo che a Lor Signori, come ad ogni turista, 
quello che più interoosa sono i monumenti. E-oco qua, allora! N eJ 
« Museo Pomarici » i resti dell'antica città romana. Un po' di 
epoca bizantina? Allora, le chiese - grotte deJ:la gravina. 

- Sono molte, signori! Parecchie diifficilmente rintraccia­
bili. Ve ne mostrerò solo qualcuna. San Michele, l'antica catte­
dra.le della città, che s'impone con le sue cinque navate, con i suoi 
pilastri quadrati, le sue absidi, tutta la sua architettura scavata 
nella viva roccia, e S. Vito vecchio, che ripaga della sua modesta 
architettura con la serie dei suoi affreschi, ottimamente conser­
vati. Guardate la gigantesca figura del Redentore in trono del­
l'abside, col braccio destro levato in alto a benedire, fiancheggiata 
dai quattro evangelisti; le Marie al sepo'lcro guidate dall'angelo 
biancovestito, i numerosi santi a grandezza naturale, con i loro 
cechi a mandorla infossati e l'espressione di pensosa austerità, co­
stituiscono forse uno dei cicli di affreschi basiliani che meglio ci 
è pervenuto. In un angolo - guardate bene! - l'affresco dell'ele­
mosina di S. Martino. Sul cavallo bianco il santo taglia con la spa­
da H suo largo mantello, di cui i1 povero sostiene ,la falda. La 
figura di S. Martino, vigorosamente rilevata, rappresenta un se­
colo più progredito nell'arte pittorica, bel prodotto della pittura 
del XV0 secolo. 

- Siete « tifosi i> del romanico puro? IL chiostro di S. Seba­
stiano vi esibisce la sua serena forza e la varietà dei suoi capi-
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telli. La Cattedrale, dal canto suo, vi mostra il rosone, mentre lo 
stemma longobardo sul portale vi attesta l'anitichissima origine. 

- Preferite la rinascenza? La stessa cattedrale vi presenta 
la grazia della sua facciata e le interessanti sue tre navate, men­
tre nella piccola chiesa di S. Sofia, permettetemi che estragga 
dall'astuccio la gemma della collezione: il monumento funerario 
di Angelo Castriota. E' un vero merletto di pietra, con 113. sua pro­
fusione di fiori e festoni e l'alto bassorilievo della Vergine col bam­
bino, incorniciato da angeli. E' la più bella opera che Ja scultura 
del rinascimento abbia lasciato in terra di Puglia. ' 

- Ma non vi vedo ancora soddisfatti! 

- Forse è iJ barocco quello che riscuote maggiormente le vo-
stre simpatie. Allora voglio mostrarvi un vero capolavoro di tale 
stravagante stile. E non avete da cercarlo molto. Vi ha già sailu­
tato dal treno, prima ancora che voi discendeste alla stazione. 
Potevate immaginare che una mitra vescovile, un'aquila, una co­
rona e tre torri, tutto di dimensioni colossali potessero bastare 
a formare la facciata di una chiesa? No? Ed or a ne sarete con­
vinti. Il vero barocco è capace di questo ed altro. Qui nella fac­
ciata della Madonna delle Grazie vi ha esibito uno dei suoi biz­
zar ri capolavori. Se poi non vi basta, la non fontana chiesa del 
Purgatorio vi fornisce un portale degno di completare la facciata 
di cui tSopra. 

- Un po' di castelli!? Con piacere! Dall'alto del panoramico 
poggio, le rovine del castello di caccia di Federico n° vi aspettano 
per una romantica passeggiata. Vi consiglio di farla! 

- Già. Proprio Federico n° ha definito Gravina « gia1·dino 
delle delizie ». Voi che andate in cerca di spunti panoramici ne 
troverete a volontà. Percorrete la Gravina-Corato o la Gravina­
Spinazzola. Avrete la impressionante visione della zona delle alte 
Murge. Oppure la Gravina-Matera. Il suggestivo rudere di Bel­
monte vi appare come un'enorme stele funeraria e vi ricorda un 
capitolo di feroci lotte comunali. O, su1lla via di Potenza, boschi 
e pascoli vi ricordano visioni alpestri. 

- Peccato che la malaria nel 1623 costrinse gli abitanti a 
prosciugare il lago artificiale che si estendeva nei pressi della cit­
tà. Se no, potrei mostrarvi un altro articolo: le cicogne. Fino a 
quell'epoca, Gravina, unica città d'Italia, fu sede predUetta delle 
cicogne che, protette da nobili e popolo, nidificavano su ogni tetto. 
Ora purtroppo l'articolo è esaurito ... 

Il vento che qui è partico,Jarmente aggressivo, cer ca sover-
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chiare la parlantina del venditore; ma questi conosce bene il suo 
mestiere e non si lascia impressionare. 

- Se siete amanti del colore locale, forse solo qui, in tutta 
la provincia di Bari, disponiamo di folklore. Venite ad assistere 
ad un matrimonio o ad una festa locale. Vedrete uomini e donne 
sfoggiare i loro severi costumi tradizionali che qui ancora si con­
i::ervano non come cimeli da museo, ma come parte attiva della 
vita. 

E proprio al centro ci indica una giovane coppia. Lei con 
la larga gonna, lo scialle e la mantiglia; lui con il piccolo cappello 
nero legato dal sottogola. Sembra una coppia appena appena usci­
ta da una tela spagnola. 

- Siete stati" dei buoni clienti. Voglio darvi ancora un ul­
timo articolo, in regalo. La biblioteca Pomarici e la Biblioteca 
Capitolwre « Finia », ila più antica ·di Puglia, rimontante al 1633, 
con i loro preziosi incunabuli, i loro codici e le loro edizi<mi ar­
tistiche. 

- A ben rivederci, Signori. Grazie della Loro fiducia ... Spero 
vorranno raccomandare 1~ mia Casa ai loro amici... 

- Hai mai incontrato un venditore ambulante tanto interes­
sante? - chiedo nella automotrke della Calabro-Lucana che ci 
riporta a Bari al mio compagno. 

- E tu hai mai incontrato un assortimento tanto completo 
in un negozio così piccolo? - mi risJ)Onde. 



<< FENOMENOLOGIA HUSSERLIANA >> 

E REALISMO A CONVERSANO 

Mi ha s,empre initereooarto la cosiddetta <1 fenomenolog,ia del­
!'esistenza umana n. 

Il filosofo tedesco Husserl offre ad essa un intero libro, da 
alcuni ,cO'n.Siderato come << pazzia non pericolooa >>, da altri << quasi 
genio>>. 

Esistono individui umani tanto lontani da•l senso del feno­
meno del1'esistenza come un anailfabeta dal sanscrito. Ve ne sono 
altri che sembrano scelti proprio da questa fenomenologia delJ'e­
si-stenza a campioni dimostrativi delle sue del tutto bizzarre ra­
gioni. Inoltre a me interessa un'altra cosa: il fatto che questi tipi 
<< vanno a serie» e vengono al mondo in qualche posto speciale, 
senza che sia dato conoseerne H perché. Tutto ciò ha sapore di 
favola. 

Perché proprio in qualche posto speciaile? A me sembra sia 
la tradizione di un certo luogo ad influenzare ed eccitare le pas­
sioni umane, i111. modo che qualche tipo, già dalia nrutur.a, stessa pre­
destirnato a!d esemµ')ai.re fenomemologico, non impone afoun freno 
alla ·propria incHnazione all'anormalità nel comporre la sua vita. 
Poiché qualche altro della sua famiglia o del suo luogo ha già 
calcato orme analoghe, ecco che egli si esibisce ancora di più. 
Tipi che compongono la propria vita sotto un angolo deformato, 
in <1 stile Picasso» o se si preferisce Husserliano. 

Convers,arno ha Vlisto nelle sue strertte mura medioeva•li pas­
sare ed abitare uomini che di certo escono dalla levatura ordina­
ria. Forse nella sua atmosfera, nella sua posizione dominante, ne­
gli stessi massi megalitici su cui poggia, vi era qualcosa che fa­
cesse sì che meriti e difetti, passioni e sentimenti, anche i più 
comuni, si sviluppassero su scala gramdiosa, assumessero aspetti 
romantici, tragici, talvolta comici o perversi. Cer to è che una ra­
pida scorsa attraverso la sua storia ci trasporta fuori de1la nor­
malità, in modo vivo, interessante, vario, che talvolta ci lascia in­
creduli, sempre ci meraviglia ed appassiona con la varietà dei 
~uoi personaggi, i suoi colpi di scena, le sue vicende. 



La /acc:ata della CattEdraie di Ostuni, che ler;a la trad1zicne romanica 
con la rivolta gotica (pag. 132). 

S. Pietro in Balsignano, tipico embrione dal quale si è sviluppata la forma 
àe!le stupende cattedrali pugliesi <pag. 148). 



La /oggi.a della Cattedrale di Bitonto, piena di incomparabile lergerezza 

e poesfa (pag. 153). 
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So,prattutto nel tardo medioevo, quando fa storia diventa più 
chiara, cominciano ad apparire sulla scena i personaggi-fenomeno. 

Alcuni già furono cantati; come quel Tancredi, figlio di Gof­
fredo, IH0 conte di Conversano, eroe crociato che tanta parte oc­
oupa neHa « Gerusalemme Liberata >>. Ma ancOT-a neSS<Uno ha stu­
diato le grazie, « stile Matisse » naturalmente trasportato, in cam-
po psicologjrco, di sua sorella Sibil!Ja che, qualJlldo i1 1croci:0,ti J.""edud 
dalla Palestina sbarcarono in Puglia e sostarono a Conversano, 
con la sua be1lezza e la sua originale forza di deformazione vi­
tale, infiammò tanto di sé Roberto di Normandia, primogenito di 
Guglielmo il Conquistatore, da far sì che questi si fermasse presso 
di lei fino ad ottenerla in isposa. Naturalmente delil'indugio pro­
fittò il frate-Ho, ,per usurpare il trono d'Inghilterra. Non è tanto 
facHe trovare eroine per le quali un uomo rinunzi al-la corona in­
glese. Allora non esistevano i giornali, se nò certo questo sarebbe 
stato un gJ.orioso a1rnteooto del: ·caso Simpson. 

don l'avWlnto della casa Acquaviva d'Aragona, Conversano 
cominciò a produrre i tipi più forti del suo repertorio. 

Già il primo Conte della famiglia, Gill'liantonio I, si distinse 
tra i suoi contemporanei. Valoroso condottiero di Ferrante d'Ara­
gona, suo generale nella guerra di Toscana, ebbe da questi l'or­
dine di vendicare il massacro di Otranto e scacciarne i turchi 
invasori. Ma in uno scontro con cavalieri infedeli, soverchiato 
dal numero, si ebbe la testa spiccata dal busto• da un colpo di 
scimitarra. n suo fedele cavaUo ne riportò indietro il cor:po deca­
pitato. Così la famiglia e Conversano si arricchirono di un mar­
tire della fede e del suo magnifico sepolcro in S. Maria dell'IsOILa. 

Dopo qualche anno un suo discendente rappresenterà un al­
tro tipo iBustrativo per la nostra teoria. 

Il celebre Giangirolamo II, meglio noto sotto i,l nome di 
« Gi,ercio di Puglia», è certo uno dei più strani miscugli umani. 
A diciassette anni già si acquista fama debellando i turchi che 
avevano assalito Manfredonia. Diventa in breve uno dei più va­
lorosi c;:apitani dell'epoca, ma nel contempo anche uno dei più 
prepotenti ed odiati baroni del Regno. Mentre litiga col viceré 
Duea di Medina-Torres, tanto da esser da questi, accusato presso 
il re e dover correre in Spagna a discolparsi, l'anno dopo salva 
col rischio della sua vita il viceré Duca d' Arcos dal furore del 
popolo napoletano, ribellatosi sotto la guida di Masaniello. Inca­
ricato di sedare la rivolta estesasi alle Puglie, in breve vi riesce, 
distinguendosi per abil.ità, valore e ferocia. E, con i sistemi del-

, '1 
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l'epoca, ottenuta con inganno la resa di Nardò, feudo in rivo1ta 
verso la sua autorità, prende aspra vendetta sui capi della ribel­
lione, sgozzando tra l'altro ventiqua.ttro ,cainonici della cattedrale. 

E ne segue una scena che potrebbe essere, recitata in un tea­
tro della <e pura forma», dove tutto dipende da fatti del tutto 
improbabili che nel'Ia vita reale non avvengono. 

Giangirolamo II dette ordine di scuoiare i ventiquattro ca11')­
nici e con le loro pelli rivestire altrettante poltrone del suo ca­
stello. Certo nessuin &oe cosi.ddetto• « realisti100 >> sarebbe capace di 
arrivare alla concezione di una tale idea, senza parlare poi della 
sua realizzazione. Ma in un carattere simile invece entra di tutto. 

Nel tempo stesso protegge giri artisti, primo tra tutti quel 
Fenogli-0, discepolo dello Zurbaran, riparato in Italia fuggiasco 
dalla Spagna per un delitto commessovi e naturalmente preso 
dal conte sotto la sua protezione, e fa decorare da questi le sa;le 
del castello di Conversano e dipingere le dieci enormi tele, i1 più 
grande -ciclo pittorico illustrativo della « Gerus,alemme Liberata )>, 
ancora oggi vanto del castello stesso. 

Riconquista per incarico del re cristianissimo l'Elba e la 
fortezza di Piombino, giudicata imprendibile daglri uomini d'arme 
del tempo, ma non evita un processo a Madrid che lo trattiene co­
là, sia pur trattato con tutti gli onori, sedici anni e lo fa morire 
in esilio nel viaggio di ritorno. 

Proprio ad una delle originali idee del << Guercio » la Puglia 
deve quel gioiello unico che è Alberobello, nella forma in cui an­
cora oggi lo vediamo. 

Non intendendo pagare al re la tassa dovuta per ogni luogo 
abitato, la sua esuberante fantasia g,li suggerì di ordinare agli 
abitanti, che per sua iniziativa si andavano raccogliendo nella 
« Sylva Arboris Belli», di non ele·;are alcuna ·casa e< stabile>> ma 
soltanto trulli, facilmente smontabili e spostabili in caso di ispe­
zione del fisco reale, come in effetti una volta avvenne. Occorse 
più di un secolo prima che gli abitanti di Alberobello riuscissero 
a:d ottenere la revoca di tale imposizione baronale. 

I suoi successori, uomini forti e prepotenti, usi a duelli, vio­
lenze, odio, amore, appartengono allo stesso genere di fenomeni. 

Ecco ancora un esemplare, Giulio III, degno in tutto del suo 
originale avo. 

Costretto a fuggire a Venezia per le violenze perpetrate, tro­
vò sulla sua strada un abate, chissà se vero o falso, inviato per 
u,ocider'lo. L'abaite riuscì perfettaanenrte nella ,sua mis.sione: finì 
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che Giulio, con i sistemi già scientificamente provati dal suo ante­
nato, ,imbalsamò la pe],le del sicario ed irn UIJ} modo arricchì ~ ma­
caibri trofei familiari. Alla raccolta di poltrone si aggiunse que-
1Sta volta una pelle, piena di effetto, trionfalmente penzolante dal 
lampadario dell'armeria. Vi restò appesa finché una pia discen­
dente non fece ardere tutti questi originali trofei. 

La lite con il duca di Noja, Giovanni Carafa, per diritti feu­
dali, finì in modo che, sotto gli occhi della moglie, il rivale che ave­
va a~to l'M~dire d~ abtaic.ca.re questione fu battuto con sacchetti di 
sabbia (lo sfollagente di gomma dell'epoca) finché non rese l'ani­
ma. E l'ufficiale giudiziario, che osò notificargli gli atti del pro­
cesso intentatogli, dovette ingoiare i documenti l'uno dietro l'al­
tro e dopo questa straordinaria cena morì. 

Le avventure amorose si svolsero anch'esse su di un piano 
farntastieo. Giulio, i,n:namorato di una gioviane, ila conquistò. La 
famiglia dell'eroina lo denunciò al viceré. Gli fu teso un atten­
tato, ma 1GiuUo si salvò per miraeo'1o. Lo si arrestò e rinchiuse in 
Castel S. Elmo. Ma per un tipo simile non esiste alcun muro rea­
le. L'innamorato trovò modo di continuare i suoi romantici collo­
qui con la sua bella. Allora si internò questa in un convento. Ma 
non bastò. Giulio fittò la casa attigua, perforò il muro e così co­
minciò un nuovo atto del romanzo. 

Quando anche ciò fu scoperto, forzò un suo dipendente a spo­
sare 1a sua amante, ma a condizione di guardargliela intatta. 

Anche questo matrimonio fittizio fu scoperto. Giulio tentò 
allora di far sgozzare il delatore. Solo allora, faJlito l'attentato, 
si buscò tre anni di bando. 

Vedo tutte queste scene, l'una dietro l'altra, al teatro della 
« pura forma », con la decorazione dei più celebri << deformisti >>. 

Lasciamo il castello, tra le cui mura questi personaggi nac­
quero, vissero e composero rla loro vita su di un piano di fantasia , 
tanto lontano dal logoro realismo. 

Ma a;d un viaggiatore ehe cerca i mutamenti, una volta :piace 
questo, un'altra quello. Dal giardino presso il castello la vista già 
assolutamente realistica, quella che ama il grande pubblico e non 
fl critico raffinato, ci rallegra. La larga terra aperta fino al mare, 
densa di viti ed alberi fruttiferi, e lontano, all'orizzonte, in una 
sfumatura color ciclamino, il contorno di Bari. 

Così un poeta in viaggio è capace di usare le differenti ten­
denze. Un'ora fa eravamo adoratori della fenomenologia che· Hus­
serl ha trasportato in campo psicologico; ora invece, vedendo que-
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sto quadro -aperto alla comprensione di tutti, siamo fedeli seguaci 
del realismo pittorico. 

Ma non solo nel castello il bacillo del fenomeno infiamma ca­
ratteri e .passioni. A pochi passi sorge il Duomo con il suo palazzo 
vescovile e, al di là di una stretta stradetta, i1 monastero di S. Be­
nedetto. Anche qui possiamo studiare lo sviluppo di questo bacillo. 

Ai monaci della regola benedettina, dispersi nelle lotte tra 
svevi ed angioini, erano succedute alcune monache scacciate daJla 
Romania capeggiate nientedimeno che da Demeta Paleologo, figlia 
o sorella di Michele Paleologo, imperatore di Bisanzio. Ed all'a­
bate di S. Benedetto, che aveva diritti quasi vescovili, usa.va mi­
tria e pastorale, ed era investito di ogni autorità sul clero e sul 
popo<lo di Castellana, &ucceSiSe un'abba-dessa che riuscì a.d ottenere 
tutti i diritti già prerogativa dell'abate. 

Anche senza parlare del fatto che la figlia o sorella dell'im­
peratore bizantino abbia. ronquistato una pooizi,one che, anche do­
po tarnti s'0Cdli, nes.suna, suffragetta inglese ha osato sia pure so­
gnare, siamo ora spettatori di una nuova scena << formista >>. 

Ecco che vediamo a Conversano sedere una Badessa mitriata, 
che pretende il pieno rispetto dei suoi diritti. 

Così S. Benedetto divenne il « Maximum Regni Neapolitani 
ornamentum i>, od il « Mostro della Puglia». Liti e processi seco­
lari con i vescovi di Conversano, che mal si adattavano a vedere, 
proprio nella casa di fronte, sedere un quaisi-collega in gonnella, 
e con il clero di Castellana, che mal si piegava alle forme umi­
lianti di omaggio che la badessa pretendeva. Come sempre le don­
ne la vinsero ~n ogni oceasione, 1lottando con ogni mezzo. Ed il ve­
scovo Palermo, reo di aver cercato difendere le proprie ragioni, 
fu costretto una volta a fuggire avanti la furia della badessa e 
cercar rifugio nella casupola di un contadino per scampare la vi­
ta. In una memoria presentata al re, la Badessa, con molto rispet­
to, accusa il vescovo di « inimicizia, odio naturale e radice infetta 
- oggi si direbbe « dente avvelenato >> - contro il m~tero >>. 

Ma soprattutto i rapporti col clero di Castellana formarono il 
maggior divertimento del buon popolo di Conversano. Assistiamo 
ora ad una cerimonia solenne. Ogni tre anni il clero di Castellana 
era tenuto a rendere omaggio alla badessa-vescovo, recandosi in 
massa a Conversano per baciare in ginocchio la sua mano. 

I buoni Conversanesi, pregustando lo spasso, sono accorsi in 
folla allo spettacolo. Si spalanca la porta della clausura. Le cam­
pane suonano. Ecco, esce la badessa in pompa magna. Spari di 
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mortaretti. Due monaiche reggono '1'una i,l 1pastora1le, 1l'altra IJ.a mi­
tria, ben alta sul capo ,della badessa. Certo è .spe'ttaoolo che me­
rita esser visto. Viene l'istante in cui la badessa siede in trono e 
l'intero capitolo di Castellana, chiamato per nome, l'uno dietro 
l'alrtro come sco'Iwrettri a .scud1a, s'inginocchi.a e bacia la mano 
della badessa, in segno di omaggio. (Una volta avvenne pure che 
uno dei preti, in segno di protesta, invece di baciare la mano de~ 
pose il bacio sul viso della brudes,sa.. La oronaca non ci ha tra­
smesso l'setà della badessa e del prete tanto straordinariamente 
ribelle, né la punizione od il premio che questi ottenne per il suo 
gesto) . 

A nulla valsero le proteste più varie dei preti di Castellana, 
umiliati dallo spettacolo che dovevano ricorrentemente offrire. 
Processi, ricorsi, esposti si seguirono inutilmente per cinque se­
coli. Fintanto che Gioacchino Murat non pose termine per sem­
pre, con un tratto di penna, al « Mostrum Apuliae ». 

Di certo anche la badessa Demeta, che trasmise tali preroga­
tive alla sua successione, seppe comporre fa sua vita su di un li­
vello fantasti'co. Fu un fenomeno e'he ebbe solo una maniifestazione 
eguale, in Spagna. 

Difficilmente un paese dispone di tanta dovizia di tipi biz­
zarri! 

E di nuovo facciamo ritorno da-I fenomeno, al realismo . 
. Apriamo la nostra. borsa portacarte e riponiamo in essa moLte 

nomnali ma non meno graziose vedute. Un'iTutera serie. Prima 
di tutto il castello, imponente dimora signorile dell'epoca rina­
scimentale e barocca, costruito su!Je massicce mura megalitiche 
dell'antica città messapica, la Cattedrale con la sua ben disegnata 
facciata romanica pugliese, il barocco monastero di S. Benedetto, 
la romantica passeggiata a S. Maria dell'Isola, l'enorme monu­
mento di Giuliantonio Acquaviva. 

Così, con la borsa piena, ripartiamo da Conversano, allegri 
per essere riusciti· ad cc accendere due candele insieme n (come 
dice il proverbio polacco) davanti a due idee che non si possono 
sopportare vioendevolmente. Davanti la fenomenologia di Husserl 
e,. contemporaneamente, davanti l'onesto e vieto realismo. 

Che se anche poi dirai che non vi siamo riusciti, non ce ne 
importa gran che. 



NEL CASTELLO SOTTERRANEO DELLA PUGLIA 

ALL'ING. PAOLO GRILLI 

Spesso pensiamo che l'Europa, dal punto di vista turistico, 
sia da molto tempo una terra del tutto sfruttata, che questo pic­
colo continente sia già da molto completamente scoperto e che 
nessun'altr,a novità possa più offrire ,alla nios,tra meraviglia. Che, 
per provare ormai qualche forte impressione, bisogna di neoessità 
andare a cercarla negli altri continenti. Ed invece questa sfrut­
tatissima Europa di tanto in tanto si diverte a far dono di grandi 
sorprese agli amanti di avventure turistiche. 

Paese tipico di tali sorprese è l'Italia. Allo straniero sembra, 
dopo tante visite, di ben conoscere questo vecchio stivale dal gi­
nocchio alla punta, ma invece ogni volta che vi fa ritorno l'Italia 
gli dice: « Aspetta, mio caro, tu non mi conosoi .per nulla! », e mo­
stra, delle sue meraviglie ancora nascoste, qualco.sa di assoluta­
mente nuovo. 

Tra queste più meravig.Iiose e più nuove impressioni turisti­
che va senz'altro ascritta una visita alle Grotte di Castellana, sco­
perte nel 1938 e lunghe undici chilometri. 

Ho visitato parecchie grotte in Europa; le grotte di Han 
<Rochefort) in Belgio, col loro grande lago, quelle di Demianova, 
lunghe 15 chilometri, quelle di Dobszyna, tutte scavate nel ghiac­
cio, in Slovacchia, quelle del « Beatus Hohle » in Svizzera, e tante 
altre minori, ma senza dubbio quelle di Castellana sono tra tutte 
le più suggestive ed indimenticabili. 

Partii in littorina per Castellana in una chiara giornata di 
autunno. Mi si stendeva davanti un paesaggio aperto, pieno di 
piccoli paesi di un candore abbagliante, di vign~ti curati da ge­
nerazioni, di ulivi di forme svariatissime, di mandorli, sì cari agli 
occhi di un abitante del nord. Di tanto in tanto, scuri pini e no­
stalgici cipressi mi salutavano da lontano. L'intero paesaggio 
pugliese, ferace, dolce, materno nel suo carattere. 

Rutigliano. Là ho mangiato l'uva più grande e più dolce della 
mia vita. Le uve di Palestina e di Bulgaria, di Dalmazia e di 
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Slovacchia, di Francia e di Spagna sono solo cugine povere e ver­
gognose ,e debbono farsi da canto quando tra loro appare la 
« Regina >>. 

Sicuramente per le genti di Puglia un grappolo di uva è una 
cosa ordinaria e forse prosaica, un articolo da mangiare e da ven­
dere, ma per me, freddolosa figlia del nord, è un vero regalo de­
gli Dei che tanti secoli fa passarono per questa terra. 

O straniero, prendi tra le man.i questo enorme grappolo e 
guardalo controluce! Guarda ìl suo colore verde chiarro, quasi tta­
spanmte, attrav-erso cui vedi profilarsi, quale filo di seta, ·ogni 
più piccola vena. Non vi troverai un chicco più piccolo degli altri 
e potrai pensare che per propaganda ,una mano si sia divertita 
a legare insieme delle susine. E quando i tuoi occhi saran sazi delJ. 
colore e della nobiltà della forma, gustane un po'. Farai un gran 
dono al tuo palato e comprenderai che Bacco, che altra volta pe:r 
qui transitò, non era certo il più stu,pido degli Dei. E se qua,lcJhe 
saggio professore di mitologia, con aria cattedratica, sostenesse 
che Bacco è nato a Rutigliano, io sarei la prima a credergli. 

Con questo gusto arrivai a Castellana. Ed ora, o mio turista 
blasé, che hai visto tanti paesi, che pensi che nulla più possa 
sbalordirti, vai sotterra e guarda il 'lavoro che -la sofa ,natura ha 
fatto nei secoli. 

Hai visitato l'interno <lei castelli della Loira, le cattedra~i 
gotiche di Francia, hai ammirato la Corte dei Leoni all'Alham­
b1:1a, la Sala degU,i Ambasciatori a Siviglia, cr.ilpte roma11liche• e cu­
pole barocche, minareti arabi e campanili bizantini, tombe ed are­
ne; ora guarda e con raccoglimento passa per i corridoi e le sale 
di questo castello sotterraneo, costruito nei secoli, con opera pa­
ziente, dalla natura stessa. Vedrai un teatro nel qu.a1e non fosti 
mai; davanti ai tuoi occhi si apriranno scenari mai veduti, pau­
rosi e capricciosi, armonici e mostruosi, primitivi e raffinati, forti 
e delicati! 

Scendi, o artista, tu che sostieni esservi nulla di nuovo sotto 
il sole, tu che hai veduto i draghi di Cina e le pagode dell'India, 
le tombe dei califfi e le tombe persiane, le colonne greche e gli 
archi romani; tu che sei passato per molti Lisippo e Prassitele e, 
per Della Quercia e Michelangelo, fino a Rodin, Mestrovic e Bour­
delle; scendi sotterra e vedrai centinaia di giganti prigionieri, 
quadrighe spezzate e paurosi Iperioni, Meduse e profili di animali 
antidiluviani, sagome di pterodattili e gigantesche Lupe romane, 
statue cli Ram.sete ·e cariatidi, obelischi e pila,stri. Sarai sbalor-



- 200 -

dito davanti ad un'arohitettuira mai gustata nella vita; archi­
travi, capitelli, arcate, cripte, cupole; ed allora comprenderai che 
la pietra vive, che questa pietra creduta insensibile ha la forza 
di creare migliaia di aspetti e visioni con genio folle da gigante. 
Comprenderai che questa pietra è da sola architetto e scultore, 
che, dal travaglio dei secoli, trae da:l suo interno le forme dall' uo­
mo stesso non presentite, e vedrai, con tutto il tuo orgoglio di 
originale, quanto sia grande la tua piccolezza, quanto enorme la 
tua inferiorità, davanti la fantasia e la forza della natura. 

Sfoglia gli albums dei monumenti artistici ç.i tutto il mondo. 
Dalla Cina agli Incas, dall'Egitto a Roma, da Bisanzio alla Fran­
oia. Sic uramente non troverai un'arena sì immen~1,, piena di al­
beri e ,cespugli di sta:llattiti, ,come questa souterranea. Guarda 
questa nostalgica foresta di arbusti capricciosi che cresce sopra 
la tua testa. Vedr:ai sui .suoi .steli i più strnni fiori esotici, vedrai 
ventagli dì stalattiti, ti saluteranno da ogni lato gli animali di 
Pompon, ammirerai Madonne di alabastro piene di distinzione e 
nobiltà, simbolo di armonia e semplicità. La tua fantasia diverrà 
inutile ,perché qua le forme son tanto ohiare, tanto CO'll/Crete, tanto 
vere e naituraJi, -ohe non è necessario i,nter:petrare qua'llto 1a natura 
voleva dire. Occorre solo scendere e guardare. Il resto lo farà da 
solo questo magico castello sotterraneo nel quale tu visitatore, 
col tuo gran talento artistico, con la tua fantasia e la tua indi­
vidualità, di venti un pigmeo. 

Vedo degli orgaini, tanto grandi quali suJ.1a ter.ra alcuna ~­
no umana mai riuscì a costruire. Né a Friburgo, né a Praga, quel­
lo sul ·quale suonò Mozart. E mi vengono i brividi al pensare alla 
~oc.e che echeggerebbe i:n queste immense sale sotterranee s~ una 
mano, umana o soprannaturale, avesse la forza di dar vita a que­
sti strumenti di p(etra. 



DOVE LA PREISTORIA VIVE ANCORA 

ALL'ING. GIOYANNI BOMBRINI 

Quaindo tu sogni de1l'Ita11ia, vedi sempre e so;prattutto la sua 
magnifica architettura, per secoli descritta e cantata in storie 
e poemi, monografie e pr-0spetti, testi archeologici e guide. So­
gni del~'architettura anti~a, vorresti « toccare oon i tuoi occhi >i 

come dice il filo,sofo romano, ogni colonna del Foro, il Colosseo e 
gli Archi di Trionfo, gli acquedotti e le terme, i teatri e le arene, 
il Pantheon e le Tombe della Via Appia, le case di Pompei e 
le necropoli. Sogni l'architettura bizantina, Ravenna; sogni le 
cripte romaniche, le cattedrali, i castelli, il gotico italiano - tan­
to diverso da quello nordico - il Palazzo Ducale, le Cattedrali di 
Siena, Orvieto, Milano. 

Daresti molto, o uomo comune del Nord che non hai 1a pos­
sibi'lità dii viaggiare, ,per vedere il rinascimento italiano, la Cer­
tosa di Pavia, S. Pietro, la cupola di Michelangelo, S. Maria No­
vella, le Basiliche di Roma, i Palazzi di Firenze e di Siena. Po­
tremo contare così giorno e notte, e non sarebbe altro che la metà 
dei tuoi sogni. 

Oggi lascia da parte tutto questo, e vieni con me. 
Vedrai un'architettura più aintica del Barocoo e del Rinasci­

mento, del Gotico e di Bisanzio; più vecchia de!Je Terme di Ca­
racalla, dell'Arco di Tito, dell'Arena di Verona; più vecchia an­
corai del Tempio della Concor<lia ad Agrigento e di quello <l'i Nettu­
no a Paestum, dei teatri di Siracusa e di Taormina; più vecchia 
anc-0ra delle stesse mura etrusche. Dimentica oggi tutta la mera­
vigliosa costellazione dei genii dell'architettura italiana, da Bru­
nelleschi a Michelozzo, dal Sangallo ali' Alberti, da Arnolfo di 
Cambio al Cronaca, da Benedetto da Maiano al Talenti ed al Ber­
nini. Vedrai oggi un'ar0hitettmr,a .più vecchia di Roma e della :Ma­
gna Grecia: lo stile preistorico. E se vuoi veramente comprende­
re la grandezza dell'architettura italiana, devi venire ad Albero­
bello per prendervi la prima lezione, per vedere lo stile che è sta­
to il più vecchio progenitore di tutti gli altri stili, L'opera di un 



- 202 -

uomo ancor primitivo, che non disponeva di strumenti ed utensi1li 
precisi, che non sapeva che la terra insieme a lui gira attorno al 
sole, che non era capace di pesare gli astri e rompere l'atomo, né 
conosceva le fortezze volanti, i sottomarini ed i carri armati. 

Comandato dall'istinto segreto di emigrazione, come i pesci e 
gli uccelli, qui venne dall'Asia, attravierso la Grecia e la Tra­
cia. Nel suo cervello portava il progetto del «trullo», progetto che 
aveva ereditato dai suoi primi amtenati, appena usciti dalle ca­
verne. Su questa terra scorse un nemico enorme che la stessa 
natura frapponeva sul suo cammino: la pietra; decise di vincerlo 
e farsene un amico. 

Non aveva strumenti. Lavorò •perciò solo con la sua fantasia, 
le sue idee, le sue mani pazienti. Cominciò a carezzare le pietre, 
ed estrarle dalla terra, a deporle l'una sull'altra e vi segnò sopra 
segni simbolici. Confidò a quest'amico tutte le sue tristezze di pri­
mitivo ed i suoi elementari sogni; cominciò a costruire a secco. 

Vieni ad Alberobello e qui, in questa culla dell'architettura, 
comprenderai quanto amore e rispetto per la pietra, nel suo testa­
mento, ha lasciato il primitivo architetto. Per primo egli cambiò 
la. pietra in suo protettore, ché gli deSiSe riparo e siciurezza davain­
ti gli uragani ed i cicloni, e rkovero dopo ilI lavoro sotto l'ardente 
::o le. 

Le pietre, infine, non erano che fratelli di quei sacri meteo­
riti che più sovente cadevano dal cielo a quell'epoca, conservando 
ancora nel loro interno i segni del cosmo, dei pianeti, degli astri 
dai quali si erano strappati. Su questa terra incontravano i loro 
più giovani fratelli grigi. E l'uomo preistorico li rispettò, intrec­
ciandoli nel suo sistema religioso solare. 

« Dolmens ,, e cc menhirs », e< specchie 11 e « trulli n sono i più 
vecchi documenti della civiltà. Gli embrioni di questa meravi­
·rliosa architettura che tu sogni. 

La lingua greca conobbe la parola cc tholos >J, Bisanzio cc fo-
1·ulos ,, , il Lazio « turris ,, ; ecco gli antenati nell'almanacco dei 
,< t r11lli >>. 

In un pomeriggio di marzo, mentre tutto il pae~aggio respira 
di mandorli in fiore, dal Belvedere guardo il Rione Monti o dei 
<<trulli». Gli occhi sono incantati da questa visione suggestiva, 
tanto originale, e per un lungo istante mi è impossibiile credere di 
essere in Europa. Nei miei vagabondaggi da Gibilterra al Bosfo­
ro e da Capo Nord ai Balcani non ho mai inoontrato un'imma­
gine simile. I trulli inondano la collina, discendono dall'alto ver-
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so la strada in basso, si riversano sulla opposta collina. Il bianco 
dei basamenti contrasta col grigio scuro, quasi nero, delle cupole. 
Un'immagine deJ.l'aurora della civiltà, i,l dO"oomento della prima 
immaginazione dell'uomo primitivo. 

Guarda questa visione e comprenderai che la preistoria vive 
ancora qui, nel documento del suo stile che ha superato civiltà e 
cicloni, emigrazioni e terremoti, invasioni e religioni, forme di 
governo e mode architettoniche. 

Passeggia per le stradine, a lungo, · pazientemente. Sono niti­
de, bianche, respkano di primavera. Ti se_mbrerà che l'uomo vi­
va qui molto più semplicemente, meno triste e nervoso. Vedrai qui 
il più crudo primitivismo, questa lettera <<A» nell'abicì dell'ar­
chitettura, che ha racchiuso in sé tutti gli elementi strutturali del­
le altre lettere. L'analfabeta più difficilmente impara questa pri­
ma lettera ... tutte le altre sono poi più facili. Guarda, prendi ad 
Alberobello _ la tua prima lezione; poi comprenderai più facilmen­
te ogni geroglifico architettonico. 

Passando per le stradette mi colpisce uno strano, profondo, 
secco ritmo. Cosa sarà? Non può essere né un grammofono né 
una radio. E vedo davanti la chiesa due figure di montanari, in 
mantello e calzari, che suonano zampogna e flauto. Nessun'altra 
musica poteva e.ssere tanto legata all'architettura di A1lberobello, 
come questi antichissimi strumenti, cantati da Virgilio nelle « Bu­
coliche » e citati già da Teocrito. 

Ad Alberobello ho compreso quale origine aveva la Cupola di 
S. Sofia a Costantinopoli, che guardai con tanto entusiasmo; ad 
Alberobello ho compreso da quale antica famiglia sia uscita la 
Cupola di Michelangelo. Ad Alberobello ho capito come il picco­
lissimo embrione, il «trullo », sia cresciuto e si sia mutato nel 
mammouth delle piramidi. Ad Alberobello, guardando il « Trul­
lo sovrano >> , ho compreso da quale seno materno siano usciti i me­
ravigliosi Castelli della Loira. 

Quooto paesaggio architettonico rinserra in sé una poesia 
primitiva che non è guastata da alcun ornamento o stilizzazione. 
Qui a'l più sono permessi i rudi simboli, nei quali sono espresse 
tutte •le civntà, dailla più primiitiva rulla ;più elevata. Guaa•da ilL .pro­
getto dell'architetto preistorico! Ecco il rifugio che egli costruì 
per i suoi vivi e per i suoi morti. Di qui è partito il primo filo 
per Creta, Micene e la Grecia. 

Lasciando Alberobel'lo, ancora una volta dal belvedere voglio 
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salutare questa bizzarra visione e la mia immaginazione la vede 
di colpo tutta coperta di neve. 

Sono capricci di poeta, che non fanno male a nessuno. 
Ritorneremo qui quando cadrà una grande nevicata e certo 

vedremo un paesaggio da altro pianeta. 
E quando il sole tramonterà, enorme, il panorama dei << trul­

li )) risveglierà in te qualche pericolosa nostalgia. L'etichetta del­
la cultura « XX secolo n, che è stampata sul tuo cerverno, cadrà e 
forse sarai invidioso di quegli uomini primitivi, per i quali unica 
bussola ed unico orologio erano le stelle del cielo, unica radio il 
vento, unico rifugio il (( trullo n. Forse questi uomini che non co­
noscevano la stampa e l'elettricità, le macchine e la televisione, la 
ghigliottina, l'iprite e le bombe, erano più felici di noi? Sono que­
sti pensieri molto pericolosi . allora, o forse troppo dolci!? 

Ritornando da Alberobellilo, le nuvole plumbee profilano nel 
cielo l'imma,gi'ne di un grattacielo moderno, queL1o che non è 
ancora riuscito a dare all'uomo né sicurezza né felicità. 

E mi viene da pensare: forse che il (( trullo n, primo rifugio 
dell'uomo, non era più sereno e tranquiJ.lo ! ? 



QUALCHE GIORNO IN PIENA EPOCA BAROCCA 

Le città sono come gli uomini. 
Molti hanno ricchezze e condizioni favorevoli di ambiente, 

senza che mai un soffio di estetica arieggi la loro vita. Sono banali 
e noiosi. Lo stesso si verifica nelle città. Quailcuna di esse ha goduto 
di epoche di prosperità, ha avuto occasioni di elevarsi, si è tro­
vata sulle rotte della cultura, senza che mai l'angelo delle arti 
abbia percorso le sue strade, e con le ali della fantasia abbia om­
breggiato le sue mura. Ora ha l'ascensore, l'elettricità, il gas, ot­
time fognature e acquedotti ma_ i suoi teatri sono pretenziosi, i 
suoi palazzi senza gusto ed i pubblici edifici banali. Vi sono pa­
recchie città di ta/l.e tipo, in Europa e fuori. 

Invece le città italiane, anche piccole, hanno tutte una loro 
particolare bellezza. Debbono questa bellezza all'enorme quan­
tità di artisti che da secoli è nata su questa terra, numerosi come 
grappoli di uva, al gusto innato dei loro abitanti, che non hanno 
mai lesinato quando si trattava di ornare ed abbellire la loro cit­
tà, ed ancora ad un altro fenomeno. Ogni italiano ha il <( mal 
della pietra », ognuno è un po' costruttore nato. Il bisogno di co­
struire è sempre esistito su questa terra. Cataclismi, g,uerre, in­
vasioni barbariche, hanno distrutto monumenti architettonici, ma 
al loro posto sono sorte nuove città e n'llovi stili, pieni di fantasia 
e di sbalordente senso dell'equilibrio e della tecnica. La terra è 
stata sempre genetrosa di materia1d di prima quaHtà, sotto forma 
di pietre e marmi. 

Quando De Amicis nel suo commovente « Cuore n invoca « O 
Italia, terra d'aHe cento città >>, certamente non :pensa a,! nume­
ro; solo è fiero della. bel'lezza di queste ci-ttà. 

Esistono delle piccole città, poste lontano dalle più celebri 
vie turistiche, nelle regioni raramente visitate dalle falangi di 
stranieri, che, se potessimo ritagliarle e trasportarle in qualche 
capitale europea, ne costituirebbero certamente subito il princi­
pale ornamento. 

Alcune sono coone le torte, costituite da vari strati culturali 
che al tag,lio forniscono a1 nostro pa1ato artistico quel gusto 
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eccezionalmente ma.gnifico, per il quale ci resta sempre la nostal­
gia. Ve ne sono invece altre, tagliate in un unico materiale stili­
stico, senza mescolanze, rappresentanti tipiche di un'epoca. Di 
ques,to tipo ne esistono poohis,sime e per ciò la loro visiooe è straor­
dinariamente preziosa. A tale tipo appartiene Lecce, situata nella 
eterna Magna Grecia, nella terra per la quale vagarono i sogni 
del mitico Enea e dove Er-cole, con tre dita, ha drizza.to i « me­
nhirs » . Per la quale son passati filosofi ed architetti greci, poeti 
e soldati romani, santi ed apostoli, principi e duchi, tiranni e 
barbari. 

Come gli uomini, le città nascono sotto qualche stella, buona 
o cattiva. Lecce, fondata da Idomeneo, re di Creta, nipote di Mi­
nosse, è nata sotto Saturno, e nell'antica Messapia il suo nome era 
Lupae ed una lupa la sua insegna. Tiranni e barbari, dinastie 
di re e di principi, si sono avvicendati nei secoli, ma. la Lupa non 
si è mai fatta sfuggire il governo dalle sue forti zampe ed ancora 
oggi vive da eroina sui frontoni delle chiese e degli archi. Nel 
corso dei secoli ha invitato a dividere il patronato Sant'Oronzo 
e Santa Irene; così si è costituito l'originale triumvirato che pro­
tegge la città. E sebbene la storia ci insegna che in genere i trium­
virati non hanno molta fortuna, dobbiamo riconoscere che questo 
è stato fortunato ed ha sempre fatto bene il suo dovere. 

Vi sono state epoche nella quale Lecce fioriva. Nell'antica 
Messa pia era uno dei principali centri culturali; nell'antica Roma, 
uno dei luoghi di formazione di legioni. Poi è stata una delle pri­
me città in Italia ad abbracciare il cristianesimo; con i Normanni 
si è ancora sviluppata. Infine ha fiorito nel suo pieno splendore 
nel XVII secolo. La tipografia barocca ha impresso la sua ultima 
edizione, nella quale oggi possiamo leggerla. 

Un aspetto tipico ed individuale di Lecce è costituito dal 
fatto che la vita odierna ferve nel centro della vecchia città. Men­
tre in quasi tutte le altre i monumenti sono relegati in zone ora­
mai tranquille, meta solo di turisti, e la vita pulsa nei nuovi quar­
tier-i, Lecce prega, commercia, tratta, alleva i suoi chierici ed i 
suoi militari, lavora negli uffici e nelle officine, ,passeggia e va 
a cinema tra le vecchie mura, a due passi dall'anfiteatro romano 
e dalla colonna terminale della via Appia che, qui trasportata 
nel XVII secolo e rimessa a nuovo, regge ora la statua di S. Oron­
zo, protettore dellà città. Per questo noi vediamo che chiese, pa­
ìazzi, strade, balconi, terrazze, cortili, tutto vive così come viveva 
nell'epoca barocca. Non sono vetusti monumenti da visitare, ma 
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ei-oi della vita di ogni giorno che danno ai loro abitanti non solo 
riparo materiale ma anche ispirazione nella vita spirituale ed in­
tellettuale. E girando a caso per le stradé tortuose, osservando i 
romantici balconi che sembrano in attesa cli una serenata, guar­
dando gli innumeri portali artistici, ci sembra che gli abiti della 
gente costituiscano una stonatura, e soltanto essi ci ricordano che 
visitiamo Lecce dopo la seconda guerra mondiale. 

I miei itinerari pugliesi mi hanno spesso condotto in questa 
città. Mi ci sono sempre fermata con piacere ed ogni volta ne ho 
visitato un altro quartiere. 

La prima volta che ho scorto il barocco leccese sono rimasta 
molto sbalordita. Era del tutto diverso dagli altri visti fino allora. 
Abituata alla forza di questo stile, alle su1e colossali dimensioni, 
non riuscivo al principio a il)rendere dimestichezza con esso; mi 
sembrava troppo leggero, quasi scherzoso, civettuolo, non ostante 
:fosse tanto pieno di effetto. Non riuscivo a scorgere in esso né 
profondità d'irmpressione, né serietà d~ icarattere. La proverbia;le 
teatralità del barocco, anche se adatta a palazzi, (ed un po' meno 
alle chiese) straripava qui fuori delle sue stesse regole. L'orna­
mentazione troppo carica cominciava a diventare fredda e le sta­
tue a perdere la spontaneità deUa vita, a profitto di pose troppo 
studiate. 

lVIa ad ogni visita gli occhi si sono maggiormente abituati 
(come ad ogni originalità della v,ìta) ed hanno scoperto valori 
« sui generis». Prima di tutto quello che nell'ornamentazione era 
sovra-eca.rico si ridusse ad un'espansione insod<lisfatt.,a, ad una 
eruzione di fantasia, un po' ubbriaca se vog1liamo, ma ricca di co­
raggio e bravura. 

Migi1iia.ira di ange'1i hanno dato vita aid un tJ1po, per ecce,l,lenza 
ìeccese. Evidentemente lo squisito vino di Lecce (per me uno dei 
migliori che abbia bevuto: dal colore né rosso né oro ma di un 
lieve rosa) ha dotato tutto questo popolo alato di allegria e vigo­
re. Con quanta gioia lavorano questi pronipoti degli antichi cu­
pidi! 

L'uno reca fiori, l'altro intreccia ghirlande, il cuginetto suo­
na uno strumento, uno più anziano apre un libro, l'altro legge; 
quello più grande e grosso regge una colonna sulla tes ta, il più 
poeta canta o scrive. Centinaia di azioni gareggiano sulle facciate 
delle chiese e dei palazzi. Tutto in forma ricca, con rapidi movi­
menti. Le stesse statue si sono mutate. Tutto quello che in esse 
era teatralità si è trasformato in interessante eloquenza di gesti. 
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Tutti i monumenti di Lecce sono in « pietra leccese)), tene­
rissima alla lavorazione ma molto sensibile alle intemperie. Per 
questo ,l'a.rdhitettura, s·e vogliamo, ·ancora giovane, ha g,ià una pa­
tina di molti secoli. A me personalmente il colore della pietra lec­
cese piace: tepido << rachel » che anche sotto un cielo nuvoloso o 
nell'oscurità luccica di riflessi solari. 

Lecce ha tante chiese che è impossibile nominarle tutte. Alle 
più di valore appartengono S. Croce, SS. Nicola e Cataldo, il 
Duomo, il Carmine, S. Angelo, S. Irene, S. iMatteo. 

Santa Croce è organismo architettonico che, nonostante i pa­
recchi visibili ricordi romanici della facciata e le interne strut­
ture gotiche, appare di ... (< razza pu.ra », senza mescolanze. Ci sem­
bra di visitare una chiesa barocca. Questa strana impressione 
è dovuta allla dlecorazione, che ha raggiunto nell'imerno un'ideale 
compenetrazione con la facciata. 

Santa Croce è il più nobile campione del barocco leccese. 
Tutte le altre chiese sono già in secondo piano. La chiesa, dopo 
duocento anni d1 vit:a medioevale, fu trasformata in s.tile barocco 
ed attese 150 anni ancora per essere completata. 

La ricchezza decorativa del frontone di S. Croce è veramente 
sbalorditiva. Le colonne con i loro capitelli, i balconi festonati 
di gMrla.nde, i fregi e g1i ange'li, le ,cariati<li e gli anima!li, gli 
uomini ,ed i vasi da cui straripano fiori, come tutto questo doveva 
piacere ad ogni fra~cese dell'epoca rococò! E sebbene oggi il no­
stro gusto sia diventato molto più semplice, sintetizzato e <e de­
mocraticizzato », senza dubbio ci troviamo qui di fronte a mae­
stri poco comuni, che hanno saputo sincronizzare perfettamente 
l'interno e l'esterno. 

Proprio vicino a S. Croce fiorisce l'altra &plèndida facciata: 
quella della prefettura, già convento dei Celestini. E' egualmente 
elastica, e'Jegante, leggera, tanto che entrambe non si fanno con­
correnza, anzi. La seconda sembra essere la continuazione della 
prima. 

La piazza della Cattedrale è uno degli altri angoli tipici di 
Lecce. Il campanile, il Duomo, il palazzo vescovile, il seminario. 
Ha lavorato qui uno di questi celebri architetti e scultori leccesi 
che possiamo chiamare creatori di questo genere: Giuseppe Zim­
balo. Così come lo vediamo oggi sembra più un francese che un 
italiano. Molta noncuranza nell'ornamento, quasi allegria. 

La vista dal campanile ci permette di abbracciare Lecce nel 
suo insieme ed anche ,la 1lontana Hnea del ma.re. Vista da qui, Lecce 
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La Cattedrale di Ruvo, .. Piccola ma grande ,, (pag. 158). 

La Tomba di Boemondo, celebre condottiero ed eroe della prima Cro­
ciata (pag. 175). 



... i misteri estratti dalla terra della Magna Grecia (pag. 119). 

Sembra un gruppo appena appena uscito da una tela spagnola (pag. 191). 
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è tutta dorata, con lievi macchie rosee, e la cupola maiolicata del 
Carmine, dai toni verdi e blu, è l'unico accento che si strappa dal 
tono generale. L'anfiteatro, già enorme, si innesta come una pic­
cola isola che, lav-ata dalle onde dei secoli, ricorda l'antica Lupiae. 
Ed il maestoso S. Oronzo, 'Posto alto sulla colonna romana, come 
un legame congiunge la romani,tà al cristianesimo. 

Alle centinaia di campanili sui quali sono salita per guardare 
dall'alto varie città in vari paesi se ne è aggiunto un altro. Rim­
piango di non sapere quaà'è, nel'l'ordine. 

Dalle mura viene fuori ispirazione. E come i santi e gli an­
geli personificati nella pietra, così ha •liavorato qui un'i:ninuim'ere 
famiglia di indimenticabili poeti, letterati, musici, uomini di arte 
e di scienza. Da questa famiglia Lecce può comporre il suo alma­
nacco, che di eerto non sfigura vicino a quello delle città toscane. 

Ogni volta, quando da una delle tre porte usciamo nella città 
moderna, abbiamo sempre l'impressione di risvegliarci in un'altra 
epoca. E ci riesce difficile credere di essere nel XX secolo, poiché 
qui tutto è tranquillità e silenzio. 

A poco alla volta abbiamo passato parecchie gradevoli ore in 
piena epoca barocca. Così abbiamo fatto la conoscenza personale 
di Giuseppe Cino, l'architetto che ha più contribuito alla costru­
zione di Lecce, così come è ora; ed Ascanio Grandi~, ,tiipico :poeta 
della sua epoca, ci ha fatto risuonare alle orecchie le strofe del 
suo « Tancredi », tanto celebrato dai suoi contemporanei. 

Ed ogni volta ci siamo meravigliati di non ritrovare attorno 
al nostro collo il grande risvolto di merletto bianco. Poi ci siamo 
ricordati di essere dei cibtadini del! XX0 secolo. 



CON LA LUCERNA AD OLIO NELLE MANI .. . 

A VINCENZO GALLO 
,/lulore ddla • Tebaide d' I/allo, 

La macchina, ancora pieni i suoi polmoni del caldo vento jo­
nico, si arresta di colpo ai piedi della rocciosa e profonda gravina. 
Dalla massa grigia, pittorescamente incisa, piena di terrazze, 
scalinate naturali e balconate sporgenti, ci guardano centinaia di 
profonde occhiaie, grandi ,e 1>iccdle, strette e faTghe, tonde od a. 
sesto acuto. 

La gravina, -a strapiombo, si allarga in alto, e delle piccole 
case, capricciosamente disseminate ai suoi due lati, da lontano 
sembrano più nidi od altane che abitazioni umane. 

La geologia si è qui divertita a far da astuto costruttore e 
nel tufo ha costruito una città di roccia. Centinaia di caverne, ben 
protette dal fulmine, dai venti e dagli uragani. 

In alto, ai due lati della gravina, è nata la Massafra con­
temporan!ea. Chiese, palazzi, elebtr:iicità, su queste fondamenta ve­
ramente originali. Due ponti, arditamente lanciati da una costa 
all'altra, non solo offrono una visione fantastica del panorama 
inferiore e circostante, ma permettono agli aibitanti una comoda 
comunicazione. 

Ma i nostri occhi sono attratti da queste centinaia di antri 
rocciosi, guardati dalle ali dei fkhi, dei 1>ini e dei carrubbi. Ogni 
profano comprende subito che questo fantastico scenario fu pre­
destinato a qualche avvenimento non comune . 

Nella gravina di S. Marco a Ma·ssafra sembra che la natura 
abbia eseguito una straordinaria operazione chirurgica. Il taglio, 
largo ed ardito, è riuscito; ma la carne della terra non ha voluto 
rimarginare la ferita. Dappertutto sporgono le ossa dure e grigie, 
ma disposte in forma tanto originale e romantica che ancora oggi 
non ci resta che ammirare questa operazione di chirurgia estetica. 

Abbiamo traversato i due ponti; ma ne occorre ancora per 
noi un terzo, il più lungo. Costruiamo rapidamente noi stessi que­
sto ponte di fortuna, e percorriamolo a ritroso, fino al... X0 secolo. 

Ecco un nuovo segreto: un intero villaggio bizantino, sca-
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vato nella roccia ed ammantato delle leggende e della poesia dei 
secoli, come di verde muschio. Qui approdò la emigrazione bizan­
tina al tempo di Leone l'Isaurico, ma ancora prima le grotte di 
Massafra formarono una specie di chiostro ideale·, difficilmente 
accessibile, protetto dalle mani e dai denti della natura stessa. 
Un chiostro per il vietato culto cristiano, all'epoca romana, molto 
prima di Bisanzio. 

Lunghi secoli vissero quest.e pietre in un'atmos!fera di culto 
religioso; hanno assorbito tante preghiere e canti, tante litanie 
corali, che se oggi potessero restituirci almeno gli echi di queste 
voci, ·certamente ascolteremmo un concerto poco comune. 

Vincenzo Gallo, figlio di questa terra, appassionato conosci­
tore e studioso del'la storia del suo paese, nell'interessante libro 
al quale ha dato il bello e caratteristico titolo di « Tebaide d'Ita­
lia», divide la vita religiosa a Massafra in tre epoche: la prima 
·- latina - all'incirca dal IV al VII secolo; la seconda - bizan­
tino greca - dal III al X ,secolo, ed infine la terza - bizantino 
italica - fino alla fine del XII secolo ed ancora nel XIV secolo. 
Allora veramente possiamo parlare, con Vincenzo Gallo, di una 
<< Tebaide» italiana. 

Procurati questo interessante libro e con esso fa ,questa pas­
seggiata biza,ntina, da una ,grotta all'altra. Vedrai quale ecce1lemte 
guida, piena di scienza, ammirazione ed amore per questa arte, 
hai trovato. 

A noi interessa di più l'epoca della emigrazione bizantina. 
Migliaia di fuggiaschi da Oriente, perseguitati per il culto delle 
immagini, approdarono sulle rive d'Italia. Una gran moltitudine 
sbarcò a Taranto e di qui si sbandò nelle differenti direzioni della 
Puglia. Massafra era vicina, e la ricchezza di grotte, in tanta 
quantità accentrate in un luogo, costituiva un terreno ideale per 
fondarvi un intero villaggio. Ecco la genesi del villaggio bizantino. 

Era l'epoca nella quaJle i,I carattere umano sentiva soiprattutto 
bisogno di rigore e di disciplina. Allora gli emigrati si organiz­
zarono in una grande comunità, religioso-amministrativa. Su tutti 
si ergeva l'« lgumeno », che a sua volta dipendeva dal « Cata­
pano ». Lo si potrebbe oggi chiamare un governato-re, perché in 
sé riuniva il potere religioso e quello civile. Aveva in Massafra 
il suo «palazzo>> in roccia, •ancora più nascosto e protetto dalla na,. 
tura delle altre caverne. In centinaia di grotte dimoravano i mem­
bri della tCOm.unità. Un'intensa vita religios,a li riuniva nelle 
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Cappelle e nelle Basiliche. Ancora oggi si contano circa 25 di 
questi templi. 

In questo angolo d'Italia, non lontano dalle rive dell'Ionio, 
grazie al luogo sicuro, grazie alle pietre mute che non tradiscono 
mai il segreto loro affidato, visse una popolazione di anacoreti, 
secondo la regola di S. Basilio. Monaci, eremiti, asceti, che nella 
roccia ha:nno scavato arcate, colonne, capitelli, altari, ed hanno 
dipinto i loro commoventi affreschi, coltivato i campi e vissuto 
in questa gravina, generazione dietro generazione, poiché que­
st'ordine non proibiva il matrimonio. E se qualche volta in pas­
sato il matrimonio ha avuto un suo significato ideale, allora forse 
è proprio in questa oscura epoca, quando gli anacoreti, vivendo 
tra le rocce, sapevano tirare un filo tra l'amore divino e l'umano, 
intrecciarlo in un unico nodo, e questo nodo circondare di disci­
plina spirituale. 

Prendi nelle tue mani la lucerna ad olio, riparala dal vento, 
ed andiamo, sulle tracce de11'asceta bizantino. Ci condurranno, 
tra g,li aLberi di car.r,ubbo e di fichi d'Ind:ia, nei posti dove ha prt!<­
gato, ha cercato ed ha ammirato Dio. Vedrai il vero « bizant ini­
smo >J. Forse finora hai sempre pensato che «bizantinismo» sia 
la monumentale chiesa di S. Marco a Venezia! Oggi vedrai una 
altra S. Marco, scavata nella roccia dalle pazienti mani basilia­
ne. Tre navate, separate da colonne, l'altare, il presbiterio per il 
clero, il piccolo coro destinato al tabernacolo e, nel vestibolo, il 
battistero. Vi è qualcosa di ver amente bello e commovente in que­
sta cripta, creata dalla pazienza e dalla rigorosa volontà di un uo-­
mo di fede. L'affresco rappresentante S. Marco mentre detta il 
suo Vangelo, pieno di tracce di gran conoscenza della tecnica pit­
torica, è stato rovinato da un ignoto « cercatore di tesor i» che 
immaginava che gli anacoreti, viventi in tanta povertà, dovevano 
certo murare nella roccia enormi ricchezze e che il posto di esse 
fosse marcato con affreschi. Il « cercatore di tesori » della Basi­
ìica di S. Marco era veramente sulla buona pista, poiché cercava 
il tesoro dentro la bocca di S. Marco. Non comprese, il poveretto, 
che questa bocca veramente racchiudeva una r icchezza unica: 
le fraterne parole di amore ! 

Le « Laure » basiliane si dividono in vari gruppi. Le più po­
polari sono le cappelle. Ve ne sono diciotto. Hanno forma qu~ 
<lirata o rettangolare, aperte da un vestibolo per i neofiti. 

Abbassa la tua lucerna ad olio; forse ancora ti si profilerà 
l'ombra di q uailche catecumeno che a,spetta qua, a piedi nudi, l'a-
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bluzione dell'acqua lustrale. Questo atto si svolgeva con gran so­
lennità, al coro degli inni cantati all'interno. Dopo questa ceri­
monia, era U'll vero socio della comunità, poteva entrare ·nell'in­
terno, nella navata mediana che termina con l'altare ed il presbi­
terio, ove sacerdoti e diaconi attendevano alle funzioni religiose. 
Il piccolo pergamo serviva alla lettura qell'evangelio ed alla pre­
dica. Tutto ciò è scavato in roccia, talvolta ··oon gran conoscenza 
dei canoni architettonici e con preoccupazioni di armonia e pro­
porzione. Ecco il tipo del Santuario di Massafra. 

Ve ne sono parecchi: S. Caterina e S. Simeone, S. Trinità e 
S. Nicola, S. Oronzo e S. Sergio ... Poi le Basiliche: S. Marco e 
la Candelora. Infine le catacombe ed i pozzi. Non ti basterà cer­
tamente una lucerna di olio! 

Hai sempre pensato che il « 'bizantinismo » sia Ravenna, S. 
Vitale e S. ApoHinare, S. Giovanni ed il Sepolcro di Galla Pla­
cidia, i mosaici dai fantastici colori, i ricchl capitelli, le cupole 
maestose, gli alti campanili. Certamente questo è « bizantini­
smo » ! Ma l'ufficiale, il ricco, quello della capitale, délla sfera 
che governa, che ha a sua disposizio.ne centirnaia di svariati a•r­
chitetti ed artisti. Ma vi è ancora l'altro bizantino, povero, lavo­
rato dalla ma.no e dalla fantasia di fanatici eremiti, disseminato 
in tutta la Puglia, che ha raggiunto la sua espressione concentrata 
nella « Tebaide d'Italia )) : Massa.fra. 

Qu-el primo bizantino, creato per il rito di una ricca corte, a 
carattere ieratico, rigido nella sua magnificenza, è gelido perché 
ha raggiunto la sua forma finalizzata, nella quale diffidlmente può 
svilupparsi oltre. Invece questo secondo, basiliano, primitivo, certo 
pieno di errori ma sincero e spirituale, possiede tutti i germi di 
sviluppo. La sua pittura, dall'augusto sentiero roccioso di Massa­
fra e dagli altri sentieri di Puglia, confluirà nella grande strada 
di Cimabue, Giotto, Martini e Lorenzetti. 

Centinaia di affreschi a Massafra, tra cui opere veramente 
pi,ene di carattere ed aspi.razione artis,tica: S. C:ateri'na e Mater 
Domini, S. Simeone con la candela in attesa della venuta del Mes­
sia, S. Leonardo e S. Elena, S. Marco ed i SS. Cosmo e Damiano 
e finanche è qui approdata dalle rive della Vistola, dalla lontana 
Cracovia, la santa regina polacca Edvige, coperta dal denso manto 
dei suoi capelli neri. Tutti questi affreschi sono prototipi più pros­
simi al divino Angelico .che le figurazi-0ni di Ravenna. E, sebbene 
in qualche cripta siano inabili e meschini, hanno assorbito alla 
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stessa sorgente individuale la sincera ispirazione e l'incantesimo 
~pi rituale. 

Nella sua << Tebaide>>, Vincenzo Gallo ti ,ricorda che in Ero­
doto, nella « Storia d'Egitto », leggiamo della festa che si chia­
mava « Illuminazione a lampade>), << Tutti gli abitanti accende­
vano delle lucernette all'aria aperta intorno alle proprie case. 
Queste lucerne ,erano tazze piene d'olio ed in mezzo galleggiava 
un lucignolo acceso per tutta la notte)). 

La leggenda narra che la festa dell'illuminazione, sotto il no­
me di << Festa <lei Paradiso », ogni anno con gran solennità si svol­
geva in Massafra. La casa dell'Igumeno dava il primo segnale 
luminoso, un primitivo « neon » bizantino, e di colpo c,entinaia 
di risposte si accendevano suUe pareti rocciose delle gravine. 

Con la lucerna ad olio nelle mani, come erranti spiriti dan­
teschi in cerca della luce eterna, scendevano nella vallata. Nello 
scenario della notte oscura, sullo sfondo dt:!lle rocce e degli alberi, 
doveva essere una scena patetica. Questo simbolo di luce, che l'uo­
mo cerca dall'alba della civiltà, in tutte le religioni del mondo, 
posto nelle grotte e velato nelle mani della folla che si affrettava 
a qualche Laura Basiliana per ricevere in umiltà la benedizione 
del Santo Bambino ... 

Con questa visione di oscillanti lucerne ad olio partiamo da 
Massafra. I due ponti restano e questo terzo di fortuna, costruito 
da noi, crolla. 

La sera ritorni alla ,città di pietra del XX0 secolo. La lucer­
netta ad olio è rimasta a Massafr~. Accendi la lampada elettrica, 
chiudi gH occhi e vedi altre luci. 

Il « neon » trionfale di Parigi e Madrid, di Londra e Stoc­
colma,, di Lisbona e del Cairo, dipinge di incantevoli colori le sue 
preziose intimazioni. Elargisce ricette di divertimento e di felicità. 

« La lotteria ti darà la ricchezza! » ~ cc Al " Tamburino ,, ti 
divertirai follemente ! » - « La vita·mina Y ti <Ùllrà forza eroti­
ca! >l - « La vitamina S fortificherà il tuo intelletto!» - « Bevi 
lo Champagne: 10 stelle» - « Vesti alla" Giovinezza elegante,,» 
- « Leggi il libro: La vita comincia a 60 anni! n - « Noi, il 
NEON, festa del Paradiso ininterrotta e quotidiana, ti conduciarno 
alla luce! )) . 

Spegni la lampada elettrica! Siedi qualche momento nell'oscu­
rità ideale. Questo gusto di amaro che senti alla gola è forse tutta 
la risposta che trovi in te per questa incessante « Festa del Pa-



- 215 -

radi.so» a:1 neon? E siamo oggi veramente più vicin,i alla luce, di 
quelli che a Massafra, con la lucernetta ad olio, uscivano nella 
oscurità della notte per la « Festa del Paradiso » ? 

Io non parlo di qualche Luce lontana, mistica. Ma di questa 
semplice che deve rischiarare la strada della vita, la mia, la tua, 
quella di ciascun uomo! 



« CITTA' FORTI)) O « CITTA' DI BUON AUGURIO»? 

Da quando esiste l'umanità, l'uomo si è divertito ad elevare 
attorno a sé barriere, sempre nella vana speranza di rendere 
più sicura la sua residenza e poter dormire così sonni tranquilli. 

Al centro dell'Africa il negro circonda di spini il suo « tukul », 

costruisce la « zeriba », e crede così aver messo all sitcuro i'l suo 
gregge e sé stesso. L'imperatore cinese isola addirittura un con­
tinente con la sua Grande Muraglia, lunga migliaia e migliaia di 
chilometri e larga da poter passeggiare in vettura ·sulla sua som­
mità. Le moderne nazioni europee, fino all'ultima guerra, si son 
dato gran da fare a er igere « linee >> e « valli », credendo cosi di 
poter dividere, i'Il ·ermetici compartimenti stagni, questo già mi­
nuscolo continente. Oggi poi, con l'atomo di moda, già ci si vanta 
di bombe atomiche minuscole, graziose, destinate a render impra­
ticabili, con una fascia di terreno radioattivo, determinate fron· 
tiere. 

Ma il leone, oontinuamente elevando i suoi records di salto 
misto, continua a srultar << zeribe » e macella,re bestiame; la Cina 
a ricevere invasioni da ovest e da nord, quando non le riceve da 
est o da sud; i popoli europei a passeggiare l'uno nelle frontiere 
dell'altro. E certamente già saranno in costruzione scafandri spe­
ciali, indossando i qua.li intere armate sfileranno in parata sulle 
zone le più irrorate di radioattività. 

Oggi Manduria è celebre per i suoi fichi secchi. Sono essi a 
diffondere per il va.sto mondo il suo nome glorioso. Ma Mandu­
ria ha ancora un'altra specialità, forse meno gustosa, ma certo 
più interessante ed istruttiva. Sul s'uolo italiano in genere, e sul 
pugliese in particolare, pur tanto ricchi di ricordi dell'antichità, 
è quella che meglio ha conservato la cerchia delle sue antichissime 
mura megalitiche. 

Non è la prima volta che ho sotto gli occhi tale capolavoro 
di ingegneria militare. A Tarragona, dall'alto delle numerose file 
di blocchi ciclopici, le mura romane vigilavano il largo panorama, 
fino al delta dell'Ebro e le montagne d'Aragona. Il loro circuito 
arrivava a 68 km ! Ancora più enorme panorama dominavano 
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quelle di Ipponion, l'antica Vibo Valentia. Tutta la costa tirre. 
nica, da Pizzo a Capo Palinuro, faceva <la sfondo alle sue torri cir­
colari elevate sulle basi quadrate (1). Ad Altamura i pochi resti 
miravano un caratteristico angolo delle Murge. 

Queste qui, di Manduria, non sono altrettanto dotate. Si ele­
vano <li pochi metri su·U'ampia piana del Tavoliere IJ.ecce:se, esteso 
a perdita d'occhio da ogni lato. Ma certo furono costruite da un 
popolo più esperto in materia, anche se stranamente meno amante 
di bella vista, e che più lavoro vi consacrò, per presentarsi a noi 
ancora oggi in tanto ottimo stato di conservazione. Né bisogna 
credere che la storia le abbia particolarmente risparmiato! Anzi! 
Forse in pochi altri posti tanto ,lunga serie di nemici si è divertita 
ad assediare ed espugnare la città. Di sicuro il genio della distru­
zione non ha risparmiato questo posto! 

Solo una volta queste mura risposero allo scopo per il quale 
tanto sudore fu speso. Quando i Tarantini, aiutati dal loro alleato 
Archidamo, re di Sparta, in cerca di espansione assediarono Man­
duria. I Messapi riuscirono a sfruttare la posizione ed il 3 agosto 
del 338 a. C., oltre che uccidere il re spartano, massacrarono l'in­
tera sua truppa. Ma non fu più così durante il resto della sua lun­
ga storia. Fu espugnata da Annibale e da Quinto Fabio Massimo 
durante le guerr.e puniche; da Totila, dai Longobardi e dai Sara­
ceni durante l'alto medio evo. In tal modo fu del tutto distrutta, 
tanlto che nel1'Xl0 s-ecolo, qua.ndo Roberto il Normanno '1a fece 1·i­
sorgere, cambiò anche il suo nome in quello più modesto di Ca,.. 
salnuovo. 

Eppure poche altre fortificazioni furono tanto perfette. An­
cora oggi se ne vedono imponienti tratti. Disegnavano in piianta una 
ellisse quasi perfetta, avevano un perimetro di cinque chilometri 
e mezzo, larghe da 5 a 7 metri. Costituivano una doppia cinta. 
Un largo fossato, profondo 5 metri, che poteva essere riempito 
d'acqua, le attorniava. Le quattro porte erano murate in caso di 
pericolo. Quà e là cunicoli di agguato permettevano effettuare sor­
tite di sorpresa nei punti più imprevisti. Addirittura una comoda 
galleria sotterranea, lunga 4 chilometri e larga fino a 16 metri, 
percorribile dai carri, metteva in comunicazione la città con la 
campagna ed assicurava i rifornimenti. 

Né basta. In una zona tanto scarsa d'acqua Manduria an­
cora oggi fa sfoggio della dovizia di tale elemento. E durante 

(I) V. I° Volume : •L'anima della Calabria•, pag. 61. 
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le più dure siccite ha sempre rifornito anche i paesi vicini della 
preziosa linfa. 

E' circondata da leggenda e da storia quest'acqua. Non senza 
commozione scendiamo 'la. lunga.. sca..1i1J1ata di questo Panteon sot­
terraneo. Al centro dell'alta volta, l'occhio quadrato lascia passare 
la luce. E' forse un tempio questo, che ricorda tempi più antichi 
di Roma. Al centro, la fonte che Plinio nota nella sua « Storia 
naturale » per il caratteristico livello costante ed a cui il sommo 
naturalista ha dato il nome. 

Forse questo è il centro dell'antica città. Forse è stata questa 
caverna, con la sua preziosa fonte in questa zona tanto povera 
d'acqua, la vera culla della città, il p-rimo nucleo attorno cui si svi­
luppò la vita. 

A seconda che i fondatori furono fenici, cretesi o messapici, 
il · nome della città - Manduria - può significare « Città forte » 

' Od invece « Buon Augurio». Purtroppo però la storia di questo 
posto ha dimostrato che questi due significati non vanno d'ac­
cordo. Forse è proprio da quando Manduria ha cessato di essere 
" Città forte», che Ja sua carriera ha cominciato a svolgersi al­
l'insegna ,del « Buon Augurio». 

Purtroppo non è un esempio unico! 
Chissà, forse? Se prov,assimo a t.ogliere tutte le « Città forti >> 

dalla faccia della terra? Non potrebbero dappertutto germogliare 
città del « Buon Augurio >>? 



CARTOLINA DAL GIARDINO MEGALITICO 

Quando scendiamo a Giurdignano viene giù una spruzzata di 
pioggerella primaverile. Se qualcuno ei dicesse ehe questo degno 
signore, che è sceso con noi dal treno, è un qualche professore 
8traniero di rinomanza mondiale che si fermerà a lungo in questo 
posto di cui il comune turista che visita l'Italia non ha mai sen· 
tito parlare, non ne saremmo meravigliati. 

Poiohé sono dintorni in cui, non oo se per caipriccio o per 
imperscrutabile giudizio del destino, si sono conservati i più vec­
chi monumenti dell'umanità. 

Questi pochi chilometri di strada dalla stazione alla cittadina 
meritano di essere percorsi, anche sotto la pioggia. 

Siamo sulla più antica. acropoli dell'umanità, che non era ob­
bligata ancora ad essere situata sulle pompose alture. Siamo nel 
« Giardino Megalitico>>, sempre che qualcuno è capace di imma­
ginare questo post.o così co.rne era quafohe m;jglia.io di anni fa. 

Tutti i più bei giardini che ho visto nella mia vita, ,pieni di 
monumenti, busti, sculture, viali, fontane, non erano altro che 
piacevoli riposi durante il viaggio. I pensieri impigrivano in essi 
e riposavano; piaceva loro ascoltare il mormorio dell'acqua come 
nella << Generalife ,> a Granata od il canto dei fiori come a « Bo­
boli >> a Firenze; amavano, stanchi delle sabbie del deserto, abban­
donarsi ai disegni di maiolica del « Giardino Arabo » del Cairo. 

Oggi qui fil « Giardino Megalitico ,, c'impone tensione di 
pensiero. Per esempio questa pietra.fitta, alta tre metri, ancora 
oggi deve essere dotata di qualche forza sovrumana, perché al solo 
nostro sostare viso a viso con la Divinità ... cessi la pioggerella! 

Ad una poetessa piaoe dargli un nome, diverso da quello con 
cui lo han battezzat.o gli scienziati. 

Gli diremo « Theos ». 

Come assi.curano scienziati e glottologi è probabihnente ~a pri­
ma parola articolata che l'uomo pronunciò sulla terra. Poi è ri­
masta, in « Deus » e centinaia di sue derivazioni. 

Non risponde. 
Ripetiamo ancora una volta « Theos ». 
Col suo silenzio può comandare alla pioggia di smettere, ma 

rispondere a qualcuno, anche .a chi ha bombardato l'atomo ed ha 
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pesato Betelgeuse, evidentemente non entra mii suoi diseg,ni di­
vini. 

E' creato sul piano di un'altra saggezza, metafisica, che in 
piena coscienza rinuncia alla comprensione con l'epoca del nostro 
realismo. 

Altri due aereopaghi sono un po' discosti da lui, ed ancora 
due si trovano addirittura in cortili, in compagnia degli animali 
domestici e degli utensili del lavoro umano. I proprietari di que­
sti cortili li ha,nno ereditato, col terreno sul quale nacque il più 
vecchio ,dio del pianeta terrestre. Ma non sembrano commossi di 
questo. Una perfetta, reciproca indifferenza caratterizza i rap­
porti tra questi dei ed i discendenti di coloro che secoli e secoli 
fa li crearono. 

Nel giardino megalitico vi sono sette dolmens e vari menhirs. 
Possiamo allora parlare di una grande necropoli. 

La pioggia è cessata, e questi pochi chilometri non hanno 
importanza. Un saggio disse che mai il tempo passa tanto presto' 
come quando si pensa attentamente. 

Sulla stazione, aspettando il treno, scrivo questa cartolina: ---
CARTOLINA POSTALE 

Ciurdi1111ano. 6 aorile 1949 

Genti/e Signore, 

tante volte m( avete ripetuta che la Pug/(a non 

è nè e fotogenica •• nè • tur/$/lca •, nè • lnlere,­

•anle •. Vi con,(g/(o dt vt,llare questo giardino 

megalitica e vi a,slcuro che, nella ,oc/età del più 

antichi Dei del mondo, non vi annoierete, come 

con qualche attuale ministro degli e,terl. La Pu­
glia è regione per lurl,11 mollo Intelligenti; è vie · 

lato /' lngre,so alle meni/ larpide. lo vi ho ,e,ri­

pre con,iderala nella la categoria. Cordialmente 

KAZIMIERA ALBERTI ( •........ ... . ... ....... .... ) 

. . 
' ••··············· 

Ed ora bisogna mettere un indirizzo a questa cartolina. Ec­
comi in imbarazzo. Tanta gente mi ha detto così! A chi spedirla, 
allora? Per facilitare il grave problema, alla fine infiliamola nella 
buca di questo libro. Così potranno riceverla tutti insieme. 

P. S. - Vogliate scusarmi se ricevete questa cartolina con .tanto 
1·itardo. 



IL SEGRETO DAI MILLE VOLTI 

Nello stemma di Foggia ancora oggi vediamo tre lingue di 
fuoco. Cosa sono queste fiammelle che la città da qua.si nove secoli 
conserva con tanta cura? 

Come sempre a tale domanda risponde la leggenda, che in· 
questo caso ha sublimato tanto l'uomo, da spogliarlo di ogni cu­
riosità, impronta primigeni-a del suo carattere. 

L'uomo in genere è animale incredulo. Anche il più inge­
nuo, quello cui tu puoi dar da bere tutto ciò che vuoi, cerca di ac­
certarsi personalmente, vedere, toccare, verificare, comparare. 

Là dove oggi è '1a popolosa e vivace Foggia, si estendeva una 
volta la steppa, ed i pastori vi conducevano al pascolo 1le loro pe­
core. Sul posto dove vi è oggi la cattedrale era uno stagno, in 
cui l'acqua affluiva dopo la pioggia. 

Era l'anno 1073 ed i Normanni proprio allora cominciavano 
a rimpannucciarsi un po'. 

Alcuni pastori, una volta, attratti da tre lingue di fuoco, si av­
vicinarono a questo stagno e vi trovarono galleggiante una ta­
voletta, avvolta in veli neri. Quella che poi fu la celebre Madonna 
dei sette veli, venerata attraverso i secoli. 

Si narra che i pastori rispettarono il segreto e non svolsero i 
veli. Sul posto fu costruita una cappella. Poi i Normanni, pron­
ti a tutto quanto potesse loro a,ttirar merito, inna,lzarono quella che 
ancora oggi è la chiesa Cattedrale. 

Siamo nel secolo del <e materialismo storico )) , che annoiato 
ha girato le spalle a tutte le leggende e le vecchie storie. Certo 
molti, leggendo questa pagina, non crederanno innanzi tutto nel 
carattere mistico delle tre lingue di fuoco, e dottoralmente spie­
gheranno che nei posti paij,u,dooi ~pesso si formano i1 cosiddetti 
« fuochi fatui », fenomeno fin troppo noto. 

Poi non crederanno che degli uomini primitivi, nei quali il 
carattere elementare vive in pieno, non abbiamo soddisifatto la loro 
innata ouriosirtà. Infine quailoooo si chiederà 31m:_ora oome essi fa­
cessero a sapere che sul quadro era dipinta la Madonna, se non 
avevano aperto i veli? 

E si porranno ancora molte altre domande di tal genere. 
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Certo non è compito di uno scrittore, e specialmente di un 
poeta, il porre sulla bilancia della fisica il peso di una leggenda e 
scrutare quante once di essa possano salvarsi. In tal caso sarem­
mo obbligati a buttar via l'intero collo della mitologia nella spaz­
zatura; e questo sarebbe il miglior modo di spremer via dalla 
nostra cultura tutto il sugo della poesia e rimpiazzarlo con le più 
moderne vitami,ne della ragione. 

Ma a noi, ai quali tante volte nella vita la curiosità umana 
è sembrata tanto volgare, è piacevole pensare che la leggenda 
foggiana ha girato le ,spalle alla spionistica curiosità umana ed ha 
creato tipi che ebbero la forza di rispettare un segreto. 

Se l'inizio del racconto (il leggendario) sembrerà a molti 
troppo ingenuo, non sò cosa faranno con la storia, che ha aicce.rtato 
H fatto, assolutamente sicuro, che da quanto fu costruita la Cat­
tedrale il quadro della protettrice della città, affidato alla terra 
neH'VIII0 secolo durante la persecuzione iconoclasta e ritrovato 
nel 1073, fu aperto solo una volta. 

Per molti secoli il misterioso involto, la cui fama miracolosa 
sempre più si diffondeva, fu oggetto della più profonda venera­
zione. Non ne era visibile che un velo nero. Finché, nel 1567, ad un 
vescovo nacque lo scrupolo di accertare cosa veramente si nascon­
desse dietro la stoffa scura. Se, invece della Madonna, la tavoletta. 
venerata riproducesse qualche diabolica rappresentazione? 

Espose così il suo dubbio al Vaticano, che lo ritenne giustifi­
cato ed autorizzò un'unica cauta ricognizione. Fu eseguita da un 
venerato sacerdote, il canonico Fusco, coadiuvato da altri due. 

Possiamo ·immaginare l'istante, già assolutamente storico, non 
leggendario, quando furono svolti i veli, non tocchi da più di quat­
t rocento anni. 

La commissione attestò la ricognizione in una lettera che fu 
aperta soltanto dopo 23 anni, alla morte dei suoi membri. Avvolta 
in sette veli, fu veramente trovata un'immagine della Madonna, 
di eccezionale bellezza e valore artistico. 

Dopodiché di nuovo i secoli non hanno più toccato, i veli ! 
Sotto le alte volte della Cattedrale, in una profusione di fiori 

e di luci, sull'altare sta il quadro, tutto coperto da una placca di 
prezioso metallo. Solo in un punto, in alto, una piecola apertura 
da cui si scorge un lembo di velo nero. Niente altro ! 

Ho visto migliaia di Madonne, delle più differenti scuole ed 
€poche. I miei passi hanno misurato centinaia di musei, migliaia 
di chiese. 
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Le Madonne di Murillo, del Bellini e del Botticelli, del Cor­
reggio e di Filippo Lippi; decine, nei monasteri bizantini di Ser­
bia e di Bulgaria; -anche quelle nere dipinte sul Monte Athos dai 
monaci greci, e tra questa massa, certamente più originali - non 
perché chi scrive è polacca - e tanto care ad ogni cuore polacco, 
la bruna Madonna di Czestochowa, con le sue due tragiche cica­
trid infertele da una spada svedese, e quella di Ostrobramska a 
Vilna. Eppure questo quadro qui, in cui si vede solo un lembo di 
stoffa nera, è ancora qualcosa di altro. Ha migliaia! E' poco! Ha 
milioni di volti! 

Attraverso i secoli ciascuno ha posto dietro questo velo una 
sua individuale immagine, ognuno ha visto la Madonna, così come 
a lui piaceva. La « Madonna dei setti veli» ogni giorno ha avuto 
decine di visi, primitivi e sublimi, delicati ed energici, malinconici 
e ridenti. Ecco certo la Madonna più ricca di espressioni del mon­
do intero! Ognuno che è venuto qui si è dipinta la sua immagine, 
come ha voluto e saputo dipingere. 

Guard!indo questo intoccabile quadro, posto al limite tra la 
primordiaile curiosità umana e la più volontaria fede, ricordo un 
epioodio. 

Nei suoi racconti della prima guerra mondiale, Gabriele d' An­
nunzio nMTa come in un settore avanzato accadesse che un cam­
minamento fosse occupato parte dagli italiani e parte dagli au­
striaci. Una coperta da campo legata ad una corda divideva le 
due zone e per una tacita convenzione rappresentava per i due 
reparti nemici una parete dhrisoria, più fisica di un reticolato o 
di un maci,gno. (Finché una volta un incauto osò strappare via 
la coperta con una baionettata. Subito la battaglia divampò fu­
ribonda). 

Non so se tale episodio sia autentico od inventato dall'imma­
ginifico cerveJ.lo del poeta. Ma a me piace ritenerlo avvenuto. 

Una comune coperta rappresentò per i nemici in campo un 
ostacolo insormontabile, più di qualsiasi « blockhaus » in cemento 
armato. 

Poiché spesso le cose non si presentano a noi così come esse 
sono, ma qua1i i nostri occhi vogliono vederle. 

In due metri di lacera stoffa, spessa pochi millimetri, quei 
soldati videro un riparo dietro cui riposare tranquilli, un angolo 
di pace, un'assicurazione contro la morte. In questi pochi centi­
metri quadrati di impalpabile velo nero, nella Cattedrale foggia­
na, generazioni e generazioni, per tanti secoli, hanno visto ogni 
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più alto capolavoro artistico, ogni più superba v1S1one ultrater­
rena, la materializzazione stessa di ogni loro aspirazione meta.­
fiiska. 

RICORDI FEDERICIANI A FOGGIA 

Non so se -conosci Lin Yutang! E' un contemporaneo scrit­
tore, cinese di nascita ed americano di adozione. Dal miscuglio 
della millenaria filosofia einese con lo spirito pratico americano 
spesso tira foori idee che non sono sempre da considerarsi bal­
z.aine. 

Nel suo cc Importanza di vivere >>, per esempio, consiglia a.gli 
uomini di stato una condotta un po' meno musona; e giustamente 
osserva: , 

« Potete immaginare che da una adunanza di uomini politici 
che prima abbia assistifo ad un allegro film di Walt Disney e poi 
discuta tra una forchettata e l'altra di un buon piatto di spaghetti 
possa uscire mai una dichiarazione di guerra? >>. 

Molti secoli prima del filosofo cino-americano, Federico Il, 
filosofo tipicamente europeo, non disdegnava affidare alla poe­
sia H compito di aprirgli le porte di una città ribelle. Forse an­
che, l'esercizio della rima gli serviva da calmante. Ed anche nelle 
più tragiche contingenze sapeva limare il suo latino ed il suo me­
tro coane in u.n'aocadem.ia Parnasiana, e la Silla ira vestire della 
più serena filosofia. 

Era l'ainno 1229 e Federico era rientrato in gran furia dalla 
crociata per sedare la ribellione divamp-ata i,n sua assenza in tutto 
il regno. Aveva spianato al suolo Barletta ostile, premiato con il 
più dolce degli appellativi Andria <e fìdelis ». 

Come tante altre città pugliesi a,nche Foggia, dimentica dei 
mille benefici ricevuti - non unico e non ultimo esempio di gra­
titudine nella storia - gli chiuse in faccia le porte. 

Era sera. L'eserci.to stanco aveva bisogno di quartiere. Certo 
anche Federico non doveva essere nelle più liete condi2ioni d'aini­
mo. Ma era l'uomo che anche oggi potrebbe essere preso a modello 
nella più perfetta scuola di diplomazia. Invitò Foggia a.Ua resa, 
ma !',ultimatum notturno assunse questa forma: 

<< Fogiae, cur me fugis? cum te fecit mea manus? 
Ut video tibi est rector de carpite vanus. 
Non bene noscebam tuos, mala vipera, nwres, 



Il portale della Cattedrale di Altamura, il più. ricco che l'arte romanica 
ha scolpito in Puglia (pag. 186). 

li Chicstro di S. Sebastiano, con la sua serena forza ... (pag. 189J. 



Semplice, spoglio di ogni magnificenza, l'Arco romano fuori le mura del­
l'antica Canosa (pag. 177) . 

. . . qzLesta pietra, creduta insensibile, a la forza di creare migliaia. di aspetti 
e visioni ... (pag. 200). 
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A longe credebam te mihi pandere fores, 
Per /acta maiorum capiuntur /acta minoru,n; 
Aspiu Bwrlettam, quae manet vertice t1isti. 
Doleo si oogor te loedere f actio nostra, 
Sed si vis loedi, culpa, erit et laesio tua. 
Nox funditur terris; quid sit actura videbis, 
Ut hodie si cras inooepta lege manebis; 
Per caput hoc juro semper sine fine doLebis ». 

Inutile dire che all'alba Foggia spalancò le porte. Pochi versi 
avevaino sortito l'effetto, meglio di un lungo assedio. 

Quanti capi politici hanno saputo o saprebbero salvare la 
forma ed il metr.o anche sotto le mura di una città nemica, come 
Federico II? 

Che, se Foggia lo fu soltanto per qualche giorno, in tanti se­
coli di storia passata e presente, qua.nti popoli e per quanto tempo 
furono governati da « rector de capite vawus » ? 

E come avviene nella vita dei grandi <:aratteri o, per essere 
più esatti, degli intelletti poco comuni, una volta si premia, una 
volta si punisce, ma dopo, ogni male viene dimenticato. Ed anche 
se i grandi intelletti non dimenticano del tutto il male ricevuto, 
sanno valutarlo su di un esatta bilancia e compararlo al bene ri­
cevuto. Se il bene supera di un isolo grammo il peso dei torti fatti, 
ogni ingiustizia verrà gettata via. 

Proprio a Foggia rimase il cuore di Federico per il suo eterno 
riposo. In questa Foggia sotto le cui porte, ventuno anni prima, 
aveva battuto gonfio di ira. 

Ma anche F-0ggia, come avviene nella vita di molte città, di­
menticò l'assedio e le mura spianate per punizione, e pose sulla 
bilancia tutto il bene ricevuto e forse anche questo strano « ulti­
matum » in rima (questo ... « notturno » poetico ... ) e fu sicuro ri­
poso per questo cuore. Lo amò quando già era gelido! 

Talvolta la storia inscena episodi... evangelici! 
Molte ca.sat.e nel Medioevo condussero feroci lotte tra loro, du­

ra.re interi secoli. I genitori morirono e l'odio passò in eredità ai 
figli, ai nipoti, fino alla decima generazione. 

Una delle più aspre guerre sotto il ,cielo pugliese fu quella 
che mise di fronte Hohenstaufen ed Angioini. E la Puglia fiorì 
sotto il primo e sotto il secondo regime. A noi poi oggi sembra che 
questa lotta sia durata fino all'epoca contemporanea; perché si 
può facilmente constatare l'evidente fatto che ,storici e critici di 
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arte che elevano al ci-elo i meriti degli Svevi si preoccupan-0 di 
.sminuire gli Angioini, e viceversa. 

Foggia ebbe la strana fortuna di essere egualmente amata 
da Fed~rico II e dal suo più acca.nito nemico, Carlo d'Angiò. Nella 
sua Cattedrale trovarono riposo il cuore di Federico e le visceri 
di Carlo. Queste visceri che tanto spesso aveva.no ribollito di co1-
lera solo al ricordo del nome svevo. 

Così, in questa strana forma, la storia inscenò il perdono 
evangelico dopo la morte. Un bel gesto, da parte sua. Ma 1a natu­
ra, giudice più spontaneo della storia, (che qualche volta sa essere 
riflessiva) decise un ailtro giudizio. Il grande terremoto del 1731 
distrusse quasi tutta Foggia. In tal modo i resti mortali dei due 
straordinari ammiratori di Foggia, dispersi sotto le rovine, non 
furono più ritrovati. 

L'altro « terremoto » bellico, che questa volta è arrivato d-a.1-
l'axia, nel! 1942-43 di nuovo ha devastato 1a città. Durante l'ultima. 
guerra Foggia è stato bersaglio prediletto delle aviazioni del,le 
più varie nazioni. Ha così pagato, e caramente, il privilegio di 
essere uno dei più importanti nodi ferroviari d'lta:lia e quello di 
trovarsi in una zona particolarmente adatta alla costruzione di 
campi d'aviazione. 

Nel Medioevo Foggia possedeva un bel palazzo Federiciano. 
Era sta,to costruito da un artista di grande significato, anche se 
non sempre- messo in luce degnamente nelle Storie dell'arte: Bar­
tolomeo da Foggia. Questo personaggio dalla forte individualità 
fino ad oggi è d.rcond.ato da un'aura specifica. Di Nilcola Pisano, 
o Nicolò di Pietro d'Apulia, od addirittura Nicola d'Apulia, ho 
già detto in occasione di Castel del Monte. Il carattere dei due 
grandi artisti si è tanto intrecciato ed è tanto quasi-identico (ed è 
riconoscibilissimo perché appartiene ai primi che annunziano la. 
rinascenza all'Italia ed al mondo), che non si riesce a decidere se 
Nicola Pisano fu allievo di Bartolomeo,, o viceversa. Quale grande 
artista fu Bartolomeo, possiamo ancora oggi giudica,re dal busto 
marmoreo che si trova nella cattedrale di Ravello. E' il capola­
voro dell'arte medioevale e rappresenta una donna della famiglia 
Rufolo, con un nobile diadema sulla bella testa clàssica. 

Ì)el palazzo Federiciano, dopo il terremoto del 1731, rimage 
solo un arco, disegnato magnificamente. 

Ma come il terremoto del 1731 disperse il cuore di Federico, 
così quello del 1943 distrusse l'ultimo ricordo della sua architet-
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tura. Il cuore non è stato più possibile ricomporlo. Ma, subito 
dopo la guerra, Foggia con amore ha ricomposto il suo aureo arco. 

Di nuovo possiamo vedere le d1;1e aquile in cui Paolo Bourget 
giustamente riconobbe quelle ·che deco·ravano le monete di Fede­
ri-co, gli « augusfali » d'oro. E di ,nuovo possiamo leggere: 
« Sic Caesar fieri iussit opus... Bartholomeus sic construxit ... ». 

Si può discutere sulla interpretazione ,da dare a questa fra­
se; se Federico dette l'ordine di cost:t~uire il palazzo e Bartolomeo 
ne curò l'esecuzione o se Bartolomeo si limitò a realizzare l'opera, 
così come Federico l'aveva ideato◄ In ogni caso il Lenormant ri­
trova qui la stessa mano <lel castello di Capua (di cui è certo l'o­
pera di Federico architetto), che già abbiamo avuto agio di cono­
scere nell'ottagono diadema di Castel del Monte: la mano di Fe­
derico II. 



IL SERTO TROIANO 

Quante preoccupazioni ci è costata alla scuola questa parola: 
Troia! Alla 'nostra scienza in materia mancava sempre qualcosa. 
Ed ogni professore era sempre tanto accanito! Esigente! Ma alla 
fine sono sempre riusciti nel loro intento. 

Gente vecchia, dalla generosa canizia, che ha dimenticato 
date, nomi, vicende storiche, può risvegliarsi durante la notte 
e recitare senza inca,gliarsi, oome ,se ieri vi avesse sgobbato sopra: 

« Cantami, o Diva, del Pelide Achille 
<< L'ira funes-ta che infinito addusse 
« Lutto agli Achei ... ». 

Non so quante generazioni hanno imparato a memoria questi 
versi. Poi sono staiti dimenticati· Dario, Ciro e Cambise, i Faraoni 
ed Alessandro Magno, ma ,la minuscola Troia, la sua Elena ed il 
suo cavallo han trottaito e trottano ancora aittraverso i secoli. 

Forse per questo siamo completamente sbalorditi vedendo 
sulla carta di Puglia, << Troia » ! 

- E come è capitata qui questa Troia?! Si è sempre chia­
mata Troia? ! 

Proviamo ad intrecciare insieme fio·ri, come spesso ci è ca­
pitato quando, nelle giornate primaverili piene di sole, invece di 
recarci a scuola andavamo a spasso fuori porta e su qualche cam­
po intessevamo serti di fiori. Un fiore dopo l'altro ... e forse anche 
oggi verrà fuori da questo innocente gioco qualche serto. 

Il nome << Troia » non è caduto da solo dal cielo come un me­
teorita. Ha avuto in sé qualche intima essenza. 

Il nostro serto si inizia con un fiore quasi scandalooo. Ma 
mostratemi un uomo che non si appassioni ,aUo scandalo. 

Si può dire che Tn~ia nacque... dalla infedeltà femminile! 
Questa storia non è nuova. Tutti la conoscete molto bene dalla 

seconda guerra mondiale. L'eroe ha combattuto, ha pugnato e ... 
quando è ritornato ha trovato la sua donna tra le bracda di un 
altro. Ciò si è ripetuto att:r.averso i secoli, ,senza variazioni, come 
un avvenimento astronomico. Lo scandalo che ha raccontato 
Omero avvenne nella più alta sfera sociale, e, con l'eccezione della 
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fedele Penelope che attese il suo Ulisse, gli ,eroi greci, dopo il loro 
ritorno, nelle persone delle proprie donne riconobbero signore 
già dai nomi mutati. 

Anche Diomede nella casa di sua moglie Egiale incontrò il 
suo poco eroico sostituito Comete. Ma Diomede superò la sua epo­
ca di 31 secoli. Non finì questo sca,nda:lo con un epilogo sangui­
noso, come era voga dell'epoca e di un tale ambiente di eroi. Non 
uccise né la sua antica moglie né il suo nuovo ... marito. Fu d'av­
viso che le donne abbondano al mondo ed ancor più la terra! 

• Rhmì un -pugno di amici, anche essi felici e forse anche essi 
traditi dalle proprie consorti od ancora sprovvisti di aspiranti 
al tradimento, e se ne andò con loro per il gran mondo, in cerca 
della sua stella. Nel gruppo vi era anche il celebre indovino Cal­
cante. Ve lo ricorderete tutti bene, dall'Illiade. Come Agamenno­
ne non lo potesse soffrire: 

« Profeta di sciagure, unqua un acoento 
« Non uscì di tua bocca a me gradito, 
« Al maligno tuo cuor semp--re fu dolce 
« Predir disastri ... ». 

Diomede, eon i suoi compagni, fondò motte !Città in Pu,glia, ed 
infine, nel suo en-are, c.a:pitò su di un'a)lta cdlHIIla, che come duce 
dominava la piana, e dove l'aria era molto salubre. Abitava già 
colà un gruppo di autoctoni e tr,a di essi viveva la bella Ecania. 
E Diomede, senza divorzio ufficiale, s'invaghì di Ecania e restò 
sulla graziosa collinetta, fondando colà un nucleo: Ecana ! Dopo, 
sorse colà qualche tempio, e nel maggiore di essi officiava i1 « Pro­
feta di sciagure >> riscuotendo la ,stima generale. La carriera mi­
tologica di Calca.rute confermò ancora '1a sentenza: « Nemo prophe­
ta in patria ». 

Abbiamo iniziato il serto da due donne. L'una ha tradito, l'al­
tra ha amato. Così nasce una città. 

Il mito, in ,genere, è diviso dalla storia da un tenue capello. 
Dopo la morte di Diomede, Ecana diventa una repubblica 

indipendente, con quarantamila wbitanti, cifra notevole per quei 
tempi. 

E' situata sulla Via Appia, in posizione strategica. Questa 
situazione all'atto della fondazione della città fu ben considerata, 
non da un profano. Durante Roma è una delle stazioni militari 
e si trova nell'orbita degli affari più importanti. Un'unica cosa 
ha offerlo Diomede a questa città: i1l vento guerriero e, sebbene 
in nessun modo la Puglia possa essere chiamata la « terra della 



- 230 -

pace», Troia, anche in questa terra, ha battuto il record delle guer­
re. Una guerra è divisa dall'altm solo da una piccola benda di 
pace che non ha mai avuto il tempo di imbianchLre ed asciugare 
perché subito si è imbevuta di nuovo sangue. 

Annibale conquista Ecana e, come ricordo di tale fatto, nella 
storia della città troverete il nome di « Castra Hannibalis >l. Ma 
Fabio Massimo la riprende di nuovo. 

Così, dopo il fiore dell'amore, cominciamo ad intrecciare nel 
nostro serto il ,purpureo papavero guerriero, de!J,a cui autentilciità 
ci assicura Tito Livio. 

Ed ora, da soli, •si inseriscono nel nostro serto il fiore mi­
stico e la palma del martirio. 

Non qualouno, ma S. Pietro in ,persona nomiina i,! primo ve­
scovo di EcaNa, nel 44 d. C. 

Non una sola volta, sul crepuscolo, ci siamo nar.rati strane 
storie, senza poter credere che veramente :fossero avvenute. In 
questa leggenda, che ora intrecciamo, si seguirooo non solo mera­
viglie spirituali e morali, ma la stessa materia h1erte, sotto la 
pr,essione di arcane forze, cambiò la sua forma ed il suo valore 
.interno. 

S. Eleuterio è figlio di Anzia, ricca matrona romana che lo 
stesso S. Paolo ha battezzato. Pervaso dalla nuova fede, alla quale 
dedica la sua forte intelligenza, si erge qua'le colonna sullo sfondo 
del sno ambiente. Da Ecana è, dal proprio vescovo, inviato a Ro­
ma e di là, dal Papa, tra gli Schiavoni, con la pairola apostolica. 

Ritorna a Roma nell'epoca in cui la persecuzione è più forte. 
E' arrestato e dal prefetto invitato a rinnegare la propria fede. 
Ma Eleuterio si rifiuta. Dopo molte torture è condannato ad es­
sere arrostito sulla gi-aticola. Ed ecco venire Io strano istante che 
il credente ,chiama « protezione delle forze superne >> mentre il 
professore di fisica dichiara: << Non so! >>. La materia rifiuta ob­
bedienza al delitto. Si ribella! 

Il prefetto e le guardie, ohe eseguono l'ordine, arotoniti vedono 
la graticola di ferro mutarsi in fragile vetro e rompersi ed i car­
boni roventi metamorfosarsi in fresche rose purpuree. 

Dopo sec~li, oggi s'innestano in questo serto. 
Gli a·stanti, con il prefetto alla testa, si convertono a1la nuova 

fede e sono arrestati. S. Eleuterio è condannato alla esposizione 
alle fiere del Circo. E qui assistiamo ad uno di quei spettacoli 
riportato non soltanto dalle leggende e dai racconti tradizionali, 
ma dagli stessi testi storici. Le belve affamate, invece di lanciarsi 
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sull'uomo, cominciano a fargli festa. Il circo diventa crudele. La 
folla è in piedi. « Magia! Magia! ». 

In questo istante uno degli ins.ervienti, con un colpo di scure, 
recide la testa del santo. Il pubblico è contento, ma tra la folla vi 
è una donna che si lancia correndo nell'ar,ena, solleva il capo stac­
cato e comincia a baciarlo. 

E' Anzia che sulla nuova strada della vita di suo figlio de­
pone i,l suo amore. Questo 18 aprile è giorno di sensazione al Cir­
co! Il condannato non è uno schiavo od un barbaro, ma uno di lo­
ro, appartiene all'alta classe, e la madre è matrona piena di di­
gnità, tanto che quando accorre nell'arena la folla inconsciamente 
le fa strada. La sensazione arriva allo zenith quando Anzia, ba­
ciando la testa del figlio, viene uccisa. Nello stesso istante un oro­
logio solare indica per tutti e due la nuova era. 

Così Ecana guada,gna il suo gran martire, ed il bassorilievo 
del frontone della Cattedrale un personaggio pieno di misticismo•. 

Ma ·le meraviglie non vanno sporadiche; ma sempre a serie. 
Il secondo er,oe del frontone attende il suo turno. 
S. Secondino è prete in Africa. Quando i Vandali conquistano 

il Nord Africa scacciano i preti. Ma il furbo Genser.ico non vuole 
ucciderli in sito. Cerca per essi un'altra morte. Ne infila dodici 
in una barca sconquassata e: « Ritornate in Italia e buon viag­
gio!». 

La barca sgangherata si distacca dalla riva, e la ~balordita 
folla, addensata a riguardare dal molo, vede come un angelico ma­
rinaio, in innocente tunica bianca, siede di ,colpo al timone; la 
barca si · distacca veloce e navi,ga sana e felice, come fosse un mo­
dello di prima scelta. Dev'essere una strana navigazione! 

Solo il Mediterraneo, il mare dalle più vecchie e strane leg­
gende, non si meraviglia di questo equi'paggio e di questo timo­
niere, dietro cui sventolano ali al posto del colletto marinaro. Il 
Mediterraneo, sempre amico di ogni originalità, presta tutti i suoi 
migliori venti, così che la barca arriva felicemente in Italia, se­
condo l'augurio dei Vand'a'li. Ognuno dei 12 :preti diventa vesco­
vo, ed anche S. Secondino. Come vescovo di Ecana comincia a co­
struir chiese, tanto da meritare il nome di « restaurator eccle­
,;iae » . 

Oggi, sul frontone della Cattedrale, come Patr-0no sembra 
guidare la città, attraverso tutte le onde, fino al felice porto. 

Due nemici, potenti nella passione, combattono tra di loro 
dall'alba dei tempi. L'amore e la guerra. Tutto ciò che l'amore 



costruisce, la sua nemica, la guerra, distrugge. Ha creato Ecana 
l'amore leggendario di Diomede. L'odio guerriero di Costante II 
la distrugge. 

Nell'anno 663, l'Imperatore di Bisanzio assedia la città che 
si rifiuta di sottometterglisi, come se nel suo sangue e nelle sue 
ossa senta l'orgoglio di Diomede. E' uno dei caratteri di Troia: 
combattere fino all'estrema disperazione. Dopo qualche mese Co­
stante II la conquista. La distrugge fino alle fondamen.ta, cospar­
ge di sale le rovine come segno che mai più alcuno potrà qui co­
struire. E dopo, su questa fiera collina, dove una volta fiorivano 
le rose dell'amore della leggendaria coppia Diomede-Ecania, se­
mina il farro. 

Così chiudiamo il serto troiano! O forse il nostro che, ini­
ziato con la rosa innamorata della nascita, terminerà con un ra­

, metto di cipresso?! 
Di sale fu cosparsa Ecana. Sul suo posto si reincarnò Trnia. 

LE REINCARNAZIONI DI TROIA 

Dopo che Ecana fu distrutta, lo sparuto gruppo dei superstiti 
si allontanò di un chilometro dalle rovine cosparse di sale e co­
minciò a creare un nuovo vHlaggio. 

L'uomo è più duro del ferro! Ma, non fu più Ecana, sola­
mente Troia ! · 

Perché « Troia J> ? Forse a glorificare la memoria del mitico 
fondatore Diomede, che là aveva combattuto? O forse il motivo fu 
più prosaico. L'abbattuto e distrutto gruppo vide su quel posto 
pascolare una fiorente e grassa scrof.a, che con la sua apparizione 
sembrò profetizzare, dopo tanta fame guerriera, tempi grassi. Ed 
a chi non piace mangiar di grasso? 

Allora forse sotto questo auspicio materialista suino fu co­
struita la nuova città. 

Ma forse furono riuniti insieme questi due simboli, il poetico 
ed il materiale. Diomede trasmise la gloria troiana, la scrofa rea­
lizzò le sue mute promesse, superbamente pingui. 

Il villaggio si sviluppò. Divenne florido, nell'unto della carne 
e della glo.ria. Ma il vento guerriero trasportato da Troia, tra le 
falde del mantello dell'eroe, accompagnò la città attraverso i se­

. coli, poiché chi voleva conquistare la Puglia, provenendo dall'Oc­
cidente, doveva per forza passare da essa. 
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Il Catapano Bugiano, comprendendo il pericolo normanno, 
nella seconda decade dell'undicesimo secolo eostruì sulle frontiere 
di Puglia potenti piazzeforti. E nuovamente Troia divenne ,pos i­
zione strategica, come all'epoca di Roma. 

La vediamo così nella nuova reincarnazione. Era stato nido 
degli amori della mitica coppia di sposi, poi repubblica indipen­
dente, ancora dopo campo guerriero, << Castra Hannibalis », in­
fine salato cimitero di rovine. E quando la luna errò su questa 
terra 4618 volte - cioè a dire un breve tempo se misuriamo il 
periodo ·col metro della storia - di nuovo troviamo Troia sotto 
altro corpo. Dal cimitero alla nuova culla non vi era che un chi­
lometro. Ed ora la culla si trasformò in fortezza. 

Bugfano fortificò Troia, vi stabilì una guarnigione di 12 mi1a 
soldati, cifra rispettabile per l'epoca, inc-orporò gli abitanti del 
primitivo villaggio nella fortezza, lasciò ad essa lo stesso nome. 
Il vento guerriero trasportò poi questa cittadella da una mano 
all'altra. 

Si difese coraggiosamente, come l'antica Troia, da chiun­
que volesse averla. Dai Greci, da Enrico II, dai Normanni. Ma la 
sua fortuna era legata alla stella dei normanni. 

E' l'epoca nella quale Troia brilla di una sua propria luce, 
energica ed individuale. Da fortezza dove imperano i soldati, si 
muta in contea. Cioè a dire si eleva ne1la sua incarnazione. E' 
Roberto Normanno che dà inizio all'illustre serie dei Conti di 
Troia. 

E vediamo .che l'umanità, che da secoli ha litigato iper il n o­
me del governatore e che ha versato il proprio sangue per un 
re od un tiranno, un imperatore od un tribuno del popolo, un di­
nasta od un usurpatore, un presidente liberale od un dittatore, 
ha errato. 

Poiché non si tratta del nome o dell'etichetta. Si tratta di 
avere l'uomo capace, che sappia governare. Ma se egli è sciocco, 
non lo proteggerà nessun titolo, sia patrizio o plebeo, plutocrate 
o lavoratore. 

La storia c'insegna che spesso un tribuno della piazza ha 
avuto più furberia e maggiori idee felici di un dinasta educato 
dall'infanzi,a al ruolo di governatore. Ed al contrario, molte volte. 
la forma di governo imperrutoria ha dato più f1elici frutti di tutti 
i presidenti liberali. Si tratta allora di educare uomini responsa­
bili per il governo, non di combattere per una forma o l'altra. 
Poiché è l'uomo che crea la forma, non la forma l'uomo. 
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Gl'in:dipendenti con:ti, recùutati daWinvasore noil·manno e che 
oggi possiamo nominare autocrati, furono di felice governo per 
Troiia. All'epoca del Guiscardo - l'Astuto - Troia fiorì. Si tenne 
qui il celebre Concilio, ed in quei giorni la Contea si mutò in una 
grande assemblea di saggi da cui emanavano idee morali e cul­
turali. Per esempio, il Concilio di Urbano II nel 1093 proclamò 
qui la « Tregua di Dio ». Esistette allora una parola che ebbe 
forza di ordine rispettato dagli uomini più sanguinari. Esistette 
un giorno destinato alla « Tregua di Dio», nel quale fu deposta 
l'arma, e dal tragico ·campo di combattimento si potettero tran­
quillamente asportare i cadaveri e restituirli alla terra per l'eter­
no riposo ... 

Ed ora... Ricordati, mio caro amico, durante l'ultimo ciclone 
bellico ci fu almeno una festa, una domenica, nella quale tu po­
tessi tranquillamente andare a dormirre? « Oggi non vi sarà si­
rena d'a:llarme. Oggi "Tregua di Dio,,!,,. 

Ricordo, durante la rivoluzione di Varsavia, nel 1944, che fu 
l'abbassante campione di •come un uomo possa spogliarsi, non dico 
di qualche moralità, ma almeno di qualche primitiva convenienza. 
Per due mesi i cadaveri non furono sepolti. Non vedrete mai mo­
sche tanto belle e ben pasciute, violette, zaffiro, verdi, quante ne 
vidi io a Varsavia. Avevano pasto abbondante. E la « Tregua di 
Dio ,, era molto originale! I tedeschi trasportavano sugli enormi 
carri armati le donne polacche, che dovevano agitare la bandiera 
bianca e gridare: « Polacchi, non tirate! Siamo noi, donne polac­
che! Veniamo a raccogliere i caciurti ! ». 

Naturalmente gli insorti non tiravano sulle loro donne. Ed 
in questo istante di calma i carri armati si avvicinavano all'orlo 
delle barricate ed erano i tedeschi a tirare sugli insorti. Così fu­
rono conquistate varie barricate ... 

Ecco la moderna « Tregua di Dio ». Ecco come si raccoglie­
Yano, nella seconda guerra mondiale, i caduti. 

Mio caro amico. Certo dirai che in un libro di viaggi que­
~to è un tema da non sfiorare neanche, forse tropo drastico. E 
che questo quadro ti distrugge il simbolico paesaggio ,degli ulivi 
di Puglia. 

Ma ogni autore è di certo il più stupido animale esistente al 
mondo. Passa per questa terra, guarda, osserva, a.scolta, combina, 
e vuole sempre apprendere qualcosa, sebbene già sappia che mor­
rà più ignorante di come è nato. Arriva in qualche città, fa co-
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noscenza con la sua s toria, e subito tratta questa città come un'au­
la scolastica. 

Oggi, nell'aula troiana, ho trovato questa bella pergamena di 
Urbano IL « Tregua di Dio·» ! E nell'anno 1949 invidio coloro che 
vissero nel 1093 e che forse sognarono che questa pergamena si 
sarebbe sviluppata in futuro illl un ,u,nJrversale Editto di pace. 

E noi -0ggj? ! Tremiamo al pensare in cosa si muterà in fu­
turo la nostra odierna « Tregua di Dio » ! 

Con la sua beUa pergamena Troia, già celebre e dotta, sba•rcò 
nell'epoca sveva. Aveva già le sue franchigie, concessegli oon 
Carta del 1127 da Papa Onori-0 II. E vi è di nuovo in questa con­
cessione qualcosa di caratteristico. 

Oltre i nuovi diritti, la città può praticare tutti i « buoni usi >) 

che aveva prima. Ma dei « cattivi usi ii non dovrà neanche ricor­
darsene. Ecco una frase che mostra fiducia nell'onore degli abi­
tanti. 

Disgraziatamente quest'onore umano sempre, attraverso i se­
coli, si è compiaciuto di più di ricordare i <( cattivi usi » ! 

Quando Federico II partì per la Crociata, l'intera Puglia si 
sollevò. Naturalmente anche Troia, che aveva già i suoi privilegi. 
Federico ritornò dalla crociata, sbarcò con due navi a Brindisi 
ed inviò un proclama alle città. Qualcuna, come « Andria fidelis », 
costruì subito archi di trfonfo, ma molte gli rifiutarono obbedien­
z·a. Tra queste Tr.oia, che si mutò ora in un'isola di opposizione, 
battuta da ogni lato dalle onde della collera Federiciana. 

E questa fu una .sua nuova incarnazione. La storia di Troi,11. 
~i compiacque sempre di for,ti effetti che assurgevano già a stra­
vaganza. 

Quando Federico domandò le chiavi, Troia rispose che non 
credeva che l'Imperatore fosse ritornato dalla crociata, poiché 
aveva inteso dire fosse morto in Palestina. Una cosa simile è 
sempre finita nella storia a scandalo; in questo caso finì a tra­
gedia. 

Troia non comprese quale illustre diplomatico ed intelligente 
psicologo avesse nella persona del suo oppos,itore. Federico era 
ben dotato di pazienza. In molti momenti della sua vita mostrò 
forti dosi di riflessione e seppe dominare i suoi impulsi. 

Con spirito rispose di ben comprendere i dubbi <legli abi­
tanti, ma che vi era mezzo di risolverli. Invii la città due nobili 
èhe lo conoscano personalmente, e questi potranno accertare l'iden­
tità dell'Imperatore. Supponiamo oggi che Federico, da poeta e 
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filosofo, fosse aH'inizio divertito da questo caso, data la sua umo­
ristica risposta. Troia elesse due nobili che partirono per esami­
nare l'Imperatore. Vediamo una scena che aspira a qualche com­
media brillante del teatro francese. 

I messagger,i ritornarono e riferirono. 
Macché! Federico è i.I vero Federico! E sebbene sia stato am­

malato, adesso è in ottima salute. 
Ma l'isola di opposizione voleva avere ragione. Ecco la scena 

comica dell'identificazione di Federico finire repentinamente con la 
tragedia dei messi. Troia asserisce che i nobili sono stati corrotti, 
poiché Federico non è Federico, ed uccide gli inviati. 

Lo scandalo storico si rafforza. A vendo Federico domandato, 
come d'obbligo, una certa quantità di viveri per l'eseroito, Tro-ia 
risponde con un ironico scherzo. Di nuovo assistia,mo ad una sce­
na comica. 

Al grande Imperatore, al ,celebre « Stupor Mundi», si pre­
senta un carrettino carico, tra generi Siimilari, di aglio ed aceto! 
Questo, Federico, non ostante il suo senso dell'umorismo, non po­
teva perdonare. Era offeso non il filosofo ed il poeta, ma l'Impe­
ratore, e non dobbiamo dimenticare di essere nel XIII secolo! 

Il destino di Troia fu così deciso. Federico stabilì l'assedio 
e promise i suoi ... Saraceni. Troia comprese che non era più una 
commedia divertente, e che l'entrata del ,cavaMo ... sa.raceno po­
teva finire mo'lto male. Previdero s0iprattmtto questo tutte le Cas­
sandre. 

Prima erano partiti due messaggeri. Dopo partì la scherzosa 
carretta. Partono ora le donne, con all~ testa le due figlie degli 
uccisi messi, ad implorare da Federico la revoca dell'ordine di 
sacco. 

Se qui avesse recitato la sua parte solo quell'amatore di belle 
donne che fu Federico, nel cui harem le mogli, diritte, sinistre e 
mediane raccontavano scollacciati aneddoti, il sacco sarebbe stato 
certamente risparmiato. Ma fu l'Imperatore a ricevere la depu­
tazione, poiché l'amatore di donne, il galante, era a:ssente. No­
nostante tutto, qualcosa restò di questa galanteria, perché alla 
deputazione fu promesso che le donne sarebbero state rispettate. 

La promessa fu mantenuta, ma Troia fu distrutta. Ed ecco 
che vediamo come la umoristica isola di opposizione si mutò in 
rovine, di nuovo cosparse di, sale, come tanti secol.i prima Ecana. 

Fu questa la nuova, molto triste reincarnazione, nella sua 
trasmigrazione storir,a. 
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Già non si sollevò più al suo lustro normanno, ed in una suc­
cessiva epoca, dopo una pestilenza, si ridurrà a 4000 abitanti. 

II vento guerriero, iniettato da Diomede, non la r isparmie­
rà mai. 

Tutte le incarnazioni di Troia, illustri e funebr.i, dolorose e 
luminose si centralizzeranno nella Cattedrale, le di cui pietre e 
marmi si ricordano ancora dei tempi di Ecana. 

E l'asimmetrica rosa ,della facciata, unica nel suo stile in 
tutta la Puglia, con le transenne l'una differente dall'altra, sem­
bra simbolizzare le varie e differenti incarnazioni storiche del!n 
città. 

<<PATETICA,, 

L;> spettatore è in piedi a lungo, e non può credere di tro­
varsi nella piccola Troia. La sorpresa è tanto grande che a1 prin­
cipio non ci si riesce scuotere. Da spettatori dobbiamo trasfor­
marci in ascoltatori, poiché ci siamo imbattuti in una ... sinfonia. 

Al primo momento non sappiamo ancora a che genere appar­
terrà questa sinfonia. Ma la salutiamo col silenz.io, come ogni cosa 
grande che susciti un'impressione non comune. 

Le vicende di questa << sinfonia » si aggrappano a tempi forse 
anche mitici, poiché fu costrurita in gran parte con pietre ... sante, 
sca;}fite dalle tristezze di molte generazioni precedenti. Fu creata 
da marmi che conservavano il riflesso di antichi culti. 

Roberto Normanno era uomo furbo ed intelligente. Avendo il 
progetto di costruire una Cattedrale, degna della nuova contea, 
realizzò subito quale tesoro giacesse tra le rovine di Ecana. Vide 
le colonne meravigliosamente sane con i lor torsi affondati nella 
terra, non sfiorate dal tempo, frammenti di architravi, capitelli, 
blooohi di marmo. Un'i•ntera tragica mini,era. Si doveva :soltanto 
risvegliare dal letargo questi colossi abbattuti, ripulirH, versare 
in essi la vita ed imbeverli di una nuova anima. 

Il conte Roberto dette ordine di trasportare il mate,riale a 
Troia. Ed ecco la forza umana, con l'aiuto degli animali, comin­
cia a muovere l'inerzia della materia. Sulle rovine brulica un 
lavoro pieno di entusiasmo. 

In esse viene rinvenuta la tomba di S. Secondino. Vi fu pa­
recchia discussione sul suo riconoscimento, ma la iscrizione ori­
ginale, salvatasi, vinse ogni dubbio. In questo modo S. Secondino 
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ritornò tra i suoi fedeli e divenne paitrono deUa nuova Cattedrale 
e della città. 

Vediamo la gran folla ed il lungo corteo che scava le pietre, 
con gioia le trasporta da Ecana a Troia. Ma, dopo due anni dAl-
1' iniz.io dei lavori, - nel 1098 - un grande incendio distrugge 
la città ed il promettente germe della Cattedrale. 

Nonostante tutto, al porfido ed ai blocchi di pietra gialla e 
verde, il destino aveva assegnato all'inizio la gloria, poi il tragico 
disastro e l'oblio, e dopo, attraverso il letargico sonno e la prova 
del fuoco, 1a resurrezione nella nuova gloria. 

Il vescovo Guglielmo II cominciò di nuovo ad innalzare la 
Cattedrale e fece fondere le celebri porte di bronzo·. La parte 
inferiore fu finita nella 1 a metà del XII0 secolo; la superiore 
più tardi. 

Durante la decadenza della città a poco alla volta la Catte­
drale cadde in abbandono. Gli abitanti erano poveri e non la re­
staurarono. Ca;dde aJ.ia fine iJ tetto. Nell'interno, fo1ta crebbe iJ.'erba 
e di nuovo le antiche colonne vissero un'epoca di avvilimento. I 
buoi si aggiravano pascolando tra di esse. 

Infine nel 1676 fu completamente restaurata. Ma già il gusto 
dell'epoca si impresse nell'interno del suo corpo. Fortunatamente 
l'esterno fu salvo. 

La facciata è la parte più importante di questa «Sinfonia,,, 
che dopo una più intima conoscenza si può denominare « Pateti­
ca ». La critica ufficiale unanime dichiara che la faceiata è « la 
più ricca, in tutta l'Italia meridiona!le ». Di tanto in tanto ci inti­
moriamo davanti questa espressione: « la più r icca». Poiché 
la ricchezza spessissimo significa sovraccarico e troppa sforzata 
espressione. La quantità dei dettagli stanca. Invece la facciata 
troiana incanta con ogni suo minimo particolare, ed a poco per 
volta scopriamo quello che deve essere il valore caratteristico di 
ogni sinfonia. Non solo j] più piccolo frammento deve essere ela­
borato sul metro di elemento rappresentativo, ma anche la fun­
zione di questo particolare si deve svolgere in un accordo ideale, 
senza perdere la sua individualità, deve fondersi in una compren­
i::ione reciproca, tale da far nascere spontanea l'unità strutturale. 

Osservando la facciata, vediamo come ogni particolare adem­
pia alla sua azione individuale lievemente, senza alcun sforzo e 
senza prestare attenzione a ciò che fa il vidno, e senza che a noi 
pervenga una nota falsa. I leoni sostengono le colonne e gli spi­
goli della costruzione, le colonne sopportano l'arco, il rosone di 
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adito alla luce, la porta racchiude l'interno, tutto lavora indipen­
dentemente e nel contempo in un tale accordo ideale, in una tanto 
armonica ripartizione dei compiti, da dar vita a.id una sinfonia di 
prima grandezza. 

I dettagli percorrono la propria strada senza clisturbarsi a 
vicenda, ma tutti s'incontrano in un unico scopo e s'i,ncontrano 
puntuali: nello scopo della bellezz,a. E si ha l'impressione che 
qualche magica scintilla di comprensione corra tra i rilievi sotto 
il portale ed i rapp1·esentanti della zoologia fuori dei confini del 
-cosone, tra le arcate cieche e la porta, tra i r ombi rientranti e 
gli archetti roman~ci, tallito che tutti si siano iaccordati in un uni,co 
scopo per produrre dal loro interno un massimo di potenziale di 
carat tere e di pathos. 

Le porte troiane furono definite dalla critica ufficiale quali 
« le p iù preziose dell'Italia meridionale dopo quelle della Catte­
drale di Benevento». Durante la guerra, il raccol~o della morte ha 
stretto tra le sue braccia le porte di Benevento. Allora queste di 
Troia ha,n preso oggi il primo posto. Lor o artefice fu Oderisio da 
Benevento. 

Abbiamo chiamato le porte della Basilica di Monte Sant'An­
gelo le << Porte alate » sollevate da 56 ali angeliche. Quelle di Ba­
risano, nella Cattedrale di Trani, le chiamammo «la felice barriera 
che per i secoli ha vietato l'ingresso alle forze diel maJe » . Ora a 
Troia queste sono come un « patetico Concilio >> s ul quale sono riu­
niti, tra numerosi altri san ti, anche i protettori della Città, S. 
Secondino e S. Eleuter io, i1l vescovo Guglielmo e 11'autore di qu~ 
sto capolavoro, Oderisio. Sono divise in due battenti, ognuno dei 
quali ha 14 formelle. Otto sono occupate da fiere teste di leoni 
e di cani, reggenti tra i denti l'anello. Su due altre campeggia un 
ferocie drago. Sotto '1a guardia di queste forz.e il Conci'lio può con­
sultarsi tranquillamente. Ognuno dei personaggi rappresenta un 
tipo caratteristico, non simile all'altro, originale non solo nell',a­
spetto esterno, ma anche nell'espressione dell'animo. La tecnica 
del niello, legata al rilievo, ha raggiunto qui il suo massimo suc­
cesso. 

Il rosone è in questa sinfonia un elemento della più perfetta 
bellezza, nonostante la sua capricciosa asimmetria o forse in gra­
zia di essa. Diviso da 11 esili colonnine in 11 petali, è nato intero 
in qualche incredibile raffinato merletto che ha coperto ogni pe~ 
talo con disegno differente, il più scelto. 

E si ha l'impressione che la pietra si sia mutata qui nella più 
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soffice seta, ricamata con filo bianco, grigio ed argenteo « a gior­
no ». La pietra si è posata qui ai piedi della fantasia di un uomo 
come docile agnello, dal quale si possa tagliare a volontà la mol­
le lana. 

Il grande arco sopra il rosone è sostenuto da <lue coppie di 
colonne che a loro volta posano sul dorso di leoni. E ciò sembm 
essere un magico esercizio di forza, come nelle posizioni ginniche, 
ove ogni ·centimetro recita la sua parte e dove la gravitazione 
aspetta malignamente il minimo errore. 

I rappresentanti della zoologia affollano il frontone con i loro 
più esotici campioni. Ricci ed elefanti, scimmie e leoni domati da 
uomini, dispongono di imponenti muscoli, ed i moderni scultori di 
animali, che tendono a semp1ifi·care le su·perfici e sintetizzare le 
forme, possono venire qui per qualche utile lezione. 

I colori giallo e verde della pietra danno alla tonalità una 
nobile patina <la vecchia stampa. 

Ecco la facciata, la parte più ideale di questa sinfonia, nella 
quale la « patetica » ha svolto j temi più forti. 

Le due fiancate formano le due parti seguenti. Ognuna di 
esse spiega una ser.ie di snelle •arcate cieche che si sviluppano, 
una dopo l'altra, come l'armonico « leit-motiv » e, do·po il nervoso 
1< tempo» della facciata, permettono riposare in seria meditazione. 
L'una e l'altra fianeata ha la propri•a entrata al tempio. Quella di 
sinistra corona il .suo portale con il bassorilievo dall'energica 
espvessione dove il Cristo, tra due angeli, è uno dei responsabili 
particolari che eleva l'unità della composizione al livello della vera 
opera d'arte. 

Dal fianco destro di nuovo Oderisio ci invita al suo secondo 
- 11 Concilio », dell'anno 1127 - otto anni posteriore al primo -
che agisce sulla superficie delle 24 formelle sotto la persona di 
santi e di ve.scovi, in un contorno di iscrizioni. 

L'uomo muore, ma non muore la sua opera. La forza crea­
ti va trasfusa nella materia non si consuma come la mortale forza 
nmana. Una, realizzata in un frutto, può vivere per secoli. Questo 
è il prezzo più ambito per un artista, sogno anche del più modesto 
di essi. E se voi date a scegliere, o la splendida esistenza mate­
riale e l'oblio della sua arte, o la classica povertà e la durevolezza 
della sua opera nel tempo, ogni vero artista sceglierà questa se­
conda. 

I frammenti della sinfonia, che furonr creati otto secoli e 
trent'anni fa, ancora oggi recitano la loro parte, immutati anche 
nella più picoola nota. 



Il Castello di Conversano, imponente dimora dell'epoca rinascimen­
tale . . . (pa.g. 197). 

Proprio vicino a S. Croce fiorisce l'altra splendida facciata: quella della 
prefettura, g1à convento dei Celestini (pag. 208). 



Santa Croce è il più nobile campione del barocco leccese (pag. 208) . 

. . . quan.à-0 cadrà una grande nevicata, e vedremo un paesaggio da altro 
pianeta Cpag. 204) . 
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Nell'abside, i due ordini di colonne sovrapposte, sebbene siano 
tanto lontani dalla facciata, del tutto all'opposta parte, sembrano 
essere collegati con essa da qualche contatto segreto, da qualche 
invisibile cavo, per il quaile corra reciproca ,ambizione di ritro­
varsi nella stessa ,armonia. L'abside, con la sua linea tenera e cur­
va, chiude la sinfonia. 

Entriamo nell'interno. La sinfonia è rimasta alle nostre spal­
le. Qui troviamo solo qualche frammento che si erge alla sua al­
tezza. Due enormi colonne di porfido, come due strani giganti dei 
tempi oscuri, ci ricordano altra religi001.e ed altra 'Civiltà. Il ret.. 
tangolare pergamo sulle quattro colonnine piene di distinzione, 
qui trasportato ,da altra chi,esa, è uno dei -più artistici di Puglia 
ed appartiene al più antico germe della scultura su quesba terra. 
Qualcuna delle tredici colonne, ,che dividono l'interno in t11e ·navate, 
certamente passa per la ,sua seconda epoca di ammirazione, poiché 
già un'altra volta nella sua ~ta fu sacra ad Ecana. 

Usciamo. Impetuoso il vento di febbraio batte sulla città. Ri­
suonano tutte le finestre, tutte le persiane, tutte le porte. E la C&t­
tedrale intreccia in questo vento la sua «Patetica», più forte di 
tutti gli uraga,ni, di tutti gli incendi, di tutte le guerre. 

16 



FOTOMONTAGGIO LUCERINO 

Quando una ragazzina salta come pazza sulla corda, su 
di una linea distesa tra un palazzo alto quaranta piani e l'altro, 
ed una diva, recitando due parti contemporaneamente, si incontra 
con sé stessa, possiamo esser ·sicuri di aver davanti runa delle pas­
sioni odierne: il fotomontaggio. 

E l'operatore ed il regista che sanno comporre un ali!egro, 
truce od orr~pilante fotomontaggio gua,dag.nano in America ciò 
che vogliono. 

Invece non si tratta di un divertimento moderno. Lo conosce­
va già la storia, fin dai tempi in cui cominciava a ruzzolare car­
poni su1l palloncino terrestre. Ha coonpo·sto fotomontaggi, tal.i da 
poter destare la gelosia di ogni regista ed operatore dalle più 
audaci idee. 

Uno di questi interessanti fotomontaggi essa ha composto a 
Lucera. Su chiese cristiane con indifferenza ha sovrapposto mi­
nareti, ha meravigliosamente ritagliato l'anfiteatro dall'epoca au­
gustea e l'ha attaccato al XX secolo. Ha incoBato a Cerere la Ma­
donna della Spiga, ha reso compari alle pecore d'Italia, leopardi, 
elefanti ed iene africane, ha furbescamente e malignamente ag­
giunto un «harem» alla camera da 'letto di Federico, Impera.to­
re cristiano, ha scherzosamente attaccato a Manfredi, re di Si­
ciilia. e Gerusalemme, il titolo semi-ufficiale di Suil.tano di Lucera, 
si è divertita con fotomontaggi talvolta crudeli e galanti, sem­
pre originali. 

Facciamo la conoscenza con qualcuno di essi. 
Gli Osci prescelsero alla loro adorazione non un Dio comu­

ne, ma la saggia Minerva. La storia ha tagliato un piccolo par­
ticolare in mosaico, con il suo imponente elmo annotato « moda 
femminile XX secolo » e l'ha collocato in una illustrazione ar­
cheologica. I vecchi professori furono incantati da questa moda, 
1·i,ngiovanirono e si sussurrarono a lungo qualcosa alJe orecchie. 
Invece i banchieri furono indispettiti dal fatto che l'originale 
moneta con lo stesso elmo di Minerva e la 11ettera « L » fosse in­
filata in una vetrina di museo. Dissero che questo montaggio sto­
rico era mal riuscito. 
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Come, ad esempio, andarono a finire a Lucera le eroiche ar­
mi di Troia? Fu la storia che si divertì e con le mani di Diomede 
le depose ai piedi della stessa Dea. Una riserva simile era desi­
derabile anche per Minerva. 

La figlia di Diomede, Luceria, si perdette nel « Bosco Sa­
cro - in etrusco « Lux -Eri n -, e questi due quadri si fusero 
in un.o: « Lucera n tanto perfettamente che non riusciamo a ve­
dere dove finisca, l'uno e cominci l'altro. 

Così la storia, nella sua più vecchia personificazione, quando 
era ancora mitologia, montò il nome della città. Attraverso i se­
coli tutti i poeti ne furono ammirati. 

Dopo ha riunito questa capitale della Daunia, semig.reca., 
con Roma. Ancora oggi possiamo osservare al museo questo mon­
taggio numismatico, sulle monete dove la paro'la « ROMA » e la 
lettera « L » sono unite nell'artistica composizione. 

Ma in breve, ·con crudeli forbiici, essa taglia questo idillio 
politi-co e v'iinserisee tre quadri guerrieri, con J Sanniti. 

Sul primo l'astuto Gavio Ponzio Telesino, Duce dei Sanniti, 
invia die!Ci suoi soldati, travestiti da pastori, a'l campo romano, 
con la notizia che Lucera è in pericolo. Un quadro degno di Dela­
croix ! I romani si affrettano al soccorso della città federata. Ma 
le colHne attorno alla VaMe Ca,udina sono occupate dai Sanniti, e 
l'unico sboc<:o è sbarrato da enormi torsi di 1legno, nemici impo­
nenti perché non facili a respingere. Decine di istantanee.. I ro­
mani chiedono la pace. Le condizioni sono avvilenti! Debbono la­
sciare nella vallata armi ed insegne ed uscire solo con « una ca­
micia ciascuno». Vediamo questa umiliante uscita, non a testa 
alta poiché ognuno ,deve passare sotto le Forche, tanto basse che 
bisogna ourvarsi parecchio. Seicento cavalieri resfa<no in ootag­
gio. 

Ma il Senato è indignato. Una pace simile non si accetta! E 
immediatamente la storia, come se rimpiangesse le sue forbici 
crudeli, monta il secondo quadro. Roma riconquista Lucera. Ed 
ora le stesse pose passano dal lato sannita. Il fotomontaggio è 
invertito, in malvagia rivincita. Sono ora i Sanniti, settemila, ed 
il loro capo che escono, in camicia, curvi sotto le forche, da Lu­
cera. I 600 ostaggi del primo quadro mutano posizione, rientran­
do nel secondo a Roma. 

Sul terzo quadro Lucera è dalla parte Sannita, ma è conqui­
stata. Roma medita: bisogna distruggerla o colonizzarla? La ri­
flessione felicemente vince l'impulso. Roma invia 2500 suoi cit­
tadini a colonizzarla. 



La colonizzazione ottiene pi,eno successo. I Romani nell'aJ.ta 
e ben situata città .si acclimatano perfettamente. Lucera riceve 
Io « jus Qu'iritium », e dalle famiglie dei coloni escono molti 
grandi uomini tra •cui gl'Imperatori Galba, e Vitellio. 

Ora una ripresa dopo l'altra, rapidamente. Il circo, le terme, 
l'anfiteatro, il foro, i templi; nasce un grande insieme architet.. 
tonico. I frammenti che si sono salvati, ancora oggi, sullo scher­
mo del XX secolo, mostrano quanto fosse imponente. 

La lezione data a Lucera nelL'occasione Sannita fruttò be­
ne, poiché quando Annibale girò in Puglia le sue esotiche scene 
per il film punico, Lucera restò fedele a Roma. 

Dopo ciò venne il tempo in cui decise rimpiazzare tutta que­
sta vecchia epoca con una nuova. Ma le dispiacque di distrugge­
re tutto l'runtico scenario. 'Dra di esso vi era molto, non utilizzato 
ancora, dotato di forza di attraziO'Ile. Per questo lo coprì magi­
stralmente con un velo, che s'i'Ilfiltrasse attraverso questa neb­
bia de1icata e si profilasse, sullo sfondo della prospettiva, oon poe­
tici contorni. 

La foto del ,primo vesoovo di Lucera, S. Basso, consacrato da 
S. Pietro, ombreggia tutte le autorità romane della città. I resti 
del tempio dedicato a Cerere, fondato da Diomede, si nascondono 
timidi dietro la nuova chi1esa, dedicata a-1:la Madonna della Spiga. 

Dopo, Lucera appartiene ai Longobardi, contro i, quali com­
batte Costante II, lo stesso che distru&e Troia. Egli conquista Lu­
c-era e distrugge anche questa città. Ma come una. voLta i Romaru 
avevano preso la rivincita sui Sanniti, oosì ora si ripete la stessa 
scena. I longobardi ritornano a Lucera e Costante II, battuto sot­
to Benevento, ritorna a Bisanzio. E, come centinaia di anni pri­
ma i Romani avevano ricostruito Lucera, così ora Grimoaldo III 
la restaura. Resta una delle più forti posizioni longobarde. 

La storia ha attaccato qui varie fotografie di Pipino, figlio 
di Carlomagno, di Ludovico II che mutò la città in grande punto 
di radunata per la folla dei guerrieri cristiani, per la crociata 
contro i Saraceni di Puglia ... 

L'Imperatore Ottone, il Catapano Basilio Bugiano, i Conti 
Normainni ... ecco i rappresentanti di differenti na~ionalità, riti 
religiosi e culture che essa ha raffigurati nel suo fotomorntaggio 
lucerino. 

E' per noi oggi piacevole osservare ques.ta ·serie di fotomon­
taggi, indovinare come essi siano attaccati, riconoscere dove un 
quadro finisca e l'altro cominci. 
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NOTTI AFRICANE A LUCERA 

Talvolta ci piace immaginare cose inverosimili. 
Se, per esempio, tu fossi v.i,ssuto nella ,prima metà del XIII se­

colo e qualcuno ti avesse bendato gli occhi con un fazzoletto e do­
po averti fatto girare a lungo, di colpo, ti avesse tolto• il fazzolet­
to, guardandoti atto,rno avresti esclamato a1IDmirato· « Veramen­
te? Siamo in Africa?!» mentre inveire ti trovavi a Luce•ra. 

Per questa africana Lucera parecchi critici politici dell'epo­
ca sollevarono grande allarme. Ma Lucera si compia.eque molto 
con sé stessa in questo bianco << burnus » e si pavoneggiò in es­
so quasi ottanta anni, finché Carlo II d'Angiò non si arrabbiò sul 
serio. « Basta con questa mascherata africana! ». E glielo strap­
pò brutalmente. Il << burnus » lucerino a,ndò, quale regalo per l'an­
no santo 1300, in Vaticano! 

Eooo, è già la terza volta che Lu•cera elegante cambia la sua 
moda. Al principio aV1eva sul corpo statuario il peplo greco, sulla 
testa l'elmo di Pallade, pregava nel Tempio di Apollo e parlava 
con la lingua di Omero. Dopo si cucì l'imponente tunica roma­
na, frequentò con passione il circo e si bagnò nell'e terme. Ora di 
colpo si è a vvolfa nel « burnus >> e devotamente si toglie le scar­
pe prima di _entrare nella moschea. 

Uno storico discreto ha annotato che Federico II era cono­
scitore ed amatore della moda femminile. Vediamo che questo 
costume da lui scelto per Lucera fu pieno di gusto. 

L ucera fu chiamata in quell'epoca << la città senza croci » ed 
ancora « uuceria Saracenorum ». Perché Federico II africaniz­
zò Lucera? Trovò un pretesto, degno d'ella sua intelligen21a. Co­
mun~cò ai politicanti che i sara.ceni in Sicilia erano troippi, che 
érano troppo vicini all' Afriiea, che ciò ,poteva in futuro portare 
spiacevoli conseguenze, che bisognava polverizzarli, che al con­
tatto deJile altre razze sarebbero divenuti cristiani ed euro;pei... 
Molti di questi intelligenti « che ,, trovò Fe.derko; ed inve­
ce il « che>> fu unico·: nascondere nella terra pugliese, sempre 
lunatica ed insicura politicamente, i suoi soldati più fedeli, devo­
ti ad ogni suo cenno. 

Gli storici discordano nelle cifre. Qualcuno dice che Luce­
ra aveva 20 mila sa.raceni, altri 60 mila. Forse ne portò 20 mila 
ed in seguito aumentarono. 

Ed ecco i Saraceni cominciare ad europeizzarsi in modo 
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tale che ... Lucera ,si africanizza. Il vescovo si ridusse, da solo, a 
vivere modestamente fuori della città e tra le mura avveni­
vano stranezze di .cui tutta la Puglia mormorava, qualche volta 
ironica, talvolta scandalizzata. Lo scherzo di Federico, dell'assi­
milazione dei Saraceni a Lucera, fu uno dei meglio riusciti. 

Oramai non hai più la benda sugli occhi. Guarda cosa suc­
cede tra le mura della città. Come rapidamente l'assimilazione 
ha dato i suoi frutti... 

L'elefante egizio con dignità di sultano passeggia tra i sol­
dati; i leopardi addomesticati vanno alla caccia; la prima giraf­
fa d'Europa, contenta del suo viaggio, si sente qui a casa sua; 
le scimmie co.n le loro smorfie con successo rivaleggiano cogli uo­
mini; le iene occupano il posto degli onesti cani; i dromedari 
ruminano qui perfettamente, come se non avessero mai avuto nel 
loro sangue la sabbia del deserto ma solo le pietre di Puglia. I 
vitelli si son mutati in gattopardi, la scuola di addestramento de­
gli snelli corsieri arabi può concorrere con quelle di Libia e di 
Maro·cco, i «muezzin», con la .]oro voce ... radiofonica, dall'alto 
dei minareti annunziano ai quattro angoli di Puglia che « Non vi 
è altro Dio che Dio e Maomeitto è il suo profeta!». Le «almee>) 
danzano nell' « harem ». 

E quando la notte accende sull'alta-levata bandiera del cie­
lo la sua mezzaluna di zafferano e le stelle, quando le iene urla­
no ed i leopardi brontolano nel sonno ; quando ti giunge all'orec­
chio l'appello gutturale delle scolte arabe di guardia, non ti s1em­
bra ·che l'Africa ha pescato nella sua rete questo lembo di Puglia? 

Federiico, al posto dell'antica « arx >> fondata da Diomede, 
poi rimpiazzata dal << castrum >> roma,no, di cui ,ci ricorda Luca­
no nella sua « Fa.rsaglia », costruisce ora uno dei suoi perfetti ca­
stelli. Affida ad esso il suo tesoro, lo collega con la città con una 
galleria sotterranea e, come sempre, si preoccuipa per le statue e 
l'ornamento; e, perché esse non abbiano a ·soffrire nel viaggio da 
Napoli, dà ordine di trasportarle, eome degli infanti, « super cul­
lnm », a spalla. 

Nella cinta del castello è una moschea, l' << har~m », il palazzo 
reale a tre piani, ricco di tappeti e maioliche arabe, la zecca, lo 
«zoo», la scuderia dei cavalli arabi, tutta la completa assimila­
zione, .che è an-ivata ad uno stadio tanto fiorente che, già dOil)o la 
morte di F1ederico, l'inviato del Sultano d'Egitto, qui giunto in 
visita, resta sbalordito ed invia una lettera piena d'ammirazione, 
con la descrizione particolareggiata di Lucera. 
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Dopo, Lucera è la base di Manfredi. La vera capitale del suo 
reaime. Qui eg.li può sempre contare eh~ i fedeli saraceni abbat­
tano ,per lui la porta, contro l'ordine del ,comandante della for­
tezza, come è avvenuto quando per la prima volta è giunto sotto 
le sue mura, fuggiasco abbandonato da tutti. 

Era una notte afriicana, e le -porte dalla fortezza e,rano sbar­
rate. Le scolte riconobbero il figlio di Federico e g,1i suggerirono 
dall'alto delle mura di ,entra.re lo stesso, per il canale di soolo delle 
acque. Non era un mezzo molto degno di un grande erede, ma 
Manfredi smontò dal cavallo, si tolse il cimiero ·e già voleva deci­
dersi a questa spedizione attraverso la fogna della fortezza. Ma 
subito i ,saraceni, non potendo permettere un tale avvilente fatto, 
sfasciarono spontaneamenbe 'la porta della fortezza e Manfredi, 
i,n trionfo, penetrò nell'interno ove era custodito il tesor,o e le ri­
serve mi,Jitari. Da qui, nella ,cerchiia dei suoi più fodeili, poté ri­
prendere la lotta. Ma la storia fu con lui avara in ricette di vitto­
l'ia. I successori pagarono tragicamente la ,straordinaria fortuna 
del gran Federico. 

Lucera per breve tempo svestì il suo << burnus n e ~o- depose 
ai piedi dell'accanito nemico degli Svevi, Carlo d'Angiò, ma poi 
si ribellò e passò dalla parte di Corradino. Dopo un lungo assedio 
fu presa e colonizzalta con provenzal,i, che però scapparono via. 
Era troppo caldo per essi da due lati. Da una parbe per il sole di 
Puglia, dall'altra per i Saraceni. 

Infine, nel 1300, Carlo II d'Angiò striappò brutalmente i,l 
<<burnus» da Luicera. Ventimila saraceni, dopo un anno e mez­
zo di assedio nel quale consumarO'Jlo ·anche tutta l'erba delle stra­
de, furono uccisi, le moschee distrutte e la città chiamata « Città 
di S. Maria ». 

Ma questo nome di battesimo non r,esse. La mitologia e la tra­
dizione furono più forti di esso. E così finirono le originali notti 
africa,ne in questo angolo di Puglia. 

Ma ·ancora oggi Lucera, come ogni d001na, ama sospirare da­
vanti lo specchio del passato e .si ri:corda questa età giovanile, 
qu'ando si recò ai! baHo de1la storia, avvolta nell'affett uoso << bur­
nus>> saraiceno ehe tanto incanto ,le donava. 

LA CITTA' NELL'ANELLO VIOLACEO 

Quando siamo arrivati a Lucera, di mattino presto, la pri­
ma cosa che aibbiamo scorto è stato il semicerchio delle montagne, 
che, osservato dopo da.i v:ari ,punti della città, si è serrato formando 
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un idea:Ie anello, interrotto soltanto da un'unica parte, da,! lato 
del Tavoliere. 

Quesfo aneHo ha colato la natura, dai contrafforti dell'Ap'Pen­
nino e dal Gargano. 

Il mattino, freddo ma luminoso di ,sole, ha gettato su que­
st'anello un incredibile color di violett.e, tanto cupo che neg'li an­
fratti si muta in eccentrico indaco. Sdlo nel posto dove -l'anello è 
interrotto dalla pianura le sfumature di viola si schiai-iscono di 
improvviso e s'imbevono di rustico eliotropio. Questa cerchia 
oscura, che ha vinto la monotonia dei piatti orizzonti, ha pr esta­
to alla città un alto sfondo ed un carattere unico. 

Mai un uomo sente tanto la povertà della sua parola come 
qua'lldo vede di colpo la generosità e l'originalità di qualche pae­
saggio immerso in innumeri sfumature di colore. Ci sembra che 
per ogni giorno abbiamo a disposizione una buona provvista di 
paro1e, che talvolta riusciremo ad -esprimere quaJlcosa, a dsre ad 
essa un nome. Ma poi d'improvviso ci saluta, come oggi a Lucera, 
una tavolozza tanto straordinaria che tutte 'le nostre . parole che 
potrebbero renderf!a ci sembrano sbfa.dite, incolori, aride. Sono que­
sti gl'istanti in cui il poeta è invidioso del p ittor,e. Aver oggi il 
cavrul1letto ed i pennelli! Quale voluttà sarebbe saper mescolare il 
viola col blù, l'i'ndaoo spruzzato con l'azzurro, e .rubare questo 
fantastico eliotropio che ha inondato la piana, le borgate ed i vil­
laggi, i campi, per una distesa di chilometr i. 

Questo circolare anello che ha racchiuso la città è abbastan­
za lontano, ma oggi, in questa chiara mattina piena di vento 
viofonto, sembra esser vicinissimo. Ma meglio di tutto lo si osse-r­
va drul CasteHo, situafo alto, solitario, fuori della città. 

Una volta fu la più _grande e potente fortezza di Puglia. Fa­
re il giro delle sue mura è già una passeggiata non tanto brevie, 
perché ha quasi un chilometro di perimetro e muta sempre di d~­
rezione. Alla fine vediamo di aver tracciato con i nostri passi un 
pentagono irregolare. 

D~po la caduta degl1i Hohenstaufen, la famig,Ii,a d'Angiò, co­
me se anche dopo la morte avesse vo.Juto rivaleggiare con essi, e 
nonostante cominciasse a distruggere ogni documento della cultu­
ra sveva, subito aHo stesso posto ne costruì dei nuovi, quasi vo­
lesse rruggiungere un eguale livello e supera1~10. 

Distrusse la moschea tra le mura della fortezza, ma subito 
al suo posto cominciò a costruire la Chi1esa di S. Framcesco, che 
disgraziatamente non ci è stata conservata. E' rimasto solo il po-
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sto sul quale preg,arono due differenti religioni, due razze nemi­
che, due diver,se lingue. 

Ma si sono conservati gli altri documenti dell'epoca angioina : 
la Torre del Leone e quella deHa Leonessa. Tanto imponenti che 
lo stesso tempo non ha osato distruggerli. 

Il Castello avrebbe potuto resi,stere fino ad oggi, quale co­
struzione fondata su di un antico sche'l~tro, in cui potevano con­
tarsi le costole dell' « arx » greca e del « castrum ii romano. Ma 
nel XVI e XVII secolo esso fu la cava che servì per ogni fabbrli­
ca civile e religiosa, tanto che contro i più coriacei « Mohicani l • 

fu usato finanche l'esplosivo. 
Strano animale è l'uomo! Con gioia infantile costruisce, ma 

con matura voluttà distrugge! 
Se ci fosse dato ora scorgere Lucera nel'le sue edizioni anti­

ca e medioevale, i T.empli di Pallade e di Apollo, l'Ara di Dio­
mede, il Circo e le Terme, il Palazzo di Federico e le mos-(!hee 
con i ,loro alti minareti...; se gli uni avessero costruito « accan­
to» agli altri invecie che << sug,li n altri, certo sarebbe cosa estre­
mamente interessante gustare questa ... torta architettonica, com­
posta di sì differenti strati. 

Sarebbe un vero piacere per il nostro .palato estetico, ed in 
questo caso - i,l caso della favola - certamente Lucera sa­
rebbe la più esotica tra le città pugliesi. 

La passeggiata dal Circo alla Moschea, la -strada dal tempio 
di Cerere ail' « harem )) , da'lle terme al Castello di Federico, dal­
l'anfiteatro all'angioina Chiesa di S. Francesco, sarebbe certo Wl­

ria ed interessante ! 
Invece dobbiamo contentarci delle rovine. Il bel secolo XIX 

ed il principio del XX possono vantarsi di una cosa civile; l'aver 
preso sotto protezione le rovine. Il secolo XIX è stato il secolo d~ 
gli scavi e dei resta:uri ar.chitettonid. 

L'Italia, tra la I e la II guerra mondiale, ha restaurato in mo­
do molto felice la maggior parte dei suoi celebri monumenti. An­
che Lucera ha figurato in questa lista. Le rovine della parte sve­
va del castello si sono risollevate dalla terra, tanto che ancora 
oggi possiamo giudicare quanto gusto ,e magnificenza avesse tale 
costruzione. 

E se non fosse il fatto che i nostri occhi hanno osservato tan­
te tragiche rovine, intere città distrutte dalla guerra, il Castello 
Lucerino sarebbe stato per noi oggi almeno romantico. Ma le ro­
vine risvegliano ora in noi solo amarezza. Ci ricordano troppe 
cose dolorose ... 
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Allora, per questo, con 'Pia.cere guardiallllo la Cattedrale an­
gioina. Osservata dall'esterno, dal lato absidale, fa ,l'impressione 
di uno stupendo castello. 

La si cominciò a costruire nell'anno stesso in cui Giovanni 
Pipino da Barletta, eseguendo l'ordine dell'Angiò, dopo la presa 
di Lucera distruggeva tutte le moschee, cioè nel 1300. Ci si af­
frettò molto nello spianare ogni traccia saracena. Due anni dopo, 
sebbene non ancora finita, fu consacrata. 

Tutte le grandi cattedrali romaniche di Puglia già da molti 
anni avevano impiantato le loro radici nel sottosuolo, ammantando­
si di tradizione, quando questa più giovane rivale portò su que­
~ta terra una not.a de1 tutto nuova. La crudezza e la solennità fu­
rono rimpiazzate dall'eleganza quasi francese e l'austerità da1-
la preoccupazione di sfuggire il più che possibile ai canoni segui­
ti e vantarsi di un'indlividualità assolutamente nuova. 

Molto di questo piano è stato realizzato. Così che la Cattedra­
le lucerina rappr-esenta un tipo forse unico su questa terra. E' 
luminosa e gaia nel suo stile, come se avesse 'lottato con il suo ot­
timismo, ancora sulle rovine, contro ogni nostalgia saracena ed 
ogni « kismet >> orientale. Come se avesse realizzato un qualche 
progetto spirituale, umano, nel quale tutto fosse basato sulla 
buona volontà e sulla for~a interiore. Essa non rinunzia neanche 
alla forza fiska, quasi volesse documentare essere una di quelle 
fortezze della tecnica Angicourt, alcuni esemplari della quale egli 
ha lasciato in Puglia. Solo il progetto di fortezza militare si mutò 
qui in fortezza religiosa. 

Ed architetto e stile di costruzione, con la loro inconfondibile 
impronta militare, mai come in questo posto, in cui una razza ed 
una religione si sono sostituiti, per forza d'armi, ad un'altra, fu­
rono ben scelti, •acquistando quasi un significato simbolico. 

Energici e robusti contrafforti raffoo-zruno questa « cittadella 
religiosa » ; la muscolatura derI'abside poligonale suscita ammira­
zione, la proporzione de1l'insieme è imponente, e lo stesso campa­
nile si è cambiato in minaccioS-O barbacane. Se vogliamo giudi­
care con il metro tradizionale, allora di certo ad una tanto grande 
Cattedrale manca B campanile, con i1 quale potrebbe ascendere 
in alto ·e guadagnare sveltezza. Inveoe H tozzo, basS-O campa.niJe 
ottagonale non soddisfa quest'aspirazione. Ma se qualcuno vorrà 
considerarlo dal lato dell'originalità questo ... barbacane ecclesia­
stico guadagnerà la sua carta. 

La facciata ha tre portali già chiaramente esprimenti la in-
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fluenza francese. Ma anche qui la prima cosa che allieta la no­
stra vista sono le due colonne antiche dagli interessanti capitelli 
che fiancheggiano il ,portale mediano. Quale strada hanno per­
corso? Sostennero il lirico Apollo o la f-rugifera Cerere nel,l'epo­
ca classica e più tardi il guerriero Aflah in qualche moschea? 
Ogni epoca ha provato la sua pomice sul nobile marmo verde! 

E vediamo come l'antica colonna, col suo capitello, indiffe­
rentemente dal suo stile, ha scoperto la panacea architettonica. 
Come, oonfrontata con qualunque più tardo stile, sjpiÌcca al posto 
d'onore. Dappertutto la si può vedere e riconoscere; recita magi­
stralmente la sua parte nel bizantino e nel rinascimento, nel ro­
manico e niel barocco. Ha creato una sua propria moda, che non 
invecchierà mai. Sono centinaia in Puglia, poiché questa è una 
parte d'Italia nella quale l'antico è passato con tutta la sua vio­
lenza e la sua gloria. 

Le abbiamo incontrato a Trani, bizzarramente pi,antate col 
fusto capovolto, nella chiesa di S. Andrea e su una di esse leggem­
mo ancora l'iscrizione all'Imperatore Costante. Nella Cattedrale 
di Canosa riposavano su basi di marmo bianco, le stesse che già 
ornarono H Tempio di Athena, tanto belle che qualcuna di es.s,e -
quel,le di marmo verde - un Borbone voleva rapire per la Reg­
gia di Caserta. Ma gli abitanti di Canosa seppero stornare il rat­
to con le loro energiche pr.oteste. 

Nella Cattedrale di Taranto le riconoscemmo subito, nono­
stante fossero mescolate con altre romaniche e bizantine. Quelle 
della Cattedralie di Otranto videro i Turchi trionfanti entrare a 
cavallo tra di esse. Videro il massacro di tutti coloro che nella 
Cattedrale avevano trovato rifugio e per lunghi mesi esse, già 
vanto del Tempio di Minerva, furono avvilite al rango di pila­
stro della stalla in cui i Turchi avevano trasformato lo splendido 
edificio. 

Oggi, ancora una volta a Lucera, incontriamo queste vecchie 
conoscenze. Due sulla facciata, dodici nell'interno. 

La Cattedrale, lucerina, con le sue tre cappe'1le absidali, con 
i suoi affreschi del XIV seco1o, con l'enorme tavola Federiciana 
di Castel Fiorentino, mutatasi qui in originale altare, con le sue 
sculture gotidhe ed il monumento giacente <li Carlo II, fu resta,u­
rata ·nel 1928 con tanta fortuna da far risa1tare soprattutto 1H suo 
cairattere ipsicologico e tutti i suoi particolari, che la differiscono 
dalle più antiche cattedrali pugliesi. 

La campana, dal ben nome << de la vigilia n, fu colata per or-
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dine di Carlo III d'Angiò, con il miglior metallo rinvenuto nella 
fortezza sveva. 

E come definimmo la Basilica di S. Nicola a Bari il « Ko-i­
noor » del « diadema romanico-pugliese », la Cattedraile di Trani 
la << eroina dallo "splendid isolation,, n, la Cattedrale di Bitonto 
« l'aquila con una sola ala», la Cattedrale di Ruvo « la piccola ma 
grande >>, la Cattedrale di Troia « sinfonia patetica >>, così oggi si 
aggiunge alla nostra lista la Cattedrale lucerina, << la fortezza re­
li_qiosa ii ! 

UNA FRASE ANTICA A LUCERA 

A GIOVANBATTISTA GIFUNNI 

Dei molti segreti che la Puglia ha confidato al XX secolo, uno 
dei più gelosamente conservati fu l'Anfiteatro di Lucera, ripo­
sante nella terra per tanti secoli, dopo il fervore di giochi che 
l'aveva animato. 

Del tutto intera è rimasta la iscrizione di colui che lo costruì: 
Marco Vecilio Campo, patrono della Colonia Lucerina, su terreno 
di sua proprietà, « pecunia sua >> e con materiale in maggior par­
t.e cavato in ,sito. 

L'Anfiteatro fu dedicato ad Augusto ed a11a Colonia, ed 
al'l'inizio servì soltanto allo sport giovanile. Era l'epoca in 
cui il Luminoso Imperatore fortemente accentuava l'educazio­
ne fisica dei giovani, creando quadri sportivi sull'intera terra ro­
mana. Più tardi l'anfiteatro fu ricostruito e venne completato con 
i servizi necessari perché potesse essere utilizzato anche per gli 
spettacoli gladiatorii e con le belve. 

Come tipo egli rappresenta fase evolutiva tra il teatro greco 
e l'anfiteatro romano, poiché è seminterrato, secondo l'usanza gre­
ca, con un sol piano rialzato. Iscrivendo nella sua pianta due 
circoli. esso non è perfettamente ellittico ed anche ciò lo apparta 
dallo schema tradizionale. Era rivestito all'esterno di blocchi di 
travertino, all'interno di lastre di marmo. 

Restaurato con particolare rispetto dell'epoca. e gran gusto ar­
chitettonico non è guastato nella più piccola parte e può così of­
frire una visione completa non solo al profano, curioso di antichità, 
ma anche al critico competente. 



E' uno dei maggiori dell'epoca. Poteva contenere quasi 20 
mila spettatori. 

In di&parte dal,la città, tra i campi or.la:ti di montagne al 
lontano orizzonte, non disburbato da edifici vicini, evoca una visio­
ne completa ed autenrtka. E' sano. Adagiato tra i,l paesaggio immu­
tato nei secoli, icon la visione del ,pa11JOrama loota1110, è un'imma­
gine a sé, antica per eccellenza, che ci trasporta di oolpo in una 
E>poca a noi lontana. 

La città è rimasta dietro di noi. 
Il lungo viale, quasi 'Ponte tra l'epoca contemporanea e l'au­

gustea, ci conduce all'anfiteatro. Naturalmente non si deve glo­
rificare alcuna epoca. Ognuna fu cucita di luci e di ombre. Non 
ve ne fu alcuna nella -storia - ainche la stessa Arcadica o. quel.Ja 
di Pericle - fatta di sola luce. Non ve ne fu alcuna - fosse an­
che quella di Gengis-Kan - solo di ombre. 

L'oro ed ,jJ nero si sono sempre incrociati sulla via della sto­
ria. Solo, talvolta, un elemento ha avuto il sopravvento sull'altro. 

Agli ammiratori dell'antico, l'epoca Augustea sembrerà sem­
pre intessuta più rkcamemte d~ fili d'oro, mentre gli amanti del mo­
dernismo non vedono le molte nere e minacciose nubi del cielo del 
XX secolo. Non appartengo a,gli idolatri dell'antichità; nè agli 
amari pessimisti che vedono nel XX secolo soltanto l'iprite, le bom­
be e le prigiooii. Ma d'.i una •nruvola, molto inquietante, si oono già 
occupati vari astrologhi, reclutati tra fi'losofi, scnittori, poeti e 
finanche politici e sociolo·gi: il «tempo>> di vita creato dagli aJbi­
tanti del mondo moderno. 

L'uomo oontemporameo si è fornnato uno stirle di vita che di­
vora tutto il suo tempo. L'uomo si è impoverito, ha perduto il suo 
più prezioso gioiello: il tempo! Non ha tempo per niente. Né per 
pensare né per riposare, né per studi l)iù profondi né per il di­
vertimento. Tutto il mondo isi affretta troppo. Corrono meccani­
ca e diplomazia, tecnica e politica, fisica •e spor.ts, l'arte e la vita 
di ogni gioo:no. L'uomo ha perduto la tranquillità del respiro. An­
sima! Nonostante abbia a sua aiuto un servo sì meraviglioso co­
me la macchina! 

Da questo punto di vista l'uomo dell'antichità batte l'uomo 
contemporaneo. Egli avev-a tempo .per tutto. Non il tempo gover­
nava lui ma 1ui il tempo. La filosofia e l'arte, l'architettura ,e la 
poesia, il teatro e la politica, tutto scorrev·a c-0n ritmo di tranquil­
lità, con interno equilibrio, con responsabile riflessione. 

L'uomo aBtico, ,che srupeva tant:o ecoollentemeinte guidare la 
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quadriga :nell'anfiteatro, era esperto anche nel porre Ulll freno al­
le fauci del tempo e, brillante cavaliere, SaJpeva condurre la velo­
cità a suo piacimento. L'uomo contemporaneo si aggrappa al dra­
go de'lla fretta ed aHa cieca ga-lappa; e quanto spesso, ~nvece òi tro­
varsi al 1le ,porte del paradiso, scopre ai suoi piedi i1 precipizio, 
troppo tardi orama1i per evitarlo! 

L'uomo dell'antichità aveva innanzi tutto il tempo per il pen­
siero e per il divertimento. Nelle terme era capace filosofeggiare 
con un suo amico per ore di seguito, -e nell'anfiteatro .poteva am­
mirare, per un intero pomeriggio senza stancarsi, la forza e l'a­
gi,lità umana. Le terme in ou~ detergeva 1a polvere di ogni gior­
no dal corpo e l'anfiteatro in cui ammirava l'energ,ja di questo 
co1ipo; ecco i due esporruenti del suo regolare ritmo senza fretta. 

Ecco i pensieri che innanzitutto ci richiama l'anfiteatro lu­
cerino. Il divertimento era considerato nutrimento, sullo stesso 
piano del lavoro. Plasmava .Ja mentailità dell'uomo, che gli offriva 
molto del suo tempo, sempre con ila convinzione· non fosse sciu­
pato. Ed il posito• :preferito era '1'anfiteatro, sintesi del sentimento 
comune e democratico. Oggi ci, Sl€'1llbra ·un'a.ntica strofa, che canti 
un altro sistema e ritmo di vita, non diretto da quel volgare diret­
tore d'orchestra ,che è il Demone del tempo! 

Di questo altro sistema di vita è restata a Lucera una don­
na! E' giovane, poiehé ha soltanto ... 77 •anni! Si erse una volta, 
sulla base; nelle Terme e gli sportivi, usi alla ginnastica, cerio 
discussero, accademicamente, sulle sue proporzioni, come su di un 
esametro. Nata dalla spuma dell'immaginazione antica, dalla no­
stalgia della bellezza femminiie ideale, costituisce uno di queg.li 
aspetti materializzati che i canoni classici hanno levato quasi a 
valore di assioma matematico. 

Conosdamo già alcune delle più celebri forme di questo ide.,:i.­
le. La fonna di Milo ha condensato in sé tanta luce da cessar qua­
si di essere un mairmo per diventare apparizione astrale, intessu­
ta di raggi. 

Quella di Capua a Napoli, già ergentesi tra molti compagni 
di eguale valore in una delle ottanta arcate dell'Anfiteatro Cam­
pano, col suo carattere di « Vincitrice » ·sembra essere una sinte­
si reale, avie-nte per nome « femmi.nilità >>. 

La personificazione di Cirene, la più sensuale, imbevuta di 
ser,enità d'animo, di greco ottimismo, di gioia della vita, sembra 
respiri. Nessuno si meraviglierebbe se d'improvviso il torace di 
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marmo cominciasse, con ritmo tranquillo, ad abbassarsi ed alzar­
si, né farebbe sorpresa se i suoi capelli ardessero del dorato colore 
del miele. L'ideale di Siracusa ha valorizzato la perfezione fisica 
tanto ,che il corpo diventa solo un vaso necessario a contenere 
l'irruento pensiero, sentimento e sogno! 

La Venere Capitolina, un po' civettuola ed in ogni caso con­
scia della sua bellezza, nell'aureola di gloria, rappresenta a perfe­
zione il suo tipo, sembra vantarsi di esso, sicura della sua forza e 
del suo incanto. 

Oggi mi appare la nuova incarnazione Lucerina. E' la più ele­
mentare di tutte. La sua bellezza è anche per lei cosa di ogni gior­
no, naturale. E' commovente nella sua modestia e semplicità. Sem­
bra ignorare le sue perfette dimensioni. La Venere di Lucera vi­
ve, là dove è nata! Ha resistito a tutte le mode della linea fem­
miniJe. Il gotico, il rococò, la (< maschietta ». Una volta le spalle 
erano spioventi, una volta normali, un'altra rialzate con l'ovatta. 
Una volta la donna aveva la cinta sotto il seno, come sotto il Di­
rettorio, una volta sulle anche, come dopo la prima guerra mon­
dia.Je. E' cambiato lo stile della «silhouette >>, ora enormemente 
larga, ora orrendamente stretta. Sono passati i secoli, ma la Ve­
nere trovata nelle Terme brucia, infiammata della forma eterna­
mente attuale, dehle proporzioni classiiche, ,che entusiasmano tutti e 
non invecchiano mai. 

La casa della Venere Lucerina è piena zeppa di cose molto 
interessanti. Ex-voto, monete, statuette, frammenti d'iscrizioni, 
mosaici. La Venere ,abita sempre il clima spirituale nel quale 
nacque. 

Per essa H mondo non è mutato! 

P. S. - Strana iscrizione è quella che ho decifrato nel Museo 
Luoerino : 

FACTLIS DISCENSUS AVERNI 

E' facile la discesa all'inferno. 
Ha l'aria di essere un'i&:riz.ione pessimistica! 
Ma oggi, dopo tanti secoli, ad un uomo contemporaneo non re­

sta che completare quest'antica frase con un'altra, caratterizzan­
te il suo secolo: 

QUANTO È DJFFICILE ASCENDERE AL CIELO! 



METEORA IN CASTEL FIORENTINO 

Tra i parecchi fenomeni atmosferici del Medio Evo, traversò 
il cielo di Puglia una straordinaria meteora che, secondo una pro­
fezia, si spense nei fiori. 

La fine di questa meteora fu quasi simbolica. Come se lo stes­
so destino avesse voluto spargere su questo straordinario fenome­
no, sul suo cuore già gelido, dei fiori, sotto forma del nome della lo­
c.a.Jità in cui si s:pegneva. 

Straordinariamente lunghi furono i raggi di questa meteora, 
densi, ricchi; ma oggi c'incuriosisce uno soltanto di essi, certa­
mente il più originale: « l'universalismo politico europeo». Uno 
scettico potrebbe sostituire questo nome con quello di « interoose 
personale 1imperiaJistico ». Se Sii fosse trattato soltanto dii Fede­
rico imperatore! Ma vi fo anche un Federico - filosofo ed un 
Federico - poeta. E, se vogliamo trovare il motivo più .profondo 
dell'universalismo politico di quest'uomo, dobbiamo considerare 
non soltamto Fedenico, 1'imperatore, ana soprattutto il filosofo 
ed il poeta. 

Cosa ha creato questo raggio, tanto stra.vagante non solo per 
la sua epoca ma anche per 1e seguenti? Chi ha acceso la prima 
scintilla? Il filosofo? Il poeta? Forse il poeta cominciò a sogna.re? 
Forse iJ filosofo iniziò a pensare? Queste due scintille si fusero e 
si allungarono in un lucente raggio che volle penetrare la profon­
da e tradimonale oscurità incombente sull'Europa. Il fi1osofo iJ.un­
gimirante ed il poeta entusiasta compresero che un gesto genia­
le poteva mutare la carta di Europa. Tale gesto, giusto sei secoli 
più tardi, ripetè un suo fratello spitTituale, in ,modesta giaooa ame­
ricana, Abramo Lincoln, sull'altro emisfero. 

Ma Federico II certo non sognava so-lo un mutamento politi­
co de}la carta d'Europa. Egli, da solo, spalamcò il mondo e tutte le 
frontiere, le più lontane, con il suo straordinario intelletto. Non 
gli occorse per questo né guerra, né spionaggio, né' vittoria mili­
tare. Esiste una casta d'uomini per cui il mondo si apre da sé stes­
so, come ,per magico rncantesimo, senza chiavi sanguinose. Fede­
rico volle elevare il J.ivello deHa civiltà, in un'Europa unifica-ta. Ve­
ramente egli era l'uomo predestinato a tanto; ebbe mano abilis-



L'anfiteatro ... ricorda l'antica • Lupiae 11 (pag. 209). 

Ecco il tiPo del santuario basiliano di Massa/ra <pag. 213). 



.. . rimase solo un'arca, disegnato energicamente e magnificamente < pag. 226). 

La pietra si è posata qui ai piedi della fantasia .. . (pag. 240). 
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sima in ogni innesto di cultura ; ogni suo virgulto prosperò am­
mirabilmente bene. E la natur,a lo dotò del presentimeinto dei se­
coli che dovevano venire, e oppositore nato da un lato, poeta e 
filosofo dall'altro, pieno di elementi positivi, egli ben vide la stra­
da futura dell'Europa. Aveva vista di sparviero. Con stoicismo e 
tranqui11ità, e molto s,pesso con ammirevole umorismo, aocettò su 
di sé l'avversa opiruione. 

Laniciò idee per quella epoca assolutamente fo!Ji ed ancora 
usò mezzi di realizzazione altrettanto pazzi. Usò sistemi quali noi 
forse potremo comprendere soltanto in futuro. Voleva realizzare 
il suo progetto, non iln virtù deHa sua forza militare. &i, la usò 
pure, ed anche eon grande abilità, ma sempre quando, come un 
lam;po, comprese ,che gli altri mezzi mon emno sufficienti. La 
bellezza del progetto di Federico consisté non solo nello scopo ori­
ginale dell'l.Llllificazione europea, ma anohe nei mezzi che inten­
deva utilizzare a tale fine. Come filosofo, compreS€ che, con la 
buona volontà di qualche dozzina di persone senza egoismi, un 
progetto tanto pazzo si poteva realizzare per mezzo di discussio­
ni. Questa strada mostrarono i,l pensatore e :lo scienziato; il :poeta 
vi impresse il sigillo del suo caldo entusiasmo e l'imperatore vide 
subito il bene reale per tutta l'Europa. 

Ed ecco che cominciarono a circolare, come faville, come pic­
cole luci, come chiare macchie, lettere e proclami di Federico II 
ai varii principi e governanti. Certamente la prima letteratura 
scritta in riguardo all'unificazione europea in stile moderno. Que­
ste luci, questi esilli bagliori, cominciarono a formare un raggio di 
eccezionale lunghezza che trasvolò l'Europa da un estremo all'al­
tro, che tagliò l'oscurità in lungo e largo e soprattutto in alto. 
Questo lavoro provocò wna tempesta dol)O l'altra, tra 'le quruli 
eroicamente e logicamente si insinuò il raggio della meteora. Ma 
l'aria era buia sull'Europa, ed ancora più bU!i erano i cervelli di co­
loro che avrebbero potuto in quell'epoca stendere a F,ederico le 
magnetiche marni, in quest'eccezionale seduta attorno la tavola 
d'Europa. Il corpo astrale di un'Europa unificata incontrò solo 
carne ed ossa, mentre '1'ain:ima. era. assenrte. Il sesto sooso tacque. 
Il vuoto ideale classico! La tradizione troppo rigida. Occorse len­
tamente scavarla da varie iparti per potere non abbatterla con le 
armi, ma detronizzarla con l'aiuto delle discussioni fi1osofiche. Per 
quell'epoca il progetto fu troppo ardito. E per questo tutti i suc­
cessivi unificatori d'Europa ebbero fiducia solo nella forza mili­
tare, volgarmente mettendo da canto l'intelletto ... 



La meteora si ,spense in Puglia, su questa terra che te­
neramente amava, tamto da ch iamar la «promessa>>. Traver sando 
la Palestina infatti ebbe ad esclamare: « Non è questa la terra 
promessa, .ma 1a mia Pug,lia ! >> . 

Oggi, come poeti, ci interessa la profezia del celebre Michele 
Scotto, lo scienziato ·che si occupava anche di occultismo. 

C'è forse ·anco,ra permesso sognar.e? A noi che da poco tem­
po siamo passati per l'uragano più oscuro della storia e che, come 
unica meteora, vedemmo cadere dal cielo alla terra i razzi delle 
incursioni aeree. Forse l'immaginazione, non ·eser'Citata, è diven­
tata grossolana? Forse il mestiere di sognatore ci sembra oggù- già 
ridicolo? 

Se no, cerchiamo qualche angoli.no e là cominciamo DJuova­
mente l'oz.i-0so mestiere. Forse distruggeremo molto, ma infine 
quafohe cosa ci resterà. 

Occupiamoci della profezia di Federico II. E' gennaio. Al­
l'inizio dell'anno, ognuno di noi può dare un'occhiatina alle carte. 
Sfiliamo la Dama (l'Europa) il cui destino, già fin d'allorn, voleva 
assicurare Federico. Vari Re combatterono .poi per la sua felicità, 
e vari Fanti si batterono per il suo destino. Tacque solo l 'ostina­
to Asso di Cuori sempre cedendo il suo posto al suo eterno r ivale, 
l'Asso di Fiori. Così la Dama è sbarcata a'lla metà del XX secolo ... 

« Tu morirai presso una cortina di ferro, nel -luogo che ha il 
fiore nel suo nome», diS1Se la profezia. Federico II non volle mai, 
si narra, andare a Firenze, ma il destino da solo volle gettavgli 
un fiore sulla carta più bella che egli aveva estratta nel,la sua vita, 
l'Asso <li cuori. Eg1i morì a Castel Fiorentino, presso Lucera, il 
13 dicembre 1250. La << cortina di ferro >> che veramente esistett;e 
in quella ,camera, e vedendo la quale Federico II prima di morire 
si sovvenne di colpo della profezia, cadde sul SJUO fantastioo 
progetto. 

La profezia prescelse un giaciglio di fiori per la scomparsa 
della mereora, come se Castel Fiorentino dov·esse essere l'ultima 
ricompensa per tanta bella idea. 

Castel Fiorentino, costruito nel 1019 dal Catapano Basilio 
Bugiano, su di una pittoresca collina, fu uno dei • caste1li pre­
diletti di F,ederico, ove spesso invitava i suoi baroni alila caccia. 
Quasi completamente distrutto subito dopo la sua morte, abban­
donato in preda al tempo che fece il n:!sto, oggi rappresenta solo 
un pugno (ii rovine. Si può ancora decifrare qualche muro, qual-
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che arco, qu~lche feritoia, qualche porta; resti fru.niebri, petali 
secchi di questo già fiore di pietra. 

Non vergogntlamoci, nel,l'anmo nuovo, dei sogni infantili. Dal 
1250, .daUa morte di Federico, fa meteora <le'ltle sue idee· quaikhe 
volta ha trasvola.to l'Eur-opa, ma mai le ha presagito un buon de'" 
stino. Guerre, sangue, morte, haooo sempre dominato tra le carte. 
L'Asso di fiori ha raccolto la sua mes.se. 

Ma, forse, Michele Scotto vide più lontano della fine di Fe­
derico II? Forse, in qualche modo simbolico, inte.se profetiz­
zare la realizzazione dell'idea dell'imperatore? Coronando alla fine 
la meteora. dd fiori glori-osi? 

Forse che l'EurOlpa do:vrà divenire tra secoH Ull1J pugno di 
rovine, ·come Castel Fiorentino? Od invece questo nome coronerà 
l'idea di Federico, non imperatore, ma fi,losofo e poeta? 

L'Europa unificata? O « Castel Fiorentino >) ? 



BRINDISI DI ADDIO 

Non ti meravigliare di trovare qui, tra una basilica romanica 
ed un arco romano, un santo miracoloso ed un eroe mitologico, la 
più semplice, '1a più ,coml.lJJle, la più vile delle cose, l'acqua. Non vol­
tare, annoiato, la pagina, e non pensare che l'acqua pugliese non 
è certo uno dei segreti di questa terra che metta conto illustrare. 
Basta ascoltare lo scroscio delle migliaia di fontane, ornamentali 
od utilitarie, o, più prosaicamente, aprire il rubinetto del bagno, 
ed eccoti quant'a,cqua vuoi, anche di che dissetare l'intero Sahara. 

Invece, tra i tanti segreti che ho ricercato in Puglia, questo 
è forse quello che più mi ha appassionato, quello che maggiormen­
te mi ha esaltato, quello che forse più ottimisticamente mi ha ri­
conciJi,ato con l'umanità. Tra la « Pezza di Sangue» di Canne e 
le rovine di Egnazia, le avvilite mura di Manduria ed il monito 
della fr.a:se Lu,cerina, è stato proprio lo scroscio della fontanina 
a:ll'angolo della piazzetta a parlarmi di vita, intraprendenza, vo­
ìontà, tenacia. Proprio esso a svelarmi H segreto più bello, quello 
della rinascita di questa terra. 

Poiché, se Barion fu il mitico fondatore dell'antichissima Ba­
ri, se tanti eroi della guerra troiana costellarono di città l'intera 
regione, se la dinastia normanna dette origine al Regno di Pugilia, 
l'acqua, e per essa gli uomini ed i mezzi che con tanta magnifi­
cenza qui la trapiantarono, è la fondatrice deHa Puglia, così come 
oggi con ammirazione la guardi; più amcora, è il germe vitale 
da cui dovrà isv.ilu,pparsi quell'ambizioso avvenire che ved!i. dap­
pertutto maturare attorno a te. 

Non ti meravigliare quindi se proprio nella « siticulosa Apu­
lia» io voglio trattenerti sull'acqua. Nessun altro luogo è più in­
dkato di questo. Qui, con ragione, Talete di Mileto potrebbe 'P'I'O­
vare il suo asserto dell'acqua « inizio della vita». Abbi quindi 
pazienza e ·seguimi, anche se talvolta ti accadrà di sentire cosa già 
nota o se qualche esposizione di dati ti parrà noiosa ed arida. 
Un po' di riflessioni su « l'ala dell'aquila » dell'umanità ti sarà 
forse di consolaZJione, e ti farà ,per un istante dimenticare la bomba 
atomica ed il disco volante, la bomba idrogenica e l'ultimo -scher-
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z.etto sottomarino, e forse ti farà considerare con maggiore otti­
mismo l'avvenire di questo povero pianeta. 

Hai visto da te l'immagine della Puglia « Dopo la cura, )>. 

Permetti che io tragga dalle pagine di qualche antico viaggiatore 
l'immagine della stessa « Prima della cura ». Comincerai ad ap­
passionarti al segreto. 

« La Puglm è un vero deserto, quasi senza produzione e senza 
abitanti». e< Tutta la contra,da che tro-va,si tra Monopoli, Brindisi 
e Lecce è così infelice che sembra essere più conveniente alla Tar­
taN che alla più nobile parte d'ltalm ». 

Sono le frasi con le quali un autore che meriterebbe ancora 
oggi di essere attentamente letto, Giuseppe Maria Gailanti, giu­
rista, economo, geografo, Visitatore Generaìedel regno, sinte­
tizzava nelle suè celebri e< Relazioni al re>> l'impressione finale 
della mi'nuziosa visita che, per incarico di Ferdinando IV, aveva 
effettuato nel 1791 in Puglia. 

Ti sembra cosa troppo vecchia? 
Allora: 
<< ••• stewe, in 1YW,{Jgior parte incolte... un vero Sahara ... ». 

e< Nell'attuale stato di cose, non consiglierei d'intraprende1·e 
un 'IYiaggio nell'interno delle Puglie o della Basilicata che a coloro 
che hanno fatto in Oriente « l'apprentissage » al mestiere del 
vi,aggiatore ». 

Così Franoesco Lenormant, il celebre archeologo, accademico 
di Francia, alla fine dell'800. 

« Grandi ste-ppe, aride e basse catene di nwnti, imico albero 
l'ulivo ... ». 

E' un ,tedesco, Paolo Schubring, sul « Frankfurter Zeitung l>, 

nel 1900. 
Ed' eccoti un italiano, nel 1913: 
« Lo spettacolo crudele della ricerca di un'anfora d'acqua, 

spesso negata, degli agglcmieramenti di gente intorno alle cister­
ne, delle lunghe mare.e per giungere ad un lontano serbatoio o ad 
una sottile sorgente ... le acque giallognole di terreno e non sola­
mente ricche di microbi e bacteri, ma alt?-esì di wppariscenti e 
semoventi animaletti, ancora oggi usate in molti luoghi dalla po­
polazione, M per gli usi domestici, che per estinguere la sete ». 

Ma più convincente di tutto sarà la viva parola umana. In­
terroga qualche vecchio. E' razza longeva, questa, ha buona me­
moria ed ama narrare. Ascolterai una lunga storia di lotta contro 
una terra matrigna, ricca solo di pietra. Sentirai parlare di una 
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popolazione vivente in condizioni ben poco liete, de,l flagello del 
tracoma (ricordi di Marocco e di Andalusia! E di un giorno i.n 
Almeria, quando la vista -di una popolazione nella quasi totalità 
affetta dal morbo mi obbligò a saltare il pranzo ed antici.pare la 
partenza!) dell'ansioso scrutare l'eterno azzurro del cielo estivo 
in cerca di una nuvoletta, quando pochi pa,lmi d'acqua melmosa 
rappresentavano, in fondo a.Ile cisterne, tutta l,a riserva v:ita1le. Del 
nauseante passruggio dei « carrati », i carri botte traspor.tanti ma­
terie ed a-eque putride, ammorbanti per chilometri l'aria. Degli 
sciami di insetti, di miserie, di malattie ... di tutte le sette piaghe 
d'Egitto ... 

Ed in tal modo sentirai inconsciamente tessere il migliore 
elogio di questa razza. 

Altra gente, o si sarebbe fata:lisrticamen:te rassegnata al suo 
non Ji.eto destino ed abulicamente avrebbe continuato a vivere 
nel,la sua miseria, aspettando dal cielo o dall'esterno un allevia­
mento, o sairebbe partita, cercaU1do nell'emigrazione, ill1 nuove, p-iù 
benevoli terre finanche di dimenticare il ,luogo da cui era sfug­
gita. 

Il pugliese invece decise di restar-e e lottare. Ebbe fede nella 
sua terra, ma ancor più ebbe fede nelle sue forze. E se si allon­
ta·nò non volle dimenticare 'la .sua patria. Profuse amzi in essa 
quanto aveva guadagna.to altrove, spese a vantaggio di essa es~­
rienza, autorità, posizione da lui raggiunte. Dimostrò quanto pos­
sa la volontà umana e l'attacoamento alla propria terra. 

Il nemico era duplice: l'abbondanza di un elemento e la man­
canza di un'altro. Della lotta contro la pietra (che, oome ho detto 
altrove, qui veramente ha assurto al ruolo di quinto elemento) ho 
già varie volte parlato. Non è senza ragione che ancora oggi tu 
vedi tanti « parieti >), gli spessi muri a secco recirnJgenti strade e 
terreni. Tu rimpiangi tanto terreno sprecato, ed il contadino pu­
gliese lo rimpiange con te. Non bru,terebbe un'esile filo di ferro? 
Ma dove e come trasportare poi tutta questa pietra?! 

Ed il vecchio contadino ti racconterà di quanto tale pietra 
copriva qua;si tutto il suo terreno, di come gli fosse impossibile 
anche solo l'affonda,re la zappa. Di come egili, con, tutta la sua 
famiglia, una ad una le abbia raccolto, gerrla a gerla ammucchia­
te. Dei milioni di metri cubi di pietra ctie le strade ad ogni au­
tunno hanno inghiottito contribuendo non poco alla bonifica del 
terreno ... E ti sarà facile il comprendere fa.le as~tto, della lotta. 

L'al,tro fronite fu contro la siccità. 
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Pot11ei qui' cominciare ,c.ol citarti Orazio. Ma tu già ricorde­
rai la borgatella pugliese, che egli nel suo celebre viaggio da Ro­
ma a Brindisi non ritiene nea'Ilche degna di essere nominata, 
in cui: 

« ... venit vilissima rerum 
hic, acqna ... » 

si vende l'acqua, la più vile delle cose. Ma tutt.o ciò lo hai già sen­
tito dalla bocca di qualche vecchio. Seguimi invece nella genesi, 
la nascita e lo sviluppo di una delle realizzazioni (quante saranno 
in tutto?!) di cui l'umanità può andar fiera : l' Acquedott.o Pu­
gliese. 

Devi da Orazio arrivare all'unità italiana per trovare posto 
infine sul campo pratico il problema di risolvere la tragedia di un 
mili-0ne di abitanti (che ad un dipresso tanti erano allora) minac­
ciati di morte per sete ad ogni annata un po' secca. Un eccessivo 
spirito regionalistico fece perdere un po' di tempo, ostinando moilti 
valentuomini nella ricerca di una soluzione purame'Ilte locale del 
problema. Furono così prima ricercate tutte le acque esistenti 
o presunte esistenti in Puglia, naturalmente con risultato scorag­
giante. Poi le più vicine, Bradano, Ofanto, Biferno. E le incer­
tezze non erano ancora vinte, quando finalmente nel 1896 dl De­
cret.o del ministro Perazzi pose la ;prima pietra di que'l monu­
mento che oggi si chiama Acquedott.o Pugliese. 

Fu una pietra cartacea: nominò una commissione. Ma a quel­
l'epoca forse vi era più serietà al mondo, ed anche le commissioni 
funzionavano bene. Quella commissione, sott.o la guida di uomini 
come un Brioschi ed un Pavoncelli, seppe risolvere le divergenze 
sorte nel suo seno, con coscienziosi sopraluoghi si accertò della 
reale situazione e, dopo una lieve esitazione tra Sele e Calore, 
ebbe quella superiore vi·sione del problema che era ne<:essaria, e 
si pronunciò a favore del Sele. 

Così fu fatto il primo passo. E, cosa più importante, nella 
giusta direzione. Nel 1898 una legge faceva obbligo al governo di 
provvedere « agli studi ed alla compilazione di un progetto tecnico 
di massima, per fornire di a.eque potabili le Puglie » entro un an­
no. Fu stanziata, per tutte le relative spese, la somma di lire cen­
toventimila. 

Consiglio a molti di dare uno sguardo al progetto, redatto 
da un ufficio del Genio civile appositamente costituito. Non posso 
giudicare il lavoro oocnico, ma a me piace, come un bel campione 
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<li onestà e devozione al proprio dovere. L'lng. Bruno, capo del­
l'ufficio e compilatore del progetto, merita di essere ricordato, 
specie nell'attuale aura che attornia il mondo intero, non fosse 
altro per il modo oculato col quale seppe eont.enere la spesa nelia 
somma affidatagli (in effetti furono oentotrentacinquemila, le lire 
spese, per uno stanzfamenrto di fondi ad .altro titolo; ed è 111ella 
cura eon la quale il Bruno giu'Stirfka questa somma aeoessori-a 
che più risalta il suo rispetto per il « pubblico denaro »). E nono­
stante che malaria, febbre e tifo .colpissero più volte lo scarso 
personale a sua disposizione, il Bruno fu puntuale nel suo lavoro, 
riuscendo a rispettare lo stretto termine fìs,satogli. 

Cosi infine, soprattutto per opera di Matteo Renato Lmbriami, 
cui ben a ragione ogni città di Puglia ha dedicato una strada, nel 
giugno 1902 le Oamere approvavan-0 la relati-v.a legge, integrata e 
m-Odifìcata 1'8 luglio 1904. Fu costituito un -00nsorzio tra lo sta,to 
e le tre provincie in cui allora era ripartita la PtLglia. La spesa 
totale, 125 milioni, fu sottoscritta per 100 milioni dallo staro e 
25 milioni dalle province pugliesi. 

Fai ad occhio e crooe un rapido eonguaglio con l'attuale va­
lore della moneta. Vedrai <:he i seri e baff.uti nos,tri padri, del cui 
cappello a cilindro e deHa cui barba sor.ridiamo oggi compassio­
nevoli, -seppero avere quell'ala d'aquila, eapace di sollevarli ad 
tma visione molto tontana, ed a.ooollarsi una spesa seoo'ailtro co­
lossale, senza frasi iperboliehe e senza bisogn-0 di nessuna E. R. P. 
od oltre eonsimili· iniezioni. 

Fu bandito un unico ·appalt.o internazionale. Fu stabilito come 
tempo massimo per il completamento dell'opera, ·nei limiti del 
primo progetto, il 31 dicembre 1920. 

Un'unfoa società si presentò a coneorrere: la Ditta Ercole 
Antieo e soci, che poi divenne la Soc. An. lt. Concessionaria del-
1' Aequedotto Pugliese. Nel settembre del 1905 il senatore Giovanni 
&nnbrini, capo della società, firmò il contratto, con i.1 rihaS'So di 
un miliO'Ile. 

Questo nome è ben -conosciuto nell'ambiente dei tecnici, ma 
ogni pugliese che oggi, in un attimo, gira il rubinetto per riem­
pire la viasca da bagno o con il lungo serpente di1 gomma inaffia 
il suo aranceto, od ancora si diisseta nelle ca,lde giom.ate, sà forse 
chi era Giovanni Bombrini? 

Passa per il mi-O capo uno strano pensiero. L'umanità è come 
un crudale bambino che ammira e :premia soprattutto i suoi di­
strllttori. Se Bombrini fosse stato un qualche generale dai ruti-
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lanti galloni e per i cui ordini di alta strategia fossero state arse 
città intere, se fosse staito un qualche maresciallo che avesse sa­
puto diplomaticamente provvedere i suoi avversari personali di 
gratuito lasciapassare per l'altro mondo, i suoi monumenti orne­
rebbero oggi le piazze delle più grandi città pugliesi. 

Ma Giovanni Bombrini non era né un re, né un ammiraglio, 
né un contemporaneo dittatore. Per questo, i tre quarti dei pu­
gliesi non conoscono neanche il suo nome. 

Eppure fu forae quakosa di più di quanti ho nominato. 

Con tliil'attenzione che mi ha regalato molte soddisfazioni ho 
studiato la sua vita e le sue opere. Lo si può contar-e in quella 
rara razza di maghi che sa:nno, con una specie d'incantesimo, ip­
notizzare il lavoro. E, dotati di geniale calcolo ed intelletto crea­
tivo, si orientano al primo colpo d'occhio da quale punto l'opera 
debba cominciare ed a quale ultima meta possa essere oondotta. 

E quello che per altri sarebbe cosa impossibile o follemente 
ri·schiosa, per questa poco comune specie di uomini è cosa sempli­
ce, comprensibile, del tutto naturale. Perché hamno l'abilità di 
prevedere ogni difficoltà e trovar il modo di vincerla. Sanino 
mutare l'inerzia in energia, ipnotizzare i proprà collaboratori e 
con la. loro forza esaltare i dipendenti. In una parola posseggono 
il talento dei maghi. 

Ecco, questa è la razza che l'umanità stima ancora solo a 
metà. Poiché essa ha volontariamente rinunciato al bucefalo, tanto 
pieno di effetto, ed alle cinque file di decorazioni sul petto, vive 
in ombra. 

Una volta due filosofi disputarono a lungo sul tema a chi fosse 
dovuta la palma del primato: se al geniale ideatore od al forte e 
saggio realizzatore. La disputa dei due filosofi finì a pari merito. 
perché ognuno di essi presentò argomenti solidamente quadrati. 
A me sembra che la palma del primato dovrebbe essere divisa in 
due parti eguali. 

E se consideriamo ad esempio la michelangioJ.esca « tragedia 
del monumento », che cito qui come simbolo classico di tutti quei 
progetti non realizzati che l'umanità deve rimpiangere, ho l'im­
pressione che per il realizzatore bisognerebbe tagliare ancora qual­
che foglia dall'·altra metà della palma. 

Giovanni Bombrini era genovese. Aveva già legato indisso­
lubilmente il suo nome alla na<&cita ed allo sviluppo di uno dei 
massimi complessi industriali italiani, l'« Ansaldo 11 . Continuava 
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una di quelle dinàstie di « capita.ni >> d'indusrtria, certo molto più 
meritevoli di ·essere studiati e ricordati neHa storia degli ill!llu­
meri « capitani >> « ammazzasette» delle ancora più innumeri in­
nocue battaglie medrioeva:li. A.Uratto dall'impresa grrunde ed ardua, 
fu l'unico che osò conioorrer,e a:ll'appalto di un lavoro che, ,per la 
~ua mole e le sue difficoltà, aveva faltto arretrare anohe Ja grande 
industria ed il capitale internazionale. Si pensi che pochi anni 
prima un'altra Ditta (la Zampari) aveva dovuto perder.e la cau­
zione e rinunciar.e all'appalto di un lavoro di costruzione di un 
acquedotto progettato per la provincia di Bari (e naturalmente 
l'acquedotto non fu più costruito) per l'impossibilità di riunire 
il capitale necessario. (Era un lavoro per 39 milioni, che per la 
verità corris:pondevano ad un dipresso ad una cinquantina di mi­
liardi odierni). 

Il fascino della Puglia fece il resto; il genovese ·compr~e l'e~ 
r.orme valore di questa terra, ne presentì l'avvenire, divenne pu­
glies·e di ·adozione. 

Quando il suo sguardo da aquila pr,evide l'immancabile •rina­
~cita, lo sviluppo demografico, il largo avvenire della Puglia, Gio­
vanni Bombrini non esitò, a proprio rischio e spesa, ad ·aumen­
tare la portata massima prevista per le sezioni del canale prin­
cipale. E portò a cinque metri cubi e mezzo al secondo la portata 
massima del canale, progettato per quattro metri cubi al secondo, 
vedendo già fin da 3/llora i,l futuro enmme aumento della popola­
zione e la necessi,tà di ccmvoglia1,e in Puglia anche a.eque di altre 
sorg,enti. Ancora in seguito, di fronte al'l',incalzare del bisogno delle 
popolazioni, a:cc.ettò di buon grado di abbreviare i termirui di sca­
denza contrattuali per il completamento delle o;pere. 

Lascio agli specialisti lo stimare la colossale opera di taglia 
romana realiz~ata da un uomo anche esso di taglia romana. A 
me, poetessa, interessa soprattutto H cara.tt:ere di questo artefi<~e. 
:\ii commuove un ~pisodio della sua vita. 

Un esercito di operai lavorava all'immane opera. In alcune 
epoche furono più di ventimila. Possiamo immaginare cosa fossero 
allora le zone traversate dal ramo principale dell'acquedotto. Ed 
nna volta, nonostante che precorrendo un po' 'l'epoca fosse di­
sposta la migliore assistenza igienico-sanitruria, iill questo esercito 
i:enza armi scoppiò il colera. 

Il colera a quell'epoca non era Io stesso che oggi, già addo­
mesticato dalla medicina. La paura davanti ad •esso era enorme. 
Ed ecco Bombrini, che aveva già settanta anni, parte da Genova 



- 2(17 -

per la Puglia, al posto di lavoro, per essere nel pericolo assfo.nio 
a questi cooperatori alla s~ opera, minacci.a.ti. 

Forse che egli non aveva un intero stato maggiore di assi­
stenti, ingegneri, direttoni, medici a sua. dis,-posizione, cui accolla.ire 
tale missione? 

Me.nitre sic:rivo ciò ricordo un altro caso simi,le. Errando 
per il mondo mi piace avere gli occhi aperti ed osservare tutto. 
Arriva sempre il momento in cui u111 minuto particolare, osservato 
dieci alllillÌ fa in 'UJil vi1laiggetto dell'Egitto o d'ell'E·rzegovina., diven­
ta utile! 

Nel salone arrivi della stazione fterroviaria di Napoli cam­
peggia una grande l-a.pide. I ferrovieri napoletani (< primi testi­
moni di tanto » ricordan-0 ai posteri la visita di Re Umberto a 
Napoli, in occasione del celebre colera. L'avvenimento è anche 
ricordato da un simpatico monumento, sempre a Napoli, al Ponte 
della Sanità, in oui è inolt~ riportata la celebre frase: « A ... si 
fa festa, a Na;poli si muore. Vado a N<11poli ». 

Forse è giusto che il gesto del re che è passato alla storia col 
nome di << Buono » sia tanto ampiamente tramandato ai posteri. 
Perché quando un re fa una cosa, subito i millenni seguenti sono 
tenuti a saperla. 

Non sò se, in qua.'1che punto dell'enorme opera, qua;iche lapide 
ricordi il gesto di' Giovanni Bombrini. Non era. un re, egli; in fon­
do era un «borghese», «un-capitalista», quello che Marx e com­
p~gni •già chiamavano una.« sanguisuga dei lavorator1 ». Non ave­
va corone da indorare e trasmettere. 

Ma era un capo, un condottiero di uomi!Jli, a.nclie se mm in-­
dossa va alcuna brillante uniforme. 

Ed anche se finora m.on esisre in nessuna piazza di Pu-glia, tra 
lauri e mirti, un sia pur mod'esto suo monumento, l'autrke di que­
ste modeste frasi oggi, nel salutare la Puglia, vuole scolpirgli un 
piccolo rilievo in questo libro, ron l'iscrizione: « A GiO'IJa,nni Bom­
brini - mago creato,re - la Siticulosa Apulia». 

Il lavoro f.u portato avanti c-0n grande al.acrità e mezzi. Qual­
che cifra potrà indicarne la mole: furono impiegati fino ,a veinti,. 
mila operai, tLSati 60 mila quintali di cemento e 240 quintali di 
dinam1te al mese, impiantati 250 chilometri d.i decauville per il 
tra.sporto del materiale e del personale, 60 mila metri di tubazione 
per la vrentilazione delle gallerie e trentamila metri di tubazione 
l)er estrazione dell'aicqu.a. dalle stesse ed altrettanti di conduttura 
di aria compress-a. per le perforatr ici. 
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Una legge, accettata dalla società concessionaria, ne anticipò 
l'apertura parziale al 31 dicembre 1914 e la to1:aJe al 6 agosto 1916. 
La prima guerra mondiale ra.Jlentò lo sviluppo dell'opera da un 
lato, accelerò per motivi militari alcuni lavori, dall'altro. Fin­
ché nel 1919-20 una legge costituiva l'Ente Autonomo per l'Acque­
dotto Pugliese, cui veniva affidata la gestione ed il completame'Ilto 
ùell'opera. 

Fu così impresso nuovo ritmo ai lavori. La sfera di azione 
del nuovo Ente ben ,presto superò i confini ,pugliesi peir abbrac­
ciare le vicine (relativamente!) province di Avellino, Campobasso, 
Matera, Potenza. In tal modo quasi mezza Italia meridionale· era 
ammessa a ·godere i benefici di tanta impresa. 

Non è facile pr,ecisare in quale anno l'opera potè dirsi com­
piuta. Come una viva radice, essa ha sempre ,più esteso le sue di­
ramazioni e, pur avendo da molto completato e superato ogni pre­
visto progetto, conitin:ua a sviJ.up,parsi, in ogni '8€111SO. FoTse noo è 
ancora terminata e non potrà mai dirsi terminata, perché mai 
potranno corusiderarsi completati i coonpiti che è ,chiamata ad 
assolvere e sempre più aumenteranno i bisogni che sarà chia­
mata a soddisfare. In ogni modo si .può essere ·e-erti che sem­
pre essi saranno previsti ed assolti. Ne fa fede la storia di tanti 
decenni e la perfetta inquadratura raggiunta. 

In modo generico si può dire che prima dell'inizio della se­
conda guerra mondiale, il problema « di fornire di acque potabili 
le Puglie », ·era pienamente e oon largo margine risolto. La spesa 
totale sopportata aveva quasi raggiunto il miliardo di lire. (Con­
sidera .sempre che si trattava di li're <<vecchio-tipo». Divertitf, se 
vuoi, a fare il non facile conguaglio e vedi un po' a quanti attuali 
miliardi la dfra corrisponde). 

Parallelamente, l'Acquedotto P.uglhis,e fece affrontare e risol­
vere altri problemi di altrettanta e forse maggiore importanza 
igienico-sanitaria. Furono così, in queste poche decine di anni, 
<:ostruiti gli, impianti di fognatura nella maggior parte dei centri 
pugliesi. Forse anche qui qualche cifra non guasterebbe. Ma po­
trai facilmente immagina;rle, specie tenendo presente la partico­
lare natura della maggior parte del sottosuolo pugliese. Scom­
parve così, dalle strade di Puglia, il triste spettacolo dei carri­
botte trasportanti le nauseabonde acque putride. Scomparvero epi­
demie, febbri tifoidee. Le città pugliesi si svilupparono, si abbel­
lirono, presero quell'aspetto fiorente che hai notato quasi dapper­
tutto. 
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Conseguentemente gli impianti di depurazione ed utilizzazione 
delle acque luride, costruiti in rrumerose città, arrecarono il loro 
benefico apporto allo sviluppo agricolo della regione. 

Al tempo stesso, ricalcando le orme dell'epoca aurea deìl'ar­
chitettura pugliese, l'Acquedotto arricchì la regiane di fontam1e 
ed edifici monumentali, costruendo quel meraviglioso palazzo, for­
se uno dei più belli ed artistici d'Italia, che è la sede dell'Ente 
in Bari. Ogni qualvolta vi sono ,passata aocanto, ho sempre rim­
pianto che un tale monumento non sia a.cce.ssibile a tutti, come 
un museo del buon gusto artistico. 

Nan è qui il luogo, né io ne sono all'altezza, di parlare diffu­
samente dell'aspetto tecnico di una tale opera. Voglio però ripor­
tarti qualche cifra e qualche parti<;0lare, sia pure in termini, di 
certo, J>O'CO ortodossi che forse faranno sorridere quailche inge­
gnere, unicamente .perché tu possa farti un'idea del modo muni­
fico con il quale il problema fu risolto. Che se a te sembreranno 
scarsi e poco chiari i dati tecniei, considera, o ingegnere, che que­
ste mie frasi sono rivolte alla enorme massa del pubblico, che dif­
ficilmente troverebbe adatto al suo gusto ed alla sua comprensione 
un sapiente trattato di idraulica. 

Allora. 
La natura aveva destinato al Mar Tirreno le acque del fiume 

Sele. Aveva ben disposto la catena appenninica al C€'Iltro o quasi 
dello stivale, ma, chissà poi perché, aveva deciso che le acque ,rac­
colte con tanta dovizia da questi tanto ben situati monti scivo­
lassero verso occidente a.nzicché verso oriente. 

Lungi da me l'itlea di scodellarti qui parole come « freatiche », 

<1 sinc'linali », « eocene •> ••• La situazione, in ogni modo era ed è 
quella. 

Gli uomini decisero diversamente. Così J.e numerose polle, 
sgorganti alle falde dri. •tm monte daLfo strano nome di Paflagone, 
che fino allora .erano solo servite per rinfrescare il vino in nume­
rose cantine ed azionare qualche meschino mulino ad acqua, ini. 
ziarono la loro ,gloriosa storia. 

Avevano un nome augura.le e promettente ques.te sorgenti : 
«Sanità». E forse mai un tale nome fu ben meritato. L'uomo 
convinse le acque, che ebbre di rivedere alfine la luce s-crosciavano 
in ipittoresche ed inuti,Ii cascatelle, ad invertire la marcia, sotto­
porsi disciplinate al suo valore e ri.to1,nare sotterra. La grande 
galleria dell'Appennino, pur nella sua monumentalità, non è che 
una delle 99 gallerie, per una lunghezza totale di chilometri 
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genti di Caposele, a MO!Iltefellone, ,presso Vina CaBtelli in provin­
cia di Brindi,si, dove esso termina. 91 imponenti ponti, per com­
plessivi chilometTi 6,790 permettono all'acqua di traversare fiumi 
~ bassure. I rimanenti chilometri 120,898 sono in trincea o ,ri­
levati. 

Queste cifre riflettono solo il canale principale, l'aorta di 
questo sistema. Ad esso si riconnettono infinite diramazioni, alcune 
delle quali, come quella per Foggia, alimentanti intere provincie, 
alla lor volta suddividentisi nelle ramificazioni capHlari dei cen­
tri urbani, grandi e piccoli. Sono oltre 2700 chilometri di cana­
lizzazione; quelli che hanno fatto meritare all'acquedotto pugliese 
il titolo, sotto tale riguardo, di « più grande di tutto il mondo e di 
tutti i tempi >>. 

Rifletti un po' al significato delle cifre che innanzi ti ho r i­
portato. E non permettere che gli occhi della tua mente vedano 
solo tubi e saracinesche. Puoi per un istante immaginare cosa sia 
una massa di acqua di 5000 litri al minuto secondo? 

Pensa solo che il canale principale, che naturalmente viene 
restringendosi man ma.no che da esso si staccano le varie dira­
mazioni, nella sua più larga sezione arriva, ad occhio e croce, a. 
misurare metri quattro per tre. Forse la misura della stanza in 
cui stai leggendo. Durante i lavori una piccola ferrovia correva. 
comodamente nei suoi tratti in galleria, trasportando operai e ma­
teriali. Potresti facilmente (beninteso in teoria, che la sagoma 
non è sempre quella di un rettangolo) percorrerlo con la tua. 
(e 500 » e forse credo potresti anche incrocia-re altre macchine 
dello stesso tipo. Ed anche nei tratti minori potresti farvi le corse 
in «Vespan. 

Non credere che il canale se ne stia là, in tutta la sua lun­
ghezza, solo e lasciato a sé stesso; per tutte le sue centinaia di 
chilometri una strada costruita appositamente lo accompagna, ne­
gli immediati pressi. Una linea telefonica lo vigila. Di tanto in 
tanto le case cantoniere ospitano gli umili uomini sconosciuti che 
vigilano su di te, più che sull'acqua, come ti spiegherò in seguito. 

L'acqua scorre a pelo libero, con una pendenza Vll,riabile. La­
vora anche, nel suo lungo viaggio, azionando con appositi salti 
motori le centrali elettriche necessarie a fornire l'energia ai mille 
impianti dello stesso acquedotto. Sale docile (ed ammirevole tra 
tanti è l'impianto di sollevamento di Monte Sant' Angelo che porta. 
l'acqua a 900 metri di altezza ed alimenta i comuni alti della pro-



vincia di Foggfa), riposa nelle centinaia di enormi serbatoi, s~­
so dalle artistiche linee architettonic}le, che assicurano per ogni 
città fa necessaria riserva. 

Sgorga fresca dalle pendici del Cervialto. Ha solo 9°. Né deve 
riscaldarsi, nella lunga strada. Innumeri ,accorgimenti tecnici sono 
posti in essere per evitare ciò. Sai, ;per es.empio, che in molti tratti 
un apposita alberatura protegge il canale, perché tu, aprendo il 
rubinetto, possa d'estate bere un bel bicchiere d'acqua fresca? 
Dall'alto delle t.orri ottagone di Castel del Monte proprio da tale 
alberatura potrai riconoscere il lungo tratto del reanale, alimentaatte 
quasi tutta la provincia di Bari. 

Come già sai la sorgente di Caposele si chiama « Sanità n. 
Dà una delle migliori acque che si conoscano, a caratteristiche co­
stanti. Ma sai quanti e quanti ;pericoli insidia,no .Ja tua salute 
durante le centinaia di chilometri che il bicchiere d'acqua che hai 
nelle mani ha peroorso? 

Ha.i mai pensato alle rperipezie che trnversa l'acqua, prima di 
arrivare al tuo rubinetto? 

Per te, l'Ente Autonomo Acquedotto Pugliese è quello che allla 
scadenza ti invia la boHetta da. •pagare e contro cui ti· riservi il 
diritto d'imprecare quando, per una causa o l'altra, il rubinetto 
si rifiuta di compiere il suo dovere. Nei suoi riguardi tu ti consi­
deri solamente l'« Utente». E come tale ti meravigli e protesti, 
come Orazio, perché devi pagare la « vilissima rerum n che Dio 
da solo manda agli uomini. 

Tu vedi, e plaudi, il -poliziotto che vigi,la i tuoi averi, H sol­
dato che guarda i tuoi confini. Ma non consideri - e questo è un 
portato dell'odierna civiltà in cui, usi a vedere tutto funzionare 
in modo quasi automatico, non pensiamo neanche a come ed a chi 
sia dovuta tanta precisione - l'operaio in lacera tuta od il sani­
tario in camice bianco che -attentamente e senza aspirare a gloria 
o riconoscenza vigilano sulla tua vita e la tua salute. Pensa all'epi­
demia che un inquinamento diffonderebbe in un giorno in una in­
tera regione, pensa cosa significherebbe, per una. terra senz'acqua 
come la Puglia, un qualsiasi evento che arrestasse per qualche 
tempo l'affluire del fiume addomesticato nel canale principale. 
Rabbrividisci? Non temere. L'armata di soldati senz-a uniforme e 
di generali senza spalline dorate, che in silenzio, modestamente, 
guarda la tua vita, ha tutto previsto e veglia giorno e notte su di 
te. Solo contro i terremoti i progettisti non ritennero di poter 
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garentire l'opera. Ma anche questi sono venuti, e frequenti, senza 
che i manufatti ne soffrissero. 

Quanto lavoro, quanta sorveglianza ri-chiede questo « libero 
clono di Dio >> prima di arrivare al tuo rubinetto. Immagina oolo 
la manutenzione di tale massa di impianti. E' una macchina, per­
fetta quanto vuoi, ma che anche essa ha continuamente bisogno 
di essere smontata, ripulita, rimessa a nuovo. E senza che la mac­
china stessa arresti il suo funzionamento. Sai quanti lavori, grandi 
e piccoli occorrono continuamente al solo ·canale principale? (Non 
voglio parlarti degli impianti meccanici e delle reti U'rbane). E 
cosa significa ognuno di essi? Mettere a secco il tratto - e rove­
sciare dai numerosi scaricatori distribuiti nei punti più opportuni 
veri e propri fiumi - riparare, lavare, assicurarsi che l'acqua 
può riprendere la sua cir,colazione senza pericolo d'inquinarsi. 
Tutto -ciò sempre senza che l'afflusso costante sia compromesso, 
senza che mai l'acqua debba venire a mancare a te, all' <e utente >1. 
Un po' un lavoro che richiama alla mente quello delle ferrovie. 
Solo che la ci•rcolazione dei treni è appariscente, mentre quella 
dell'acqua, chi è che la vede? 

E non posso che accennarti ai misteri della distribuzione. Per­
ché non è dhe l'acqua arrivi direttamente dal Se,Je ail tuo bkdtie­
re. Una parte è in marcia, una parte è ferma ... Se hai pratica del 
gioco dei serbatoi d'acqua di una nave, potrai avere una pallida 
idea di cosa sigruifica « distribuzione >>. 

Sai, per esempio, che solo circa la quaiita pa,rte dell'acqua con­
vogliata in un anno effettivamente viene consumata a pagamento, 
mentre gli altri tre quarti vanno via per uso pubblico o del,l'acque­
dotto stesso? E che l'Ente, in propri complessi i,ndustria.li, pre­
para e costruisce il numeroso e vario materiale e macchinario che 
continuamente impiega nei. suoi impianti? 

Così l'Ente Autonomo assolve il suo compito. Gli 1.839.915 
abitanti, previsti 1nel progetto come popolazione da dover servire 
entro i'l 1911, sono aiumentati in pochi anni ad oltre 3 milioni e 
mezzo. I 218 pa,esi considerati sono diventati 370. In proporzione 
sono aumentati gli impianti e la quantità d'acqua necessarfa. 
L'Acquedotto silenziosamente si è adeguato alle necessità ed ha 
saputo soddisfare i nuovi bisogni. Oggi, di fronte al vertiginoso 
::iumento deJila popolazione, di fronte al trasformarsi ed arricchirsi 
della economia pugliese, non è lontano il momento, previsto fin 
dall'inizio dei lavori da qualche lungimirante, in cui l'intera por­
tata delle sorgenti di Caposele non sarà più suffidente. Ed ecco 
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s1 aggiunge alla ncstra lista la Cattedrale lucerma. la 
giosa t pag. 2521. 

fortezza rei!-

Oggi la Puglia ci congeda con l'enorme arco dell'acquedotto, figlio di pa­
dre romano q;ag. 2741. 
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l'Acquedotto pugliese prevedere l'enorme pericolo che sovrasta la 
regiione e già predisporre la captazione ed il ,convogliamento delle 
a.eque del Calore, dalle fonti di Cassano Irpino, preJ>arandosi ad 
arricchire così la Puglia di nuove possibilità e garentirle decenni 
di sicurezza. 

E' diventato così una vera e propria istituzione, cui è legato 
l'avvenire e lo sviluppo di tanta parte del Mezzogiorno. Così che 
ha assunto anche la gestione degli acquedotti e delle fognature 
lucane; e forse è questo il primo passo e la migliore garenzia per 
lo sviluppo anche di quella regione. 

La guerra non ha mancato di segnare la sua impronta anche 
sulla miracolosa macchina di pace dell'acquedotto. Ma in pochi 
anni queste tracce sono sparite. Anzi, nonostante le ·enormi diffi­
coltà, senza strombazzature, è riuscito a continuare lo sviluppo 
dell'opera. Ancora 34 chilometri di nuove cana,lizzazioni si sono 
aggiunte alle migliaia costruite. 

Nei pressi di Foggia, nella sua multiforme attività, l'Ente 
::.v;eva impiantato una delle più moderne e perfette Stazioni Spe­
rimentali delJa Acque di Fogna. Er,a un centro i cui studi esten­
ùevano la loro utilità ben oltre i confini d'Italia. La guerra lo, di­
strusse quasi completamente. La fede e la volontà dei dirigenti 
dell'Ente lo hanno fatto risorgere. 

Come ho già detto, il miracoloso sviluwo demografico ed eco­
nomico che ha avuto in questi pochi decenni la Puglia e le mag­
giori esigenze dell'epoca attuale non hanno invecchiato l'acque­
dotto. Anzi, ,con il più severo dei collaudi, ne hanno dimostrato la 
perfezione, se per qualcosa su questo mondo è lecito usare simile 
parola. Unica sorgente di vita di tanto estesa regione, enormi sono 
le responsabilità che pesano su di esso. E l'esercito di ignoti che 
su di esso veglia, sui tavoli di lavoro o lungo le sue arterie, stu­
dia, calcola, prevede, per non lasciarsi sorprendere da alcun even­
ti0, per sempre più potenziare l'opera, per sempre più alimentare 
lo sviluppo della Puglia. Molti, se non tutti, questi ignoti meri­
terebbero forse veder ricordato il loro nome. Peccato solo che, 
per ·ovvì motivi, io mi sia prefissa di non nominar e in questa col­
lana uomini ancor.a viventi. Solo nella fiducia in tali suoi figli la 
Puglia può riposare tranquilla, tesa verso il suo avwnire. 

Ecco l'ultimo « Segreto di Puglia». Forse il più interessante, 
certo uno dei più emozionanti e vitali. Il segreto della rinascita, 
il segreto della vita, il segreto dell'avvenire, il segreto del lavoro 
costruttivo umano ... 
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Oggi, dopo due anni di soggiorno, parto dalla Puglia. Lascio 
questa terra che dopo gli inverni polacchi di guerra per prima mi 
ha riscaldato con il suo sole, mi ha riverito con. i suoi mandorli 
in fiore e, dopo la fame della guerra, mi ha sazia.to con le sue gras­
se olive. 

Quando ci salutammo con la prima regione dell' (( Italia ce­
lebre e sconosciuta >, la Calabria aprì davanti a noi il suo <( Cofano 
della nonna >> . Oggi la Puglia ci congeda con il suo enorme arco 
dell'acquedotto, figlio di padre romano. 

Siedi oon me nella sua ombra o, se preferisci, presso qualche 
semplke fontanina che mormora con la fresca ricchezza. Ora 
sai, dopo che io ti ho confessato qualche segreto di questo acque­
dotto, quanto lavoro, preoccupazioni, sapienza, calcolo, prev;idenza, 
cifre, questa ricchezza è costata ed ancora continuamente costa. 

Ti ricordi? 
Abbiamo bevuto insieme, nel vagabondare attraverso questa 

terra, i vini migJiori, dopo <lei quali difficilmente potremo gustare 
gli altri. Taras ci ha invitato ed ha aperto per noi la più forte 
sua bottiglia. Per la seconda volta siamo stati battezzati nel Bat­
tistero di S. Giovanni, a Canosa. Abbiamo tolta la polvere agli 
scranni di varie cantine di vari paesi, dalle più eleganti, tipo 
1< Disfida» a Barletta, alla umilissima di Nardò ... Abbiamo cono­
sciuto il gusto solare di questo vino. Eppure ogg,i, quando le no­
stre strade si dividono, non berremo del vino! 

Voglio offrirti acqua dell'aquedotto pugliese. Con essa ber­
remo il brindisi di addio. Prendi nelle mani questo bicchiere di 
<< viliss ima rerum », qui, all'ombra, presso questa fontana. 

Ti dirò ,che non parto triste dalla Puglia, sebbene tante volte 
l'amarezza mi ha fatto groppo in gola e strane inquietitudini si 
sono ridestate sui campi di Canne o le rovine di Egnazia, sotto 
l'arco Canosino od a Castel Fiorentino. Adesso che ti ho svelato 
qualche segreto di questo acquedotto, già ultimo di questo libro, 
devi credere con me che la razza umana non è capace soltanto 
di distruggere, ma di costruire, di mutare la pietra in oasi ed il 
deserto in giardino. 

Il gigantesco acquedotto (unica banca che ripartisea la sua 
ricchezza in tante piccole dosi ed a cui ognuno possa rifornirsi 
quando e quanto vuole) vivifica in me la fede nella saggezza, nel 
buonsenso, nel talento pratico dell'uomo. L'ombra di questo acque­
dotto vince oggi uno <li quei processi che spesso impiamto all'uma­
nità. Sono felice di averne oggi perduto uno! 
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Bevi con me questo bicchiere d'acqua, alla gloria del cervello 
e della tenacia, del sacrificio e dell'energia umana! 

Io riempirò ancora di essa la bottiglia che mi rinfrescherà 
dùrante il viaggio. Sarà l'unica ricchezza che, dopo due anni di 
soggiorni>, ,riporterò con me da questa terra. 

Ma poi-ché ogni ricchezza che ho visto su questo mondo aveva 
sempre, nascosto nel suo intimo, bacilli e gocce di veleno, an­
che se non visibj:Ji ,ed ancor non gustate da a:lcuno, almeno oggi 
sono sicura che questa mia, modesta odierna, è pura. 
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